ভারতধর্থ 


সম্পাদক-_জ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এমূ-এ 
্‌ স্রুজগীঞ্পক্র 
গং বর্ষ__দিতীয় ধ) পৌষ )৬৫২-- দ্যৈঠ )৬৫৩ 
লেখ-সুচী- বর্ণানুক্রমিক 


অথচ (গল্প )- কাল চট্টোপাধ্যায় ১০১১৩ কামালুদ্দিন বিহজাত (প্রবন্ধ )-প্রীগুরুদ্দাস সরকার 

অর্থই অনর্থের মুগ (প্রবন্ধ )-__প্রপ্রকাশচন্ত্র বন্োপাধ্যার -.. ১১৭ ৩৮, ১১১, ৩০২, ৪৮৬ 
অসমতল ( গ্প)-_ _ভ্রীনীরেন গুপ্ত ১০২৮৬ কাঠের বাস (গলপ )-_শ্রীমনিধচন্জ্ রায় »২৯৯ 
অসীমের তৃষা ( কবিতা) পরীপ্রমধনাথ কুমার ১০৩২০ কিশলয় (গল্প )_-প্িমোহিতওক্র ভট্টাচার্য ০০০ ৩৭৪ 
আলো (কবিতা )_ধ্বীঅতুল্যচরণ দে পুরাপরত্ব ০ ১/ + কিছুই চিরস্থারী নর (গল্প )-_্রীশটীন্রনাখ ৬ ১০১৯১ 
আজাদ-ছিম্বের-অঙ্কুর ( কাহিনী ) প্রীবিজয়রত্ব মজুমদার ১২৫, ২১৬, 5 কুঠি বাড়ির মালী (গল্প )-_প্রীকাননবিহারী মুখোপাধ্যায় এম-এ ৪৫ 


আরিক দুর্গীতি ও যুদ্ধোত্তর বেকার-সমন্ত| ( প্রবন্ধ) কেদার প্রদঙ্গ (প্রবন্ধ )__ গ্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যার ৫০০ 


্উবাপতি ঘটক ০০:৯৫. কৌটিলীয় অর্থশান্ত (প্রবন্ধ) 
আইনষ্টাইনের দৃষ্টিভঙ্গীর একদিক ( প্রবন্ধ) প্রীমশোকনাধ শাস্্ী ১৪৮, ১৮৬, ৩২৪, ৩৭৫ 
পস্ধাংতুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল *** ৯৭ শেলাধবা- পর্ন বার নখ, ১৭৩, ২৭৯, ৩৬৫, ৪৬১, ৫৪৪ 
আহ্বান ( কবিত। )-_প্রীসৌ রেন্রচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ১৮ ২৩২ খড়দহে শত গ্রীধোল টৎসব (প্রবন্ধ) 
আচার্য হ্বামী প্রণবামন্দ (প্রবন্ধ)_্বামী অদ্বৈতান্দ ২ ৩৯৯ অধ্যাপক প্রীখগেক্্নাথ মিত্র এম.এ রায়বাহাছর ** ৫২৯ 
আজাদ-হিন্দ সরকার (কাহিনী )__গ্রবিজয়রতব মুমদার ** $৭* গল্জা নয় (গল্প)_্রপ্গাস্িহধন দাসণুণ্ড বি-এ ৪৭৭ 
উচ্গ-মাফিণ আধিক চুক্তি (প্রবন্ধ) গান (গান )_প্রী মজিঙকুমার মুখোপাধ্যায় সঙ্গীত সধাকর *:* ৪১১ 
অধ্যাপক প্রীন্ঠামহন্দর ফর্যাপাধ্যার এমএ. “৭ ১০০ গান (গ্রান)-__প্রুৰপমঞ্জ মুখোপাধ্যায় ৪১৪ 
উমেশচন্্র (জীবনী) গঙ্গাতীরে ( ) 


জমন্মথনাথ ঘোষ এম-এ,এফ.-এস-এস,এফ-আর-ই-দ ২৩,২১৯ 


উপনিবেশ ( উপন্যাস )--প্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ২৭,২৯৯, ৩১৮ 
উপায়ন ( কবিত।)--ঞ্রীনীলামঘর চট্টোপাধ্যায় ০৪৯৩ 
ইাতু-সদ্ধি (কবিত! )-প্রীভান্বর দেব ৪২৪ 
এএকান্ন-গীঠের উৎপতি ( প্রবন্ধ )-_এধ্য।পক দীনেশচ্র স সরকার এম-এ 
পি-আর-এস্‌, পি-এইচ-ডি * ১ 

এদের জীবন (গল্প )-_-প্রঅনিলকুমার ভট্টাচাধ্য *** ৫ 
একটা সিগারেট (গল্প )-_শ্রীসমরেশ রুদ্র এম-এ * ৪৩ 
এম সুভাষ (কবিতা )-_ গ্রপ্যারীমোহন সেনগুগ। ৬ "৮ ৪২৯ 
ক্যোগ (প্রবন্ধ) শ্ীহধাংগুকুমার হালদার আই-সি-এদ ***. ৯, 
কঙ্কাল হাসে না কভু (কবিতা ) | 

প্রকু্পরঞ্জন সেনগুপ্ত এম-এ ত ২৩৩ 
ফল্তাকুমারী দর্শনে ( কবিতা ) 

্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম-এ ৭৫ 
কবি নবীনচন্ত্রের জন্ম শতবাধিকী (প্রবন্ধ) 

রায়বাহাদুর প্রীধগেন্্রনাথ মিত্র এম-এ ০৩১৪ 


কান নিয়ে গেল কাগে (গল্প) _প্ীমোহিতকুমার গুতা ** ২৯২ 


অধ্যাপক গ্রজাশুতোব সান্তাল এম-এ কাবারপ্রন *** 8৭৭ 


চাকর (কবিত| )__ জসীম উদ্দীন 
চিরসত্য ( কবিতা )-_স্রীদেবপ্রন্ন মুখোপাধ্যায় 
চাহ হেঙিন দাদু বলা ভুলিল (গল্প ) 

্ীজনরঞন রায় 
জয়-হুভাষ ( কবিতা )_্রপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 
জয়-হিন্দ ( কবিতা )- ্রীন্যামনুন্দর বন্দোপাধ্যায় 
জামিয়। মিলিয়। ইদলামিয়। (প্রবন্ধ )-জনীম উদ্দীন 
জ্ঞানারণোদয় (প্রবন্ধ )- প্রীপিনাকীলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
জয়তু সুভাষ ( কবিতা ) 

প্রগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় এম-এ, কাব্াভারতী :** 
ট্রাজেডী ( গল্প )- ইন্দ্র 


নি (প্রবন্ধ)-_্ীদেবপ্রদাদ েনগ্ুত্ ও অশোককুমার সি 


তখন গ্বোধুলি ( কবিতা )-_্রীবাণীকঠ চট্টোপাধ্যায়. ** 


তিনটি ভালে ম্যাজিক (প্রবন্ধ )--যাহ্ুকর পি-সি-সরকার ' 
ছড়ি (গল্প )-_হ্ীকমল মৈত্র 


৫৫৮ 


দণ্ডিত (গল্প )- গ্টকমলাপ্রদাদ বন্দ্যোপাধ্যায় *:8১৭ 
দেহ ও দেহাতীত ( উপন্থাল ) প্রীপৃথসীশচন্ত্র ভট্টাচাধ্য এম-এ ১৯, ১২২, 
২৩৪, ৩৩৩, ৩৮৩, ৪৮১ 
ছুনিয়ার অর্থনীতি ( প্রবন্ধ ) 
অধ্যাপক প্রগ্তামহুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ ২৪৫, ৩৬১, ৪৫৭, ৫৩৮ 
দেবদতত (প্রবন্ধ )-__প্রীন্ররেল্সনাথ কুমার 2 ৪২৫,৫০৭ 
দাগ (গল্প )-_প্রীপরিমল মুখোপাধ্যায় ৪৬৮ 
দর্পণ (গল্প )__প্লীঅনস্তকুমার চটোপাধ্যায় ৪৭৪ 
দিগন্ত কোথার ( কবিতা )-_-স্্ীমনিলকুমার ভট্টাচার্য ৪৮৯ 
নঞ্তৎপুরুষ ( উপস্তাস )- বনফুল ৩৪, ১৩৫, ২৪১, ৩২৭, ৪৩৬, ৫৩১ 
নয়নে তব প্রেম দীপ হলে ( কবিতা ) 
শ্রীতস্বিনীকুমার পাল এম-এ 
নয়ী পলাশী ( কবিত| )__শ্রীগোবিন্দ চক্রবর্তী 
নবাবী (গল্প )- আমিনুর রহমান 
নন্দহলাল ( কবিত1) 
আহ্রেশচন্ত্র বিশ্বাস এম-এ, বার-এট-ল 
নির্বাচন প্রপঙ্গ (ব্যঙ্গচিত্র )-_ছ্রীমপোককুমার বহু 
নূতন হোলি ( কবিতা )__গ্রীসৌরীন্দরনাথ ভটটাচাধ্য 
নেতাঙী বন্থর জয় ( কবিতা )-_ডাঃ শ্রীইন্দৃভূষণ রায় 
ন্তোজীর পায়ে লুটায় এ শির শ্রদ্ধায় অবনত ( কবিত! ) 
প্রীদেবনারায়ণ গপ্ত 5১৪ 
নৈমিষারণ্া (প্রবন্ধ )-_প্রীবসন্তকুমার চট্োপাধ্যার় এম-এ *** ১৭ 
পশ্চাতের খুলি (গল্প) শ্রীভূপেত্রনাথ বন্ধ. - *১০১৮৪ 
পথিক (কবিতা )-_প্রীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় এম এ, ০০ ১৬ 
পতন ( কবিতা )--৬সত্যব্রত মজুমদার ২২ 
পথের সম্পদ ( কবিত| )_প্রীভোলানাথ ঘোষাল ২২৬ 
পরাজয় ( কবিতা )---্রীশাস্তশীল দাশ ২৪৮ 
পুনর্ণব (রূপিক!)-_বাণীকুমার ৪৩২ 
প্রণমি তোমায় ( কবিতা )- শ্রীশাস্তশীল দাশ ১৪৪ 
প্রবাদী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলন (প্রবন্ধ )__প্রীঅবনীনাথ রায় ১৫২ 
প্রতিদ্বন্দী ( গল্প )- গ্রাঠাদমোহন চক্রবতী ২২১ 
প্রাতীর চিত্র প্রদর্শনী ( প্রবন্ধ )__প্রীহবোধকুমার রায় ৩৮৬ 
পরীক্ষা! ( গল্প )-__- অধ্যাপক শ্্কুমাররঞ্রন দাস এম-এ, পি-এচ-ডি ৪৯৪ 
প্রেম ও শ্রিগ। ( কবিত| )- শ্রীমশীক্্রনাথ মুখোপাধ্যায় ৫০৬ 
ব্বাঙ্গালীর শিক্ষ। ( গ্রবন্ধ)--প্রীহীরেন্দ্রনাথ সরকার রর ৮১ 
বন্ত সমস্ত/র একটি মুষ্টিষোগ ( প্রবন্ধ) 
অধ্যাপক প্রীনিবারণচন্দ্র ভট্াচার্ধা এম-এ, বি-এসসি 
বামুনের মেয়ে ( প্রবন্ধ )__কবিশেথর গ্রীকালিদাস রার. *** ৮৭ 
বাংলাভাষায় বিজ্ঞান শিল্প (প্রবন্ধ ) 
প্রীহরগোপাল বিশ্বাস এম-এস-সি রে 
বাহির বিশ্ব (প্রবন্ধ )-_প্রীঅতুল দত্ত ০ 
বান্ধবী (গল্প) প্রীকল্যাণী চট্টোপাধ্যায় 
বাঙ্গলার গ্রহশাস্তি ( প্রবন্ধ )- শ্রীনরঞ্রন রায় 
ধিচার-বিড়ম্বন! ( কবিতা )-_শ্রীষতীন্রমোহন বাগচী 
বিয়ে ( গল্প )__শ্লীদিলীপ দে চৌধুরী 
বিয়ের পদ্ ( নাটিক! )- গরজয়স্তকুমার চৌধুরী 
বীণ, ( কবিত| )--্রীনীহাররগ্রন সিংহ ৩৩ 
ব্যর্২কবিত| (গল্প )-_্রমণীন্্রনাথ মুখোপাধ্যার এম-এ, বি ৬ 
বেঙ্গল ইস্পো্ট কোং লিঃ (গল্প )- শ্রীসন্তোষকুমার দে ৩০০ 
ব্লাক আউট (গল্প )-__-পীঅনিলকুমার বন্সী ২৭৫ 
ঘ্ান্তীয় ইতিহাসের সুত্র ( প্রবন্ধ ) 
প্রহধাংগুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল, *** ৮ 


১৩৭ 
১৫৭ 
৩০৬ 


৩৬৭ 


৫২৬ 
৩৩৯ 


*** ৭৮৯,৫৬৩ 


১৯৪ 


২৬৭৬ যে গেছে দে চলে যাক ( কবিতা )-. শ্ীহাসিরাশি দেবী *** 


ভারতবর্ষের অধিবাসীর পরিচয় (প্রবন্ধ)-_্্ীননীমাধব চৌধুরী ১*৭,৪৪ 


ভারতচন্র্রের রসমঞ্ররী ( প্রবন্ধ )-__্ীনতধীরকুমার বহ্থ রায়চৌধুরী ৪০৯ 
ভূলের ফসল (গল্প)__প্রীরবীন্রনাথ রায় ০৮৪২১ 
ভারতের সিন্ধুতটে ( কবিত1 )--শ্রী মপূর্ববকৃ্ণ ভট্টাচার্য্য ৪৯৩ 
মধ্বস্তরের পুনরাবিরাব (প্রবন্ধ )_-গ্রীকালীচরণ ঘোষ ৩৭৯ 
মানুবজাতি (প্রবন্ধ )-_ প্রভাতকুমার বন্দোপাধ্যায় ৫৪১ 
মান-মবলান ( কবিত| )--প্রীবটকৃষ্ণ রায় ৫৪৭ 


মিশরের ডায়েরী (রম কাছিনী)-_অধ্যাপক প্রমাধনলাল ধুর 
শাস্ত্রী ৯২, ২৩১, ৩২৯, ৪২৯, ৫১৭ 

মুক্তি সেনা ( কবিতা )- শ্রীদ্ধিজেন্্নাথ ভাহুড়ী ১৪? 
মৃত্াপ্রয়ী (নাটক )- শ্রীযামিনীমোহন কর ৩১, ১৪৫, ১৮১, ৩৩৬ 
ম্যাজিকের থেল! ( প্রবন্ধা)__যা্ুকর পি-সি-সরকার ১০৪৮৯ 
মারি মূর্তি-_বিক্রমপুর (প্রবন্ধ )- শ্রীযোগেন্্রনাথ গুপ্ত *** ৪৮ 
যত দোষ নন্দ ঘোষ (প্রবন্ধ) 

আ্রফুল্পকুমার সরকার এম-এ, বি-টি 
যুদ্ধোত্তর ভারতের ভ্রব্যমূল্য পরিস্থিতি (প্রবন্ধ ) 

অধ্যাপক শ্রীথগেন্্রনাথ ভটাচাধ্য এম-এ 
যুগসন্ধির শেষ বৈরাগী--আচাধ্য বলদেব (প্রবন্ধ ) 

প্রীননীমাধব গোস্বামী এম-এ * 
যুদ্ধের আড়ালে (প্রবন্ধ )__অধ্যাপক শিবনাথ চক্রবস্তী এম-এ 


৩৯৩ 
২২৫ 


৮ 


ষেরাতি পোহায় আজি (কবিত! )- বন্দে আলি 
ব্রসায়নীবিদ্যা। ও সামগ্রিক স্বাধীনতা (প্রবন্ধ )_-জীরবীন্দরনাথ রায় 
রাজা ও মন্ত্রী (কবিতা )- শ্রীহবোধকুমার রায় ** ৪৪ 
রবীন্দ্র-কাব্য-মাধুরী ( প্রবন্ধ ) 

অধ্যাপক শ্রীমাশুতোষ সাম্ঠাল এম-এ 
রূপ ( কবিত!)--ঞকমলাপ্রদাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ** 
রাসায়নিকের দৃষ্টিতে যুদ্ধোত্তর পৃথিবী (প্রবন্ধ )_ তার সেন 
রামের হুমতি ( প্রবন্ধ )-_-কবিশেখর কালিদাস রায় 


বলীলা ও দৃষ্টি ( কবিতা )-_্পৌরীন্নাথ ভষ্টাচাধ্ধা. * ৫৭ 
শরণাগতি ( ক।বতা )- শীশপুববকৃষ্ণ ভটাচাধ্য - ৯৯ 
শহর তলীর স্থৃতি (ভ্রমণ কাহিনী )-প্ীমশিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়. ১১৭ 
হ্ীবৃন্দাবনচন্দ্র (কবিতা )_-গ্রাকুমুদরপ্রুন মল্লিক * ৯৪ 


প্রীশ্ীষ্ঠামহুন্দর ( কবিত| ) 

প্রীহরেশচন্ত্র বিশ্বাস এম-এ, ব্যানিষ্টার-এটু-ল 
শ্রবণ বেলগোল! ( ভ্রমণ কাহিনী )--প্লকেশবচণ্দ গুপ্ত 
শ্মদ্ভাগবত (প্রবন্ধ )_ শ্রহরেকৃষণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ব 
শিল্পী-পরিচয় (প্রবন্ধ )_-ক্ীভোলানাথ ঘোষাল 
শরীর ও মন (প্রবন্ধ) 

ডাঃ শ্রীদর্গারঞ্রন মুখোপাধ্যায় এম-বি টু 
শিল্পী শ্রীযুক্ত সথনীলমাধব সেন (প্রবন্ধ )-_-শ্রীদেবনারারণ গুপ্ত 
সনেট ( কবিতা ) 

অধ্যাপক শ্রীমাগুতোব দাশ্ঠাল এম-এ, কাব্যরঞ্জন ২৬ 
সন্ধ্যাদীপ ( কবিত! )-_-প্রীমতী প্রভাময়ী মিত্র ১ ৮৯ 
সহজ পথে ( কবিতা )--প্ীজগদদীশ গুপ্ত *ত১১৪ 
সভ্যতার বাইপ্রডাক্ট (প্রবদ্ধ)- শ্রীপ্রফুললরপ্রন সেনগুপ্ত এমএ ১১৫ 
সন্ধ্যাকালে গ্রফুল্নচন্দ্রের সহিত ( প্রবন্ধ ) 

অধ্যাপক গ্রীনিবারণন্দ্র ভট্টাচাথ/ এম-, বি-এসদি, এ ১৪২ 
৫৮১৫৮, ২৪৯, ৩৪২, ৪৪১, ৫8৪ 
৮০, ১৭৬, ২৭২, ৩৬৮, ৪৬৪, ৫৫৮ 


সাময়িকী 
সাহিত্য সংবাদ 
সাহিত্যরঘী অক্ষয়চন্্র ( প্রবন্ধ ) 


রায়বাছাছর অধ্যাপক গ্রুথগেন্্রনাথ মিত্র এম-এ ২৩৭ 


৫৫৯ 


স্বাধীনতার নবজন্ম-__ইন্দোনেশিয় ( প্রবন্ধ) গ্ররাজেন্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 

৫০, ১৫৯, ১৮৮, ৩৪০, ৫২৩ 
২১৫ 
৫২৪ 


সিড়ি (গল্প )-_-ধীভবেশ দত্ত 
নিদ্ছিদাত! ( কবিত! )_-ঞ্জলধর চটোপাধ্যায় ৪ 
সুন্দরবনের নদীপথে (ভ্রমণ কাহিনী ) 
কুমার বিমলচন্ত্র সিংহ এম-এ 
স্মৃতি ( কবিত। )- শ্রীবিশ্বনাথ চটোপাধ্যায় 
সাহিত্যাচাধ্য অক্ষয়চন্ত্র সরকার ও হিন্দুর পরিণয় প্রথ| ( প্রবন্ধ রা 
্রীমন্মথনাথ ঘোষ এম-এ, এফ-এস-এস 
সৈনিক (গল্স )-_প্রপৌরীন্ত্র মভুমদার 
সমতটের রাত রাজবংশ (প্রবন্ধ )-_অধ্যাপক 
প্রীদীনেশচন্দ্র সরকার এম-এ, পি-আর-এদ,-পিএচ-ডি 
স্বর্গের সালিদী (গল্প)-_প্রপ্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
সগুনদীর বাকে (কবিতা! )_ শ্রীকৃষ্নাথ মল্লিক 
সুপকার ( কবিতা )__শ্রীকুমুদরগ্রন মলিক 
স্বপ্রিক (কবিত। )-_ শ্রীসাবিত্রীপ্রন্্ন চট্টোপাধায় * 
হিসেব-নিকেশ ( নক! )-_শ্ীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৪*, 


১৩৮১ ২২৭, ৩২১, ৩৭৭) ৫০৯ 


১৯৪ 
৩২৬ 


৩১১ 
২৭৬ 


চিএ-সথচী 
পৌব ১৩৫২-_বহবর্ণ চিত্র--"মন যে বলে চিনি চিনি,” বিশেষ চিত্র 
নর্দীতীরে ও ১ রং চিত্র ৪৩ থানি। 
মাঘ * -_বহবর্ণ চিত্র-_দেবদাসী, বিশেষ চিত্র-_দিনের শেষে ও ১ রং 


চিত্র ৩৬ থানি। 

ফান্তুন » __বহবর্ণ চিত্র_কন্ঠা। ও দৌহিত্রসহ জহরলাল-_বিশেষ চিত্র__ 
১। দেশপ্রিয় পার্কে কলিকাতার মেয়র ও শাহনওয়াজ, 
২। নেতাজীর জন্মদিনে কর্ণওয়ালিস্‌ স্ত্টের বিরাট শোভা- 
যাত্র। এবং ১ রং চিত্র ৫৩ খামি। 


চৈত্র » -_বন্ুবর্ণ চিত্র বোধি, বিশেষ চিত্র--৪ খানি এবং ১ রং 
চিত্র ৫৬ খানি। 

বৈশাখ ১৩৫৩--বহুবর্ণ চিত্র_-নেতাজী সুভাষচন্দ্র বহু ও ১ রং চিত্রস্- 
৩৯ খানি। 

জোষ্ঠা »  - বন্বর্ণ চিত্র-_শাহনওয়াজ ও ১ রং চিত্র--৩* থানি। 


নববর্ষের উপহারে কথা-সাহিত্যের মনোরম সম্ভার ! 


সনীজক্রম্নাঞ্থ ল্ক্যোপান্র্যান্সে্ 
নূতন স্থুরে বাধা বিচিত্র আখ্যান-চিত্র 


অতীত বন্ত 


অতীতকে আমরা ভুলিতে পারি না, ভোলা যায় না। সমাজ রাষ্ট্র 
এবং সাহিত্যের ব্যাপারেও অতীতকে ছাড়িয়। কারবার চলে না। তাই 
প্রায়ই দেখা যায়_-কবি সাহিত্যিক রাজনীতিক প্রত্যেকেই অতীতের 
অনন্ত আবরণ উদঘাটিত করিয়! বিষয়-বন্ত আহরণে ব্যাকুল হইয়াছেন। 
অতীতকালে এই অদৃগ্ পটভূমিতেই ভগবান্‌ তথাগতের অবদান-মত্ডিত 


্বাশ্বত কথা-সাহিত্য 'জাতকে'র স্থষ্টি। অতীতকে সম্বোধন করিয়া 
রবীন্রনাথকেও বলিতে হইয়াছে__ 
“তব সঞ্চার শুনেছি আমার মন্মের মাঝখানে, 


কত দিনের কত সঞ্চয় রেখে যাও মোর প্রাণে ।* 

এই গ্রন্থের জভ্ভিনল গল্গগুন্টিতিও অতীতের 
সহ্ছিত বর্তমানের অজক্ষ্য যোগসাধের বে অপূর্ব 
কৌশল শ্রদ্পিত হইয়াছে এবং তৎসম্পর্কে অতীতকালের যে মনোরম 
আলেখ্যটি পিঠাপিঠি উজ্্বলভাবে প্রকাশ পাইয়াছে তাহাতে পাঠকের বাস্তব 
মন নূতন আননারসে আবিষ্ট হইয়া পড়িবে__সেই সঙ্গে অতীতও নবলীবন 
লাভ করিয়! 'মর্্বের মাঝখানে সত্য ও হন্দর হইয়া প্রকাশ পাইবে ।*** 
ইহ! তিশ্ন_একই মানবাজ্সা জন্মাস্তরের মধ্য দিয়া কিরপপ বিচিত্র গতিতে 
কর্ণা-চক্র আবর্তন করিয়া থাকে-_-এই গভীর দার্শনিক তত্বের সরল হুন্দর 
সমাধানও বইথানির অন্ভতম বৈশিষ্টা । দাম-_ছুই টাকা! 


সশিজ্পাজ্ল ক্ক্যোস্াশ্যাজেকর 
সময়োচিত কৌতুকোজ্জল মৌলিক উপন্যাস 


কৃমারী'মংচদ 


নবরূপে গ্রকাশিত দ্বিতীয় সংস্করণ। দাম-_-২॥+ 
সর্বকাল ও সর্ব যুগের উপযোগী উপন্াঁ 
তুর লগ, ডিন হা 
মহাঁসমারোহে আই, এন, এ পিকচাস” কর্তৃক যাহার 
চিত্র-রূপ গৃহীত হইতেছে। দাম__-২॥* 
রবীজ্দ্রনাথ মৈজ্রের 
গস স্াভ্ছম্স 
রস-গল্পের প্রাণময় প্রকাশ। দাম_-২২ 
স্ঞ্ক আ্রশ্বা 4৯২ 
ন্িশ্রস্পভ্ভি হজীঞুক্রীল 
ছুইখানি সার্থকনামা উপন্তাস 


ঘরের ভাক 
বস্তচ্যত 


২ 
১০ 


খ্ল্্জল্ণল্ন লুট্ৌোম্াপ্র্যাক্স এও স্-্ন-_-২০৩।১।১১ কর্ণওয়ালিস সীট, কলিকাতা 


মাহিত্য-মংবাদ 
ন-প্রকাম্পিত্ড পুত্ডকানক্পী 


প্রীবিজয়রত্ব মজুমদার প্রণীত “আজাদ ছিনোর অস্কুর"--৩. সতীকুমার নাগ প্রণীত “কামালের গড়! দেশ”--॥* 

জীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত নাটিক! “ভিটেমাটি”-_১।* অমরেক্্রনাথ সাতরা প্রণীত কাব্যগ্রন্থ “হে ৃর্য”__1%/* 

ধ্ীগৌরমোহন গালগুলী প্রণীত ভ্রমণ-কাহিনী “রূপান্তরিত যাযাবর”-_২।* এ্রজলধর চট্টোপাধ্যায় প্রণীত উপস্তাস “তরুণের স্বপ্ন”-_-৩৫* 

্ররাধাকমল ফুখোপাধ্যার প্রণীত “বিশাল বাঙ্গল।"--১২ শীষে গেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত রহস্তোপস্াস "বি,এল্‌,এ ২*৫*- 

পীমাণিক ভুটাচাধধ্য প্রণীত জীবনীগরস্থ “অন্তগোয়ব”-_১২ পবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “ধর্ম ও সমা্”_-২/* 

হ্ীশিশির সেনগুপ্ত ও প্ীজযন্তফুমার ভাগুড়ী প্রণীত “বাহির বিশ্বে ব্রহ্মচারী পরিমল বন্ধু দাস প্রণীত “গ্রীপ্রীজগবন্ধুহরি লীলা মৃত” 
রবীন্্রনাথ*-_২।* (গন্ভভাগ--৭ম খণ্ড )--১।* 


(১ 


আগামী আষাঢ় মাসে ভারতবর্ষের চতুস্ত্ংশ বর্ষ আরম্ভ 


গত ত্রয্ত্ংশ বর্ষকাল '“তারতবর্ষ' কি ভাবে বাঙ্গাল! সাহিত্যের সেবা করিয়া আসিতেছে, তাহ! আমাদের পাঠকগণ অবগত আছেন। 
মহাযুদ্ধের জন্ত নান। দিক দিয়া ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াও আমর! ভারতবর্ষের চদার হার বৃদ্ধি করি নাই। আশ! করি, সকলে আমাদের সহিত পূর্বের 
মতই নহযোগিত! করিয়। আমাদের উৎসাহ বৃদ্ধি করিবেন। 

ভারতবর্ষের মূলা মপিমর্ডারে বা্ধিক ৬/*,ভি পি ৬//*, যাগ্নাধিক ৩.*, ভি-পিতে ৩/* । ভি-পিতে ভারতবর্ষ লওয়! অপেক্ষ। মর্ণপিঅর্ডারের 
মুল্য প্রেরণ করাই সবিধাজ্গনক। ভি-পির টাক! অনেক সময় বিলম্বে পাওয়া যায়, ফলে পরবর্তী সংখ্যা পাঠাইতেও বিল হয়। 
গ্রাহকগণের টাকা ২*শে জোষ্টের মধ্যে না পাওয়া গেলে আবাঢ় সংখ্যা আমরা ভি-পিতে পাঠাইব। পুরাতন ও নুতন সকল গ্রাহকগণই দয়া করিয়া 
মণিমর্ডার কুগনে পূর্ণ ঠিকানা স্পষ্ট করিয়। লিখিবেন। পুরাতন গ্রাহকগণ কুপনে গ্রাহক নম্বর দিবেন। নৃতন গ্রাহকগণ'নৃতন' কথাটি লিখিয়! দিবেন। 


মণিঅর্ডার পাঠাইবার ঠিকানা-_কার্যযাধ্ক্ষ__ভারতভবর্ 


স্থবলভ মুল্যের সর্বজন প্রশংসিত সাহিত্য-সম্ভার 


সাহিত্য-সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্রের অর কীর্তি হেমেন্দ্রকুমার রায়ের কিরণশঙ্কর রায়ের গুম ৮০ 
ঙ্স ৯২ শাক্সেল গুলো ৯৫০. অস্কার ওয়াইন্ডের জগদ্ধিখ্যাত গ্রন্থ 

চরণদাস ঘোষ প্রণীত স্বদেশীযুগের বারীন্ত্রকুমার ঘোষের সালেলোতেস 1০০ 
নাগন্রিকা। ৯২ দোনার সিঁড়ি ৪%০ দীপালি ৪০ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের 

চারু বন্যোপাধ্যায়ের হেমেন্দ্রলাল রায়ের গহনার বাক্স ৪ 

শ্পিক্সীল্র বেক্সাক্ল ৮০০ জগরীশ গুপ্তর 
প্পশগু্ষম্পী (কথা-চিত্র) ৯২ সুরেন্নাথ রায়ের পাইক ভ্রীমিহির 
সুধীরচন্ত্র বন্য্োপা ধ্যায়ের শন্দিঠা মহির প্রামাণিক ১২ 

ম্্যত্থান্স সুভ চ ॥০ কবি রজন।কাস্ত সেনের 

হেমেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষের বিজয়চন্্র মজুমদারের . আন্ম্কসস্্রী 0৩ 
সাজ্ভন্মা (উপন্তাস) ৮০ জ্কীব্রনম-বালী ৯২ অভক্পা ॥/০ স্পেঅদান্ম 11৮/০ 





এওল্সনল্ণস হ্ুট্টোম্পাম্র্যান্ এ স-্ল৬-২০৩/৯৯১ কর্ণওয্াল্লিস্‌ ভ্রীউ, কত্শিগভ্ডা 


সপ্গাদক- প্রীফণীন্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


২*৬১১ কর্ণওয়ালিস্‌ ্রীট, কলিকাতা ; ভারত শরিটিং ওয়ার্কস্‌ হইতে জ্ীগোবিদপদ ভট্টাচার্য কর্তৃক মুজিত ও প্রকাশিত 
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দ্বিতীয় খণ্ড | 


রয়ন্্িধশ বর্ষ 


প্রথম সংখ্যা 


একান্ন-পীঠের ডৎপাতি 


অধ্যাপক শ্রীদীনেশচন্দ্র সরকার এম-এ, পি-আর-এস, পিএচ্‌-ডি 


বিভারতে একান্ন পীঠের তীর্থমধধ্যাদা কাহারও অবিদিত নাই। 
ীরাণিক কিংবদন্তী এই যে, দক্ষকন্তা সতী পিতৃগৃহে অপমানিত৷ হইয়া 
[শত্যাগ করেন । সতীবিরহে উন্মত্ত মহাদেব মৃতা পর্ধীর শব স্বন্ধে 
য়! উন্মাদবৃত্যে ত্রিভুবন বিচরণ করিতে লাগিলেন। তখন দেবগণের 
্তা হইল, কি উপায়ে সতীদেহ শিবের স্বদ্ধচ্যুত কর! যায়। অতঃপর 
মল, বিজু ও শনি যোগবলে সতীর শবে প্রবিষ্ট হইয়! উহ! খণ্ড খওড করিয়া 
হলে নানা স্থানে ফেলিয়৷ দিলেন। যে যে স্থানে দেবীর দেহাংশ 
তত হইল, সেই সেই স্থলে এক একটি পুণ্যগীঠ বা মহাতীর্ঘের উৎপত্তি 
ল। মতান্তরে, শিব যখন সতীদেহ হ্বদ্ধে লইয়া ভ্রমণ করিতেছিলেন, 
ন বিষ শঙ্করের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমনপূর্ব্বক শরদ্ধারা ( তত্্রচুড়ামণির 
ত চত্রদ্বারা ) সেই শব থণ্ড খণ্ড করিয়া ভূতলে পাতিত করেন। যাহা 
ক, দক্ষকন্তা সতীর প্রাণত্যাগের উপাখ্যান অনেক প্রাচীন পুরাণে 
তত হইয়াছে; কিন্তু তাহার শবাংশ ভূমিতলে পতিত হওয়ার ফলে 
বত গীঠদমূহের উৎপত্তিকাহিনী কেবল দেবীতাগবত ( ৭ম স্বন্ষ, ৩*শ 
যায়), কালিকাপুরাণ €১৮শ অধ্যাক ) প্রভৃতি কতিপয় অপেক্ষাকৃত 
ভুনিক গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায় । আবার গঠস্থাদের সংখ্যা সর্ব 
্লপ নছে। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, গীঠের একপক্চাশৎ সংখ্যা 


সর্বাপেক্ষা আধুনিক। বর্তমান প্রবন্ধে আমর! 'একান্ন গীঠের উৎপত্তি 
বিষয়ক কিংবদ্তীর ক্রমবিকাশের ধারা সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব। 

বৈষবের নিকট বিষু। এবং শৈবের নিকট শিব যেমন সর্ববদেবমধ্যে 
প্রধান, শাক্তের নিকট আস্তাশক্তিও তন্রপ। ভক্তের কল্পনার অনেক ক্ষেত্রে 
ভাহার ইষ্টদেবতা কেবল সকল দেবতার শ্রেষ্ঠ নেন, অন্তান্তের উপান্ত 
দেবদেবী ঠাহারই ইষ্টদেবতার বিভিন্ন রূপমাত্র। এইরূপ সময়ের ধারণা 
হইতেই ব্রন্ধা-বিষু-শিবের অতেদাত্মক ব্রিষুর্তি কল্পনা এবং হরি-হর ও 
শিব-পার্ধ্বতীর অভিন্ন রূপ কল্পনার উদ্তব। এমন কি, বাংল! বাউলের 
গানে রাম-রহিম ও খ্রীষ্ট-কৃষ্টের স্তায় শিব-আলী ও কালী-ফতীমার অভিন্নত্ব- 
যোধক বাণীও প্রচারিত হইয়াছে। যাহা হউক, মত্ত পুরাণের স্যার 
প্রাচীন প্রস্থেও আতস্তাশক্তির মাহাক্মের এই বিকাশ লক্ষ্য কর! যায়। 


অনেকের মতে, এই পুরাণের সম্কলনকাল গুপ্তযুগের পরবন্তী নহে। 


অন্ত ৃনদাবনস্থিতা রাধা ইত্যাদির উল্লেখ হইতে মনে হয় নিগ্ষোলিখিত 
অংশ আরও কিছু পরে পুঞ়াণটিতে সংযোজিত হওয়া! অসম্ভব নছে। 
মতত্তপুত্রাপে (১৩শ অধ্যায় ) দেখিতে পাই, দক্ষ সতীকে জিল্লাসা 


করিতেছেন, “কোন্‌ কোন্‌ তীর্থে তোমার দর্শন মিলিবে এবং কি কি 
নামেই বা! তোমার ত্তব করা যাইবে?” আভাশত্রি, সতী উত্তর দিলেন 


চর ভ্ডান্লপতম্য্র 


“জগতে সর্ধ্বভূতে সর্ধবদ! আমাকে দেখিতে পাইবে। সর্ধলোকে কোথাও 
আমাব্তীত কিছু নাই। তথাপি যে যে স্থলে আমাকে সিদ্ধিকামীর! 
ন করিবেন এবং ভূতিকামীর! স্মরণ করিবেন, আমি তত্বানুযাযী দর্ণসেই 
স্থানসমূহের উল্লেখ করিতেছি ।” অতঃপর বিভিন্ন স্থানে অবস্থিত সতীর 
আষ্টোত্তরশত রাপের তালিক৷ প্রদত্ত হইয়াছে । কিন্ত এই তালিকায় তীর্থ 
স্থানের সংখ্যা ঠিক একশত আটটি নহে; কারণ কতিপয় দেবীনামের 
সহিত প্রকৃত স্থানের নামের পরিবর্তে “দেবলোক”, “্রচ্মার মুখ” ইত্যাদি 
কাল্পনিকক্ষেত্র উল্লিখিত হইয়াছে । লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, এই 
তালিকার তীর্থগুলিকে “লীঠ” বলা হয় নাই। নিয়ে আমর! মৎ্স্ত 
পুরাণের তালিকা হইতে দেবীনাম ও তীর্থনাম সমুহ উদ্ধৃত করিলাম ।-_ 
১। বারাণসীতে বিশালাক্ষী ; ২। নৈমিযে লিঙ্গধারিণী ; ৩। প্রয়াগে 
ললিতা ; ৪। গন্ধমাদনে কামাক্ষী ; ৫। মানসে কুমুদ! ; ৬। অস্বরে 
বিশ্বকায়া; ৭। গোমভ্তে গৌমতী; ৮। মণ্দরে কামচারিণী ; 
৯) চৈত্ররথে ইমদোৎকটা ; ১*। হস্তিনাপুরে আয়্তী ; ১১। কাম্তকুজ্জে 
গৌরী; ১২। মলয় পর্বতে রন্ত।; ১৩। একাত্রকে কীন্তিমত ; 
১৪.। বিশ্বেশবরে বিশ্বা ; ১৫) পুষ্করে পুরুইবতা ; ১৬। কেদারে মা্গদায়িনী ; 
১৭। হিমবৎপৃষ্ঠে নন্দা ; ১৮। গোকর্ণে ভদ্রক্িক! ; ১৯। স্থানেস্বরে 
ভবানী ; ২*। বিশ্বকে বাবিব্বলে বিষপত্রিক! ;২১। শ্ীশৈলে মাধবী; ২২। 
মহেশ্বরে বা ভদ্রেস্বরে ভদ্র। ; ২৩ বরাহশৈলে জয়া ; ২৪। কমলালয়ে 
কমলা ; ২৫। কুন্ুকোটিতে রুদ্রাণী ; ২৬। কালঞর পর্ববতে কালী ; 
২৭1 মহালিঙ্গে কপিলা ; ২৮। মর্কোটে মুকুটেশ্বরী ; ২৯। শালগ্রামে 
মহাদেবী ; ৩*। শিবলিঙ্ষে জলপ্রিয়া ; ৩১। মায়াপুরীতে কুমারী ; 
৩২। সন্তানে ললি্। ; ৩৩। সহস্াক্ষে উৎপলাক্ষী ; ৩৪। কমলাক্ষে 
মহোৎপল। ; ৩৫ । গঙ্গায় মঙ্গলা ; ৩৬। পুরুযোত্তমে বিমল! ; ৩৭। 
বিপাশায় অমোধাক্ষী ; ৩৮। পুগু-বদ্ধনে পাটলা ; ৩৯। পার্থ 
নারায়ণী ; ৪*। বিকূটে ভ্রহূ্দরী ; ৪১। বিপুলে বিপুল; ৪২ | 
মলয়াচলে (7) কল্যাণী ; ৪৩। কো্টিতীর্থে কোটবী; ৪৪। মাধববনে 
সুগন্ধা ; ৪৫ । গোদাশ্রমে বা কুজাত্রকে ব্রিসন্ধ্যা ; ৪৬ । গঙ্গাদ্বারে রতিপ্রিয়া 
৪৭ শিবকুণডে কুনন্না,বা শুভাননা। শিবানন্দ! ; ৪৮ | দেবিকাতটে নন্দিনী ; 
৪৯ । দ্বারাবতীতে কুক্মিণা ; ৫০ । বৃন্দাবনে রাধ! ; ৫১। মধুরায় দেবকী ঃ 
৫২। পাতালে পরমেস্বরী ; ৫৩। চিত্রকূটে সীতা ; ৫৪ । বিদ্ধ বিশ্া- 
স্বািনী ; ৫৫ । সহা্রিতে একবীর! ; ৫৬। হরিশ্চন্দ্ে বা হর্সচন্ত্রে চন্ত্রিকা ; 
৫৭। রামতীর্থে রমণী; ৫৮। যমুনায় মৃগাবতী ; ৫৯। করবীরে 
মহালঙ্্মী ; ৬* | বিনায়কে উম; ৬১ বৈদ্তনাথে অরোগা বা 
আরোগ্য ; ৬২1 মহাকালে মহেস্বরী ; ৬৩। উন্চতীর্ঘে অতয়া ; ৬৪। 
বিশ্ধ্যকন্দরে অমৃতা ; ৬৫। মাগুব্যে মাগুবী; ৬৬। মাহেশ্বরপুরে 
স্বাহা ; ৬৭। ছাগলাণড প্রচণ্ডা ; ৬৮। অমরকণ্টকে চণ্তিক! ; ৬৯। 
সোমেশ্বরে বরারোহা ; ৭*। প্রভাদে পুষ্করাবতী ; ৭১। সরম্বতীতে 
দেবমাতা ;ঃ ৭২। সাগরতীরে মাত। 7; ৭৩। ম্হালয়ে মহাভাগ! ; 
৭৪ পয়োফীতে পিঙ্গলেশ্বরী ; ৭৫। কৃতশৌচে সিংহিকা ; ৭৬। 
এ কার্কিকেরে যশন্করী 7. ৭৭1 উৎপলাবর্তে লোল! ; ৭৮। শোণদঙ্গমে 
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নুভত্রা; ৭৯। সিদ্ধপুরে লক্ষী; ৮*| ভরতাশ্রমে অঙ্গন ; ৮১। 
জালক্বরে বিশ্বমূখী ; ৮২ | কিছ্রিদ্ধাপর্ধতে তার! ; ৮৩। দেবদার বনে 
পুষ্টি ; ৮৪ | কাশ্মীরে মেধা ; ৮৫ | হিমান্্রিতে ভীম দেবী ; ৮৬ । বিশ্বেশ্বরে 
পুষ্টি; ৮৭। কপালমোচনে শুদ্ধি ; ৮৮। কায়াবরোহণে মাত! ; ৮৯। 
শব্ধোদ্ধারে ধ্বনি ; ৯ | পিগারকে ধৃতি ব! ধারা; ৯১। চন্দ্রভাগায় 
কাল! ; ৯২। অচ্ছোদে শিবকারিণী ; ৯৩ | বেণায় অমৃত। ; ৯৪ । বদরীতে 
উর্ববশী 7 »৫। উত্তরকুরুতে ওউষধী ; ৯৬। কুশশ্বীপে কুশোদক। ) ৯৭। 
হেমকুটে মন্মথা ; ৯৮। মুকুটে দত্)বাদিনী ; ৯৯। অশ্বথে বন্বনীয় ; 
কুবেরালয়ে নিধি; ১*১। বেদবদনে গায়ত্রী; ১*২। 
শিবদন্নিধিতে পার্বতী ; ১*৩। দেবলোকে ইন্দ্রাণী ; ১,৪। ব্রক্ষান্তে 
সরম্বতী ঃ ১০৫। হুদ্থাবিদ্বে প্রভা ; ১*৬। মাতৃগণমধ্যে বৈষ্ণবী; 
১*৭। সতীমধ্যে অরুন্ধতী; ১০৮। স্ত্রীধ্যে তিলোতমা ; 
চিত্তে ব্রন্ধকণা। ; ১১*। দেহীর শক্তি। দেখা যাইতেছে, এই তালিকায় 
দেবীর নাম অষ্টরোত্তরশতের ফিছু বেশী ; কিন্তু তীর্থের নাম উহ! অপেক্ষা 
কম। পুরাণের পাঠে যে কিঞ্চিৎ ভুলত্রাস্তি আছে তাহাও অত্যন্ত স্পষ্ট । 
এই তালিকার একটি আধুনিক অনুকরণ প্রাণতোধণীতন্ত্রে (বহুমতী 
সংস্করণ, ২৩৬-৩৮ পৃষ্ঠ। ) দেখিতে পাওয়! যায়। 

দেবীভাগবত সংজ্ঞক মধ্যযুগীয় গ্রন্থে সতীর দেহখণ্ড পতিত হইবার 
ফলে ভূতলে দান! স্থানে পীঠ, দেবীপীঠ ঝ সিদ্ধপীঠ নামক তীর্থক্ষেত্রেয় 
উৎপত্তির বিবরণ পাওয়। যায়। প্রাচীন পুরাণের পাঠ হইতেই যে 
পরবতী কালে এই বিবরণ মস্কলিত হইয়াছিল, তাহাতে সংশয় নাই। 
কারণ, কিছু কিছু পাঠাস্তর দেখা গেলেও, অনেকস্থলেই দেবী ভাগবতের 
শ্লোকপমুহের ভাবা মতস্তপুরাণের ্লোকের সহিত অভিন্ন। এখানেও 
দেবীর অষ্টোত্তরশতদংখ্যক রূপ পাইতেছি। গীঠস্থানে বিভিন্ন মুর্তিতে 
শিবের অবস্থানের কথাও ইহাতে পাওয়। যায়। অধিকন্তু দেবীভাগবতকার 
স্বীকার করিয়াছেন যে, ভাহার তীর্বস্থানের তালিকা সতীর অঙ্গস্ভূত 
পীঠসমূহ ব্যতীত অপর কয়েকটি মুখ্য গীঠও স্থান পাইয়াছে। কিন্ত 
ইহাতে সতীর কোন্‌ অশ্গপ্রত্যঙ্গ কোন্‌ ক্ষেত্রে পতিত হইয়াছিল, ভাহার 
উল্লেখ নাই। প্রকৃত পক্ষে আমর! মৎস্তপুরাণের তীর্থ তালিকাই দেবী- 
ভাগবতে পীঠতালিকারপে পাইতেছি। সুতরাং এই তালিকা বিস্তৃতভাবে 
উদ্ধৃত কর! বর্তমান ক্ষেত্রে নিশ্রয়োজন। 

দেবীভাগবতেরও পরবর্তী গ্রন্থ কালিকাপুরাণে পীঠস্থানের' সহিত 
সতীর অঙ্গপ্রত্যঙ্গ বিশেষের সম্পর্কের উল্লেখ করা হইয়াছে। কিন্তু ইহা 
সুচনা! মাত্র, কারণ দেবীর সমুদয় অঙ্গপ্রত্যঙ্গের পতন সম্থন্ধে বিশিষ্ট 
আলোচনা ইহাতে কর! হয় নাই। কালিকাপুরাণের ১৮শ অধ্যায়ে মাত্র 
সাতটি দেবীপীঠের কথা বল! হইয়াছে। ১। দেবীকুটে সতীর পদধুগল 
পতিত হইয়াছিল, এস্থলে দেবী মহাভাগ! ; ২। উডিডয়ানে উরুযুগল, 
দেবী কাত্যায়নী ; ৩। কামরাপে কামগিরিতে যোনিমগ্ডল, দেবী কামাথ্যা 
৪। কামরপের পুর্বভাগে নাভিসগুল, দেবী দিক্করবাসিনী ; ৫। জালক্ক- 
স্তনযুগল, দেবী চণ্ডী; ৬। পূর্ণগিরিতে স্বদ্ধ ও গ্রীবা,দেবী পূর্ণেশবরী 
এবং *। কামরূপ অঞ্চলে মন্তক, দেবী ললিতকান্ত। । এট বিবরণ সম্প , 


১৬০০ 


১০৯ । 
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প্রধানতঃ ছুইটি বিষয় লক্ষ্য করিবার যোগ্য । প্রথমতঃ, দেবীর ন্বন্ধ-গ্রীবা, 
পদদ্বয়, উরযুগল ও স্তনদ্বয়কে এক একটি নির্দিষ্ট স্থানের সহিত সংযুক্ত কর! 
হইয়াছে, অর্থাৎ এই পুরাণের রচনাকালেও যুগ্নাঙ্গ গুলিকে ছুই ছুই 
স্থানের সহিত সম্পকিত করিয়৷ অঙ্গলীঠের সংখ্যাবৃদ্ধির চেষ্টা! হয় নাই। 
দ্বিতীয়তঃ, এই বর্ণনা অনুদারে শক্তি উপাসনার সর্বপ্রধান কেন্ত্র 
কামরপে অবস্থিত ছিল ; কারণ সাতটি অঙ্গপীঠ মধ্যে তিনটির অবস্থান 
এ দেশে নির্দিষ্ট হইয়াছে। তান্ত্রিক বা শাক্ত সাধনার কেন্দ্র হিদাবে আর 
যে চারিটি স্থানের উল্লেখ করা হইয়াছে, উহা! দেবীকূট, উড্ডয়ন, জালম্ধর 
এবং পূর্ণগিরি । এই বিবরণের এ্রতিহাসিক গুরুত্ব কম নহে। কিন্ত 
বর্তমানে উহা আমাদের আলোচা বিষয় নয়। কালিকাপুরাণের বিভিন্ন 
অংশে আরও ছুই চারিটি পীঠের উল্লেখ আছে। ৬৪তম অধ্যায়ে চারিটি 
গীঠের বর্ণনা আছে ।--১। পশ্চিমে ওড্, দেবী কাত্যায়নী, শিব জগন্নাথ ; 
২। উত্তরে জালশৈল, দেবী জালেশ্বরী, শিব জালেশ্বর ; ৩। দক্ষিণে 
পূর্ণ শৈল, দেবী শিবা, শিব মহানাথ ; ৪। চতুর্থ গীঠ কামরাপ। 

ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে বিরচিত কৃষ্ণানন্দ আগমবাগীশের তন্ত্রলার 
্রশ্থে এবং উহা অপেক্ষা প্রাচীন জ্ঞানার্ণবতস্ত্রে গীঠস্থানের একটি তালিকা 
পাওয়া যায়। আশ্চর্যের বিষয়, জ্ঞানার্ণবতগ্্র অনুসারে লীঠের সংখ্য। 
পঞ্চাশটি মাত্র । তন্ত্রসারেও এই সংখ্যা স্বীকৃত হইয়াছে ; কিন্তু জ্ঞানার্ণবের 
মেরু-গিরি গীঠনামটি তন্ত্রলারে মেরু এবং গিরি এই ছুইটি স্বতন্ত্র পীঠ- 
নাম রূপে গ্রহণ করায় ইহাহত পীঠদংখ্যা একপঞ্চাশৎ হইয়া গিয়াছে। 
এই ভুল কৃষ্ণনন্দের শ্বকৃত বলিয়া মনে করা কঠিন ; সম্ভবতঃ ইহা! তন্ত্রসার 
গ্রন্থের কোন উন্তুরকালীন সংস্কারকের হস্তক্ষেপের ফল । কৃষ্টানন্দের হ্যায় 
প্রাজ্ঞ ব্যক্তি বোধ হয় পীঠের সংখ্যা পঞ্চাশ স্বীকার করিয়! একান্লট নাম 
উদ্ধত করিতেন না । 

জ্ঞানার্ণব তন্ত্রমতে ( আনন্দাশ্রম সংস্করণ, ১৪শ পটল, ১১৪-২৪ প্লোক 
তন্ত্রসারের বঙ্গবাসী সংস্করণ ৪২৭ পৃষ্টা ভষ্টব্য ) পঞ্চাশৎ পীঠস্থানের নাম__ 
১। কামরূপ, ৭ | বারাণসী, ৩। নেপাল, ৪। পৌও বর্ধন, ৫। কাশ্মীর, 
৬। কাম্যকুজ, ৭। পুরস্থিত, ৮ । চরস্থিত, ৯1 পূর্ণ শৈল, ১* | অব্ধ,দ, 
১১। আত্রাতকেশ্বর, ১২ ৮ ' একার, ১৩। ত্রিস্োতঃ, ১৪ । কামকোট্, 
১৫ কৈলাস, ১৬। ভৃগু, ১৭। কেদার, ১৮। চন্দ্রপুর, ২৯। ্রীগীঠ, 
২*। ওক্কার, ২১। জালন্ধর, ২২ । মালব, ২৩। কুলাস্ত বা কুপাস্ত, ২৪। 
দেবকোট্টর, ২৫। গোকর্ণ, ২৬। মারুতেশ্বর, ২৭। অটহাস, ২৮1 বিরজ, 
২৯। রাজগৃহ, ৩*। কোল্পগিরি, ৩১। এলাপুর, ৩২। কালেশ্বর বা 
কামেশ্বর, ৩৪। জয়স্তিকা, ৩৪ | উজ্জয়িনী, ৩৫। ক্ষীরিকা, ৩৬। 
হস্তিনাপুর, ৩৭1 উড্ভীশ। ৩৮। প্রয়াগ, ৩৯ | বিদ্ধ্য, ৪০ | মায়াপুর, 
৪১। জলেশ্বর, ৪২। মলয়, ৪৩। প্রীশৈল, ৪৪ | মেরুগিরি, 8৫ | মহেন্দ্র, 
৪৬1 বামন, ৪৭। হিরণ্যপুর, ৪৮। মহালক্ষ্ীপুর, ৪৯ | উড্ডীয়ান, 
৫*। ছায়াছত্রপুর। তালিকাটিতে অনেক ক্ষেত্রে নির্দিষ্ট কোন নগর ব! 
গ্রামের পরিবর্তে কোন বৃহৎ জনপদকে গীঠসংজ্ঞায় অভিহিত করা হইয়াছে। 
অবশ্থ জনপদের অন্তর্গত তীর্থ বিশেষই ইহার লক্ষ্য । অস্তাম্য তালিকার 
কলা ইহাতেও ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে অবস্থিত কতিপয় তীর্থস্থানের উল্লেখ 
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খ্ঠি 





আছে। উল্লিখিত সকল তীর্থেই শাত্তপ্রভাব প্রবল ছিল, এরাপ মনে 
করিবার কোন সঙ্গত কারণ নাই। লীঠের কল্পনা অর্থাৎ ভারতের 
অধিকাংশ তীর্থক্ষেত্রের সহিত আছ্ঘাশক্কির সম্পর্ক. স্থাপনের চেষ্টা মূলতঃ 
পূর্বভারতীয় ; ভারতের অপরাপর অঞ্চলের অধিবাসীর উপর এই কল্পনা 
অতি গভীর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল বলিয়া! বোধ হয় না। 

পূর্বেই বলিয়াছি, তত্তরসারের পীঠগ্যাস বর্ণনাপ্রদঙ্গে ( বঙ্গবাসী সংস্করণ, 
৪২৬ পৃষ্ঠা ) মেরুগিরি গীঠের স্থলে মের ও গিরি নামক ছুইটি স্বতন্ত্র গীঠের 
গণনা! কর! হইয়াছে । শ্যাসকল্লে এই একপধণশৎ গীঠকে একান্নটি বিভিন্ন 
অঙ্গপ্রতাজে অবস্থিতরাপে উল্লেখপুর্বক নমস্কারের ব্যবস্থা আছে । উহার সহিত 
সতীর দেহাংশপতন বিষরক কিংবদস্তীর সম্পর্ক থাকিতে পারে। তজ্জন্ত 
আমরা নিয়ে যথাক্রমে এ একান্নটি অলপ্রত্যঙ্গের তালিকা উদ্ধ.ত করিলাম । 
১। যোনি (?), ২। মুখবৃত্ত, ৩। দক্ষিণ চক্ষু, ৪। বাম চক্ষু, ৫। দক্ষিণ 
কর্ণ, ৬। বাম কর্ণ, ৭। দক্ষিণ নাদিকা, ৮। বাম নাসিকা, ৯। দক্ষিণ 
শণ্ড, ১*। বাম গঞ্জ, ১১। ওষঠ, ১২। অধর, ১৩। উর্ঘ দত্ত, ১৪। 
অধোদস্ত, ১৫। ত্রন্ধরন্ধ» ১৬। মুখ, ১৭। দক্ষিণ বাহুমুল, ১৮। দক্ষিণ 
কুর্পর, ১৯। দক্ষিণ মণিবন্ধ, ২*। দক্ষিণ অঙ্গুলিমূল, ₹১। দক্ষিণ 
অঙ্গুল্যগ্র, ২২ বাম বাহুমূল, ২৩। বাম কৃর্পর, ২৪ বাম মণিবন্ধ, 
২৫। বাম অঙ্ৃলিমূল, ২৬। বাম অঙ্গুল্যগ্র, ২৭। দক্ষিণ পাদমূল, 
২৮। দক্ষিণ জানু, ২৯। দক্ষিণ গুল্ফ, ৩*। দক্ষিণ পাদাঙ্ছুলিমূল, ৩১। 
দক্ষিণ পদাঙ্গুলাগ্র, ৩২ | বামপাদমূল, ৩৩। বাম জানু, ৩৪। বাম গুল্ফ, 
৩৫। বাম পাদাস্ুলিমূল, ৩৬। বাম পদাঙ্গুল্যগ্র, ৩৭। দক্ষিণ পারব, 
৩৮। বাম পার্শ্ব, ৩৯। পৃষ্ঠ, ৪*। নাভি, ৪১। উদর, '৪২। হ্থাদয়, 
৪৩। দক্ষিণ স্বন্ধ, ৪৪ ককুদ্‌, ৪৫ বাম স্বন্ধ, ৪৬। দক্ষিণ কর, 
৪৭ বাম কর. ৪৮ | দক্ষিণপাদ, ৪৯ | বামপাদ, ৫* | উদর(?), ৫১। 
মুখ (?)। সম্ভবতঃ তাস্ত্রিক গীঠন্ভাসের কল্পনা হইতেই পরে সত্তীর 
দেহাংশসন্ভূত পীঠস্থান বিষয়ক পৌরাণিক কিংব্যস্তীর স্থটি হইয়াছিল । 

গীঠোৎপন্তি কাহিনীর চরম সংস্করণ দেখিতে পাই ফোড়শ শতাবীরও 
পরবস্তীকালে রচিত তন্ত্রুড়ামণি গ্রস্থে ( শব্বকল্পত্রমের পীঠশব্দ প্রসঙ্গে 
এবং বন্থুমরতী সংখ্করণ প্রাণতোধিণী তস্ত্রের ২৩৪-৩৬ পৃষ্ঠায় উদ্ধত পাঠ 
ষ্টব্য)। এস্থলে গীঠ নামের সহিত সর্বত্র দেবীনাম, দেবীর অঙ্গনাম 
এবং ভৈরবের নাম উল্লিখিত হইয়াছে। নিয়ে তন্ত্রচড়ামণির গীঠ তালিকা 
প্রদত্ত হইল ।-_১। হিঙ্ুলায় ব্র্গরন্ধ,, দেবী কোট্টরী, ভৈরব ভীমলোচন ; 
২। করবীর বা শর্করারে ত্রিনেত্র, দেবী মহিষমদ্দিনী, ভৈরব ক্রোধীশ ; 
৩। সুগন্ধায় নাসিকা, দেবী ইনন্দা, ভৈরব ব্র্ম্বক, ৪। কাশ্মীরে কঠদেশ, 
দেবী মহামায়া, ভৈরব ত্রিসদ্ধোহ্বর ; ৫। ভ্বালামুখীতে জিহ্বা, দেবী 
সিদ্ধিদা, ভৈরব উদ্ম্ত ; ৬। জলদ্ধরে স্তন, দেবী ব্রিপুবমালিনী, তৈরব 
ভীবণ; ৭। বৈভ্যনাথে হৃদয়, দেবী জয়হর্গা, ভৈরব বৈষ্ভনাথ ; ৮। 
নেপালে জানুদবয়, দেবী মহামায়া, ভৈরব কপালী ; ৯। মানসে দক্ষিণ হস্ত, 
দেবী দাক্ষায়ণী, ভৈরব অমর; ১*। উৎকলে বিরজাক্ষেত্রে নাভি, 
দেবী বিমলা, ভৈরব জগন্নাথ ; ১১। গণ্ুকীতে গণ্ড দেবী গণ্ডকী, ভৈরব 
চক্রপাণি ; ১২। বহুলায় বাম বাহু, দেবী বহুলা, ভৈরব ভীরুক : ১৩। 
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উন্জয়িনীতে কুর্পর, দেবী মঙ্গলচণী, তৈরব কপিলাম্বর ; ১৪। চট্টলে 
দক্ষিণ বাছ, দেবী ভবানী, ভৈরব চত্দ্রশেখর ; ১৫। ত্রিপুরায় দক্ষিণ পাদ, 
দেবী ত্রিপুর!। বা অ্রিপুরস্ন্দরী, ভৈরব ত্রিপুরেশ ; ১৬। ত্রিশ্রোতায় 
বামপাদ, দেবী ভ্রামরী, ভৈরব অন্বর ; ১৭। কামগিরিতে যোনি, দেবী 
কামাখ্যা, ভৈরব উমান্দ ; ১৮। যুগাগ্ভায় দক্ষিণ পদাঙগু্, দেবী 
ভূতধাত্রী, ভৈরব ক্ষীরখণ্ডক ; ১৯। কালিগীঠে দক্ষিণ পাদানগুলি, দেবী 
কালিকা, ভৈরব নকুলীশ ; ২*। প্রয্াগে হস্তাঙ্গুলি, দেবী ললিতা, 
ভৈরবূভিব ; ২১। জয়ন্তরীতে বামজজ্ঘা, দেবী জয়ন্তী, ভৈরব ক্রমদীশ্বর ; 
২২। কিরীটে কিরীট, দেবী বিমল, ভৈরব সম্বর্ত; ২৩। বারাণসীতে 
কুস্তল, দেবী বিশালাক্ষী, তৈরব কাল ; ২৪। কন্াশ্রমে পৃষ্ঠ, দেবী সর্ববাণী, 
ভৈরব নিমিব; ২৫ কুরুক্ষেত্রে গুল্ফ, দেবী সাবিত্রী, ভৈরব স্থান; 
২৬। মণিবেদকে মণিবদ্ধ, দেবী গায়ত্রী, ভৈরব সর্ববানন্দ ; ২৭। শ্্রীশৈলে 
গ্রীবা, দেবী মহালক্্রী, ভৈরব শম্বরানন্দ ; ২৮। কাক্ধীদদেশে কক্কাল, দেবী 
দেবগর্ভা, ভৈরব রুরু ; ২৯। কালমাধবে নিতম্ব, দেবী কালী, ভৈরব 
অসিতাঙ্গ 7 ৩*। নর্দ্দায় ব! শোণে নিতম্ব (), দেবী শোণা বা নর্ঘদা, 
ভৈরব ভদ্রমেন ; ৩১। রামগিরিতে নালা বা স্তন, দেবী শিবানী, ভৈরব 
চও ; ৩২ । বৃন্দাবনে কেশ, দেবী উমা, ভৈরব ভূতেশ ; ৩৩। শুচিতে 
উদ্ধ দত্ত, দেবী নারায়ণী, ভৈরব সংহার ; ৩৪। পঞ্চসাগরে অধোদস্ত, দেবী 
বারাহী, ভৈরব মহারুদ্র ; ৩৫। করতোয়ার বামতটে তল্প, দেবী অপর্ণা, 
ভৈরব বামন ; ৩৬। শ্ত্রীপর্রবতে দক্ষিণ গুল্ফ, দেবী নুন্দরী, ভৈরব 
হুন্দরানদ্দ ; ৩৭। বিভাষকে বাম গুল্ফ, দেবী কপালিনী, ভৈরব 
সর্ধানন্দ ; ৩৮। প্রভাসে উদর, দেবী চন্দ্রভাগা, ভৈরব বক্রতুণ্ড; ৩৯। 
ভৈরবপর্ধবতে উদ্বোষ্ঠ, দেবী অবন্তী, ভৈরব লম্বকর্ণ ; ৪*। জলস্থলে 
(জনস্বানে ) চিবুক, দেবী ভ্রামরী, ভৈরব বিকৃতাক্ষ ; ৪১। গোদাবরী- 
তীরে গণ্ড, দেবী বিশ্বেশী, ভৈরব দণ্ডপাঁপি ; ৪২। সর্বাশৈলাত্মকে বামগণ্ড, 
দেবী রাকিণী, ভৈরব অমায়ী )'৪৩। রত্বাবলীতে দক্ষিণ স্বন্ধ, দেবী কুমারী, 
ভৈরব শিব; 8৪ মিখিলায় বামস্কন্ধ, দেবী উমা, ভৈরব মহোদর ; 
৪৫। নলাহাটাতে নলা, দেবী কাঁলিকা, ভৈরব যোগেশ বা যোগীশ ; 
৪৬। কর্ণাটে কর্ণ, দেবী জয়দুর্গী, ভৈরব অভীরু ব| ক্রোধীশ ; ৪৭1 
বজেম্বরে মনঃ, দেবী মহিষমর্দিনী, ভৈরব বক্রনাথ ; ৪৮1 যশোরে 
পাপিপন্স, দেবী বশোরেশ্বরী, ভৈরব চণ্ড ; ৪৯। অটহাসে ওষ্ঠ, দেবী 
ফুল্পরা, ভৈরব বিশ্বেশ ; ৫*। নন্দিপুরে হার, দেবী নন্দিনী, তৈরব 
নন্দিকেশ্বর ; ৫১। লঙ্কায় নুপুর, দেবী ইন্দ্রাক্ষী, ভৈরব রাক্ষসেম্বর ; €২। 
বিরাটদেশে পাদাহ্গুলি, দেবী অশ্থিকা, ভৈরব অমৃতাক্ষ ; ৫৩। মগধে 
দক্ষিণ জঙ্ঘা, দেবী সর্ববানন্দকরী, ভৈরব ব্যোমকেশ। এই তালিকায় 
প্রকৃতপক্ষে পীঠসংপ্যা একপঞ্চাশতের অধিক দেখা যায়! ইহা তন্ত্র 
চূড়ামপিকারের গ্রন্থে উত্তরকালীন সংস্কারকগণের হস্তক্ষেপের ফল বলিয়া 
মনে করি । বিবিধ পাঠীন্তর হষ্টিরও উহাই কারণ । যাহ! হউক, বর্তমান 
তালিকা সন্ধে প্রধান বক্তব্য এই যে,ইহাতে বাংলা অঞ্চলের কোন কোন 
অধ্যাত গ্রামদেবতাকে গীঠদেবীর মর্ধ্যাদা দেওয়! .হইয়াছে। অন্তান্ত পীঠ 
তালিকার স্ভার এই তালিকাটিও প্রকৃতপক্ষে কাল্পনিক,কোনরূপ কিংবন্তী- 





ভ্াাব্সত্তম্ব্ 
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মূলক নহে । সুতরাং তন্ত্রুড়ামণিকারের কল্পনার বৈশিষ্ট্য আছে, স্বীকার 
করিতে হইবে। কারণ গ্াহাকে এক্ষেত্রে জানার্ণবতন্ত্র, কুর্জিকাতন্ত্র 
প্রস্তুতি প্রাচীনতর তাস্ত্িক গ্রন্থের গীঠতালিকাকে অগ্রাহা করিতে 
হইয়াছে। কিন্তু এই স্বাধীনত! প্রাচীনতস্ত্রেও দেখিতে পাই । প্রাণতোধিণী 
তন্ত্রে (২৩৪ পৃষ্ঠা ) কুজিকাতস্ত্রের সপ্তম পটল হইতে যে সিদ্ধপীঠের 
তালিকা উদ্ধত হইয়াছে, উহার সহিত জ্ঞানার্ণবের তালিকার কিছুমাত্র 
মিল নাই। কুক্িকাতস্ত্রের তালিকায় নিম্নলিখিত স্থানগুলিকে সিদ্ধগীঠ 
আখ্যা দেওয়া হইয়াছে ।--১। মায়াবতী, ২। মধুপুরী, ৩। কাশী, 
৪। গোরক্ষকারিণী, ৫। হিঙ্ুলা, ৬। জালন্ধর, ৭। জ্বালামুখী, ৮। 
নাগরসম্ভব, » | রামগিরি, ১৭ । গোদাবরী, ১১। নেপাল, ১২। কর্ণনুত্র, 
১৩। মহাকর্ণ, ১৪1 অযোধ্যা, ১৫। কুরুক্ষেত্র, ১৬। সিংহনাদ, 
১৭। মণিপুর, ১৮। হৃবীকেশ, ১৯। প্রয়াগ, ২*। বদরী, ২১। 
অন্থিকা, ২২। অর্ধনালক, ২৩। ত্রিবেণী, ২৪। গঙ্গাসাগর সঙ্গম, 
২৫ নাস্িকেল, ২৬। বিরজা, ২৭। উডভীয়ান, ২৮। কমলা, 
২৯। বিমলা, ৩০ | মাহিম্মভীপুরী, ৩১1 বারাহী, ৩২। ত্রিপুরা, 
৩৩। বাগ.মতী, ৩৪ । নীলবাহিনী, ৩৫ | গোবর্ধন, ৩৬। বিন্ধ্যগিরি, 
৩৭। কামরাপ, ৩৮1 ঘন্টাকর্ণ, ৩৯। হয়গ্রীব, ৪ | মাধব, ৪১। 
ক্ষীরগ্রাম, ৪২। বৈদ্যনাথ | সম্ভবতঃ এই তালিকাও পূর্ববভারতে 
রচিত ; কিন্তু ইহাতে পীঠসংখ্যা পঞ্চাশতের কম এবং কোন নির্দিষ্ট 
সংখ্যার উল্লেখ নাই দেখিয়। মনে হয়, ইহা" জ্ঞানার্গবের তালিকা অপেক্ষা 
প্রাচীন। পশ্ডিতেরাও কুজিকাতন্ত্র গ্রন্থথানিকে অপেক্ষাকৃত প্রাচীন 
বলিয়! স্বী গর করিয়াছেন। 

উপরের আলোচন! হইতে বুঝ! যাইবে যে, ভারতীয় তীর্থসমূহে অবস্থিত 
বিভিন্ন দেবদেবীর সহিত আদ্যাশক্তির অভিম্নত্ব কল্পনাটি অপেক্ষাকৃত 
প্রাচীন। পরে শ্র তীর্থগুলিকে আগ্যাশক্তির পীঠ অর্থাৎ অবস্থিতির 
আসন, বেদী বা স্থান স্বরূপ জ্ঞান করা হইত। আরও পরবর্তীকালে 
উহার কতকগুলি স্থানে সতীর শবাংশ পতনের কল্পনা কর! 
হয়। পীঠ স্থানের সংখ্যা প্রথমে ছিল একশত আট ; পরে উহা! 
অনির্দিষ্টসংখাক হয়। আরও পরবর্তীকালে উহার সংখ্যা পঞ্চাশ 
নির্দারিত হয়। সর্বশেষে অর্থাৎ যোড়শশতাব্দীর পরে পীঠের সংখ্যা 
একান্ন স্থির হইয়াছে । গীঠ কল্পনার উৎপত্তি এবং বিকাশের সহিত 
ংলা ও কামরূপ অঞ্চলের শক্তিসাধকগণের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে বলিয়া 
স্পষ্ট বুঝা যায়। 

পীঠস্থান সমূহের মধ্যে অনেকগুলির .অবস্থিতি নির্ণয় অত্যন্ত সহজ। 
কিন্তু অনেকক্ষেত্রে স্থাননির্ঘয় কঠিন; এমন কি অসন্তবও বলা চলে। 
ইহার 'অন্যতম কারণ তালিকাগুলির পাঠের অশ্ুদ্ধি। এই পাঠশুদ্ধি 
তাস্ত্রিক লেখকদিগের অনেকের ভাষাজ্ঞানের অভাব হেতু এবং বহুবারের 
সন্কলন, অনুকরণ, অনুলিধন প্রভৃতির মধ্য দিয়া আসার জন্ত এরূপ 
ভয়াবহ আকার ধারণ করিয়াছে যে, অনেক স্থানের পাঠকে নিতান্তই 
কাল্পনিক এবং অন্বাভাবিক মনে হয়৷ যাহা হউক, বারাস্তরে আমর! গীঠ- 
স্থানগুলির অবস্থিতি নির্ণয়ের চেষ্টা! করিব। 


এদের জীবন 
শ্রীঅনিলকুমার ভট্টাচার্য্য 


এদের জাবন-আক!শে এখন যে শরতের পূর্ণ জ্যোৎঘ্রা-ধারা, সেখানে 
স্তত্যুর কালে! ছায়া নেই। এরা এখন জ্থখী-_-পায়ের তলার 
পৃথিবীকে এখন এর গ্রান্ত করে না। এই মায়া-তরা রাত-_মহ্ুয়ার 
ঘন নেশায় এই রাতকে এরা উপভোগ করতে চার়- প্রাণভরে 
জীবনের সমস্ত মাধূর্ধ দিয়ে এরা চায় এই নুন্গার রাতটিকে উপভোগ 
করতে । পৃথিবী এখন এদের । দিবসের নগ্ন কোলাহল-_বাস্তবের 
মলিন মৃত্যুজীবনের ক্ষুধার্ত হাহাকার-_প্রাণধারণের দৈনন্দিন 
গ্লানি-_নাই বা এলো এদের জীবন আকাশে__এই পরিপূর্ণ ুখ- 
রজনীর মাঝে । তার চেয়ে এখন এরা বেঁচে থাকুক্‌-_-জীবনের 
ঘুমন্ত পরমায়ু নিয়ে এরা এখন বেঁচে থাকুক! অলোক তন্ত্রাকে 
আরও কাছে টেনে নিলে । তন্ত্রার চক্ষে এখন জীবনের স্পন্দন । 
কে বলবে এদের দেখে যে দিবসের প্রথর সুধতাপে- হুর্যোগভরা 
সংগ্রাম মুখরতায় এরাই আবার সৃতুযকামন! করে ! 

আবেশ বিহ্বলতায় তন্ত্রার আখিপল্লবে ঘন তন্জরার আমেজ 
জড়িয়ে আমে। অলোক তার হাতখানি টেনে নেয় তার স্পন্দিত 
বক্ষে_উচ্ছসিত কণ্ঠে জীবন মাধুধ্যভরা আবেগে ডাকে- তন্ত্র, 
তন্দ্রা, এই, ওগো! ! 

কপট নিদ্রায় তন্দ্রা আচ্ছন্স হয়ে থাকে । স্বামীর আহ্বানে 
বাইরে সাড়া না দিলেও অন্তর তার সাড়া দেয় অত্যন্ত সম্তর্পণে । 
সাথে মে অপেক্ষ! করতে থকে অলোকের জীবন ভরা, অন্তর ভরা 
এমনি বু আহ্বানকে | অলোক বললে-_ছুষ্টমি করা হচ্ছে? 
এইবার কিন্তু নাকে নহ্যি দিয়ে দেবে! । 

নত্তির কথা শুনেই তন্দ্রা কিল্বিল্‌ করে ওঠে। নস্তিকে তার 
ভয় হয়। হেঁচে কেশে একাকার হয়ে যেতে হয়-_অলক-_তার 
স্বামী ওই ব্দনেশাটি করে কেমন করে নিবিবাদে যেন আরও 
জীবন-আমেজকে অনুভব করে। তন্ত্রাকে জাগতে দেখে অলোক 
বলে- কেমন, ঘুমোও ন? ছুষ্ট, মেয়ে। কথার ষে সাড়া দেবে না? 

তন্দ্রা কপট ক্রোধে উত্তর দেয়-_রাক্ষম কোথাকার । মানুষের 
একটু সুখও যদি সহ হয়! সারাদিন থেটে খুটে কোথায় একটু 
ঘুম এসেছে অমনি ছ্ট,মি লুক হোল.! 

অলোক প্রাতবাদ জানায়--আর একজন শ্ষৃতি করে বাড়ি 
ফিরেছে-ট্যান্সি চড়েছে__সিনেম! দেখেছে, যে তার ঘুম না! এলে 
কারুরই ছূর্ভাবন। নেই ! 


-্ার ঘুম না আসবে সে উঠানে পাঁরচারি করবে, কিংবা 
চৌবাচ্চার জল মাথায় চালবে । 

আয় যার ঘুম আসবে সার। ছুপুর তুমিয়েও, তার নাকে নস্থি 
দিয়ে জাগিয়ে দেওয়া হবে । আলবং নিশ্চয়ই ! 

তন্দ্রা স্বামীর গালে যুদ্ধ ঠোনা মেরে বলে-_[মখ্যক, ছুপুরে 
ঘুমিয়েছি, ছেড়া জামা কাগড়গচলোতে তালি দিলে কে? রাজ্যের 
বিছবানাপত্তরে সাবান মাথিয়ে কেচে দিলে কে? গুল্পাকালে কে? 
খোকার পায়ে মালিশ করলে কে? 

অলোক ঠোট উল্টে জবাব দিলে-_ভারী কাজের ফিরিস্তি 
দেখাচ্ছেন? আদলে কেন বলে! না, ডিটেকৃটিভ, নভেল পড়লে 
কে? পাড়া বেড়ালে কে? গঙ্গাজলের ঘরে গিয়ে রেডিও 
শুনলে কে? 

তন্দ্রা ছিটকে সরে যায় স্বামীর কাছ থেকে-_-মিথ্যে কথ! বললে 
মুখে পোকা পডবে-_ £ 

অলোক পাণ্টা জবাব দিলে-_সত্যবাদিনীর বিচার ভগবান 
করবেন। 

বেশ বেশ তাই 
ওপাশ ফিরে শুলো। 

অলোক চন্দ্রালোকের অস্পষ্ট তাবছায়ায় তার ঘনসন্লিবেশে সরে 
এসে (পিঠের ওপর হাতখানি রাখলে- লক্্মীটি রাগ করো না, সোন। 
আমার, মাণিক আমার, শোন একটা কথা বলি--শোন, শুনছ ; 
তন্দ্রা, এই ! 

তত্ত্া কপট নিদ্রায় আভভূতা ; পৃথিবীর স্বর্গ রাত্রির মাদকতায় 
আলোছায়ার রহস্য নিবিড়তায় তার কোলের কাছটিতে নেমে এসেছে, 
সে অনুভব করছে জীবনকে- মন্দাকিনীর নুধাধারা জীবন-মালিস্তকে 
তার ধুয়ে মুছে দিয়েছে। 


ঃ ভগবান ষেন সত্যিই বিচার কেন, তক্তা। 


মুহূর্তের পরমানু, শ্রিশির বিন্দুর মতন ঝরে পড়ে । রিকেটি 
ছেলেটার আত্মঘাতী কান্নায় এদের নেশ। ছুটে যায়। অবনাদের 
মাঝে বিরক্তি ওঠে জেগে__ওরা পারে না-_পারে ন। এমনি করে 
নিয়ত মৃত্যুর মুখোমুখী হয়ে জীবনের গ্লানি তারবাহী। গাধার মত্তন 
বহন করতে । 

তন্ত্র স্বামীর বাহুপাশ থেকে নিজেকে মুক্ত করে নিয়ে জীবনের 


৬ স্ঞাক্পতব্বর্থ 


রণক্ষেত্রে নেমে আসে । রুগ্ন ছেলেটার পিঠ চুলকে দিয়ে, গায়ে হাত 
বুলিয়ে দিয়ে পাখার বাতাস দিয়ে পরিচর্যা! করতে থাকে- লক্্মী 
মোন! আমার ॥ মাণিক আমার, যাহ আমার-_ধুমোও | 

পৃথিবীর ঘুমকে জাগিয়ে দিয়ে খোকা আরও তারম্বরে চীৎকার 
করে ওঠে। তন্দ্রা আরও জোরে পাখা চালায়-_পোড়ার মুখো 
আকাশ-_কেমন ধবধবে জ্যোছ,না ছিল, আর তাতে তবু বেশ 
হাওয়া খেলছিল। আমরণ, কোথ্েকে কালোমুখো৷ মেঘ এসে 
বাতাসটা একেবারে বন্ধ করে দিলে গা । 

হাতের পাখাটাকে নাড়তে নাড়তে তক্দর! মৃহ্স্বরে সুর ধরে-_ 
আর চাদ আয়, খোকার কপালে টি দিয়ে যা। 

ব্যথ প্রচেষ্ট। তত্দ্রার। জ্যোতন্নার পর্ণচন্ত্র আষাঢের ঘনমেঘে 
ঢাকা । হালদার-পাড়ার অন্বগলির় অন্ধকার একতলার বদ্ধ ঘরের 
সন্কীর্ণ বাতায়ন পথে পৃথিবীর চাদকে এখন জাগান যায় না। 

খোকার কান্না আরও চড়ান্দুরে রুদ্ধ বাতাসকে ভারাক্রাস্ত করে 
তোলে, তন্দ্রা নতুন ব্ুরে ঘুমপাড়ানী গান ধরে রুগ্ন ছেলেটাকে 
বুকের মাঝে চেপে ধরে-_ 

খোকা ঘূমোল পাড়! জুড়োল বর্গ এলে! দেশে 
বুলবুলিতে ধান খেয়েছে খাজনা দেবে! কিসে? 

কিন্ত নাঃ, তন্দ্রা আর পারে না। কর্কশ কণ্ঠের কান্নার 
চীৎকারে তার নুরায়িত কণ্ঠ বেস্্ুরো হয়ে ওঠে__ভতভাগা৷ ছেলে 
কোথাকার ! কি হয়েছে তোমার? পিঠ চুলকে দিচ্ছি, বাতাস 
করছি. আদর করছি, পোড়ার মুখো ছেলের কিছুতেই কিছু হয় না । 
আর কি করতে হবে শুনি? 

খোকার কান্না আরও চড়া পর্দায় ঠেলে ওঠে রোগ! 
হাড়গিল্গিলে চেহারা তার বিদ্রোহের তেজে বকা ধনুকের আকার 
ধারণ করে-অতি কুৎসিৎ তার অঙ্গভাঙ্গ, আরও কুংসিং তার 
কান্নার কর্কশ কণ্ঠস্বর । 

তক্্রা এবার ক্ষেপে ওঠে মাতৃত্বের মাঝে সহনশীলতার এবং 
ধৈর্ষের যে একট! সীমা, আছে অবশ্তই খোকার কান্না সে ধৈর্ধের বাধ 
ভেঙে দিয়েছে । ক্ষিপ্ত তন্দ্রা ধড়মড় করে বিছান! ছেড়ে উঠে 
পড়লো-_ৰাঁকা ধনুকের মতন হাড়গিল্গিলে ছেলেটাকে দোজা 
করে শুইয়ে দিয়ে তার কণ্ন বিশীণ গালে গোটাকতক চড় বসিয়ে 
দিলে ঠাস্ঠাস্‌ করে। উত্তপ্ত অগ্নিকৃণ্ডে যেন ঘৃতান্থতি অর্পণ 
কর। ছোল- আকাশ বাতাস প্রকম্পিত করে 'তারস্বরে, রুগ্ন 
শিশুটা চীৎকার করে উঠলো-_তার সরু কণ্ঠনালীটা বুঝি এইবারে 
কান্নার আক্রোশে ছিড়ে পড়ে। 

অলোক এতক্ষণ চুপ করেই ছিল; কিন্ধু জীবনে এখন তার 
বিশ্বাদ লগে। 


[৩০শ বর্ষ-_২য় খও-১ম.সংখ্যা 


বিরাক্ততরা কণ্ঠে সে বলে-_আঃ, রাত দুপুরে আরম্ভ করলে 
কি, খোকাকে ছেড়ে দিয়ে বিদ্রোহিনী তন্ত্রা রণ রঙ্গিণী রপে 
অলোকের সঙ্গে সংঘর্ষ বাধিয়ে দিলে-_খেলা করছি! যেমন বাপ 
তেমনি তার ছেলে ! থাম্‌ বলছি-_ফের যদি ওই শকুনির মতন 
গলার স্বর শুনি তো মেরে হাড় গুড়িয়ে দেবো ! 

অলোক লক্ষ্য স্থির করে শরবাঁণ নিক্ষেপ করলে- ছাড় কি 
আর ওর আছে যে গুছিয়ে দেবে? হাড়মাম ওর যে ছুবেল! 
চিবিয়ে খ।চ্ছে। ! 

তন্দ্রার মনের প্রজ্বলিত অগ্নিশিখা অলোকের এই গ্লেষবাক্যে 
দাউ দাউ করে বলে উঠলে ত্রন্দনরত শিশুটাকে স্বামীর শষ্যার 
দিকে ঠেলে সরিয়ে দিয়ে সে হুঙ্কার দিয়ে উঠলো-__যার পাপ সেই 
ভূগুক__আমি পারবোনা-_-কক্ষণে! পারবোনা এই পাপের বোঝ! 
বইতে। সমস্ত দন হাড়ভাঙ। খাটনি খেটে রাতে না ঘুমিয়ে 
_-তারপর লোকের এই দাত খিচুনি স্থ করা-কেন আমি কি 
মান্য নই ? ভগবান, কত পাপই ষে করোছলাম ! ভাঙা কান্নার 
তন্দ্রা ভেঙে পড়ে । 

অলোকই বাকি করতে পারে! সমস্ত দিন অফিসে হাড়ভাঙ! 
পরিশ্রম, তারপর প্রাইভেট টিউসানি, বাজার হাট, অর্থ চিন্তা, 
সংসার চালানর ঝকি-_ পুরুষ বলে তার পরিশ্রম তন্দ্রার তুলনায় 
কম কিছু নয়। আর যেচিস্তার জটিলতা তার দেহমনকে 
নিম্পেষিত করে, যে হুর্ভাবন। যে ঝঢ ঝাপটার আঘাত তাকে সঙ 
করতে হয় তত্দ্রার দায়ত্ব সেখানে কতটুকু? কতটুকু ভার গ্রহণ 
করতে হয় তন্দ্রাকে? ছেলেটা কাদছে_কুগ্ন ছেলে--আজন্ম রোগ 
ওর। ওকে সারাতে অলোক কিছু কর্তব্যের ত্রুটি করেনি। 
ডাক্তার দেখিয়েছে--ধার করে ওষুধ পথ্য জুটিয়েছে-__তবু যদি 
ও না সারে-_-তবু যদি ও কাদে-_-অলোক তার জন্কে কি করতে 
পারে? তন্দ্রা ওকে মারছে-সে প্রহারের কতখানি অংশ 
অলোকের বুকে এসে আঘাত দিল সে হিসাব কি তন্দ্রা রাখেনা ? 
কেন ওকে নিয়ে একটু বেড়ালেই তো৷ হোত ! 

তেজন্িনী তন্দ্রার বিদ্রোহ অজস্র চোখের জল আর ফেপানির 
মাঝে বিস্তার লাভ করে। শিশুটিও তেমনি তারন্বরে চীৎকার 
করতে সুরু করে দিয়েছে, অলোক কগ্ন ছেলেটাকে বুকে নিয়ে ঘরের 
বাইরের দাওয়ায় এসে পায়চারী বুক করে দেয়। তার পিঠ 
চাবড়ে ঘুম পাড়ায়__তাকে শান্ত করার নানা কৌশল খুঁজে 
বার করে। 

ক্লান্তিতে তার অঙ্গ তরে আসছে-_বিরক্িতে অন্তর পারিপু্ণ 
হয়ে উঠছে, বিষাক্ত, তিক্ত, কটু লাগছে তার জীবনকে । 

ভোর ন। হতেই আবার সুরু হবে জীবন সংগ্রাম । ছাত্র 


পৌকু১০৫২] 





আলো ন্‌ 





স্স্্া্স্থ্ 


পড়িযেজীড়ী কিরবার পথে বাজার দেরে আসা | তারপর ঝড়ের আফিগ যাবার সময় পান থেকে চুনটী খসূলে তে আবার 


গতিতে স্বানাহারের পর্ব শেব করে অফিদ্‌ খাওয়া । 

আর তশ্ত্রা, তার জীবনেই বা কি মাধূর্ধ আছে? রুদ্ধ অস্রুর 
আবেগে নিশীথ অন্ধকারের মাঝে তার ছুঃদহ জীবন ভার তাকে 
জর্জরিত করে ফেলে! জীবনের প্রতি তার এতটুকু আর মাতা 
জাগেনা, এমনি ভাগ্যহত বিড়দ্বিত জীবনের কোন আস্বাদই সে 
আর খুঁজে পায়না এখন । ॥ 

সকাল হতে না হতেই সুরু হবে তার জীবনের 'সঙ্গে বোঝাপড়া 
রান্নাবান্না, বাপন মাজ!, কাপড় কাচা, স্বামীর আফদের ভাত, 
টিফিন, ঘর-সংসাঝের সহস্রবিধ কাজ--তার সঙ্গে আছে দারিপ্রযের 
সংযোগ । পরিপূর্ণ উদর পরিতৃপ্তির আকাঙজ্ষাকে নিত্য বলি 
দিয়ে এ বেঁচে থাকার কি স্বার্থকতা থাকতে পারে ! আর কোথা 
থেকে এসেছে ওই মৃত্যুর্ণপী কালশিশুট, কাদায় কাদায় সমস্ত 
দিনটিকে তার ভরিয়ে তুলবে অস্বাস্থ্যের অস্যাচ্ছন্দ্যে। তবু--তবু 
অলোক ন্খী হতে পারে না তাকে নিয়ে। তন্দ্রাও চায়ন। 
অলোকের সংসারে একরত্ত বস করতে-_-এদের ছুজনেই এখন 
কামনা করে মৃত্যুকে । 


ভোরের অস্ফট আলোকের রহস্য নিাঁবড়তায় তন্দ্রা এবং 
অলোক দুজনেই জেগে ওঠে । কুগ্ন ছেলেটা দারারাত্রির দাপাদাপিতে 
এখন নিজ্্ামগ্ন । 

তন্দ্রা ধড়মড় করে বিছানা ছেড়ে উঠতে গেলে অলোক তার 
আচল ধরে টান দেয়--এরই মধ্যেই উঠছে! কেন? সকাল হতে 
এখনও দেরী আছে। 

তন্দ্রা উত্তর দেয়-_দেরী কোথায়? ওই তো কাক ডাকছে? 

অলোক আপত্তি জানিয়ে বলে-_ও কাক নয়, ও হচ্ছে রাতের 
'পেচা। স্বামীর কথায় তন্দ্রা খিল্‌ খিল্‌ করে হেসে ওঠে। 

অলোক তন্দ্রার কাছে সরে এসে আব্দার জানায়_মাথার 
চুলগুল একটু আস্তে আস্তে টেনে দাওন!। 


প্রা 


.* তন্্। বলেরান্নাবান্নার আজ আর দরকার নেই তো? 


কুরুক্ষেত্র বাধাবে। 

অলোক বলে__-মামি, না তুমি? 

তন্ত্র প্রতিব।দ জানায়__আমার মেজাজ তোমার মত হলে 
তোমার সংসারে বেশীদিন আর থাকতে হতো ন!। 

অলোক মিনতি প্রকাশ করে-_তোর বেলায় লক্গমীটী ঝগড়া 
আর বাধিও না । দাও মাথার চুলগুলো একটু টেনে দাও ! 

তন্ত্র বলে_-সত্যি বসছি কাক ডাকছে-_ভোর হয়ে গেছে 
ছাড়ে।__উঠে পড়ি__রাজ্যের কাজ পড়ে আছে? 

অলোক তত্দ্রার হাতখানি দৃটবদ্ধ মুঠির পর টেনে নিয়ে আবেগের 
সুরে বলেন! ডাকৃছেন। । 

তন্দ্রা বলে-__তা হলে রান্নাবান্নার অজ দরকার নেই তো? 

অলোক উত্তর দেয় না। 

_আফিস্‌ যাবে না? 

সনা। 

তন্দ্রা পরম শ্রীতিভরে স্বামীর মাথ!র চুপগুলি টেনে দেয়। 
অলোক অনুভব করে জীবন মাধূর্বকে। পৃথিবীতে মালিন্ত এখন 
কোথায়? মৃত্যুর কালোমেঘ প্রভাতের ূরধালোকে ঢাকা পড়ে 
গেছে। তন্ত্রা আর অলোক এমনিই পরমাযু নিয়ে যদি ৰেঁচে 
থাকে, তাতে পৃথিবীর কতটুকু ক্ষতি হতে পারে? কিন্ত এদের এ 
জীবনের পরমায়ু কতটুকু? প্রভাত কুর্ষের প্রথম আলোটির 
জাগরণের সঙ্গে সঙ্গেই এর। উঠে পড়ে । রান্নাঘরে তন্ত্রা হিম্‌-সিম্‌ 
খাচ্ছে__পোড়া। কয়ল! ধরতে যেন কিছুতেই চায় না। আর সেই 
রিকেটি ছেলেটার একটানা কান্নার সুর । বেলাও বেড়ে চলেছে 
হু সু করে_-তন্ত্রা পারেনা এই মুহুর্তের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে 
চলতে । 

আর অলোক! ছাত্র পড়িয়ে বাজার হাতে কুদ্ধস্বাসে ছুটে 
আসছে সে--নটা বাজতে পাঁচ মিনিট বাকী; এখনও তার 
স্বানাহার বাকী। অফিসের হাজিরা খাতায় আজ বুঝি লাল 
কালির দাগ পড়ে। 


আলো 
শ্রীঅতুল্যচরণ দে পুরীণরত্ব 


অনাদি অনন্ত হ'তে-স্থষ্টির প্রথম-__ 
চাহে সবে “আলো, শুধু আলো” । 


নর নারী-_পশুপক্ষী_ গ্বাবর জঙ্গম, 
কেব! চাহে অন্ধকার কালে? 


ভারতীয় ইতিহাসের সৃত্র 


শ্রীহবধাংশমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল্‌ 


চি 


ভারতীয় সভ্যতার বহিরঙ্গ ছাড়িয়া যখন অন্তর্শোকে দৃষ্টিপাত করি, তখন 
স্পঃই দেখিতে পাই, সিন্ধু উপত্যকার সভ্যত। প্রাক-আধ্য সভ্যতাকে বহুল- 
পরিমাণ প্রভাবাদ্িত করিয়াছে। এই থানেই ভারতের পৌরাণিক ও 
তান্ত্রিক ধর্মবিশ্বাস ও পরবত্তী দার্শনক তত্বাদির অনেক আদিম নিদর্শন 
পাওয়া গিয়াছে; মাতৃক| পুজ], লিঙ্গ বা প্রতীক উপাসনা, নাগপুজ 
ও বিবিধ জীবলপ্তপুঞ্জার মূল স্ুত্রের উপাদান এখানে বর্তমান । এইথানে 
যে ভু-মাতার কল্পন! আছে__যাহাতে ইঙ্গিত কর! হইতেছে জড় হইতেই 
প্রাণের প্রথম আবিাবরাপ উত্ভিদবের স্থষ্টি--তাহার এতিহাসিক মূল্য 
অপরিনাম। এই মাতৃক। দেবতাই আন্তাশক্তিরপে উত্তরকালে খগ-বেদের 
“দেবী হককে" আধ্যাক্মিক মাহ্মায় মত হইয়াছেন,কেনোপনিবদের “উমা- 
হৈমবতী" উপাধ্যানে মুর্তিমতী ব্রদ্ধবিস্তারপে দেবগণের নঙ্গুখে প্রতিভাত 
হইয়াছেন। যে শক্তিবাদ আগম ও নিগমের দুর্গম দুর্লভ শক্তিসাধনার 
রোমাঞ্চকর পথ দেখাইর! তস্ত্রাদির ভিতর দিয়! পূর্ব ও উত্তর ভারতে 
ছড়াইয়৷ পড়িয়াছে, যাহ। বাংলা ও আসামে শক্তি-সাধনার পীঠস্থানে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহার বীজ যে সিদ্ধু সভ্যতায় উপ্ত ছিল ন! তাহা কে 
বলিতে পারে? এইখানেই সব্বপ্রথম যোগাসন-উপবিষ্ট মহাযোগেম্বরের 
মৃর্ধি দেখিতে পাই-_ধাহার নাসা খ্রবন্ধদৃষ্টি, যোগাধিষ্টভাব, অঙ্গের ব্রিপত্র- 
চিহ্নিত উত্তরীয় প্রমাণ করিতেছে__যোগের মুলতন্বগুলি সিন্ধু সংস্কৃতির 
গৌরবোজ্জ্বল দিনে ভারতে অজান! ছিল না, এমনকি আমাদের শিল্পকলার 
প্রকটিত চরম ও পরম আদর্শ ধ্যানীবুদ্ধমুর্ত__যাহা ভাঃ কুশে হেলেনিক্‌- 
কুশান প্রভাব হইতে উৎপন্ন মনে করেন তাহা-_যষে এই প্রাচীন আদরশ 
হইতে গৃহীত নর তা কে বলিতে পারে ত্র্মগানন্তরে (দিগ.নিকায়) বদিত 
আছে-_দেবত। মনুষা কেহই বুদ্ধের জীবনান্তে তাকে দেখিতে পাবেন না, 
তিনি লোকোন্তর অরূপাতীত অরপব্রপ্াভীত। যে শৈব দর্শনের পুর্ণ 
পরিণতি দেখি কাশ্মীরে ও দক্ষিণ ভারতে, যে শৈবকে হিন্দু বৈদিক সন্ধ্যার 
মন্ত্রে “তং সত্যং পরং ব্রন্গ” রূপে ধ্যান করেন, সেই শিবতত্তবের সর্বব- 
প্রথম এ্রতিহাসিক নিদর্শন এইথানে পাওয়া! গিয়াছে । শিবের আদিম 
রূপ সিন্ুউপত্যকায় যোগীশ্বর, পশুপতি, ত্রিবনত, যুক্তিতে কল্পিত হইয়াছিল, 
ইছাই বেদের রুদ্বতত্বের সঙ্গে মিশিল্প! পরবস্তী যুগে এক বিরাট শৈব 
সাহিত্যের স্থাতটি করিয়াছে। এমনি ভাবে প্রাক-আধর্য সভ্যতা আধ্য- 
সভ্যতার ভিতর আত্মগোপন করিয়া রহিয়াছে যে সম্পূর্ণ প্রধাণাভাবে 
তাহার সম্যক্‌ বিচার-বিকলেষণ অদস্তব | 

খগংবেদ মূলতঃ এক উন্নত সভ্য সমাজের চিত্র দিতেছে। ভারতের 
পশ্চিম সীদান্তে আমিয়। কি ভাবে যাষাবর আর্ধ্-জ!তির এক শাখা! স্থায়ী- 


ভাবে উপনিবিষ্ট হইয়াছিল, কিম্বা ফি পরিবেষ্টনের ভিতর ভারতীয় সাধনার 
মূলমন্ত্র বৈদিক সুক্তগুলি রচিত হইয়াছিল, তাহার সম্যক পরিচয় এখনো 
অজ্ঞাত। তাই কোন ই্রতিহাসিক এই সভ্যতাকে বলিয়াছে--"]৮ 
15:11185 100109758 00 10 09800015”--ঠিক যেন সর্বাভরণ- 
ভূষিত! মিনার্ভ। দেবী বিশ্বপিতার মন্তক হইতে অকস্মাৎ আবিভুতা 
হইয়াছেন! কিন্তু বাস্তবিক কি তাই? বোগঞ্জকুই শিলালেখ, তেল্‌- 
এল্‌.আমরণার পত্রাবলিতে, বাবিলোনের কাশ-জাতির 9889159৪দের 
ইতিবৃত্তে, মিটানী জাতির লেখে, আহ্বর্ববানীপালের গ্রন্থাগারে রক্ষিত 
মৃত্পুস্তে ইন্জ, বকণ, মিত্র, নানতা, হুধ্য, মরুত, হিমালয়, দশরথ, অন্গর 
প্রভৃতির উল্লেখ পাওয়। যায়। ইহ হইতে অনুমান কর! যায়_ বৈদিক 
সংস্কৃতি এক মৌলিক প্রাচীনতর আধ্য সংস্কৃতির সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে 
সম্পফিত। 

প্রাচীন ইরাণের সঙ্গেও এই কৃষ্টিমূলক এক্য হুচিত হয়। অনেক 
বৈদিক আখ্যানের সঙ্গে আবেস্ত! আব্যানের যথেষ্ট সাদৃশ্ত আছে। স্তার 
আরেল্‌ ষ্টীনের মতে আধুনিক খনন্-কার্ধাও এই মতের সম্পূর্ণ সমর্থন 
করে। 

বৈদিক সভ্যতার সঙ্গে গ্রীস্দেশীয় সভ্যতারও কতক সামগ্রস্ত দেখা 
যায়। শ্যার সর্বপল্লী রাধাকৃষঃন্‌ বলেন যে, উপনিষদের যুগেই ভারতীয় 
মূলতত্বগুলি সপ্পূর্ণরূপে পরিক্ষট হয়। ভারতবর্ষে বিশেষতঃ সাংখ্য, 
যোগ, বেদান্তদর্শনে, সত্য পরিশ্ক.ট হইয়াছে প্রকাশের ম্বরাপকে অতিক্রম 
করিয়া। ভারতবর্ষ উপলদ্ধি করিয়াছিল-_সত্যের নিরঙ্কুশ দৃষ্টি সব 
প্রকাশের অতীত, উহ। মানদ ও অতিমানস লোকেরও অতীত ; সেইজন্ই 
উহ্থাকে শাস্তং বল! হইয়াছে__মন, বাক্‌, ও চিত্ত এখানে নির্বাপিত ; 
অন্যদিকে গ্রীক দর্শন ও তাহার উত্তরাধিকারী ইউরোপীয় দর্শন__ 
সত্যকে বিশ্বপ্রকাশের মধ্যেই পাইতে চাহিয়াছিল। তবে ইহাও 
একরাপ সব্ববাদসম্মত যে পিধাগোরাম ও প্র,টো। ভারতীয় মতবাদে 
প্রভাবাশ্থিত হহয়া(ছলেন। এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে ভারতের ইতিহামের . | 
কৃষ্টির সম্যক পরিচয় দেওয়া! অপন্তব। রবীন্রনাথ বলিয়াছেন, “ভার 
আন্তরিক সাধনার ধারাবাহিক ইতিহাস যদি আমর! স্প্ করে দেখতে 
পেতুম, তা'হলে ভারতের প্রাণবান্‌ ইতিহান যে কোনথানে তা আমাদের 
গ্োচর হ'তে পার্ত,ত| হ'লে জানা যেত ঘে-_ভারতবধ যুগে যুগে কী লক্ষ্য 
করে চলেছে এবং সেই লক্ষ্য সাধনে কি পরিমাণে সিদ্ধি।” কোন কোন 
চিন্তাশীল লেখক বলেছেন যে ভারতবধের ইতিহাসে দেখা যায় জীবন- 
বিমুধীনতা ৪ 86৪০ 81708700 ০2 & 4)080010 67801 বৌদ্ধ 
সংস্কৃতির রূপের কথা বিচার করিতে শিয়। গ্রযুক্ত গোপাল হালদার 
বলিয্নাছেন যে বুদ্ধদেবের চিন্তাতেও এই জীবনবিমুখীনতা প্রভাববিস্তার 


পৌধ--১৬৫২ ] 


ফাাছে। তবু তখনকার সমাজজীবনে বৌদ্মতবাদ এক মন্ত বড় বিপ্লবের 
সুচনা! করিয়াছিল, যাকে প্রগতিশীলরা৷ বলে থাকেন বস্তুনিষ্ঠ চেতনার 
আবিষ্কার, কেন্দ্রাভিমুখী সংগঠন, এক জনসমন্বয়ী ব্যবস্থার 
জীবননীতির (০০০ ০£ 9620199 ) নিরীথ বদলান । 

আলেকজেগ্ারের ভারত অভিযান, প্রিঃদর্শা মহারাজ অশোকের 
ধর্মী বিজয় ও সত্ধর্ম্ প্রচারের ফলে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের সংস্পর্শ ঘনীভূত 
হয়। ভগবান তথাগতের উপাসক মিনাগ্ার, চৈনিক পরিব্রাজক ফাহিয়ান্‌, 
ইৎসিন, ইওয়ান্‌ চোয়াং, গ্রীক রাজদূত মেগাস্থানিস্‌, শকক্ষত্রপ, রুদ্রদমন, 
বৈষণব ভাগবৎ হেলিওডোরাস্‌, মহারাজ কনিক্, কুটার পণ্ডিত কুমারজীব, 
খোটানের শিক্ষানন্দ_-এই ভাগবত্ত, কৃষ্টগত ও ধর্শমূলক সমীকরণের 
প্রকাশ । এই ধার! পরব্তীযুগে অব্যাহত থাকিয়া এক বৃহত্তর ভারতের 
সৃষ্টি করিয়াছিল। স্থবির মহাকাগ্প, কবি অশ্বঘোধ, শীলভদ্র, দীপঙ্কর 
(অতীশ ), পণ্ডিত নাগাজ্জুন, দিওনাগ, ভিক্ষুণী সংঘমিত্র!, ভিক্ষু উপালী, 
ধ্রতিহাসিক তারানাথ, ব্থবন্ধু, চন্ত্রগৌমী, ধীমান, বীতপাল এই কৃষ্টির 
জ্বলদচ্ছিশিখ। দেশদেশাস্তরে প্রজ্থলিত রাখিয়াছিল। স্ুবিখ্যাত পণ্ডত 
৬কাশীপ্রদাদ জয়সোয়ালের মতে ভারতবর্ষ বলিতে প্রাচীন কালে বৃহত্তর 
ভারতবধকেই বুঝাইত-_ইহা উত্তরে তুবারশীষ হিমকিরাঁটা পামীর ও 
হীরাট এবং দক্ষিণে সমুদ্রমেখল! দ্বাপময় ভার ত পথ্যপ্ত বিস্তৃত ছিল। এই 
বিশাল পুণাভুমিই ভারতক্ুমি। বর্তমান ভারতকে বলা হইত “কুমারী” 
বা “মানব হ্বীপ 1৮ 

ভারতীয় এ্রতিহোর দরবারে ইপদলামিক সংস্কতির দান অপূর্বব। 
ভারতবর্ষে যখন ইসলাম আসিল, তখন নানা ঘাতপ্রতিঘাতে ভারতের 
প্রাণশক্তি_-_ইতিহানেক্ পুরোগামিনী গতি--নিরথক বাহ্যানুষ্ঠান ও নিশ্চল 
আচারপুঞ্জের মধ্যে অল্লাধিক ক্ষন হইয়া আমিতেছিল। ইসলামের 
মতে। একটা প্রচণ্ড বেগবান বিরুদ্ধ সংস্কৃতির আবিভাব ভারত ইতিহাসে 
মোটেই আকম্মিক নয়। যুগে যুগে ঠিক এই ভাবেহ ঘাতপ্রতিঘাতে 
ভারতীয় সংস্কৃতির ধারা আপনাকে প্রব খান করিয়া লইয়াছে। 
পুর্ববর্তাকালে হুত্র-ব্রাঙ্গণ-ক্রিয়াকাণ্ডের দিনে বৌদ্ধযুগের আবিভ্ভাব যেমন 
আকম্মিক ছিল না, ইহাও ঠিক তেমনি । পরবর্তীকালে পাশ্চাত্য 
সভ্যতার অভিযানের অব্যবহিত পূর্বেও ঠিক এইরাপ পারিপার্থিক অবস্থ। 
ও ঘটনার সমাবেশ দেখ! যায়। যখনই ভারতের প্রাণশক্তি ক্ষীয়মান 
হুইয়া আমে, তখনই যেন বাহিরের প্রচণ্ড শক্তি ভারতকে ধাক্কা দিয়া 
তাহার হারানো সন্থিৎ ফিরাইয়। আনে। 

ইসলামের একেশ্বরবাদ ও দৃঢ়নি্ঠ। ভারতের প্রাচীন সংস্কৃতির সঙ্গে 
মিশিয়। ভারতকে দান করিল--এক অপুর্ব সহজ ধন্মবাদ, ভাবজগতে 
আনিল ফী ও বৈদাস্তিকের সময় । সুফ্কী যখন বলেন আমার আল্লাহ 
আকাশের উপর সতের হাজার পর্দায় ঘের! থাকেন না__সেটা তখন 
শুধু ইসলামেরই কথ! নয়__সবারই কথা । 0207286180 125880ওদের * 
18017 £1৪1]এর সন্ধানে যাওয়ার ইতিহাসও এক 0০200. মনের 
রহন্তের অতীত প্রকাশক ধু! জানায় যেখানে দ্বল্্ নেই, সংঘর্ষ নেই। 
কবি ইকবাল যাকে -.-স "নি ছুঁদিবাদী, তিনিও বলেছেন ভগবান 
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আদছেন আমাদের প্রোধিতভর্তুকার মত ; এই বিশ্বজগতের প্রতি রাপটি 
তিনি ভোগ করছেন, তারি বাণী আমর! পাচ্ছি তরুলতার পত্রে পত্রে, 
পাখীর প্রতি কাকলীতে, যাহার প্রকাশ দেখি সাধু সন্ত সম্প্রদায়ের 
অমূল্য বাণীতে । ভক্তিবাদ ভারতে নূতন নয়, কিন্তু ইসলাম সংস্পর্শে ইহা 
এক ধিচিত্ররূপ ধারণ করিল। শ্রদ্ধেয় ক্ষিতিমোহন নেন তাহার 
“ভারতীয় মধ্যযুগের সাধনার ধারা” নামক গ্রন্থে ইহার পরিচয় -দিয়াছেন। 
রামানন্দ, দাদু, কবীর, নানক, মক্দ্রম, সৈয়দ আলি, এমন কি চৈতগ্ঠ 
পথ্যন্ত এ হিন্দু মুদলিম সমন্বয় যুগের প্রতীক । এই ছুই বিরাট ধর্মের 
ভিতর যত বিন্নতা_-সবই বাহিরের অনুষ্ঠান লইয়া, কিন্তু উভয়ের ভিতর 
অন্তনিহিত আছে যে পরম সত্যের শাশ্বতরূপ, তাহাই দাদুর অন্তর্দূ্টিতে 
ধর! দিয়াছিল, তাই দাদু বলিয়াছেন-__ 


“হিন্দু লাগে দেহরৈ, মুলমান মসীতি | 
হামলাগে এক অলেখৈ সদ। নিরংতর শ্রীতি ॥৮ 


কবীর সম্বন্ধে আগারহিল বলেন,__"“তিনি ক্রহ্মণ না সুফী, বৈদাস্তিক না 
বৈষ্ণব, তা বল! যান না। তার কাব্য সকল রকমেই মরমী লীলানক্ন 
চঞ্চল অমুস্তের শ্রেষ্ঠতম উপলব্ষি। একাধারে তিনি আল্লারও সন্তান, 
রামেরও সম্তান।” আলবেরুণার “তহকী- কাতুল- হিন্দ,” (ভারতের 
মত্য পরিচয়), “কেতাবুল হিন্দ,” সম্রাট আকবরের দ্ীন_ইলাহি ধর্্ 
স্থাপনের চেষ্টা, সাজাহানের প্রিয় পুত্র দারাসিকোর “মজ আ-_অল্‌--বহ 
রইন্” ও “সিবর--ই--আকবর” ভারতীয় সংস্কৃতির অর্জনমূলক 
দিকেরই সুচনা করে। ইহাও লক্ষ্য করিবার বিষয় যে ভারতীয় 
পঞ্ডিতগ্ণ ইস্লাম ধশ্বের তব্বগুলি “আঙ্গোপনিষদের” মধ্য পিয়া! ভারতের 
সনাতন ভাবধারার সঙ্গে মিলাইয়া লইয়াছেন। 

পারশ্ত ভাষা ও হির্দি ভাষার সংমিশ্রণে ভারতবর্ষে যে উর্দ,ভাব! ও 
সাহিত্যের স্থ্টি হ্ইয়াছিল__কবির, আমীর খসরু, গালিব, হালি ও বহু 
কাশীরী পণ্ডিত যাহা সমৃদ্ধ করিয়। তুলিয়াছিলেন-_তাহা৷ এখন ভারতীর 
সংস্কৃতির অপরিহায্য অঙ্গ । হিন্দু ও ইসলামিক চিন্তাধারার আপাত- 
দৃ্তমান্‌ বিরোধ অস্তহিত করিবার জন্যই এই সাহিত্য ও ভাষার সেতু 
নিন্মিত হইয়াছিল। ইসলান হহারই ভিতর দিয়৷ ভারতকে পরিবেশন 
করিয়াছে পারস্ত সাহিত্যের উচ্চভাব ও মধুর রস। নিজেকে পারন্ত সভ্যতার 
অঙ্গীতৃত করিয়। নিয্াছে। ইপলামের সাহায্যে ও শক্তির আশ্রয়ে পারন্ত 
চিত্রকলা ও সঙ্গীত ভারতীয় চিত্রকলা ও সঙ্গীতকে নূতন প্রাণ দিয়াছে। : 
ভারতীয় সঙ্গীতে গজল, খেয়াল, ঞরপদ প্রস্তুতির আবির্ভাব এবং রবাব, : 
দিলরুবা, স্বরদ প্রস্তুতি বাদ্যযন্ত্র পারস্ত সঙ্গীতের প্রভাবই হুচ্ী করিতেছে । 
মুঘল রাজ্যের অভ্যুত্থানের সঙ্গে সঙ্গে র কাঙ্গড়া রাজ্যে যে 
প্রাচীন চিত্রাবলী দেখা যায়, বৌদ্ধ আঙ্কুলের চিত্রাঙ্কন রীতিম সহিত 
পারন্ত চিত্রকলার সংযোগ তাহাতে স্পষ্ট প্রতীযমান। শিল্পী অসিতকুমার 
হালদার বলেন যে--“মুল ও রাজপুত চিত্রকলা, হু্্ত্ব হিসাবে 
পৃথিবীর সর্বা্রেষ্ শিল্প সম্পদ ।” রাষ্ট্র ব্যবস্থায় ভারত ইসলামের নিকট 
হইতে লাভ করিয়াছে ধর্্মুলক রাষ্ট্র (1১9০9:8০ ৪৪6৩), সমাজ 
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ব্যবস্থায় শ্রেণীগত সাম্যবাদ । স্থাপত্যে পূর্তবিস্তায়, সঙ্গীতে সাহিত্যে 
ইসলাম ভারতীয় সংস্কৃতিকে বহুরূপে সমৃদ্ধ করিয়াছে । দেহের পোষাক, 
সমাজের রীতিনীতি, খেলাধূলা, আমোদ প্রমোদেও ভারত ইসলামের দান 
স্বীকার করিয়াছে । শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া! এই বিরাট সমীকরণের 
চেষ্টা চলিয়াছে; কিন্তু তাহা দম্ূর্ণভাবে সফল হয় নাই। কেন হয় 
নাই তাহারও নান! কারণ আছে ; তবে মে বিষয়ে আলোচনা এ প্রবন্ধের 
উদ্দেশ্য নহে । 9 9০910 115787)9]] বলেছেন-- 
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ইসলামের প্রাণশক্তির অপ্রাচূর্যের দিনে যখন পশ্চিম দিখলয়ে অন্তমান 
মুঘল নুধ্রের বিলীয়মান আভা ক্রমশঃ ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর 
হইতেছিল, সেই যুগদদ্ধিক্ষণে প্রতীচী হইতে আর এক ছুব্বার শতরোত 
আসিয়া ভারতবর্ধকে সজোরে ধাক্কা! দিল। তাহার প্রচণ্ড সংঘাত-__ 


। কগুদ ব্য--২র খণ্ড---১ম সংখ্যা 


আসমুক্রহিমাচলব্যাগী তাহার তরঙ্গ বিক্ষোভ-_আমাদের চোখের সন্ু্েই 
ক্রিয়মান। বিধাতার কি অমোঘ ইচ্ছ! জানি না- প্রাচ্য ও প্রতীচ্য 
সভ্যতার সংমিশ্রণে হয়তঃ জগতে এক মহত্বর সভ্যতা জন্মলাভ করিবে ! 
এই সমন্বয়ের প্রথম হোতা। রাজা রামমোহন । পরমহংস শ্রীরামকৃ্দেব, 
স্বামী বিবেকানন্দ ও স্বামী দয়ানন্দের অপুবব সমন্বয় প্রতিভা ভারতে এক 
নবদৃষ্টিভঙ্গীর সন্ধান দিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের আজীবন সাঁধনাও মুক্তিহীন 
পীড়িত মানুষকে এই প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের ভাবপ্রয়াগ্নে আহ্বান করিতেছে। 
যোগী শ্রীঅরবিন্দের চিন্তাধারা মানুষের ভবিষ্যংকে উজ্জ্বল করিয়া 
ধরিয়াছে ; ্বন্দবিরোধ ও ঘাত-প্রতিধাতের মধ্য দিয়া মানুষ এক ছূর্মিবার 
শক্তির প্রেরণায় দেবতাতিমুখে ছুটিয়৷ চলিয়াছে। তাই ম্নীধী রোমণ 
রোলা শ্রীঅরবিন্দ সম্বন্ধে বলিয়াছেন-_-“11ও 
9010000196986 8100179818০ (109 £970108 ০০ 4১810 800 009 
£90108 ০? 0000০. কবিগুরু, পরমহংসদেবের উদ্দেশ্তে যাহা 
বলিয়াছেন, ভারতের সনাতন আত্মাকেও তাহা! বল| যায় £__ 

গবছ সাধকের বছ সাধনার ধারা 

ধেয়ানে তোমার মিলিত হয়েছে তার! ॥ 


তোমারি জীবনে অপীমের লীলাপথে 
নূতন তীর্থ রপ দিল এ জগতে ।” 
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পশ্চাতের ধূলি 
শ্রীভূপেন্দ্রনাথ বন্ধ 


একতলার সি'ড়ির নীচে সকলেরই দমবন্ধ হইবার উপক্রম 
হইল । তিনতলা বাড়ী ''গোবিন্দ নিবাসের" তেকিশ”* ব।ধবাসী 
প্র কয়ফুট স্থানটিতে আশ্রয় চাহিয়া! ব.সয়াছে এবং তাহাদের 
সকলেরই দাবা সকলে মিলিয়। নাকচ করিবার চেষ্টায় গলা 
ফাটাইতেছে । দোতলার পিসীমা তাহার দশ বংসর বযুদ্ক 
নাতিটিকে কোলে লইয়া! সর্বাগ্রে আসিয়৷ উপস্থিত হইয়াছেন । 
কাজেই তাহার পরে আর যাহার! আসিয়াছে তাহাদের সকলের 
কণস্বরকে ধিকৃত করিয়! তাহার কথাগুলো গলির মোড় অবধি 
্রস্ত পথিকেব গেচর হইতেছিল | 
'্যালা;: নের মা, বলি আক্কেলের মাথা কি একেবারে 
'খেক্েচিস্? 4:০৯ তে করতে উঠে এলুম আর তু 
কিন! ধপাস্‌ ক'রে এ দাল্ফ! ছোঁড়াটাকে গায়ের ওপর বসিয়ে 
দিলি? তোদের জন্তে জাতজন্ম কি একেবারে__” 
. স্তাহার কথা শেষ হইল না। একতলার নম্দরাণী ঠিকৃ 
1শেই দাড়াইয়াছিল। সে ঝঙ্কার দিয়া কহিল, “পিসীর কি 


ভিমরতি ধ'রলো নাকি গো? নবনের মার এ দেড় বছরের 
কচ্টা হাল ছোড়া, ওর ছৌয়। গেলে জাত স্পব! আর নিজের 
এ নাতিটি যে এতক্ষণ তিলিবৌএর ছেলেটার সঙ্গে ডাংগুলি 
পিটছিলো? ওকে কোলে বিয়ে আহ্কিক ক'রলে উনি একেবারে 
সগগে যাবেন ! হা ।” 
নন্দরাণী বোধ কারি প্রতিবাদট। পাকা করিয়া ঘোষণা করিবার 
জন্ত ঘুরিয়। দাড়াইল। পিসীম! জুলিয়া উঠিলেন, "“সগ.গে এইবার 
সবাইকেই যেতে হবে | এই তে ভেপু বেজেছে ! অত তেজ!” 
যে কোন প্রকারে মৃত্যুর প্রসঙ্গ উঠিলেই পিসীম। চটিয়া 
উঠেন। এমন কি, স্বর্গে যাওয়ার কথাটাও তাহার মনে ধরে না! ; 
কেননা, ন1 মরিলে তো আর স্বর্গে যাওয়া! যায় না। তাই সকল 
, কথা ছাপাইয়া নক্ষরাদীর এ ্বর্গগমনের অভিশাপট? তাহাকে 
বেশী করিয়া আঘাত করিল। পিসীমার এই উত্তা, হেতুট! 
কাহারও অগোচর স্থিল না। একতলার .চ্মম্করে বর একটু দূরে 
রোয়াকের উপর ড়া, অনাবশ্তক দাত 


পৌষ-_১৩৫২ ] 


খুটিতেছিল। সে কহিল, “না গো পিসী বোমায় বদি মরো তে! 
তৃমি এই বাড়ীতেই থেকো । আমর! সগ.গো থেকে এসে তোমার 
হাতের বড়ি চচ্চড়ি খেয়ে যাবো ।* 

বাড়ীর প্রায় সকল ভাড়াটেকেই পিসীমাকে কয়েকটা করিয়! 
বড়ি দিতে হয়। বড়ি চচ্চড়ির উল্লেখে সকলেই হাসিয়। ফেলিল। 
পিসীমার পিছনে দাড়াইয়া কুন্গুম মুখে কাপড় চাপা! দিয়! হাসিতে 
হাসিতে হঠাৎ উচ্চকণ্ঠে হাসিয়া উঠিল। 

“ভাতারের কথায় যে একেবারে হেসে নুটোপুটি খাচ্ছিস্‌ লে! ? 
বলি, কটা বড়ি তোদের খেয়েচি যে অত খোটা দিচ্ছিস্‌ ?” 

পিসীমা! এইবার রীতিমত চটিয়া গিয়া উঠিয়া ঈীড়াইলেন। 
কিন্তু তাহার সহিত কেহ কোমর বীধিয়া কলহ করিবার পূর্বেই 
উঠানের খোল! দরজা দিয়া একটা ছাগশিশু সবেগে এবং সরবে 
একেবারে উঠান পার হইয়৷ এইদ্িকেই ছুটিয়া আদিল এবং তাহার 
পিছু পিছু সকলকে ত্তস্তিত করিয়া দিয়া অমর রঙ্গস্থলে 
প্রবেশ করিল। 

অমর একটু দ্রুতপদে আদিতেছিল। সে দিড়ির তলায় 
সমবেত নারীকুলকে ভালে! করিয়! দেখিয়া লইয়া কহিল. “কৈ. 
তিনতলার যোগীনবাবু আর ভট্টাচাধ্য মশাইএর এঁদের দেখ্চি 
নেতে!?” 

নন্দরাণী কহিল, “তেনার! সব বীরপুরুষ। বোমার দে 
নডাই করবেন, তাই আর গতর খাটিয়ে নীচে নামলেন না।” 

*আচ্ছা, আমি দেখচি।” বলিয়া অমর সিড়ির দিকে 
আগাইয়া গেল। সিড়ির প্রথম ধাপে কুসুমের বর তেমনই দাত 
খুঁটিতেছুল। অমর “একবার তাহার আপাদমস্তক দেখিয়া 
লইল। তাহার পর বিশেষ কাহাকেও উদ্দেশ ন! করিয়া কহিল, 
“দেখবেন, ত্র ছাগলট। রাস্তায় না বেরোয়। এখন জন্ত 
জানোয়ারকেও পথে ছেড়ে দেওয়া ঠিক্‌ নয় ।” 

ছাগলের পধ্যস্ত মরণকাল উপস্থিত শুনিয়া পিসীমা আতঙ্কে 
শিহরিয়া উঠিলেন। অমরকে ডাকিয়া কহিলেন, “হ্যা! বাবা, 
বাইরে কিছু পডছে নাকি ?” 

উদ্বেগে তীহার কণ্ঠস্বর কোমল শুনাইল। সকলে মিলিয়! 
আবার পিসীমাকে লইয়া পড়িল । অমর উপরে উঠিয়া গেল। 


& 
দোতলার পৃশ্চিমদিকের বারান্দার শেষের ঘরখান! লইয়। 
যছুনাথ গাস্কুণ। মহাশয় টো 


ড়ীতে প্রায় বংসন্তাধিক কাল বাম 
[০ পর 

তিনি পুরীন ক একখাত্র পুত্র 

অমরকে লইয়া তাহার সংসার তি।ণ এত্যহ সকালে মক্ষেলের 


করিতেছেন 
সন্ধানে এবং ছুপুরে কোর্টে বাহির হইয়া! যান্‌। আজ পধ্যস্ত 
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কেহ তাহাকে একসঙ্গে ছুইটার বেশী তিনটা! কথা! কহিতে দেখে নাই । 
অপরের ধোঁজ রাখা দূরের কথ! তিনি এখনও বাড়ীর সকলকে 
চিনিতে অবধি পারেন না; তিনতলার তর্কালঙ্করর মহাশয়কে 
দেখিয়। একতলার রমণীমোহন ঠাওরাইয়া বসেন। অমরকে এ 
বাড়ীতে আদিয়া অবধি কলেজে যাইতে দেখা যাইত। কিন্তু 
আজকাল সে বড় একট! বই খাতা লইয়া যথাসময়ে বাহির হয় 
না। কারণ জিজ্ঞাসা করিয়াও কেহ সছুত্তর পায় নাই। অমর 
হাসিয়া বলে, পড়াশ্ডনো তো করছিঈ। 

পিতা পুত্রে মিলিয়া সংসার হইলেও ঘরের মধ্যে রান্নার পাট 
নাই । যছুনাথবাবু বাড়ীর অন্য কোন পরিবারের সঙ্গে একটা! 
বন্দোবস্ত করিয়া লন্। এতদিন পাশের ঘরের উমেশবাবুর 
ঘরেই তাহাদের ছুঈজনের ঠাই কর! হইত। এখন উমেশ- 
বাবুর গৃহিণী পিত্রালয়ে অস্তদ্ধীন করায় (িনতলার ভট্টাচার্য 
মহাশয়ের ঘরে তাহাদের আহারের বন্দেবস্ত হইয়াছে । ছুইবেল! 
ছুই মুঠ! পাইলেই খুশী, আর কোন খবর কেহ ব্প্থ না। যছুনাথ- 
বাবু মাসে দুবার ভটাচার্ধ্য মহাশয়ের হাতে কুড়িটা করিয়া! টাকা 
গণিয়। দেন। অমর সে সংবাদও রাখে বলিয়া মনে হয় না। 
তবে ভটাচাধ্য গৃহিণী যখন বেলা দুপুর অবধি হেসেল ধরিয়া 
বসিয়া থাকেন সেদিন অমর স্নান না করিয়। খাইতে বসিয়। 
অস্ফুটস্বরে অন্ত্রতাপ প্রকাশ করে এবং পরদিন নির্বিকারচিত্তে 
সেই বেল! দেড়টায় আসিয়া রান্নাঘরের সম্মুখে আসিয়া দাড়ায়। 

ভট্টাচাধ্য গৃহিতী হইলেও হেমলতা! ছেলেমানুষ বলিলেই হয়, 
বোধ করি” অশ্ষরের, সমবয়সী । প্রতিদিনই তীহার মুখখানি 
শুকাইয়া যায়। কিন্ত“মিটার ফাকে শুধু একটু হাসিয়৷ তিনি 
অমরের ঠাই করিয়। দেন। তৃতীয় পক্ষের স্ত্রী হইয়া! প্রবীণ 
ভট্টাচাধ্য মহাশয়ের সংসারে আপিয়/ হেমলতার এই ছনছাড়া ' 
উদ্‌ভরাস্তদৃষ্টি ছেলেটির জন্য অনাহারে বসিয়া থাকিতে কেমন যেন 
ভালোই লাগে । 

দোতলার সব কয়টা ঘর ঘুররয়া অমর তিনতলায় উঠিল। 
প্রায় সকল ঘরের কর্তার! আগিন চলিয়া গিয়াছেন?“গাইরেশ 
আর্তনাদ করিতেই মেয়েরা শিশুদের লইয়৷ ন চি, তলায় 
কিংবা কলঘরে আশ্রয় লইয়াছে। সার! বাসী প্রকার মৌন 
শঙ্কায় নিঃাড হইয়। আছে। অমর তিনঁলায় উঠিয়া হেমলতার 
রাল্নাঘরের সম্মুখে আসিয়া দাডাইল | বাহিরে হরড়াইয়াই অমর 
ভিতরে হেমলতার উপস্থিতি ন্থভব করিয়া কহিল, “সাইরেশ 
বেজেছে, আপনি নীচে নেমে আস্মন ।” 

ঘরের ভিতর হইতেই মুহুকণে হেমলত! কহিলেন, “ভাতটা 
ফুটে, ওটা নাঁমিয়েই যাচ্ছি।” 


৯৬ 


“এখনই চলুন । এর মধ্যেই যে কোন অঘটন ঘটতে পারে ।" 
অমর একটু অধৈধ্য হইয়াই কহিল। 

অমরের কথা শুনিয়া হেমলতা দরজার গোড়ায় আদিয়া হাসি 
মুখে কহিলেন." কি ঘটতে পারে, মরণ ? মেয়েমানুযের অত চট্‌ করে 
মরণ আসে না. ঠাকুরপো। তুমি যাও, আম্মি এখনি আস্চি।” 

হেমলতা৷ পুনরায় রান্নাঘরের কাজে মন দিলেন। অমর আর 
কিছু বলিতে পারিল ন! | কথা বলিবার সময় হেমলতার মুখে 
ঘোমটা ছিল না। এই প্রথম হেমলতা অমরের সঙ্গে কথা 
কহিলেন, ঠাকুরপে। সন্বোধনটাও অমর প্রথম শুনিল। তথাপি 
ক্ষু্মনেই সে নীচে নামিয়া গেল। 

নীচে তখনও কলরব বন্ধ হয় নাই। নবীনের মা তাহার 
সেই কোলের ছেলেটিকে লইয়া ভীড়ের মণ বিব্রত হইয়া পড়িয়াছে। 
ছেলের মাতৃস্তন্ে কচি নাই, সে কোল হইতে নামিয়! ছুটিয়া বাহির 
হইবার জদ্য ছট্ফট করিতেছে । 

নন্দরাণী বলিতেছে, “দাও না বাপু, ছেড়েই দাও । উঠোনে 
খেল! করলে অর দোষ নেই। ভ্যালা আপদ্‌ জুটেছে এ 
সাইরেণের বাছ্ি! কোথায় কি তার ঠিক নেই, ষখন তখন পো 
ধরবে । আর কি আয়োজন ! শুন্লে বুকের মধ্যে যেন ঢেকির 
পাড় দিতে থাকে । পোড। এর এআর পি ছোড়াগুলো তাই কি 
একটু থামাবে? ওদের যেন মচ্ছোব পড়ে যায় ।” 

নন্দরাণী উঠানের দিকে একটুখানি আগাইয়া আসিয়াছিল 
কিন্তু সম্মুখে অমরকে দেখিয়াই থমাঁকয়া ফ্াডাইল যেন এখানটা 
হইতে আর এক পা' যাঈবার চ্ছা তাহার নাই । সিড়ি দিয়া 
নামিতে নামিতে অমর নদ্গারাণীর কথাগুলো! শুনিতে পাইয়াছিল। সে 
একবার ব্যথিত দৃষ্টিতে নন্দরাধীর দিকে তাকাইল, তাহার পর 
সদর দরজার দিকে অগ্রসর হইল । 

দরজার নিকটে গিয়া অমরের কানে গেল পিসীমা বলিতেছেন, 
“অমর ছোড়া বেরিয়েছে তো! এবার চল্‌ দেখি এই নরককুণড 
থেকে বেরিয়ে পড়ি । হী, বোমা অম্নি পড়লেই হ'ল!” 

অমর ভ্রুতপক্ষে বাড়ীর বাহিরে চলিয়া আদিল । দরজার ঠিকৃ 
বাহিরেইশুপ্মের বর সন্মুখবত্তী প্রতিবেশীর সহিত রাজনীতি 
আলে।চনা করিতোন্ দামিও তো তা বলি, মশাই। তারা 
বন্মায় ফেলেছে বলে কি শ্রধানেও ফেলবে ! এদেশ দেব্তার দেশ, 
ফেল্লেই হ'ল? ধন্মাধশ্থো নেই? তা কি কেউ বোঝে! খত 
ব্যাটা নচ্ছার--* 


ফোন দিকে না চাহিয়া অমর রাস্তায় নামিয়া পড়িল। 
কঙ্িকাতার পথের রূপ বদলায়! গেছে। পথে জনপ্রাণী নাই 


জ্ঞাল্সব্ন্যব্ 
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কিন্ত পথের ছঈধারে কাতারে কাতারে লোক জমিয়া গিয়াছে। 
বড় বড় বাড়ীর একতলায় সদর দরজার প্রবেশপথে পথচারীর দল 
আশ্রয় লঈতে গিয়া বেশ গল্প জম ইয়া তুলিয়াছে। সকলেরই মুখে 
কৌতুহল অপেক্ষা, কৌতুকের চাহনি । কৌতৃছলও নাই. উতকণ্ঠাও 
নাঈ, তথাপি দূরশ্রণ্ত মৃত্যুকাহিনী গুনিয়া যেমন ভয় ধরে তেমনই 
একট। অবিশ্বাশ্ত অথচ আগত প্রায় বিভীধিক। কল্পন। করিয়। এবং 
অপরের মুখে তাহার পুনরাবৃত্তি শুনিয়। সকলেই আশ্রয় লইয়াছে 
বটে কিন্তু সমগ্র ব্যাপারটাই যেন মস্ত একটা ধাপ্লাবাজি এবং সেটা 
ষে সকলেই ধরিয়া ফেলিয়াছে এমনিতরো আলাপ আলোচন। 
অবাধে চলিয়াছে। 

অমর কিছুদূর অগ্রসর হইতেই নিরাপত্রান্চচক সাইরেণ বাজিয়া 
উঠিল । নিমেষে জনহীন রাজপথে বিপুল একটা! সাঁডা পড়িয়া গেল। 
কিন্ত এই কোলাহলের সচিত অমরের কোন যোগ নাই, মে আপন 
মনেই হাঁটিতে লাগিল। 

শিয়ালদহ স্টেশনের নিকটবর্তী হইতেই-_অমর সহসা চমকিয়। 
উঠিল এবং পরক্ষণেই ষ্রেশনের বিরাট কোলাহল ও বিপুল জনতার 
মধ্যে যেন নিজেকে হারায়! ফেলিল। ঠ্রেশনের অতভ্যস্তরভাগে 
আচ্ছাদনের নীচে পা ফেলিবার স্থান নাই । চারিদিকে যাত্রীদের 
উংকষ্টিত তংপরতা. আর তাহারই মধ্যস্থলে অসংখ্য শিশু ও 
তাহাদের জননীগণ বিছ্বান। পাতিয়া বসিয়। একান্ত উদ্বেগবিহীন 
নিশ্চিন্ততার প্রতিমৃত্তির মতো । কেহ ঈষং লোকচক্ষুর অন্তরাল 
করিয়। সন্তানকে স্তন্বাদানে ব্যাপৃতা, কেহ বা পার্শবর্তিনীর সঙ্গে 
ঘরকন্নার আলাপ জমাইতেছেন, আবার কেহ কলিকাতায় ? কি 
অমূল্য গৃহসামগ্রী ফেলিয়া যাইতেছেন সখেদে তাহারই বিস্তৃত 
ফর্দ করিতেছেন । প্র্যাটফরমের দিকে যাইতে যাইতে অমরের 
কানে উহাদেরঈ কথার টুকরা আসিয়া আঘাত করিতে 
লাগিল । 

ষ্টেশনে লোকারণ্য বলিলে কিছু বলা হয় না। মান্ুব যতো 
আসিয়াছে, লটবহর আসিয়।ছে তাহার চতুগ্ণ। সকলেই আক্ষেপ 
করিতেছেন যাহ! কিছু ছিল সবই নাকি কলিকাতায় রাখিয়! 
যাইতেছেন ; কিন্তু প্রত্যেকের চতুর্দিকে স্ত-সীকত বাক্স পেট্রা ও 
পৌটলা পুট্লীর আকার ও আয়তন দেখিয়া তাহাদের হত সর্বস্ব 
বলিয়া আর সহান্ুভৃতি প্রকাশ করা চলে ন।। 

অমরষ্টেশনে আঙিয়৷ অবধি অকারণে ভিড় ঠেলিয়া! ঠেলিয়া ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছিল! প্রাণরক্ষার জন্য লক্ষ লক্ষ নরনারী সহর ছাড়িয়! 
পলাইতেছে । ইহারা মৃত্যুকে ফাকি, প্রিষে, বীভৎস ধ্বংসহজ্রের মধ্যে 
পড়িয়া যখন লোকে আশসীন, সঁাতছান হইয়! বীরে ধীরে মৃত্যু 
বরণ করিবে তখন ইহারা সুখে ৰাচিয্! থাকিবে । তাহাই হউক, 


পৌঁব-_১৬৫২ ] 


ইহার! বাচুক,ইহাদের জীবন রক্ষার দায়িত্বও অবহেল! করিবার মত 
নহে ইহাদের লইয়াই আমাদের দেশ। 

অমর ভাবিতোছল কিন্ত ইচ্বাদদের মধ্যে কিমের যেন অতাব 
রহিয়া গেছে। পৃথিবীর বুকের উপর আগুন লাগিয়াছে তাহারই 
লেলিহান বিশ্বানাহন শিখা হইতে ইহাদের বাচাইবার জন্যই যে এই 
লোকাপসরণের বিপুল আয়োজন সে কথা ইতারা তো বুঝে না! 
যাহারা রহিয়৷ গেল তাহাদের সম্বন্ধে বেদনাবোধ নাই কেন? এ 
যেন সকলে মিলিয়! সহর হইতে পল্লীগ্রামে মেল! দেখিতে যাইতেছে । 
কেহ যাইতেছে দেশে যাইবার সুযোগ পাইয়া যাহাদের দেশ বলিয়া 
কিছু নাই তাহারা যাইতেছে স্বামী কিংবা! অন্য অভিভাবকদের 
শাসনে, কেহ বা! পলাইতেছে ভয়ে প্রায় জ্ঞানশূন্য হইয়া! । সে 
যাহাই হউক. পৃথিবীব্যাপী কোন্‌ আলোড়নের মধ্যে পড়িয়া যে 
আজ এচাঁঞ্চল্য একথ! কাহারও মনে আসে নাই । এই চলিয়। 
যাইবার মধ্যে কোন জাগ্রত বাধশক্তি কাজ করিতেছে না। 
সহরের জনশ্লোত বহিমুখী হইয়াছে, সেই শ্রোতে সকলে মিলিয়া 
গা ভাসাইয়া দিল । তবু ইহারা যে যাইতেছে এইটাই অমরকে 
যেন আশ্বাস দিল, এই আশ্বাস' সে চাহিয়াছিল। 


ভভান্বান্জমপাস্্ 
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প্্যাটফরমে একখান! গাড়ী পিছু হাঁটিয়া আসিয়া দাড়াইল। 
সঙ্গে সঙ্গে জনতার কোলাহল যেন বিপুল চীৎকারে ্টেশনের.আচ্ছাদন 
বিদীর্ণ করিতে চাহিল। নিমেষের মধ্যে কুলিসহ বাবুরা নিজেদের 
মালপত্র টানাটানি সুরু করিল । যে পেট্রাট! পায়ের কাছে পড়িয়া 
আছে তাহারই সন্ধানে চল্লিশ গজ দূরে যে ভক্রলোক নির্জিপ্ত মুখে 
ইহার পরের গাড়ীটার জন্ত অপেক্ষা করিতেছে তাহার স্যটকেশে 
টান পড়িল। সম্ভানবততীর। কয়েকটি করিয়া বিভিন্ন বয়সের শিশু, 
খাবারের পু'টুলী এবং ফিডিং বোতল লইয়া কোনরকমে স্বামী কিংবা 
অন্ত কোন অভিভাবকের পিছন হইতে চলন ভঙ্গী লক্ষ্য করিয়া 
একপ্রকার ছুটিয়া যাইতেছে । গাড়ীর কামরায় উঠিবার সময় 
সকলেই কোন না কোন রেল কন্মচারীর শরণ লইতেছেন। রেল 
কন্বচারীরা একজন যাত্রীর সুবিধা করিতেছেন এবং অপর দশজনের 
সুবিধা করিবার মানসে ইতস্তত: ছুটিয়া বেড়াইতেছেন । অমঞ্জ 
প্্যাটফরমের সেই উদ্বেলিত জনআোতে কখনে! ডুবিয়া কখনে! 
ভাঙিয়া সাতার দিতেছিল। এতক্ষণ যাহা! ভাবিতেছিল তাহাও 
হারাইয়া গেছে। 

(আগামী বারে সমাপ্য ) 


জ্ঞানারুণোদয় 
শ্রীপিনাকীলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


সর্বসাধারণের কাছে বাংল! ভাবার আলোচনায় বাংলা বর্ণ-পরিচয় অথাৎ 
প্রথম পাঠগুলির কথা অনেকটাই নেপথ্যে থেকে যায়। ইতি কথকেরা 
নামোল্পেখ করলেও তাদের ক্রম-অভিব্যক্তির কথাটা বড় কেউ বলেন না। 
অথচ ভাবার প্রসারের পথ সুগম করে তারাই । বর্ণপরিচয়ের কথা 
উঠলেই মনে জাগে দয়ার সাগর বিদ্ভানাগরের কথা, মনে পড়ে "জল পড়ে । 
পাতা নড়ে গোপাল বড় হ্ববোধ-*'সদা সত্য কথা বলিবে।” তিনিই 
প্রথম সহজপাঠ্ বর্ণপরিচয়ে প্রথম এবং দ্বিতীয় ভাগ রচনা করে বাঙালীর 
ঘরে ঘরে বাংলা! ভাবার মন্দাকিনী ধারা প্রবাহের পথ স্বগম করে দেন। 
প্রথম এবং দ্বিতীয় ভাগ এখনও আমাদের পক্ষে অপরিহা্য-_শিশুশিক্ষার 
কাজে এ ছু'টি না হলে আমাদের যেন মন ওঠে না। 

সন তারিখের হিসাবে বিস্তাসাগর মহাশয় বর্ণ-পরিচয় প্রথমভাগ রচনা 
করেন ১৮৫৫ সালের এপ্রিল মাসে (বৈশাখ সম্বৎ ১৯১২)১ আর 


দ্বিতীয় ভাগ প্রকাশিত হয় ১ প্রথম ভাগের এক মাস পরে অর্থাৎ আবাড় 


১। বিজ্ঞপন-__বর্ণপরিচয় প্রথম ভাগ, দ্বিতীয় ভাগ রিসিভার 
সংস্করণ 


মাসে। এ্রতিহাসিক কালক্রমে এর আগে বহু বাংলা! বর্ণ পরিচয় প্রকাশিত 
হয়েছিল। লন, সাহেবের তালিকা থেকে জানা যায় সর্বপ্রথম বাংল! 
লিপি প্রকাশিত হয় ১৮১৬ সালে প্রীরামপুর প্রেস থেকে মুদিত 
শলিপিধারা” নামক বারো পৃষ্ঠার একটি পুন্তিকার। ১৮১৮ সালে 
ক্যাপ্টেন ই,যার্ট, জে পিরার্সন দাহেবও এই ধরণের ছু'টি পুস্তিকা 
প্রকাশ,করেন। পূর্ণাঙ্গ বাংল। বর্ণ-পরিচয়ের প্রথম প্রকাশ হর ১৮২, 
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8১1]. [,০০% বঙ্গভাব৷ ও সাহিত্য দীনেশচন্দ্র দেন পৃ ৬৭২ 
মাপ ৫$৮+৩$” ইঞ্চি। বইটিতে সরলবর্ণ এবং সংযুক্ত বর্ণ ছুই-ই আছে, 
এবং মু্ট পাঠ সংখ্যা হ'ল আঠারটি। প্রথম প্রথম কয়েকটি পাঠ 
ছাড়া বাইবেলোক্ত আখ্যান ভাগগুলি বাকী পাঠগুলিতে উদ্ধৃত হয়েছে। 
বইটির পুরো নাম হ'ল “99417 ৪০],ব০ 800 
জ্ঞানারণোদয় অর্থাৎ বালক শিক্ষার্থ প্রথম সহজ উত্তরোত্তর কঠিন পাঠ 
যুক্ত বঙ্গ ভাষার বর্ণমালা।” কলিকাতা থেকে ক্যালকাটা ক্িষিরান, 
যাক ও বুক দোসাইটিয জন্তে মু্রিত এবং তাদের পুত্তকালছে, ্রাপা।. 


৯৪ 


৪৮ স্থ্চন্ষপা স্হান 


সালে রাজ! রাধাকান্ত দেবের রচনায়। বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসে 
এটি একটি ম্মরণীয় তারিথ। ল সাহেবও এর প্রশংসায় পঞ্চমুখ ; 
১৮২৫ সালে প্রথম সচিত্র বাংল! বর্ণ পরিচয় জন্ম নেয়। 
সালে রোমান লিপিতে মুদ্রিত একটি বর্ণ পরিচয় প্রকাশিত হয়। 
বিদেশী লিপিতে মুদ্রিত হওয়ায় বাঙালী পাঠকেরা এটি গ্রহণ করেন নি 
এবং স্বশ্ প্রচারের ফলে এর অকালমৃত্যু ঘটে । ১৮৩৫-৩৬ সালেও ছু' তিনটি 
বর্ণ পরিচয় ব! বানানের বইয়ের মাবিপাব ঘটেছিল । এর পর ১৮৩৯ 
সালে হিন্দু কলেজে পাঠশালা প্রতিষ্ঠিত হওয়ার সঙ্গে বাংল! ভাষ৷ শিক্ষার্থীর 
সংখ্যা ক্রমশই বাড়তে থাকে * এবং তাদের চাহিদা মেটাবার জন্ত 
১৮৩৫-১৮৫৬ সালের মধ্যে সাত আটটি বর্ণ পরিচয় মুদ্রিত হয়েছিল ।* 








১৮৩৪ 





জ্ঞানারণোদয় পুশ্তকের কভার 


এই সময়ের একটি বর্ণ পরিচয় হ'ল “জ্ঞানারুণোদয়' যার আলোচনায় 
বর্তমান নিবন্ধ ও তৃমিকার অবতারণা । 

জ্ঞানারুণোদয়ের পঞ্চম সংস্করণ নিয়েই আলোচনার গোড়াপত্বন | 
এর পঞ্চম সংস্করণ প্রকাশিত হয় ১৮৫৭ সালে এবং পাঁচ হাজার কপি 
মুক্ত হয়। পঞ্চম সংস্করণের মুখপত্র থেকে জানা যায় বইটির চতুর্থ 
সংস্করণ মুদ্রিত হয়েছিল আড়াই হাজার কপি । মোট পৃষ্ঠ! সংখ্যা ৪৭ এবং 
জ্ঞানাকপোনঘের প্রথন পাঠে বর্ণমাল। অর্থাৎ “ক, খ, গ ঘ, ও। 
চ, ছ, জ, ব,ঞ। উঠ, ডঢপ। ত,থদধন। প, ফ,বভ, 
ম। বর, লব, শ। ব,স,হ,ক্ষ।” এই চৌ-ত্রিশটি বাঞ্ন বর্ণ 
এবং হল অভ্যানার্থ পাঠ অর্থাৎ “হল পড়। কলম ধর। সর। 


সভার 


[ ৩শশ বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 





অনুশীলন দেওয়া আছে। বইটিতে বিস্তাসাগরীয় বর্ণ সংস্কার অর্থাৎ ড়, 
য়, বিদর্গ, অনুস্বার ও চন্্রবিদ্দুকে শ্বতন্ত্র ব্যঞ্জন বর্ণ বলে ধরে নেওয়া! 
এবং সংযুক্ত বর্ণ বলে ব্যঞ্জন বর্ণ থেকে “ক্ষ” কে এবং অতিরিক্ত অচল 
বর্ণ বলে দীর্ঘ খ.কার এবং দীর্ঘ & কার ম্বরবর্ণ থেকে বর্জনের নীতি 
অনুস্থত হয় নি। দ্বিতীয় পাঠে (২ পাঠে) “"্বরমাল!” অর্থাৎ অ, আঁ, 
ই, ঈ, উ,উ, থ খ.১৯, এ, এ, ও, ও” এই চৌদ্টি শ্বরবর্ণ এবং 
্বরাত্যানার্থ পাঠ-অর্থাৎ***বন চল, উধধ আন। একজন অমর। ঈশ 
ভজন কর। সরল আচরণ কর। ইত্যাদি ব্যপ্রন ও স্বরবর্ণ মেশান 
ছোট ছোট কথ! এবং পদ গঠন শেখান হয়েছে। তৃতীয় পাঠে হল যুক্ত 
স্বরাকার অর্থাৎ আ-কার, ই-কার, ঈ-কার সহযোগে ব্যঞ্জন বর্ণের ব্যবহার 
শেখান হয়েছে। উদাহরণ হিসাবে কিছু তুলে দেওয়! হল-_ 
ওয় পাঠ 


101, কারাভ্যাসার্থ পাঠ 
কা, ছা, টা, থা, পা, রা, লা, বা, শা, হা, 
শি, ঘি, চি, জি, ঠি, ডি, দি, ধি, নি, মি, 
খী, কী, ভী, লী, বী, ভী, রী, মী, ক্ষী, 
মাতা পিতার সমাদর করা উচিত। কারণ তাহারা যতন করিয়া বালক 
রক্ষা করয়। ভাই আর ভগ্িনীর সহিত বিবাদ করিও লা। কারণ 
যখন বিপদ সময় হয় তখন তাহার! বড় উপকারক। 
চতুর্থ পাঠে উ কার, উ কার, খ-কার, খ.কার যুক্ত ব্যঞ্রন বর্ণের 
ব্যবহার এবং পৃথিবীর সংক্ষিপ্ত ভৌগলিক বিবরণ দেওয়! হয়েছে_যেমন 
পৃথিবীর চার্িভাগ । একটার নাম ইউরপ তথাকার মানুষ বিলাতীয় 
বলা যায়। আর একটার নাম আশিয়া। তথায় আমর! সকল বাস 
করি আর এথয় চিন জাতি ও পারস জাতির বদতি। 
আর একটার নাম আমেরিক1। এই ভাগ অতিদুর জাহাজবাহিয়। 
মহাসাগর পার হইয়া তথায় যাওয়া যায়। তথায় বড় নদী ও বড় বুনও 
বড় মাঠ। 
আর এক ভাগ বাকী। তাহার নাম আফরিকা। তথায় অতি 
ভয়ানক জাতির বাস। তাহারা বসন হীন ও সদাধনু আর বাণধারী, এ 
জাতির চামড়া! কালির মত কাল। 
| জ্ঞানারণোদয় পৃ ৭-৮ 
এ-কার, প্র-কার, ও-কার এবং উঁ-কার যুক্ত ব্যঞ্নন বর্ণের ব্যবহার 
শেখান হয়েছে পঞ্চম পাঠে। বাইবেলের আখ্যান ভাগ প্রথম সুরু হয়েছে 
এই পাঠ থেকেই । বাইবেলের মতানুযায়ী পৃথিবীর উদ্ভব সরল এবং 
সংক্ষিপ্তভাবে দেওয়া! হয়েছে যেমন-_আদি ঈশ আকাশ ও পৃথিবী স্থজন 
করিলেন। তখন পৃথিবীতে কোন জীব ছিল না আর পৃথিবী জলময় ও 
আলো রহিত ছিল। পরে ঈশ বঠিলেন আলো হউক ভাহাতে আলো 
হইল।.-*”(পৃ»)। আখ্যান ভাগটির নাম দেওয়া হয়েছে “পৃথিবীর 
স্থজন।” 


__পরোষ--১৩৫২ ] 








দে 





খও-ত, (ৎ) হস্ত ও ছুই চিন্ক (২) যোগে দিরুক্তির ব্যবহার এবং 
তাহাদের প্রয়োগযুক্ত বানান শেখান হয়েছে। আখ্যান ভাগে আছে 
“মার বিবরণ” অর্থাৎ মোজেসের গল্প। সগম পাঠে সরল বরণের ব্যবহার 
শেষ করে সংযুক্ত বর্ণের ব্যবহার শেখান আরম্ভ হয়েছে, আর এর নুরু 
হয়েছে বলার চিফ 'ও তার প্রয়োগ যুক্ত কথ! এবং বানানের সঙ্গে 
পরিচয় করিয়ে দিয়ে। আখ্যানভাগে আছে “নীতিশিক্ষা” শীর্ষকে 
বাইবেলের দশটি অনুশাসন-_রচনারীতির দিক দিয়ে সরলতায় এই আখ্য.ন 
ভাগটি-দৃষ্টি আকর্ষণ করে লহজেই যখা.**“তোমরা আমার নাম অকারণে 
লইব! না কারণ যে মনুস্ত আমার নাম অকারণে লয় তাহার শাজা আমি 
দিব। সাবথ দিকে মানিও। তুমি ছয় দিন সাংসারিক বিষয় সকল 
সাধন করিব! আর ছয়দিনের পর যে দিন সে সাবথ দিন, তাহাতে তুমি 
'কধতামার বালক কি তোমার কন্। কি তোমার দাস কি তোমার দাসী 
কি তোমার ঘোড়! কি তোমার গাধা কি তোমার বলদ কি তোমার ঘরে 
নিবানী বিদেশীকে কথন কোন কাজ করিবে না । ? 
তোমর! আপন ২ পিতা ও আপন ২ মাতার আদর করিব, তাহ! 
করিলে তোমরা অনেকদিন দেশের মধ্যে কুশলে বাস করিতে .পারিরবা । 


তোমরা নরহত্যা করিব ন! । 
তোমরা পরদার করিব! না । 
তোমরা চুরি করিবা না। 


তোমরা পরের বিপরীতে সাক্ষ্য দিব! না । 
পরের ঘর কি তাহার গৃহিণী কি তাহার দাস, কি তাহার দাসী, কি 
তাহার বলদ ফি তাহার গাধা কি তাহার যে কিছু আছে তাহ৷ পাইবার 

জন্তে তোমর! লোত করিব! না।” (পৃ ১৪) 
এখানে কি" কথাটির বহুল প্রয়োগ, “করিবে” ও “করিবা” এবং 

জন্র জায়গায় “জন্ঠে”র ব্যবহার লক্ষ্য করবার মত। 

অষ্টম পাঠে শেখান হয়েছে র-ফলা ও রেফ যুক্ত বানানের প্রয়োগ-এবং 
আখ্যান ভাগে বন্নিত হয়েছে অমালেকের “সহিত রা” শীর্ষক অমালেকের 
16 ঞ009191 ) একটি বিবরণ । নবম পাঠে প-ফলা ল-ফলা, র-ফলা এবং 
চুন-ফলা যুক্ত কথার যেমন যত্র, সম্মতি, স্মরণ ইত্যাদির প্রয়োগ-দেখান 
চুঙ্কয়েছে এবং আখ্যান ভাগে আছে “[গ্হ্দী-লোকেদের কৃত্বত” শীর্ষক 
দের একটি উপাখ্যান। দশম পাঠ প্রধানত পরিচয় করান হয়েছে 
এ **দ্বয়। যুক্তাক্ষরের” ব্যবহারের সঙ্গে অর্থাৎ পূর্ব, কাধ্য সধ্য প্রভৃতি 
ইকথাগুলির মধ্য দিযে দেখান হয়েছে রেফ.যুক্ত ফলা এবং রেফ.যুক্ত 
.ব-ফলার প্রয়োগ । আখ্যান ভাগে দেওয়। হয়েছে *কিনান দেশের 
বিবরণ”। একাদশ পাঠে গু, ৩, রু, হু. হু, এই ক'টি যুক্ত লিপির 
বার দেখান এবং আখ্যান ভাগে “শিমুয়েলের জন্ম” বৃত্তান্ত দেওয়া 
চু্টীরেছে। দ্বাদশ, ত্রয়োদশ, চতুর্দশ, পঞ্চদশ এবং যষ্টদশ পাঠে যথাক্রমে 
শেখান হয়েছে “ক * বর্গ যুক্তাক্ষর” অর্থাৎ ক্ত, ক্র ক্ষ, ইত্যাদি, “চ * বর্গ 
ুক্তাক্ষর” অর্থাৎ চচ, চ্ছ, জ, & ইত্যাদি, “ট বর্গ যুক্তাক্ষর” অর্থাৎ ট, ্ট, 
ডড, & ইত্যাদি “ত বর্গ যুক্তাক্ষর” অর্থাৎ তত, খ, দ্ব,স্ত, ইত্যাদি “প বর্গ 


ভক্তান্নান্ম- দস 


সস সহসা স্যর 


আছএছ০৪ ৪ সক আজ্জস্প ৮ পপ প* সত শি তি 


যুক্তাক্ষর” গু, বধ, ক্ষ, ্ত ইত্যাদি সংযুক্ত বর্ণের প্রয়োগ যুক্ত কথার বানান 
এবং আখ্যান ভাগে দেওয়া আছে “জালংতের স্ দাম়ুদের সংগ্রাম,” 
স্লেমানের সম্বিচার, ”এলিয়ের বিবরণ” “এলিয়ের বলিদান* এবং 
*শ্তনেমীয় নারীর পুত্র লাভ” এই কয়েকটি উপাখ্যান। সপ্তদশ 
পাঠে “অবর্গায় সন্বস্কীয় যুক্তাক্ষর” অর্থাৎ জপ, ৮5, শ্হ, ক, স্থ, আ, হু ইত্যাদি 
ভিন্ন বর্গীয় বর্ণের মিশ্র সংযোগ যুক্তবর্ণের বানানের যেমন পূর্ববাহ্‌, গল্প, 
পুনশ্চ ইত্যাদির ব্যবহার দেখান হয়েছে । এর আখ্যান ভাগে আছে 
“নামানের সুস্থ হওন ধিবরণ” শীর্বক একটি গল্প । তিনটি বর্ণের চেয়েও 
বেশী বর্ণের সংযোগজাত যুক্তাক্ষরের ব্যবহার শেখান হয় নি। অষ্টাদশ 
পাঠে কোনও সংযুক্ত বর্ণের ব্যবহার বইটিতে দেওয়া! নেই। “নবোতের 





জ্ঞানারণোদয় পুস্তকের পাঠ্যাংশ 


মৃত্যু” শর্বক একটি গল্প দিয়েই পাঠ এবং বইটি শেষ কর! হয়েছে। 
বইটির শেষ অনেকাংশে ধর্ম পুস্তকের শেষের মত যেমন “.**ইহাতে এই 
জানা যায় যে ছুষ্ট ও দৌরাস্ম্যকারি লোক চিরকাল কুশলে থাকে না 
তাহার! অবনত আপন আপন কুকর্মের ফল ভোগ করে। এবং ঈশ্বরের 
বাক্য অমোঘ, তিনি যাহাই বলেন তাহাই ঘটে ; স্বর্গ ও পৃথিবী বরং 
বুপ্ত হয় ঈশ্বরের বাক্য কখন লু হয় না। 


ইতি জ্ঞানাঞণোদয় পুস্তক সমাপ্তঃ 1” 


লঙ সান্থেব ভার তালিকায় জ্ঞানারণোদয়ের যে বর্ণনা! দিয়েছেন তার 
থেকে জ্ঞানারণোদয়ের আলোচ্য সংস্করণে কিছু পাঠ ভেদ দেখ! যার কিন্তু 
লঙ সাহেবের বর্ণনা এত সংক্ষিপ্ত যে এই পাঠভেদ গুরুতর কিন! জানবার 
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সাব্যস্ত 


[ ৬৬" বর্ধ-_২য় খণ্ড-_১ম সংখা 





উপার নেই। লঙ সাহেব লিখেছেন "200. 058088088), 19% 
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আমাদের আলোচ্য পঞ্চমসংস্করণে 885 820 0০এর কোনও উল্লেখ 
নেই এবং 186 810911106 73০০]টি রূপান্তরিত হয়েছে 43608511 
86180  3০০৮এ | লঙ সাহেবের বর্ণনায় ক্রিষ্টিয়ান ট্রাক 
মোসাইটির জন্ত যে বইটি মুদ্রিত হয়েছিল একথা জানা বায় ন! এবং পৃথিবীর 
মংক্ষিপ্ত ভৌগলিক বিবরণ নীতিশিক্ষ! ও শুনেমীয় নারীর পুত্র লাভের 
কথাও বাদ পড়েছে। লঙ দাহেবের তালিকা! অনুসারে জ্ঞানারুপোদয়ের 
তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছিল ১৮৫* সালে। নিবন্ধে আলোচ্য বইটি 
যদি লঙ সাহেবের বর্দিত জ্ঞানারুণোদয় হয় তাহলে এর প্রথম প্রকাণ 
কালকে ফেলতে পারা যায় ১৮৪৮এর কাছাকাছি । 

সমাজের তথাকধিত অপাংক্তেযদের মধ্যে ভাবা পরিচয়ের সাহায্যে 
খুষইধর্ম প্রচারের উদ্দেগ্ে যে জ্ানারপোদর প্রকাশিত হয়েছিল এই 
ধারণাই হন্গ জ্ঞানারুণোদয়ের আলোচনায় । কিন্তু উদ্দেশ্য কতদূর সফল 
হয়েছিল বল৷ বড় হুফর। বিস্াসাগর মহাশরের বর্ণপরিচয়ের সঙ্গে তুলনা 
করলে বক্তব্য আরও স্পষ্ট হবে। জ্ঞানের অরুণ উদয়ে মিশনারী সাহেবর! 
দেখালেন নরক ভয়__বললেন। 


1085289 £ 


***মন পরম ধন। রক্ষ তব মন। 
নরক ভয় কর। মন সতত চপল 
সরল জন বড়। মন দমন কর। 
মরণ সময় ভয় জনক। নরক পথ সহজ ।” 


বিস্ভাসাগর মহাশর মিষ্ট কথায় মন ভোলালেন, বললেন-__ 
“বড় গাছ পথ ছাড়। 
তাল জল। জল খাও। 
লাল ফুল। হাত ধর। 
ছোট পাতা। বাড়ী যাও ।” 
__বর্ণপরিচয় ১ম ভাগ পৃ ৪* 
মিশনারী সাছেবরা বাস্তব উদাহরণ হিসাবে ব্যবহার করলেন__ 
“নদজ নল নত হয়। বলদ খড় ভক্ষক। 
খড়ম পর চল। বন গমন কর ।” 
বিস্ভাসাগর মশায় সে জায়গায় বললেন_ 
“কথা কয়। 
জল পড়ে। 
মেঘ ডাকে । 
হাত নাড়ে। 


খেল! করে ।” 
ধর্ম প্রচারকের গুরু গম্ভীর আদেশ করলেন “আইস, আদন আন 


অক্ষর পড়।” বিদ্যাসাগর আদর করে বললেন “কাছে এদ। বই দেখ। 
এ রকম বহু উদ্বাহরণই দেওয়া যায় যাতে জ্ঞানারুণোদয়ের অচল ভাষ 
এবং অপ্রচলিত উদাহরণ পদে পদ্দে ধর| পড়ে । কেবল জ্ঞানারূণোদ' 
কেন, সমপাময্িক বহু বর্ণপরিচয়ের সঙ্গে ঈশ্বরচন্ত্রের 'বর্ণপরিচয় ছু'টি 
তুলন! করলে এ দোষটি হয়ত ধরা পড়বে। 

তাহলেও এ কথা অনম্বীকাধ্য, মিশনারীর! ছিলেন বাবলা গস্ত € 
ভাষায় পাশ্চাত্য জ্ঞান বিজ্ঞান প্রচার ও প্রসারে অগ্র পৰ্থিক। তাদেঃ 
কাছে আমর! অশেষ খণী। সাহিত্যের ইতিহাদে না হলেও প্রাথমিৎ 
শিক্ষার ইতিহাসে খ্রীষ্টিমান প্রগরকগণের প্রচেষ্টার নিদর্শন হিসাথে 


- জ্ঞানারণোদয় পৃঃ জানারণোদয় আমাদের ম্মরণীয়। 
পথিক 
শ্রীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় এম-এ, কাব্যভারতী 
জীবন পথের পথিক আমি নিত্য নূতন আমার পথ কথন নামি ধরায় সুখে, 
ভোরের আলোয় এ যে আসে-_-এ যে আমার সোনার রখ । এমনি ক'রেই ওঠ! নামায় জীবন চলে এই ধরায়, 
বনের তরু বনের লতা, দুর দরিয়ার কাগডারী যে আমার তরী সেই চালায়! 
জানায় মৌরে কোন বারতা, 
নীরব নতি জানায় তারা ছুলিযে মাথা প্রভাত বার, ১৮১1 
তরুণ রবির সোনার আলো নীল গগনে অসীম ছায়। মরুর বুকে, আবেগে 
উর্শিমুখর সাগর জলে. 
আমার অতিধানের পথে বনের বিহগ জানায় প্রীতি, পাতালপুরীর আধারতলে, 
আমার পথের ছুই পাশেতে ফোটায় কুহুম তাদের গীতি । , ধাত্র। আমার এমনি ক'রেই জীবন ভরি" দির্থিদিক, 
কখন চলি মেঘের বুকে, ভোরের আলোর পাখীর গানে তাই তো৷ ফোটে মালিক । 


নৈমিষারণ্য 


স্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম্‌-এ 


মোগলসর।ই হইতে কাশী দিয়! সাহারাণপুর পধ্যস্ত যে রেলওয়ে 
লাইন বিস্তৃত এ লাইনে লক্ষৌ হইতে প্রায় ৪* মাইল পশ্চিমে 
বালামৌ জংশন নামক একটি স্টেশন আছে, এ ষ্টেশন হইতে 
সীতাপুর পর্্যস্ত একটা শাখা রেলপথ বিস্তৃত । এই শাখা লাইনে 
বালামৌ হইতে প্রায় ১৫ মাইল দূরে নিমসব নামক রেলওয়ে 
ষ্টেশন । ইহারই নিকটে প্রাচীন নৈমিযারণ্য তীর্থ। আমর! 
সকালে ৮*টার ট্রেণে বালামৌ হইতে রওনা! হই। শীতকাল । 
রেলওয়ে লাইনের উভয় পার্থ দিগন্ত বিস্তৃত মাঠে গোধূম, যব, 
ছেল! প্রভৃতি রবিশস্ত শোভা পাইতেছে। মধ্যে মধ্যে বৃক্ষপুঞ্জের 
মধ্যে ক্ষুত্র গ্রাম । অর্দেনি ও বেণীগঞ্জ এই ছুইটি ষ্টেশন আতিক্রম 
করিয়া গোমতী নর্দীর উপরে রেলওয়ে সেতু পার হইয়া বেল! প্রায় 
৯৫০্টার সময় গাড়ী নিমসর ঠ্রেশনে দীড়াইল। রেল হতে 
নামিয়াই পাণ্ডার সহিত দেখা হইল। ষ্টেশনে কোনও প্রকার 
যানের ব্যবস্থা নাই। ষ্টেশন হইতে এক মাইল দূরে এখানকার 
প্রধান তীর্থ_নাম চক্রতীর্থ। আমর! পদত্রজে চক্রতীর্থের নিকটে 
পাগুর গৃহে আশ্রয় লইলাম এবং কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়। স্নান 
ও তীর্থ দর্শনার্থ বহির্গত হইলাম । 

নৈমিযারণ্য এই নামের উৎপত্তি সম্বন্ধে শিবপুরাণ বায়বীয় 
সংহিতায় দেখা যায় যে সত্যযুগে খবিগণ ত্রহ্ধাকে জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছিলেন পৃথিবীতে কোন্‌ স্থান তপস্যার সর্বাপেক্ষা উপযোগী 
এবং পরম পবিত্র; ব্রহ্ম। একটি চক্র সৃষ্টি করিয়া! পৃথিবীর অভিমুখে 
নিক্ষেপ করিলেন, এ চক্র যেখানে পতিত হইল সেই স্থানই 
নৈমিষারণ্য অন্তর্গত চক্রতীর্ঘ১)। চক্রের নেম (অর্থা 
বহি্বেষ্টনী ) এই স্থানে পৃথিবী স্পর্শ কারয়া ছিল, এইজন্ত তীর্থের নাম 
হুইল নৈমিবারণ্য । এই স্থানে বত তপস্যা, এবং দান কর! হইয়াছে 
পৃথিবীর আর কোথাও সেরূপ হয় নাই। হিন্দুগণের মধ্যে যত 
গোত্র প্রচলিত আছে সকল গোত্রের প্রবর্তক খধিগণ নৈমিষারণ্যে 


(১) বিশ্বং সিস্ক্ষমাণ! বৈ ঘত্র বিশ্বস্থজঃ পুর! | 
:.. সন্তরমায়েতিরে দিব্য ্র্মজাঃ গাহপত্যগাঃ ॥ 
এতম্মনোময়ং চক্রং ময়াস্টুং বিস্জাতে। 
হত্রান্ত শীর্ধযতে নেমিঃ স দেশম্তপসঃ শুভঃ ॥ 
তম্বনং তেন বিখ্যাতং নৈমিষং মুনিপৃজিতং ॥ 
-_শিবপুরা, বায়বীয় সংহিতা] 


বাম করিতেন। সকল পুরাণ নৈমিযারণ্যেই রচিত হইয়াছিল। 
সত্যযুগে স্বয়ুভূব মনু, তাহার পত্ধী শতব্দপ এবং সহশ্র খধিগণ 
এখানে অনেক যজ্ঞ ও তপস্যা করিয়াছিলেন । অযোধ্য। হইতে 
নৈমিযারণ্য মাত্র ৫* ক্রোশ দূরবর্তী, এজন শ্ীরামচন্্র এই পবিত্র 
তীর্থে আসিয়! বন বজ্ঞ সম্পাদন করিয়াছিলেন । যে অস্বমেধ 
হজ্তের সময় সীতাদেবী পাতাল প্রবেশ করিয়াছিলেন সেই অস্বমেধ 
ষজ্ঞ এবং সীতাদেবীর পাতাল প্রবেশ নৈমিবারপ্য তীর্ঘেই 
হইয়াছিল(২)*। মহাভারতের প্রারন্তে দেখা যায় যে নৈমিযারণ্যে 
মহষি শৌনক দশ সহস্র মুনিগণের সহিত বান করিতেন, সেই মুনি 
খধিদের নিকট সৌত্তি মহাভারত কথ! বলিয়াছিলেন(৩)। 
ভ্রীত্াগবত এবং অধিকাংশ পুরাণেও এই কথা! বলা আছে ষে 
সত নৈমিযারণ্যে শৌনকাদি খবিগণের নিকট এই সকল পুরাথ 
বলিয়া ছিলেন(৪)। 

চক্রতীর্থ একটি ফড়কোণাকৃতি (17685805) জলাশয় । 
ইহার চারিদিকে বাধ! ঘাট । এখানে নীচ হইতে অনবরত জল 
উঠিতেছে এবং চক্রের একপার্থ্ে অবস্থিত পর়ঃপ্রণালীর মধ্য দিয়া 
জল প্রবাহিত হইয়া যাইতেছে । এখানে পুরোহিত যাত্রীকে 
সঙ্ক্প মন্ত্র পাঠ করাইয়া স্নান বা মাজন করায়। আমরা এখান 
হইতে প্রায় অন্ধ মাইল দূরে গোমতী নদীতে স্লান করিতে গেলাম । 
এখানে ভাল ৰীধান ঘট আছে-_নাম দশাশ্বমেধ ঘাট । গোমত্তীর 
পবিত্র জলে স্নান করিয়া দেহ ও মন সুস্থ হইল। ঘাটের ধারে 
পুষ্পবাটিকাবেষ্টিত একটি আধুনিক আশ্রম দেখিলাম। ইহার অল্প 
দূরে প্রায় ১০৮ হাত উচ্চ টিলা, তাহার উপর হমুমানজির বৃহৎ 
ৃনতযুক্ত মন্দির । টিলার উপর আর একটি পঞ্চপাগুবের মান্দর। 





ততোহভ্যগচ্ছৎ কাকুৎস্থঃ সহ দৈম্ভেন নৈমিষং ॥ 
হজ্জবাটং মহাবাহদ ৭! পরমমন্ভুতং । 
প্হ্ষমতুলং লেভে প্রমানিতি চ শোহত্রবীৎ ॥ 
-_বাল্সীকি রামায়ণ, উত্তরকাণ্ড ৯২1২, ৩ 

(৩) বেদব্যাস মহাভারত রচন। করিয়াছিলেন, জন্মেপ্রয়ের সর্পযন্ঞে 
বৈশম্পায়ণ মহাভারত আবৃত্তি করিয়াছিলেন, সৌতি সেখানে মহাভারত 
শুন্ষা। নৈমিযারণ্যে শৌনক প্রভৃতি খধিদের নিকট বলিয়াছিলেন। 

(৪) নৈমিশেহনিমিষ ক্ষেত্রে খবয়ঃ শৌনকাদয়ঃ | 
সন্ত্রং স্বর্গায় লোকায় সহশ্রসমমাসত ॥ 

--জীমন্তাগবত ১1১৪ 


(২) * 


১৭ 


ব্্চি 


এই টিলার নাম রাজ। বিরাট কি টিল।। প্রবাদ এই ষে গাণ্ডবগণ 
অজ্ঞাতবাসের সময় কিছুদিন এখানে বাস করিয়াছিলেন। টিলাটি 
জঙ্গলাবৃত। বনু বিক্ষিপ্ত ই্কখণ্ড হইতে বুঝিতে পার! বায় যে 
অটালিকার ভন স্তংপের উপর এই টিলা স্থাপিত। 

বিরাটের টিলা! হইতে নামিয়! একটা ক্ষুত্র শ্রোত পার হইয়া 
আমর! প্রায় ৫* হাত উচ্চ আর একটি টিল। আরোহণ করিলাম । 
ইহা ব্যাসগদী নামে পরিচিত। ইহাতে মন্দির মধ্যে পরাশর, 
ব্যাস ও শুকদেবের মৃত্তি আছে। প্রবাদ এই ষে ব্যাসজী এইথানে 
বাস করিয়। পুরাণ সকল রচন! করিয়াছিলেন । ব্যাস গদীর উপর 
পূর্বতন মোহাস্তদের সমাধি বিষ্কমান। নিকটে একটি অষ্টকোণ 
হবন কুণ্ড আছে, ইহা! সপ্তখধির স্থান নামে পরিচিত। দীর্ঘ 
শ্মধারী প্রাচীন মোহাস্তজী তাহার ৬।৭ বংসরের কন্যাকে গীতার 
অনেক অংশ মুখস্থ করাইয়া ছিলেন, পিতার নিদেশ অনুসারে 
বালিকা কতকগুলি শ্লোক আবৃত্তি করিল। 

চক্রতীর্ঘের নিকটবর্তী আর একটি ছোট টিঙ্গার উপরিস্থিত 
মন্দির হৃতগঙ্গী নামে পরিচিত। মন্দিরে রাধাকৃষণের বিগ্রহ 
সেবিত হয়। ইহার নিকটবর্তী একটি হবনকুণ্ডের নাম 
শৌনক আশ্রম । 

নৈমিবারণ্য একটি গীঠস্থ'ন । এখানে দেবীর হ্বদর় পতিত 
হইয়ছিল। দেবীর নাম ললিতা দেবী। এখানে যতগুলি মন্দির 
আছে তন্মধ্যে ললিতাদেবীর মন্দির সর্বপেক্ষা! বুহং। দেবার 
প্রস্তর সুত্র মূর্তি__প্রায় এক হাত উচ্চ, মন্দির মধ্যে গৃহতল 
মর্ষরম্িত। চারিদিকে ইষ্কাবন্ধ প্রশস্ত প্রাঙ্গণ । 

প্রতি মামে অমাবশ্যার দিন নৈমিধারণ্যে মেল! হয়, তখন প্রায় 
৫* হাজার যাত্রী এখানে ত্বান করিতে আসে । ফাল্গুনের অমাবস্ায় 
নৈমিষারণ্য পরিক্রম। আরম্ভ হয়। এই পরিক্রমা চক্রতীর্থ হইতে 
আরম্ভ হয় এবং এখান হইতে তিন ক্রোশ দুরবর্তা মিশ্রিক তীর্থ 
নামক স্থানে শেষ হয়। এই পরিক্রমান্তে ৮৪ ক্রোশ ভ্রমণ করিতে 
হয় এবং দশদিন সময় লাগে । নিমপরের পরবর্তী ক্টেশনের নাম মি-শ্রক 
তীর্থ । এখানে দধীচি মুনির মাশ্রম এবং অন্যান্ত মন্গর মাছে । শুনয়।ছি 
ইহাও একটি রমণীয় তীর্ঘ। সম: অভাবে আমাদের দর্শন হয় নাই। 

তীযস্থান সকল দর্শন করিম্না আমরা পাগুজির আশ্রয়ে ফিরিয়া 
আসিলাম। শীত অপরাহের স্িপ্ধ সমীর আমাদের ক্লাস্ত শরীর 
ভুড়াইয়া দিতেছিল। সম্মুখে বাবা কাপীকমলিওয়ালার বিশাল 
ধর্মশালাতে যাত্রীগণ কেহ আহার করিতেছে, কেহ বিশ্রাম করতেছে. 
কেহ ইতস্তত; ঘুরিয়। বেড়াইতেছে। নুদূর অতীতে কত সহশ্র 
খবি মুনি এখানে তপস্ত। করিয়াছিলেন ঠাহাদের পুথ্যজীবনের কথ! 
নে হইতেছিল। ' আর মনে হইতেছিল সীভাদেবীর কথা- খাহার 


স্ডান্সব্জ্বঞ্ধ 


[ ৩শ বর্ষ--২য খ--১ম সংখ্যা 


পুধ্যজীবনেয় এখানে অবসান হইয়াছিল। মহর্ষি বান্মীর্কর অমর 
লেখনীতে সে দৃশ্ঠ অক্কিত হইয়াছে। শ্রীরামচন্দ্র এখানে অন্বমেধ 
জ্ঞ করিতেছেন শুনিয়। মহর্ষি কুশ লবকে লইয়া এখানে উপস্থিত 
হইলেন। মহর্ষির নির্দেশ অন্থলায়ে যজ্জদর্শনার্ধ সমাগত রাজা ও 
খবিদের কুটিরে কুটিরে কুশ লব রামায়ণ গান করিয়! বেড়া ইতেছেন। 
প্রীরামচন্ত্র সে গান শুনিয়া মোহিত হুইলেন। বাল্ীকি বালকদের 
প্রকৃত পরিচয় দিয়া বলিলেন, তাহার আশ্রমেই লব কুশের সহিত 
সীতাদেবী বাস কাঁরতেছেন । তখন রামচন্দ্র বঙিলেন-_সীতা এখানে 
আ'ময়। মুনিদের সম্মুখে তাহার শ্ুদ্ধত! প্রমাণ কক্ষন। সীতাকে 
আন। হইল। তাহার পরাক্ষ। দেখিবার জন্ত বশিষ্ঠ বামদেব জাবালি 
কাশ্ঠপ বিশ্বামিত্র ছূর্বস। পুলস্তয ভার্গব ম।কগডয় গর্গ চ্যবন ভরত্বাজ 
নারদ গৌতম প্রভৃতি মহামুনি উপস্থিত। সীত। দেবী ভাবিতে 
ছিলেন,_-আবার পরীক্ষা । জননী ধাত্রীদেবীকে ম্মরণ করিয়া 
সীতাদেবী ধীরে ধীরে বলিলেন-_ 

মনদ! কর্মন! বাচা যথা রামং সমচয়ে । 

তথ! মে মাধবী দেবী বিবরং দাতুমহতি ॥ 

বখৈতং মত্যমুক্তং মে বে্সি রামাপরং ন চ। 

তথা মে মাধবী দেবী বিবরং দাতৃমর্ঘত ॥ 
“আমি মন কর্ম এবং বাকে; যদ রামকেই পৃজ। করিয়া থাকি তাহা 
হইলে জননী পৃথিবী আমাকে অবকাশ দেন । আমি রাম ভিন্ন 
অন্ত পুরুষকে জানি না। আমার এই উক্ত বদি সত্য হয তাছ! 
হইলে জননী পৃথিবী আমাকে অবকাশ দেন ।” 

বৈদেহী যখন এই€প শপথ করিতেছিলেন তখন পৃথিবী 
হইতে এক উংকৃষ্ট দিব্যসিংহাসন উখ্িত হইল, সীতা সেই 
আসনে উপবিষ্ট হইলেন, সীতাকে লইয়া সিংহাসন রসাতলে 
প্রবিষ্ট হইল। 
অপরাহ্ের ট্রেণে আমর! নিমপর হইতে ফিরিলাম। ন্ুদূর 

অতীতে এই স্থ।নে যে দৃশ্ত অভিনীত হুইয়|ছিল,__রবিবর্মার 
তুলিকাতে যে দৃশ্যের অপ|থিব দৌন্দ্য সাধারণের নয়নগোচর 
হইয়াছে,_-সেই দৃশ্য আমার হ্বদয়ে ভাগিয়া উঠতেছিল। সীত! 
দেবীর ছুঙ্লছল নয়ন, শ্ররামচন্দ্রের প্রতি দৃষ্টি নিবন্ধ, শ্রীরামের 
হতাশ ও ব্যাকুলতাব, দর্শকদের হাহাকার ! সীতাদেবী আদর্শ 
সতীরমণী, স্বামীর আদর্শ চরিত্র, তথাপি এত ছুঃখ! অসীম 
ধৈধে)র সহিত অপরিদীম ছুঃখ মহ করিয়া লঙ্্ীস্ব 'পিনী মীতাদেবী 
যেন ছুখক্বালাপূর্ণ সংসারের নরনারীদিগকে বলিতেছেন, সংসার 
ছুঃখেরই স্থান, এখানে ন্ুখের আশ কর সুল-_নির্ষিকা চিত্তে 
সুখছূঃখ ভোগ করিয়া কর্তব্য সাধন করাই জীবনের নীতিরপে 
গ্রহণ কর! উচিত। 


দেহ ও দেহাতীত 
রীপৃরথীশচন্দর ভট্টাচার্য এম্‌-এ 


(৯) 

পরদিন কলেজে যাইয়া! অমল সমস্ত ঘরগুলি তন্ন তন্ন করিয়া খু'জিল, 
কিন্তু অপর্ণা আমে নাই। কাল সে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল সম 
অতীতকে নে ভুলিবে; কিন্তু আজ অপর্ণা কলেজে আসে নাই দেখিয়া 
একট! অজ্ঞাত আশঙ্কায় তাহার মন বার বার কীপয়া উঠিতেছিল। 
অসম্ভব ভবিষ)ৎ সম্ভাবনায় সে পর্য্যায়ত্রমে শঙ্কিত ও দুঃখিত 
হইতেছিল। দারাট! দিন কলেজের ইটকাঠময় দালানটির মধ্যে 
ক্রৌঞ্চের মত পাখার ঝটপট করিয়া! তাহার মন র্লাস্ত হইয়া পড়িল। 
বিকালে চা খাইতে খাইতে সে স্থির করিল,_অপর্ণার বাড়ীতেই সে 
বাইবে। আজ সে যেমন করিয়া হোক, তাহাকে সমস্ত কথ! বলিয়া 
একট। হেস্ত নেস্ত করিয়া আসিবে--এমনি সংশয় দ্বিধা ও শঙ্কার 
মধ্যে দিন অতিবাহিত করা সম্ভব নয়। 

অন্ত কোন কথ! চিন্তা ন। করিয়া, এমন ভাবে যাওয়াটা 
শোভন হইবে কিন! তাহা ন! ভাবিয়াই সে ট্রামে উঠিয়া পড়িল। 
অন্ত সকল চিস্তার মধ্যে আর একটা চিন্ত। ছিল-_-সেটা টাকার । 
আজ রাত্রি হইতেই সে সেই রোমাঞ্চকর উপন্তাস লিখতে সুরু 
করিয়া দিবে. অতএব অর্থাভাব তাহার রহিবে না ? সুতরাং হাতে 
যাহা আছে তাহা মে নিঃসক্কৌোচে খরচ করিয়। যাইতে পারে। 

অপর্ণার বাড়ীর সম্মুখে দীড়াইয়া অমলের অন্তর কীপিয়া 
উঠিল,__বাঁড়ীতে কাহারও সাড়া নাই, কেমন করিয়া কাহাকে সে 
ডাকিবে। কিন্তু সে যখন আজ সবই শেষ করিতে আসিয়াছে তখন 
সামান্ত ভদ্রতা অভদ্ততার কথ। বিবেচনা করিয়া লাভ কি? 

অমল সদর দরজা, বাড়ীর বৈঠকখানার দরজা অতিক্রম করিয়াও 
কাহাকে পাইল না । অকম্মাৎ সে আবিষ্কার করিল, অপর্ণা গৃহের 
কোণে একটা মোফায় ডের মত, মর্খরমূর্তির মত স্থির হইয়া বসিয়া 
আছে। অমলের প্রবেশ, জুতার শব্দ কিছুই তাহার কানে যায় 
নাই । অমল ব্যথিত হইল,যে অপর্ণার চটুল বাক্যবিষ্তাস ও 
চঞ্চল গতিভঙ্গির কত প্রশংসা সে মনে মনে করিয়াছে আজ সে 
সামান্ত একখান! শাড়ী পরিয়া, অত্যন্ত রুক্ষ কেশপাশকে পৃষ্ঠে 
এলাইয়! দিয়া বসিয়াই আছে। অমল ডাকিজ-_-অপর্ণ। ! 

অপর্ণা বলিল, কখন এলে? হঠাৎ এলে যে! 

ছুইজনই অকম্মাৎ অব।ক হুইয়। গেল--_তাহারা কৰে কখন 
“'আপনি'র গণ্তী অতিক্রম করিয় তৃমি'তে আমির! পৌছিয়াছে 
তাহা তাহারা নিজেরাই বুঝিতে পারে নাই । তাই আজ উভয়েই 
অকন্মাৎ হাসিয়া ফেলিল। 


অমল বলিল-- কলেজে গেলে না যে! 

অপর্ণা একটু হাসিয়া, ত্রীড়াভঙ্গি সহযোগে বলিল- নিত্য 
বারোমাস কলেজে যেতে হবে না কি? পড়ায় এত অনুরাগ এখনও 
আমার হয় নি-_ 

-_-অকম্মাৎ বীতরাগই বা হ'লো কেন? 

অপর্ণা জবাব না দিয়া পুনরায় প্রশ্ন করিল; তুমি কলেজ 
থেকেই এলে ত1? খাবে না? ক্ষিধে পেয়েছে ত-_ 

অমল বলিল--কলেজস্কোয়ারে ক্ষিধে পেয়েছে, তাই বালিগঞ্জে 
এসেছি খেতে-_চমৎকার তোমার বুদ্ধি 

_খাবে না তা হ'লে? বেশ-তুমি মারমুখী হয়ে ঝগড়া 
ক'রতে এসেছ বলে মনে হয়-_ 

- সত্যিই তাই। 

বরুণ আসিয়া পড়িল। 
নিয়ে আয়। 

করুণ! রহত্য ব্যক্ত করিয়া ফেলিল-- অমলবাবু, দিদি আজ 
বলেছে ষে আপনি আস্বেন__ 

সত্যি? 

শাস্ট্যা। 1 

অপর্ণা বলিল.-যা খাবার নিয়ে আয়। করুণার প্রস্থানের 
পর বলিল--কেন যেন মনে হ'ল আপনি আসবেন-_-কলেজে যাই 
নিবলেই হোক বা সমিতির সভায় যোগদানের কোন সংবাদ 
নিয়ে-_-অপর্ণ। হাসিয়া ফেলিল। 

অমল বলিল--হাসলে ষে। 

-আমার অনুমান সত্য হয়েছে বলে আর কি? অপর্ণ! 
তবুও হাসিতে লাগিল । 

অমল বুঝিয়া পায় ন৷ অপর্ণা আজ এমন করিয়া৷ প্রগল্ভের মত 
কেবল হাসিতেছে কেন? সে অত্যন্ত অবাক বিম্ময়ে তাহার মুখের 
পানে চাহিয়া রহিল। 

অপর্ণা বলিল__কাল সমিতির সভায় যাবে,ত ? 

তুমি? 

-_যাষে, কলেজ থেকে একসঙ্গেই কেমন? 

অমল ক্ষাণিক চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, তোমার ত বেশ 
পরিবর্তন, হয়েছে দেখছি-_ আগেকার লোকটাকে তোমার মাঝে 
আর চিনবার যে৷ নেই দেখছি। 

তোমারও ত তাই। 


অপণা। বলিল--থাবার, চ। 


১৪৯ 
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-মানে। 

--আমাদের বাড়ীতে বলে বলে আন্তে পারিনি, আর আজ 
স্বেচ্ছায় থোজ নিতে এসেছ-_-আশ্চধ্য 1 

-_মিথ্যা কথা, আমাকে ব'লতে হ'য়েছে বটে, তবে বলে বলে 
আন্তে হয়নি । না বলতেই আলা, বিশেষতঃ কোন মেয়ের বাড়ীতে 
কারও পক্ষেই সম্ভব নয়। 

চা" পান করিতে করিতে অমল বলিল-_য৷ হোক্‌ গুতকণ্ধ কবে? 

থা সময়ে নিমন্ত্রণ পত্র পাবে সন্দেহ নেই । 

নিশ্চয়ই, কিন্ত আমাদের মত লোকের একটু আগে জান! 
দরকার-_তৈরী হতে হবে ত! 

অপর্ণ। আখি ভঙ্গি করিয়৷ বলিল, অথাৎ? বিয়ে হবে আমার, 
আর তৈরী হবে তুমি-_তার মানে 

অমল বলিল,_অত্যস্ত সহজ অর্থ, অতি পরিষ্কার,-_-একট! 
উপহার-টার কিছু দিতে হবে ত- গরীব মানুষ জোগাড় করতে 
কিছু সময় যাবে 

--ও, কি দেবে? একটি কবিতা, না একটি মোন|র ছুল, না 
আরও কিছু-_ 

অমল চিস্তিত হইয়া, অত্যন্ত গল্ভীর ভাবে বলিল,_কি দেব তার 
জন্তে নয়, কি দেওয়া যায় তা ভেবে বের ক'রতেই ত যথেষ্ট 
সময় লাগ.বে। 

অপর্ণ। চ! পান করতে করিতে বলিল-_এখনই ভাবতে শুক 
কর, কিন্ত ছুশ্িস্ত। ক'রতে আমি বলি না, দোকানে যেয়ে ষ। প্রথম 
চোখে পড়ে তাই কিনে নিয়ে আস্বে-_ 

- ধর সেটা যদি একট! বালতি বা ঘটি হয়-_অমল হাসিয়া 
উঠিল। 

__ভালই হবে, গেরস্তের কাজে ভয়ঙ্কর উপযে।গী। 

হ্যা, তা বটে, সন্দেহ নেই। 

দুইজনেই ক্ষণিক চুপ করিয়াছিল-_-অমল অনেক কিছু বলিবে 


ভাবিসাছিল কিন্ত মুখোমুখি বসিয়। সে যেন বলার কিছুই খুঁজিয়া 


পাইছি না । অপর্ণাই তাহার কপাল হইতে 'অবলম্বিত এক 
গোছ। ক্ষক্কেশ অপসারিত করিয়। প্রশ্ন করিল,_হঠাৎ কি জন্যে 
এলে মত্যি ক'রে বল না। 

- আসবার কারণটা ভেবে বের করে তারপর এসেছি এমন 
অনুান তুমি কেন ক'রলে, অন্করূপও ত হাতে পারে। আলাটাই 
প্রয়োজন ছিল, কারণ অনুসন্ধান ক'রবার প্রয়োজন হয় নি। 

-_ আমার অনুস্থত! মনে ক রেছিলে-_উদ্িত্বও হ রেছিলে সম্ভব ! 

-_তও সম্ভব, কলেজে যেয়ে তোমাকে না দেখেই কেমন মনট। 
খারাপ হয়ে গ্নেল, ভেবে চিন্তে চলেই এলাম । 


ভ্ঞান্পজ-্বঞ্ষ 


[ ৬৩শ বর্ষ _২য় থঙঁ-১ম সংখ্যা 


অপর্ণ। হাসিয়া বলিল,_তুমি সত্যই মহৎ । 
সামতিতে'তোমার একট! কবিতা পড়! চাই--আছে ত? 

_না। 

_ তার মানে, কবিতার খাতা নেই তোমার? একটা বেছে 
নিয়ে আস্বে। 

- খাতায় খাতায় কবিতা লিখবার ক্ষমতা আমার নেই। 

অপর্ণা বলিল-_মাটি করেছ, তোম।র কবিতা যে আমি দিয়েছি। 

রাতারাতি এত লোকে এত কাজ ক'রতে পারে, আমি কি 
একট! কবিতাই লিখ,তে পারবো ন1। 

অপর্ণা খুশী হইয়া বলিল,_বেশ, একেই বলে সাধনা । কাল 
কলেজ থেকে একসঙ্গেই যাবে।-_ঠিক রইল । 

অবশ্যই ঠিক রইল । 

অপর্ণা অকম্মাৎ একটু হাসিয়। প্রশ্ন কারল, _বিবাহটা শুভকণ্ম 
বলে মনে হয়! 

-_-অবশ্যই, বাঙালীর জীবনে অবশ্য কর্তৃব্য ৷ 

-_তবে, আমার জীবনে এমন একটা শুভকশ্মের সংবাদ্দ পেয়ে 
তুমি ক্ষেপে গেলে কেন? 

- ক্ষেপে গেলুম? 

ক্যা । 

--বলকি? 

অপর্ণ। প্রতিবাদ করিল-_অপ্রিয় হলেও সত্য। তুমি ব'লে 
গেলে মামুকে বিয়ে ক'রতে, আমি এখন মানুষ পাই কোথা, 
বিয়ে আমর! করি টাকাকে, ভালবাসি মানুষকে ! 

অমল আশীর্ববাদের ভঙ্গিতে হাত তুলিয়! কহিল,_ জয়ন্ত, 
তোমার সাধন! সিদ্ধ হোক্‌। 

-হোক্‌, আপত্তি ক রবে! কেন। 

অপর্ণ উঠিয়া দাড়াইয়। বলিল,_-বসো. আমি তৈরী হয়ে 
আসি,_-একটু বেড়িয়ে আসা যাক্‌--কেমন? 

অমল পুলকিত হইয়া নাটকীয় ভঙ্গিতে কহিল-_ তোমার 
অভিক্ূচি ! 


যাক কাল 


অমল বালিগঞ্জের পার্কে ঘণ্টাখানেক অপর্ণার সহিত ঘুরিয়। গল্প 
করিল, অনেক কথাই হইল কিন্তু কি সমস্ত কথ! হইল তাহা 
গোছাইয়। বল! যায় না, করণ এ জগতে যাহার! ভালবাসিয়াছে 
তাহারা কোনদিনই গোছাইয়া কথ। বলিতে পারে নাই,-_অবাস্তর, 
অর্থহীন কথার মধ্যেই প্রেমের প্রকাশ,কথ বলাই প্রয়োজন-_-তাহার 
অর্থের নছে। 

অমল বাসায় কিরিয়। দেখিল তাহার সম্বল্প সে সাধন করিতে 


পৌব--১৩৫২ ] 


পারে নাই। একট! রিছু হেস্তনেন্ত করিবে ৰলিয়াই গিয়াছিল, 
স্পষ্ট যাহ! হয় বলিয়া! রহস্যময়ী অপর্ণাকে সে প্রত্যক্ষ করিয়া 
আসিবে কিন্তু ফিরিয়া আসিয়! লে দেখিল-_বাহা৷ বলিবে ভাবিয়া 
ছিল তাহ! যেন কোন মায়ামন্ত্রে অপর্ণা সাল্সিধ্যে মন হইতে উবিষ্! 
গিয়াছে, যাহা বলিবে তাহার কিছুই বলা হয় নাই, যাহা বলিবে 
না তাহার সবখানিই বলিয়া আসিয়াছে । সে ভাবিয়াছিল__ 
স্পষ্ট করিয়৷ জিজ্ঞাসা করিবে সে তাহাকে ভালবাসে কি না এবং 
ভালবাদিলে বিবাহ করিতে প্রস্তুত আছে কি ন1 কিন্ধু তাহার 
কোনটিই জিজ্ঞাস! করা হয় নাই । 

অপর্ণার কথা বিচার করিয়া সে দেখিল কিন্তু তাহার মাঝে 
তাহার মনের সন্ধান সে পাইল না, যতই “সে বিচার করে ততই 
অপর্ণ। তাহার কাছে ছর্কবোধ্য ও রহস্যময়ী হইয়া উঠে। অমল 
মনে মনে হাসিলকি বিচিত্র মানুষের মন, কি বিচিত্র এই 
মেয়েটি ! তবে এটুকু সে নিঃসন্দেহে বিশ্বাস করিল, ষে অপ্রত্যাশিত 
ভাবে তাহার উপস্থিতিতে সে খুশীই হইয়াছে । 





ডলি মিত্রের বাড়ীতে আজ সমিতির সভা । 

ডলি নিজেই অভ্যর্থন। করিতেছিল । অপর্ণ। ও অমল যখন 
উপস্থিত হইল তখন সভার সময় আসন্সপ্রার়। অপর্ণ। রাস্তার 
উপর দাঁড়াইয়া বাঁলল,__তুমি ত বাড়ী চেনে! না, আমি না এলে 
কিক'রতে? 

-আসতুম ন।। 

-_বাঃ সমিতির উপর ত তোমার খুব টান ! 

_-তা নেই, তা তুমি জানে! ; তবে সত্যাদের প্রতি ষথেই্ 
মমতা আছে। 

-__সভ্যাদের__বহুবচন ! 

-হ্যা। 

--একটু একনিষ্ঠ হওয়। কি ভাল নয়! 

_না। বিশ্বপ্রেমের যুগ-_তা ছাড়া তোমার প্রতি নিষ্ঠার 
পরাকাষ্ঠ। দেখালেও ত লাভ নেই । 

-কেন? 

অমল কৃত্রিম দীর্ঘশ্বান ফেলিয়। বলিল, __ওই যে সেই অজিত- 
বাবুং বিলেত ফেরং__ ূ 

অপর্ণা হায়! বলিল,_-তিনি বুঝি আমাকে গ্রাস করেছেন? 

না, সম্প্রতি মুখব্যাদদান ক'রেছেন। 

ডলি গেটের ওপার হইতে বলিল,_এই ষে অপর্ণাদি, বাড়ী 
চিন্তে পারেন নি বুঝি, না? আস্মনে অমলবাবু, কবিতা 
এনেছেন ত? 


কেহ ও পক্চন্ডাত্ভীত 





চে 








ডলি তাহাদের বিলম্বের জন্ত 'অভিষোগ করিয়া সভাগৃছে 
অভ্যর্থনা করিল। সতাগৃহের মাঝে ছুইজন নবাগতা! মহিলাকে 
উদ্দেশ্ঠ করিয়া কহিল,-__আগ্মন, পরিচয় করে দি। ইনি অপর্ণা 
রায় আমাদের সম্পার্গিকা, আর ইনি স্বনামধন্থ কৰি অমল বন্দ্যো- 
পাধ্যার-_ইংলিশের ভাবী ফার্ ক্লাস ফাষ্ট । 

অমল মুখ তুলিয়া নমস্কার করিতে যাইয়া চমকিয়া উঠিল, 
-_বাহাদিগকে নমস্কার করিতে হইবে তাহাদের একজন রমল! মিত্র 
ওয়ফে খোকার দিদি । অমল নমস্কার করিল, ডলি মিত্র বলিল, 
__ইনি রমল। মিক্র, ইনি মাধুরী সরকার, ছুজনেই বেখুনের থেকে 
নবাগতা গভ্যা | 

অমল রমলাকে কি বঙ্গিবে ভাবিয়া পাইল না। রমলাও 
কেমন থতমত খাইয়। যেন চুপ করিয়। গেল, পূর্কে যে কোনও 
প্রকার পরিচয় ছিল বা আছে তাহা প্রকাশ করিল না। একটা 
অজানা আশঙ্কায় অমল শঙ্কিত হইয়! উঠিয়াছিল, সে কোনও মতে 
সংযত হইয়া বলিল, যাহোক আমাদের সমিতির অসং উদ্দেস্তের 
প্রতি আপনাদের সহানুভূতি আছে জেনে আনন্দিত হলাম। 
আশা! করি ভবিষ্যতে-_ 

অপর্ণা প্রতিবাদ করিল_না, তোমাকে আর ভত্রসমাজে চালু 
ক'রতে পারলাম না-_অসং উদ্দেশ্যে কি ব'লছিলে-_-বল মহৎ-_ 

অমল বলিল, -অসং বলে ফেলেছি নাকি? ওটা। 077615£ 
101869৮৩- তবে যাহা মহৎ তাহাই অসং_- 

--তার মানে? 

ওই ভেদবুদ্ধি আছে বলেই তোমার মোহান্ধ আত্মার মুক্তি 
হবে না। 

অপর্ণা ও জনেকেই হাসিয়া উঠিল। অপর্ণা বলিল,_হাক্‌ 
তোমার আধ্যাত্মিকতা একটু যেন বুঝেছি_তুমি মুক্তপুরুষ। 
তোমার কি! 

প্রাথমিক আলাপ পরিচয়ের পরে সভার কাধ্য আরম্ভ হইল। 

ডলি অমলের নামই প্রস্তাব করিল মভাপতিত্বের জন্ত । সকলে 
সমস্বরে অমুমোদন করিল । জনৈক সভ্য বলিল, _অমল তোমার 
পা৷ কাপবে না ত! 

অমল কৃত্রিম করুণকঠ্ঠে কহিল,_প| ত কাপে না, কাপে 
বুক। সেটা থামানোর কোন কৌশলই নেই। 

নঅমলের “সভাপতিত্বে সত! আরস্ত হইল। অমলের পাশে 

বসিয়াই অপর্ণ। কাধ্য্চি দেখাইয়া দিল। অমল বলিল- আজ 
আমাদের এই সামাজিক অনুষ্ঠানের প্রথম আনন্দদায়ক বন্তই হবে-_ 
নতুন সভ্য। মিস্‌ রমল। মিত্রের কবিতা । 

বমল। তাহায় ভ্যানটি-ব্যাগ খুলিয়। কবিতাটি বাহির করিল 


১ 


এবং অত্যন্ত মূ ও অম্পষ্ট কঠে তাহ! পড়িয়। গেল, কেহ কিছুই 
বলিল না, কেবলমাত্র অমল বলিল-_চম২কার । 

অমলের প্রশংসাবাদে ডলি ও অপর্ণা একটু মৃছ হাসিল__ 
এবং অস্তান্ত সত্য ও সত্য। কেবলমাত্র চুপ করিয়া রহিল। রমল! 
মুখ নীচু করিয়া ছিল--সভাগৃহ মাঝে চাহিয়াও দেখিল না ষে 
একটা অস্পষ্ট ও প্রচ্ছন্ন হাদি অত্যন্ত সংগোপনে তাহাকে ব্য 
করিতেছে । 

অমল এই ব্যঙ্গ লক্ষ করিয়াছিল এবং সেটাকে চাপা দিবার 
জন্তই তাড়াতাড়ি বলিল-দ্বিতীয় কার্য আপনাদের হ'চ্ছে 
নুধাকণ্ঠী শ্রীমতী ডলি মত্রের একখানি কাব্য সঙ্গীত শ্রবণ। 

ডলি বিলোল আখি কটাক্ষে অমলকে প্রতিবাদ করিয়; কহিল, 
_স্ুধাকষ্ঠী? ব্ঙ্গ? 

অমল কৃত্রিম ক্রোধে কহিল._এ সভাপতিত্বের কাজ কর! 
আমার পক্ষে অঙন্ভব,_এটা সনাতন নিয়ম যে সভাপতি উপযুক্ত 
বিশেষণ দ্বার! বক্তা প্রতীতিকে পরিচিত করে দেবেন । কিন্তু বক্তা বা 
গায়ক! ষদি প্রতিবাদ করেন তবে আমি সভ। পরিচালনা করতে 
অক্ষম-_যাক্‌ ভুল সংশোধন করে নি,_আপনারা এবার কাককণ্ঠী 
মিস্‌ মিত্রের একটা গান শুনুন | হয়েছে মিস্‌ মিত্র? 

সকলে হাসিল। মিস্‌ ডলি মিত্র বলিল,_-ওইটেই প্রাপ্য 
-বিশেষণ। 

ভলি গান করিল,__আধুনিক একখানা কাব্য-সঙ্গীত। গান 
থামিবার সঙ্গে সঙ্গে সকলেই করধ্বনির সাহায্যে ভলির প্রশংস' 
করিল। কেবল একটি মাত্র ব্যক্ত সভাগৃহের কোণে বসিয়। 
নীরবে নতৃষ্টিতে এই সঙ্গীতকে অভিনন্দিত করিল না। অমল 
সেই দিকেই চাহিয়। ছিল-দৃষ্টি মিলিত হইতেই রমলা ব্যথিত 
দৃষ্টিতে অমলের মুখের পানে চাহিয়া রহিল। অমল কেন ষেন 
তাহার দিকে চাহিয়া থাকিতে পারিল না, চোখ ফিরাইতেই দেখে 
অপর্ণ। তাহার দৃষ্টি ও এই ছুর্বলত। লক্ষ্য করিয়৷ আপন মনেই 
একটু হাসিতেছে। 


অমল পরবর্তী অনুষ্ঠান উল্লেখ করিয়া! দিয়া মৃতকে অপর্ণাকে ' 


জ্ঞান্্ত্তন্য্ 


[ ৬৩শ বর্ধ--২য় খণ্--১ম সংখ্যা 


অপর্ণ। পুনরায় হাসিয়া! কহিল,_-হানি পেলে কি ক'রবে!? 

--চুপ করে থাকবে । কেন হাস্লে বল না? 

অপর্ণ। বলিল, __-পরে, মিস্‌ মিত্রের সঙ্গে পরে আলাপ ক'রে 
নেব, কেমন? 

অমল বাঙ্গ করিল,_-এটা ত হাশ্যকর প্রসঙ্গ নয়। 

--তাই নাকি? জানতুম না। অপর্ণা শ্মিতহাত্যে অমলকে 
কি যেন জানাইতে চাহিল কিপ্ত অমল কিছু না! বুবিয়৷ চুপ 
করিয় রহিল । 

এই সামাজিক অস্ুষ্ঠানের শেষ দফা! ছিল, অমলের কবিতা । 
অপর্ণা অমনোযোগী অমলের হাতের উপর একট চাপ দিয়! বাল, 
--কি করছে৷? এবার তোমার কবিতা | বড্ডো আন মন! ত? 

অমল বলিল,_ও, হ্যা এবার স্বনামধন্ত কৰি শ্রীযুক্ত অমল 
বন্দোপাধ্যায়ের একটি কবিত। আপনারা শুনুন । 

সকলেই হাসিয়া উঠিল । অমল এমনভাবে কথা কয়েকটি 
বলিয়া ফেলিল যেন সে নেহাত অভ্যাসবশতঃই বলিয়াছে। অমল 
পুনরায় বলিল--আপন দের নির্বাচিত মাননীয় সভাপতির সনির্ববন্ধ 
অন্থরোধ, আপনার! এর নিন্দা ক'রবেন না। নিন্দ। ধিনি ক'রবেন 
তাকে পরঞ্ীকাতর বলা হবে-_ 

অপর্ণ। বলিল,-_ভণিত! না করে এখন পড়। 

অমল বলিল,_আমি সভাপতি, এটা মনে রেখে । বয়স ন৷ 
মানে। আমার পদবী মেনে চলে! । 

অমলের কৃত্রিম ক্রোধই যথেষ্ট উপভোগ্য হইয়াছিল তাই 
সভাস্থ সকলে করতালি দিয়! তাহাকে অভিনন্দিত করিল । অমল 
তাহার কবিতা পড়িল,_ববীন্দ্রনাথের “পঞ্চ শরে ভল্ম ক'রে 
করেছ একি সন্ন্যাসী কবিতার প্যারডি। “বিশ্বময় দিয়েছ তারে 
ছঢায়ে' স্থানে “ক'লকাতামর় দিয়েছ তারে ছড়ায়ে* শুনিয়াই সকলে 
হাসিয়া উঠিল। অমল দৃষ্টির প্রান্তে রমলাকে লক্ষ্য করিল, 
সে তেমন নির্বাকভাবে সভার কোণে বসিয়া আছে। সভার 
এ হাসি উৎসবের অনেক দুরে কোথায় যেন সে বিচরণ করিতেছে । 
এ সহায় তাহার এই পরাজয় অমলকে আজ কেন যেন ব্যথত 





প্রস্থ করিল, তুমি হাস্লে যে? করিয়। তুলিল। (ক্রমশঃ) 
পতন ! 
৬সত্যব্রত মজুমদার 
ঝরে পড়ে দূর গগননিবাসী বরযার মেঘভার, ধরাপানে চাহি হর্ষ ঘনায় মেঘের নয়ন কোণে 
অন্বর ভাবে, হেন অধোগতি কোন্‌ পাপে হল তার ! তার সাফল্য নিশার উড়িছে ধরণীর শ্যাম বনে। 


উমেশচন্দ্র 


শ্রীমন্মথনাথ ঘোষ এম-এ, এফ-এস-এস, এফ-আর-ই-এস 


(১৮) 
শোক প্রকাশ (ভারতবর্ষে) 


২১শে জুলাই ১৯*৬ খৃগাধে উমেশচন্ত্রের মৃত্যুর সংবাদ ইংলগড হইতে 
বিছাৎ-গতিতে ভারতবর্ষের সর্বত্র প্রচারিত হইল 1 তাহার কর্মক্ষেত্র 
কলিকাত। হাইকোর্টে তদানীন্তন প্রধান বিচারপতি স্তর চন্ত্রমাধব ঘোষের 
বিচারকক্ষে ২৩শে জুলাই মাননীয় বিচারপতিগণ, ব্যারিষ্টার, উকীল ও 
এটর্নিগ্প দমবেত হইয়। উমেশচন্রের জন্য শোক প্রকাশ করিলেন। 

ব্যারিষ্টারগণের পক্ষ হইতে তদানীন্তন এডক্তোকেট জেনারেল স্তর 
(পরে রারপুরের প্রথম লর্ড ) সতোন্ত্র প্রসন্ন সিংহ বলিলেন £__ 

"এই বিচারালয়ে ধিনি বহুদিন ব্যারিষ্টারী করিয়াছেন সেই ডব্লিউ সি 





উমেশচন্দ্র শিশুকন্া সহ 
বনাজীর ইংলওে মৃত্যুর শোকাবহ সংবাদ গত কল্য প্রত্যুষে কালকাতায় 
পৌছিদ্লাছে এবং তাহা আপনাদের গোচরে আনিবার হুঃখময় কর্তব্য 
আমাকে সম্পাদিত করিতে হইতেছে । মিঃ বনার্জী ১৮৪৪ খৃষ্টাব্দে 
জন্মগ্রহণ করেন, ১৮৬৭ স্থষ্টান্দে ১১ই জুন মিডল টেম্পল সমাজের 
ব্যারিষ্টার এবং তাহার প্রায় এক বতমর পরে ১৮৬৮ খষ্টান্ে নভেম্বর 
মাসে এই বিচারালয়ের এডভোকেট শ্রেণীভুক্ত হন। সেই সময় হইতে 
প্রায় একাদিক্রমে ১৯০২ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত তিনি এই বিচারালয়ে ব্যবহারাজীবের 
কার্ধায করিয়াছেন। ব্যবসায়ে তিনি অনন্যসাধারণ সালা লাভ 
করিয়াছিলেন । কয়েক বৎসরের মধ্যেই তিনি প্রার সর্বোচ্চ স্থান 


অধিকার করিয়! লইয়াছিলেন। আমার বিশ্বাস আদিম বিভাগে, অন্ততঃ 
বু বৎসর তাহার ম্যায় এমন কোন ব্যবহারজীব ছিলেন ন| ধাহার গতি 
বিচারপতি গণের,এটণীগণের এবং বাদী প্রতিবাদিগণের অবিচলিত বিশ্বাস 
ছিল। আদিম বিভাগে সর্বোচ্চ প্রতি! লাভ করণাস্তর মি; বনার্জী 
আগীল বিভাগে কায করিতে আরম্ভ করেন এবং এই বিভাগেও 
তিনি অন্তিকালমধ্যে আদিম বিভাগের ্যায় প্রতিষ্ঠা ও প্রতিপত্তি 
লা করিয়াছিলেন । 

বিচক্ষণ ব্যবহারাজীব, নিপুণ দলীল-লেখক, তীক্ষবুদ্ধি সওয়াল- 
জবাবকারী, মিঃ বনাজী আমাদের অনেকের নিকট এই বিচারালয়ের 
এডতোকেটদিগের আদর্শস্থানীয় বলিয়া বিবেচিত হইতেন। াহার 
মতুলনীর় প্রতিভ! জনসাধারণ এবং গবর্ণমেন্ট কর্তৃক শ্বীকৃত হইয়াছিল 
এবং ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে তিনি ভারত গবর্ণমেন্টের ষ্ট্যাণ্ডিং কাউন্দেল নিযুক্ত 





প্রথম লর্ড সিংহ 


হন এবং চারি বৎসর কাল এই পদে অধিঠিত ছিলেন। তিনি কলিকাতা 
বিশ্ববিস্তালয়ের ফেলে! ছিলেন এবং বিশ্ববিদ্ভালয়ের প্রতিনিধিরপে ছুই 
বৎমর বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় সদন নির্বাচিত হইয়াছিলেন। জীবনের 
প্রতি কার্যে মিঃ বনার্জী তাহার শরেষ্ঠতা প্রতিপাদিত করিয়াছিলেন। 
আমাদের নিকট গাহার নামের খ্যাতি ও আদর্শ রহিল-_আমর! তাহার 
পদাঙ্ক অনুসরণ করিবার চেষ্টা করিব। গ্াহার পরিবারবর্গকে বার 
হইতে আমর! গভীর ও আস্তরিক সহানুভূতি জানাইতেছি।” 

গবর্ণমেন্টের প্রধান সরকারী উকবীল রামচরণ মিত্র এবং প্রবীণ এটি 


হ্ঙ 


ইজ 


কালীনাধ মিন্র উকীল ও এটপিগণের পক্ষ হইতে মর্দস্থদ ভাবায় ডাহাদের 
শোক প্রকাশ করিলেদ। 

অতঃপর প্রধান বিচারপতি শুর চন্ত্রমাধব ঘোষ বলিলেন £_ 

“আমার বল! অনাবগ্তক যে আমিও আমার সহযোগী বিচারপতিগণ 
মিঃ ডরলিউ-সি-বনার্জীর মৃৃতাতে কিরূপ গভীর শোক অনুভব করিতেছি। 
ব্যক্তিগতভাবে বলিতে পারি আপনারা যাহ! বলিয়াছেন তাহার প্রত্যেকটি 
শখ আমার হৃদয়ে অনুরূপ ভাবের প্রতিধ্বনি তুলিয়াছে। ব্যবহারাজীব 
দিগের মধ্যে তিন্নি অলঙ্কারশ্বাপ ছিলেন-_আমি বলিতে পারি শ্রেষ্ঠ অলঙ্কার- 
সমূহের মধ্যে অন্যতম ছিলেন। পরিশ্রম ও অধ্যবসার, স্বাভাবিক পূর্ণাজতা, 
যাহার সহিত তিনি তাহার দায়িত্বপূর্ণ কর্তব্যসমূহ সম্পাদিত করিতেন, 
কি বিচারপতি, কি ব্যবহারাজীব, কি সাধারণ সকলেরই শ্রদ্ধা আকৃষ্ট 
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ক্যরংচজ্জরমাধৰ ঘোব 


করিত এবং তিনি এই ঝিঙ্গীরালয়ে ব্যবহ!রাজীবদিগের মধো একটা অঝ্যুচ্চ . 


আসন.অধিকার করিয়াছিলেন--যে আসন তাহার পূর্বে আর কোনও 
ভারতীয় অধিকৃত করিতে পাঁরেন নাই। তিনি কয়েক বৎসর অত্যন্ত 
প্রশংসার সহিত গবর্ণমেন্টের ষ্্যান্ডিং কাউন্দেলের পদ অধিষ্ষার 
করিয়াছিলেন । ভারতীয়গপের মধ্যে তিনি এক অপূর্ব পন লাভ 
করিস্াছিলেন। দেশবাসিগণ ভাহাকে অসীম শ্রদ্ধর দৃষ্টিতে দেখিত 
পরং আমার স্থির বিশ্বাস যে গরাহার তিরোধান আমাদের দেশবাসী একটা 
জাতীর শোকের কারণ বলির! বিবেচদ! করিষেন। এ দেশ হইতে অবসর 
গ্রহপানম্তর তিনি শ্রিষ্চি কাউন্সিলে কয়েক বৎসর ব্যারিষ্টায়ী কক্সিয়াছিলেন 
এবং সেখাদেও তিনি উচ্চ আসন অধিকার করিক্লাছিলেন। প্রিভি 
কাউন্সিলে ওকালতী করিবার সময়েও তিনি ভারতবর্ষের কল্যাণকর 


ভ্ঞান্রত্ন্রশ্থ 


[ ৩০শ বর্ষ-_২য় খণ্ড-_-১ম সংখ্যা 


বিষয়াদিতে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন এবং ধীহারা ইংলণে বিভার্জনের 
জন্ঠ যাইতেন ভাহা্দিগকে পরিদর্শন করার কার্ধ্য আমার মতে বিশে 
মূল্যবান। বন্ততঃ তিনি অনেক বিভ্তার্থীর সহৃদর় অভিভাবকম্থরণ 
ছিলেন। আমার বিশ্বাস দকলেই তাহার মৃত্যুতে ছুঃখিত হইবেন । 
আমি আমার নিজের পক্ষ হইতে এবং: অন্তান্ক বিচারপতি ভ্রাতৃগণের 
পক্ষ হইতে আমাদের আন্তরিক সমবেদন! প্রকাশ করিতেছি এবং 
সব্গগতের পরিবারবর্গের প্রত্যেককে আমাদের আন্তরিক' সমবেদন! ও 
সাস্তনা জানাইতেছি।” 

স্তর চন্দ্রমাধব উমেশচন্দ্রকে কিরূপ শ্রদ্ধা করিতেন তাহ প্রবোধগোপাল 
বহন বিরচিত “গার চন্দ্রমাধব ঘোব মহাশয়ের জীবনী” পাঠে অবগত হওয়া 
যায়। উহা হইতে কিয়দংশ উদ্ধত করিতেছি £- 

“১৮৮৪ ধ্রীঃর মাঝামাঝি সময়ে হাইকোর্টে ৩জন অতিরিক্ত জজের 
আবঠ্ঠক হইয়া পড়ে। ধিলাত হইতে সেক্রেটারী অব ষ্টেট রাজপ্রতিনিধি 
বড়লাটকে সরাসরী টেলিগ্রাম করেন যে মিষ্টার ট্রেভেলিয়্যানকে ও 
মিষ্টার ডক্লিউ-সি-ব্যানার্জীকে জজীয্নতীর পদে নিয়োগ করা হউক। 
হাইকোর্ট বলিয় পাঠায় ষে একজন মিভিলিয়ান, একজন ব্যারিষ্টার এবং 
একজন উকীলকে জজ কর! হউক। লাটসাহেব এবং প্রধান বিচারপতি 
খন ডব্লিউ-সি-ব্যানার্জীকে ডাকিয়! জজীয়তী দিতে চাহিলেন-_-তখন 
ডক্লিউ-দি-ব্যানাজী ধন্বাদের সহিত তাহা! তৎক্ষণাৎ প্রত্যাধ্যান করেন। 
চক্্রমাধব বাবু বলিতেন__“ঘা. 0. 78০6:296র মত ব্যারিষ্টার কলিকাত! 
হাইকোর্টে কেহ হয় নাই । ষদিও পরে এস-পি-সিংহ, এ-চৌধুরী, বি-চত্রবর্তী 
ব্যারিষ্টার হইয়াছিলেন এবং পরসাও অধিক উপার্জন করিতেন, তথাপি 
দক্ষতা হিসাবে ডর্লিউ-সি-ব্যানার্জী অপেক্ষা! সকলেই কম। ডক্লিউ-সি- 
ব্যানাজী বজিতেন যে বি-চক্রবর্তাী, এস্‌-পি-নিংহ, এ-চৌধুরী এই তিনজন 
নব্য যুবক ব্যারিষ্টার শীস্ত প্রাধান্য লাভ করিবে। 

মিষ্টার ডব্লিউ-সি-ব্যানার্জীর সহিত চক্রমাধববাবুর বিশেষ ঘনিষ্ঠতা 
ছিল। তাহার পৌন্র (প্রযুক্ত যোগেশচন্্র ঘোষ রায় বাহাছ্রের জ্যেষ্ঠ 
পুত্র জ্যোতিষবাবু) যখন বিলাতে ব্যারিষ্টারী পড়েন তখন মিষ্টার ডক্লিউ- 
সি-ব্যানার্জী তাহাকে বিশেষ যত্ব করিতেন ও খোঁজখবর লইতেন।” 


স্বৃতিচিহ 


উেশচন্দ্রের স্থৃতিরক্ষাকল্পে কলিকাতার গোৌরসভ তাহার দেশ- 
সেবার জন্ত উৎসর্গাকৃত পৈত্রিক ভবনের সম্মুখস্থিত দান্তার নাম 
তাহার নামানুনারে “ডব্লিউ-সি-বনার্জী স্্রীট' রাখিয়াছিলেন। কংগ্রেস 
ডাহার পৈত্রিক ভবনের সিংহদ্বারের নিকট এই বাক্যগুলি উৎক্ীর্ণ 
করিয়া রাখিয়াছেন 81718 [70886. ঢ৩:৩ 11590 10 1015 ০527৩০৫ 
গা 11108600580 02 12016 ৪০০ 059 £0791008 10296 80৫ 
351866৮ ভা ০০10690) 00550916 7010000109৩, ৪ 72708 টা 
1597,8059 275১ 1১851080802 059 10012) 509] 007087695 
* 01886 156.619058. 1) 1892 10 4118778250, যে বিভ্ালয়ে 
তিনি শিক্ষা! লা করিয়াছিলেন সেই ওরিয়েন্টাল সেমিনারীতে তাহার 


পীষ--১৩৫২ ] 


একটি বৃহদার়তন তৈলচিত্র সংরক্ষিত হইয়াছে।* যে কলিকাতা 
বিশ্ববিভালয়ে তিনি বহু বৎসর 'ল ফ্যাকা্টার ডীন'রাপে কার্ধ্য করিয়াছেন 
এধং যাহার গ্রতিনিধিরপে তিনি বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় দেশবাসীর 
পক্ষ সদর্থন করিয়া তর্কঘুদ্ধ করিয়াছেন, সেই বিশ্ববিষ্াল্বের মভাগৃহে 
তাহার তৈলচিত্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। হাইকোর্টের বারলাইব্রেরীতে 
উহার সব্বঞ্জনত্বীকৃত নেত| উমেশচন্দ্রের একখানি প্রতিকৃতি রক্ষিত 
হইয়াছে। ধিনি যুরোপী্দ আচার-বাবহার অবলম্বন করিয়াও চিরদিন 
হিন্দুনারীর প্রতি অপীম শ্রদ্ধা প্রকাশ করিতেন সেই উমেশচন্দ্রের সর্বশ্রেষ্ঠ 
স্থৃতিচিহ তদীয় থৃষ্টধন্্াবলম্থিনী পত্ঠীর শেষ অভিপ্রায়ানুসারে কলিকাতায় 
মেয়ে হাসপাতালে হিন্দুনারীদের জন্য উমেশচন্ত্র-হেমাঙ্গিনী ওয়ার্ড প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে। এই কল্যাণকর কাধ্যের দ্বারা তিনি তাহার পরলোকগত 





স্তর লরেন্স জোঙ্কন্স 


ওরিয়েন্টাল সেমিনারীর ১৯*৬ খৃষ্টাব্বের বার্ষিক কার্য্যবিবরণী 
হইতে এই প্রদঙ্গে নিষ্নলিখিত অংশটা উদ্ধারযোগ্য £__ 

“গত বৎসরে ওরিয়েন্টাল দেমিনারীর সভাপতি মিষ্টার ডব্লিউ-সি- 
বনার্জীর অতি শোচনীয় মৃত্যু দুঃখের সহিত কাধ্যনির্বাহক সমিতি লিপিবদ্ধ 
করিতেছেন। ভ্াহার পরলোকগমনে বিদ্যালয় বন্ধ করা হইয়াছিল এবং 
পাঠাগারে াহার একটি প্রতিকৃতি রক্ষ। করিবার সংকল্প কর! হইয়াছিল । 
বাবু বেচারাম চট্টোপাধ্যায়ের মৃত্যুর পর-বিদ্যালয়ের সেই যুগসন্ষিকালে, 
-মিষ্টার বনার্জীর একাগ্র সহানুভূতি এবং সক্রিয় চেষ্টাতেই এই বিস্তালয় 

৯১৯০০ খৃষ্টাব্দে ১৮৬* খৃষ্টাবের ২১ আইনানুসারে রেজিষ্রিকৃত হয়, বাবু 
বেচারাম চট্টোপাধ্যায়ের উত্তরাধিকারীর নিকট হইতে :১৫,৫** টাকার 
কোম্পানীর কাগজ উদ্ধার করা হয় এবং বিভ্ভালয়টা বর্তমানের স্যায় 


টু 


হজে 


পতির আত্মার পরিতৃপ্ত সাধন করিয়াছেন । এই ওয়ার্ড উদ্মুক্ত করিবার 
সময় (২৫শে আগষ্ট ১৯১১) বাঙ্গালার তদানীন্তন প্রধান বিচারপতি 
স্তর লরেন্স জেস্কিন্স বলিয়াছিলেন £-_ 

দপঞ্চদশবর্ধাধিক কাল পূর্ব্বে আমি প্রথম মিষ্টার বার সহিত - 
সাক্ষাৎলাভের সৌতাগ্য লাভ করি। তিনি তখন প্রতিষ্ঠার সর্বোচ্চ 
শিখরে সমারঢ, শক্তিশালী অথচ বিনয়নস্্ ব্যবহারাজীব, রাজনীতিক 
চিন্তাজগতে প্রতিভাদীণ্ড নেতা, সাধু ও মত্যনিষ্ঠ পুরুষ, ভারতবর্ষের 
উন্নতির জন্য নিয়ত উদ্ভমশীল এবং স্বদেশ ও ম্বদেশবাসীর প্রতি গভীর ও 
অবিচলিত প্রেমে অনুপ্রাণিত ৷” 

১৯৪৪ খৃষ্টানদের শেষভাগে জন্মশতবার্ধিকী উপলক্ষে কলিকাতায় 
ডাক্তার শ্রীযুক্ত কালিদাম নাগের সভাপতিত্বে ওরিয়েন্টাল 
সেমিনারীতে এবং ডাক্তার শ্রীযুক্ত শ্ঠামাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 
সভাপতিত্বে যুনিভার্লিটা ইনষ্টিটিউট দুইটী স্মৃতি সভার অনুষ্ঠান 
হইয়াছিল। উমেশচন্ত্রের পোঁত্রী শ্রীযুক্ত দাধনা দেবী, পৌত্র 
প্রতাপচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এবং খুল্লতাতপুত্র ও উমেশচন্দ্রের চর্সিতকায় 





বৈদ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
যুক্ত কৃ্ণলাল বন্দ্যোপাধ্যায় এবং হার পুন্র দপ্ুতি পরগোক- 
গত নুলেখক বৈ্যনাথ বন্দোপাধ্যায় প্রভৃতির উদ্যোগে উভয় 
সভাই সাফল্য *লাত করিয়াছিল এবং মিঃ ডিউটি ওয়ার্ড- 
ওয়ার্থ, প্রীযুবব সন্ভোষকুমার বহ, ভ্তার বিজরয়প্রসাদ সিংহ রা 
প্রভৃতি প্রসিদ্ধ বক্ত। উমেশচন্দ্রের স্মৃতির প্রতি যথোচিভ শ্রদ্ধা 


প্রদর্শন করিক্লাছিলেন। এই শতবার্ষিকী দ্ধতিপূজা উপলক্ষে স্তর 
তেজবাড্রীদুর সীঁগ্রু, ডাক্তার মচ্চিদানন্দ সিংহ, স্তর নৃপেন্রনাথ 
সরকার প্রভৃতি নেতার! যে বাণী প্রেরণ করেন তন্মধ্যে ভারত-মাতার 
সুমন্তান প্রীযুক্তা সরোজিনী নাইডু যে বাণী প্রেরণ করিয়াছিলেন তাহার 
একাংশ এস্থলে উদ্ধৃত করিবার প্রলোভন সম্বরণ কর! দুঃসাধ্য। তিনি 
লিখিয়াছিলেন :_ 


২৬ ভান্গত্বব্ [ ৩৩শ বধ-_২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 
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ভারতবধের নানা স্থানে শোকসভা আহত হইয়াছিল। মিঃ 





রীযুক্তা সরোজিনী নারডু 


জি-এ-নটেশন লিখিয়াছেন যে মাপ্রাজে একটি সভায় ব্যারিষ্টার আর্ডলি 
নর্টন বক্তৃতা করিতে গিয়া অশ্রসন্থরণ করিতে পারেন নাই । 


শপথ সই. স্যস্থ সাপ স্হা ্া্গস্াাসা্্ 





উমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যার ন্যাশনাল কংগ্রেসের জন্মকালে নবজাতকের 
শয্যাপার্থে দণ্ডায়মান ছিলেন এবং জনকের ন্যায় শ্েহ ও ঘনত্বের সহিত 
উহাকে পালন ও পোষণ করিয়াছিলেন যে কংগ্রেসকে তিনিই জীবনদান 
করিয়াছিলেন বলিলে অতুযুক্তি হয় না, তাহা আজ প্রাপ্তবয়স্ক হইল, কিন্ত 





স্তর রাসবিহারী ঘোষ 


আমাদের সেই ভক্তিভাজন নেতা-_সেই বিচক্ষণ £সেই নির্ভীক নেত| 


১৯০৬ খুষ্টান্দে দাদাভাই নৌরোজীর সভাপতিত্বে কলিকাতায় আজ আমাদিগের এই আনন্দের অংশভাগী হইতে আমাদের নধ্যে 
কংগ্রেসের ষে অধিবেশন হয় তাহাতে একটি প্রস্তাবে প্রাক্তন-সভাপতি ' উপস্থিত নাই । ঠাহার ভন্মাবশেষ বিদেশে সমাহিত আছে__কিন্তু একটি 
ভক্লিউ-সি-বনার্জী, বদরুদ্দীন তায়েবজী এবং আনন্দমোহন বসুর জন্য মহাজাতির শোক সমুদ্রপারে ইংলণে তাহার শেষ বিশ্রামস্থলে তরঙ্গায়িত 
শোকপ্রকাশ কর! হয়। অভ্যর্থনা সম্মতির সভাপতি সন্ধিদ্ধান স্তর হইয়াছে__ষে ইংলগুকে তিনি স্বদেশের পরেই সর্ববাপেক্ষ। ভালবাসিতেন।” 


রাসবিহারী কোষ তছুপলক্ষে বলেন £__ 


(আগামী বারে সমাপ্য ) 


সনেট 


অধ্যাপক প্রীআশুতোষ সান্যাল এম-এ কাব্যরঞ্জান 


সে কথা শোনেনি কেহ-_শুনেছে কেবল 
বাকাশশিস্থশোভন| গতঘন| রাতি-_ 

আর শুত্র অভ্রতলে সত তারাদল ! 

তখন নিবিয়াছিল নিশীথের বাতি 

শিয্পরে মোদের ; শুধু চম্পক-হৃবান 

ভাসিয়া! আসিতেছিল বাতায়ন দিয়া ঃ 
চু কঠলীন ছিল মোর বাহপাশ_ 


মিশে ধেন গিয়েছিল হিয়া সনে হিয়া! ? 
আজি কি ভুলেছ তুমি সেদিনের কথা-_ 

নে কুঠিত লাজ-নস্ত্ প্রথম ভাবণ-_ 

রজনীর ম্ব্ন সবে ভুলে যায় বখা ? 

কে কবে বুঝেছে হার, ব্লমণীর মন ! 

কী সে কথা ?-_-আজি তব যাই জানাইয়া-_ 
“ভালোবাসি” মোরে তুমি বলেছিলে প্রিয়া ! 


উপনিবেশ 


জ্ীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


নয় 
চর ইসমাইলের উপর দিয়া স্ুর্ধ উঠিল । 
এক একটি রাত্রির কালে। অন্ধকার দিগন্ভ-প্রসারিত নদীর বুক 
হইতে নিজেকে বিকীর্ণ করিয়া দের-_আবার প্রভাতের প্রথম 
আভাসে রহস্যময় অতলম্পর্শ জলের তলার বিলীন হইয়া! বায়। 
রক্ত-সমুদ্রে স্নান করিয়া নিজেকে প্রকাশিত করে প্রতিদিনের সুর্য 
নবজাতক হুর্ধ। বিম্ময়ব্যাকুল চোখ ফেলিয়া সেই হ্ৃর্ধ যেন 


নতুন করিয়া দেখিতে চায় পৃথিবীকে, যেন সত্তার মধ্যে অন্থুভব . 


করিতে চায় বিশ্বত আদিম কালের সেই প্রথম অগ্নিআাবী দিনগুলি, 
যেদিন মাটি ছিল না, জল -ছিল না, শ্ঠামপ্রীর আনন্দিত বিস্তার 
ছিল না--প্রাণেশত্তে সমুজ্জল মানুষের উপনিবেশ ছিল না। 
আকাশ বাতাস, পঞ্চভূতের বুকের মধ্যে শুধু ধূ ধূ করিয়া জলিতেছিল 
মোনা, লোহা, গন্ধক, মোরা, লাক্ষা, লাভা, হাইড্রোজেন, কার্বন__ 
আরো কত কি। 

ুর্য স্বপ্ন দেখে, কিন্তু পৃথিবী সেন্বপ্ন ভূলিয়। গেছে বহুদিন 
আগে। তার মুগ্ধ চোখে আবিষ্ট হইয়া আছে আকাশের নীলাঞ্চন 
মায়া-__তার সর্বাঙ্গে শ্যামলতার স্সিগ্ক সৌকুমার্ধ উঠিতেছে হিল্লোলিত 
হইয়া, তার চেতনায় নব নব স্থানটি রোমাঞ্চকর স্বপ্রমাধুষ। 
হুর্ষের দিনে পৃথিবী আর ফিরবে না, আদিম আগুনের নীল ধাতব 
শিখায় নিজেকে আর জ্বালা ইয়া পোড়াইয়া! ছাই করিয়া ' দিবে ন! 
সে। তার ভবিষ্যৎ হিম-মজ্জিত কোন্‌ লক্ষ লক্ষ বংসরাস্তের শীতল 
তুষার শধ্যার়, হূর্যহীন অন্ধকারে, রেডিয়াম ইউরেনিয়ামের ক্রম- 
ক্ষয়শীল অভ্তদীপ্তিতে । 

তবুও সুধ ওঠে_ নবজাতক হৃর্ধ। সম্চোজাগ্রত চোখ মেলিয়া 
তাকায় পৃথিবীর দিকে, তাকায়, চর-ইসমাইলের দিকে । আর 
উপনিবেশের অর্ধ পরিণত মৃ্স্তরের নীচে আদিম লাভ! ফুটিয়া, 
ফুলিয়া, ফুঁসিয়া ওঠে__বৈধম্য কন্টকিত, বিরোধ জর্জরিত অলম 
শাস্তির তল! হইতে একট! উত্তাল আগ্নের় আক্ষেপ যেন অমাজিত 
মানুষগুলির শিরা-মাযুতে নিজেকে সঞ্চার করিতে চায় । 

উপনিবেশের বুকে মন্বস্তর। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পদপাত। 
উনিশশো! [বয়ান্িশের আত্মঘাতী বিস্ফোরণ। অকাল বোধনের 
পূজায় ব্যর্থ বলির রক্তপাত । শতধাবিচ্ছিন্ন [বক্ষুন্ধ প্রাণশক্তি 
পথ খু'জিয়! পায় না, পাষাণ প্রাচীরে মাথা ঠকয়া ঠুকিয। নিজেকেই 
ক্ষত-বিক্ষত করিয়া ফেলে । 

বিশ্বয্ব্যাকুল চোখ মেলিয়! তাকায় রক্তাক্ত হুর্ধ। আগ্নের 
অতীত আবার কি নিজেকে সঞ্চারিত করে ভবিষ্যতের মধ্যে? 


উপনিবেশের পেশীতে পেশীতে মততার জোয়ার আসে। পতুরগীজ 
জলদস্যুদের রক্তে ডাক আসে নতুন কালের ধার! বাহিয়া-_কিন্ত 
সেকি দন্্যতার, না দন্য্যর মতো! সঞ্চিত মিথ্যাকে লুঠ করিয়। 
নিতে? আরাকানীর তলোয়ার আবার মাটির তল! হইতে ফিরিয়া 
আসে কি অত্যাচার করিবার জন্য, না অত্যাচারীর সঙ্গে একট! 
বোঝাপড়া করিবার জন্ত ? 

সূর্য প্রতীক্ষা করে। 


ক ড্ 

-বড় মিঞা, ও বড় মিঞা] ? 

বড় মিঞার কাছারী বাড়ীর টিনের দরজাট। বাহির হইতে শক্ত 
করিয়া তালা-অ'টা । ধুল। জমিয়াছে, মাকড়সার জাল ছড়াইয়। 
আছে। লোহার তালাট। বহুদিন খোঁল। হয় না, অনেক রোদে 
পুড়িয়া! এবং অনেক জলে ভিজিয়া' সেট! যেন স্বর্গের তালার মতো! 
কঠিন এবং সু হইয়া আছে, তাহার অভ্যন্তরে নিহিত রহস্যের 
আবরণ ভেদ কর মানুষের সাধ্যায়ত নয়। ভাবটা! এই রকম, 
এখানে মানুষ নাই, এখানে কাহারে! থাকিবারও কোনে! প্রয়োজন 
নাই। যেঅন্ত তোমর। এখানে মাথা! কুটিয়া মরিতেছ তাহ! বৃথা-_ 
ধান চালের ব্যাপার বড় মিঞা বহুকাল আগেই ছাড়ির! দিয়াছে, 
সুতরাং তাহা লইয়া! এখানে দরবার করিতে আসা যেমন অলাবস্তক 
তেমনিই অবাস্তর । 

কিন্ত মান্বগুলিও নাছোড়বান্দা! । 

__বড় মিঞা, ও বড় মিঞ । 

বন্ধ কাছারী বাঁড়িটার ভিতরে কেমন যেন রহশ্যময় একট শব্দ 
পাওয়া গেল। কে যেন ছুটিয়! চলিয়া যাইতেছে । মানব ?--না, 
শেয়াল হওয়ার সম্ভাবনাই বেশি । 

বাহিরে প্রায় পঞ্চাশজন লোক জুটিয়াছে। তাহাদের হাতে 
লাঠি এবং ধারালে। নিড়ানি। চর ইসমাইল, কালুপাড়া এবং 
অন্তান্ত আরো! দশখান! গ্রামের একদল মুসলমান চাষ । দেশের 
চাল লোপাট হইয়] গিয়াছে--একটি দানাও খুজয়। পাওয়৷ যাইতেছে 
ন। কোনোখানে। অথচ শোন। বায় রাত্রে যখন অন্ধকারে গাও 
থম থম করে, গ্রামের মানুযগুলি তে। দুরে যাক, সদাসতর্ক প্রহরী 
কুকুব্দের চোখও ঘুমে এলাইয়৷ আমে--তখন, ঠিক তখন-_কাক- 
পক্ষীও যখন টের পায় না, আর সুপারীর পাতাগুলি পর্বস্ত নড়ে না, 
ঠিক সেই সময় দশ দীড়, পনেরে! দাড়, বিশ দীড়ের পান্নী 
গাজীতলার হাট হইতে বাহর হইয়। গির্জাঘাটের নীট দিয়া বড় 
নদীতে পড়িয়। শশা! শব্দে তীরের মতে! অদৃশ্য হইয়। যায়। 


্ 


কোথায় যায়? যায় ওপারের গঞ্জে । কেন যায়? লুকা ইয়া লুকাইয়। 
দেশের প্রাণ, মানুষের পেটের খাবার বিক্রী করিয়। আসিতে। 

এই কাজের চক্রী হইতেছে বলরাম ভিষক্রত্ব এবং তাহার দক্ষিণ 
হাত মজাঃফর মিঞা । ন্ুতরং চর ইসমাইলের রক্তে আগুন 
ধরিয়াছে। এ কলিকাতা নয় যে এখানকার মানুষ নিধিবাদে 
ফুটপাথে পড়িয়া! তিলে তিলে গুকাইয়া৷ মরিবে, মাটির মাল্না হাতে 
লইয়া দরজায় দরজায় “ফ্যন্‌" “ফ্যান্‌ করিয়া কীদিবে এবং ককাইবে, 
ডাষ্টবিনে হাত ভূবাইয়। পচা শস্যের কণিকার ব্যর্থ সন্ধ/ন করিবে, 
অথব! সরকারী লরীর তলায় পড়িয়া দিব্যগতি লাভ করিবে। এর! 
দাবী করিতে জানে, নিজেদের প্রম।ণ এবং প্রতিষ্ঠা করিতে জানে ।” 
এরা আইন গড়ে, আইন ভান্তে। আজ অবশ্ত সহরের তৈরী 
অনেক বিষ বাম্প জাসিয়! এদের শ্বাসরোধ করিবার উপক্রম করিয়াছে, 
কিন্তু মারিয়া ফেলিতে পারে নাই--সহজ স্বাভাবিক জটিল্তাহীন 
সমবায় ও সামাবাদ এখনো ইহাদের সুস্থ কর্তব্যবোধকে উদ্দীপ্ত 
করিয্না তোলে। 

টিনের দরজায় ঠক ঠক করিয়া তাহারা লাঠি ঠুকিতে লাগিল । 

-বড় মিঞা, বড় মিএা-শুনছ? 

তবু সাড়া নাই। ম্ৃত্যুপুরীর মতো সব স্তব্ধ। শুধু সামনে 
নদীর সাদা জলে জোয়ার আসিয়াছে__উদ্দাম বাতাসে একটা তীব্র 
কলধ্বনি ভাদিয়া আপিতেছে? 

--ও জমির ভাই, ব্যাপার কী? 

--এখানে তে। কেউ নেই মনে হচ্ছে । 

জমিরের চোখে আগুন জলিতেছিল। 

-নেই মানে? সব চালাকি। এমন করে রেখেছে যে লোকে 
ভাববে ভেতরে কিছু নেই । আদলে সব লুকিয়ে রেখেছে এই 
গোলার মধ্যেই__রাতের বেলায় এর ভেতর দিয়ে ধান বেরিয়ে ষায়। 

কিন্ত বড়-মিঞা! গেল কোথায়? 

- আছে ভেতরেই । নিজের চোখে আদতে দেখেছি লাঠি 
ধরে, ৰাক! বাক পা ফেলে । জিন পরী তো! আর নয়- জলজ্যান্ত 
একটা মানুষ । হাওয়ায় নিশ্চয় উড়ে যায়নি। 

একজন গর্জন করিয়৷ কহিল, ভাতে! দরজা । 

-"মেকি। বেআইনি হবে ষে। 

-আইন।--জনতার মধ্য হইতে অনেকগুলি গ্েংখ.রে। 
মাপের রোবধ্বনির মতে! একটা চাপা শব্দ উঠিল । আইন | 

জমির আগাইয়া! আসিয়া! দরজায় প্রকাণ্ড একট! ঘা দিল ঃ 
রেখে দাও আইন। ওই তে! সার্কেল. অধিদারবাবুর কছে 
গিয়েছিলাম । কী করলে? কিছুই না। ও সব একদলের। 

সকুয়ত.হযে..ভাই, কারে! মুখের দিকে 


স্ডাব্সস্ডন্ঞ্য 


[ ৩৩শ বর্ষ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


তাকিয়ে হাত পেতে পড়ে থাকলে হা পিত্যেশ করাই সার হবে। 

--ভাতে। দরজ। | 

ছু একজন লাঠি উদ্ভত করিল, কিন্তু বেশির ভাগই ্লীড়াইয। 
রহিল দ্বিধাশ্রস্ত হইয়া। ঘুণ ধরিয়ছে চর ইসম।ইলের বিদ্রোহী 
শরীরে । সংশয় দেখ! দিয়াছে, আইনের তর্ক উঠিয়াছে। অনর্থক 
ফ)াসাদের মধ্যে ঝাপ দিয়া পড়িতে কোথায় েন বাধে । 

জমির ঘুরিয়া দীড়াইল । 

- তোমরা! মান্য না ! 

জনতা শক্ত হইয়া উঠল। চোখে চোখে আগুন চমকা ইয়া 
গেল। কিঞ্ড এখনো মন তৈরী হয় নাই, চেতনার উপর হইতে 
নতুন শেখা! স্তায় অঙ্ায়ের ভারগ্রস্ত সংশক্লটা কিছুতেই নামির৷ 
যাইতেছে না । 

জমির বলিল, সামনে কী হচ্ছে দেখেও কি দেখতে পাও না? 
জমিরদদে মোল্লার পরিবার তিন দিন ধরে উপোস দিচ্ছে। 
মণিকদ্দিনের ছেলেবউ বিনা চিকিৎসায় ন! খেয়ে মরে গেল। 
জেলেপাড়ায় মানুষ মরছে টপাটপ করে। কেন? দেশে কি 
চাল নেই। এত ধান হয়েছে আমাদের চরের জমিতে, আচলভর! 
মোন! ফলেছে। কোথায় গেল সে সব, কারা নিলে? 

জনতা নড়িয়া উঠিল। 

--ওই কবিরাজ, এই মজ:ফর মিঞা, ওই ওপাড়ার হুরুল 
গাজীর ব্যাটারা, জয়নাল ব্যাপারী । সব খবর এরাই জানে। 
দেশের লোককে প্রাণে মেরে পেট বোঝাই করছে। মাটির 
তলায় তল।য়ু 'ধান, অন্ধকর গোলাঘরে ধান। রাতে ছিপ, 
নৌকোতে চালান দেওয়া ধান। আর তোমরা পড়ে পড়ে মরবে? 
মানুষ না গে|রুর দল? 

__কড়-_ঝনাৎ_ঝনাৎ_ 

টিনের দরজাটা যেন একট৷ বিরাট ভূমিকম্প অথব! প্রলয়ের 
আঘাতে নড়িয়া উঠল । চর ইসমাইলের আকাশ ফাটাইয়া 


রণধবনি মুখরিত হইল £ আল্লাহ আকবর। ভাঙো দরজা । 


কাছে দূরে লোক জমতে স্মু হইয়াছে । কতক বা ভীত- 
বিহ্বল চোখে চাহিয়া আছে, কতক বা লাঠি সৌটা লইয়া ছুটিয়া 
আসিয়া! এদের দলে যোগ দিল। অভাব সকলের, ভূঃখ সকলের, 
নির্ধাতনের অংশও সকলের সমান। তাই প্রতীকামের দায়িত্বও 
সকলেই এক নঙ্গে ভাগ করিয়! নিতে চায়। 

-_আাল্লা হু আকবর- দরজা! ভাতে।-_ 

আকাশ কাপিতেছে, পায়ের তলায় মাটি কাপিতেছে, চর 
ইসমাইলের নিভৃত নিয়লোকে প্রচ্ছন্ন অগ্নিগিরির লাভা শ্োত 
ফেনাইতেছে। ধান কাট! লইয়া, জমি লইয়! লাঠালাঠি করা, 


পৌব-__০৩৫২ ] 


রক্তের ধারা বহাইয়! দেওয়া ইহাদের নিত্যনৈমিত্তিক ইতিহাস, 
কিন্ত এমন করিয়! এক হইয় দাড়ানো, এমন করিয়া মাথা তুলিয়া 
সমস্ত অন্তায়কে চুরমার করিয়। দিবার আকাঙ্্া__কোন্‌ নতুন 
যুগের হাওয়৷ আজ চর ইসমাইলের বুকে বহিয়া আনিল ! 

দূরে কাছে লোকগুলির মধ্যে নেশা লাগিতেছে। তাহারা 
আর নিরপেক্ষ দর্শকমাত্র নয়, নিজেদের ভাগ্যও ষে এর সঙ্গে 
একাস্ভ ঘনিষ্ঠভাবেই জড়িত, সেই সত্যটাকে ও অনুভব করিতেছে। 

-_ভাঙে-_ভাঙে-_সাবাস্‌_ 

- মড়মড় মড়া_ 

একটা প্রচণ্ড লাখিতে শক্ত হুড়কাট! ছু টুক্র। হইয়া গেল_ 
কপাটটা হাট আছুড় হইয়া গেল সঙ্গে সঙ্গে । সামনের লোকটি 
মুখ খ্বড়াইয়া৷ পড়িতে পাতে সামলাইয়' লইল, তারপর হু হু 
করিয়া জনম্রে!ত জলশ্রেতের মতে ভিতরে ঢুকিয়া পড়িল। 

কান্থারী ঘরে জন প্রাণীর চিহ্ন নাই । কতগুলি বেঞধি এদিকে 
ওদিকে পাতা, একট! পুরাণো ভাঙ। খাট । লাঠির মুখে সেগুলিকে 
চুরমার করিয়া তাহার! উঠোনে নামিয়া আসিল । 

সামনে চার পাঁচটি গোলা সাজানো । মহ্ণ করিয়া মাটি 
দিয়া তাহাদের দেওয়াল লেপা, তাঙ্কাদের মাথায় নতুন খড়ের 
সোনালি ছাউনি । সামনে দিয়া ধানের সরু সরু বিশৃঙ্খল রেখ! 
পিছন দিকের ছোট দরজ! বরাবর চলিয়া গেছে । ওই পথ দিয়াই 
তাহা হইলে ধান বাহির হইয়া যায় ! 

কিন্তু বিস্ময়ের বাকী ছিল তখনো । 

কিপ্তের মতে মানুষগুলি ধানের গোলায় গিয়! চড়াও হইল। 
সেখানে ফাহা৷ চোখে পড়িল তাহাতে বাকৃষ্ফতি হইল না কাহারে! । 
ধান তো দুরের কথা, একটি তুষের দানাও পড়িয়। নাই সেখানে । 
পরিষ্কার করিয়া ঝট দিয়া কে যেন শেষ শশ্যকপাটি অবধি তুলিয়া 
লইয়া গেছে। শুধু একটি গে।লাই নয়--সব কয়টির এক অবস্থা । 

কয়েক মুহুর্ত অথগ্ড নীরবত। | কাহারে মুখে একটি মাত্রও 
শব্দ নাই। 

ষে অলক্ষয ইছুর মাটির তলায় থাকিয়! নীরবে দিনের পর দিন 
দেশের প্রাণ সম্ভার উজাড় করিয়। লুটিয়া খাইল্লাছে, এ যাত্রা 
তাহার হিসাবে ভুল হয় নাই। সময় থাকিতেই সে নিরাপদে 
এবং নির্বিদ্বে তাহার কাজ গুছাইয়! লইয়াছে। 

লোকগুলি পাথরের মৃত্তির মতো দাড়াইয়া রহিল খানিকক্ষণ। 
তাহার পরে আবার যেন প্রচণ্ড বন্তার ৰাধ ভাঙিল। হত।শার 
হাহাকার-_নিফপায় ক্ষোভের উন্মাদ গজ ন। 

ধান কই, ও জমির মিঞা, ধান কই? 

-ফকাকি দিয়েছে বুড়ে। মিঞা, রাতারাতি সব সরিয়েছে। 





শুউ্পভ্বিন্বেশ্ 





চি 





--ধান লুকিয়েছে-_সব চালাকি । 

ধান চাই, আমাদের ধান। 

মার্‌ মার্‌ শব্দে সব তচনচ করিয়া গোলাগুলি সমস্ত গুড়াগু'ড়া 
করিয়া দিল জনতা | টিন, কাঠ, ৰাশ-_বেখানে যে বা! পাইল 
তুলিয়া লইল। তারপরে ফেটুকু বাকী পড়িয়াছিল, একত্র করিয়া 
তাহাতে আগুন ধরাইয়! দিল। 

শুধু মজাঃফর মিঞার কাছারী বাড়িতেই আগুন লার্গিল না__ 
চর ইসমইলেও আগুন স্বলিপ। আদিম পৃথিবীর আত্মগ্রাসী 
আগুন নয়, নতুন যুগের হোমাগ্রি। মাথার উপরে চর ইসমাইলের 
রক্তাক্ত সূর্য চাহিয়। রহিল নিণিমেষ দৃষ্টিতে। 


. গতিকটা অবশ্য আগেই বুঝিতে পারিয়াছিল মজা:ফর মিঞ|। 
রাতারাতি ধান সে নরাইয়াছিল-_-পাকা খবর যথালময় 
পাইয়াই। কিন্তু এতট! যে ঘটিবে তা সে অন্থমান করিতে পারে 
নাই। বাহিরের দরজা যখন প্রচণ্ড শব্দে ভাঙিয়া পড়িল তখন 
প্রমাদ গণিয়। সে হামাগুড়ি দিয়! খিড়কির পথে বাহির হইয়। আদিল । 
কিন্তু পালানোর পথ নাই। মারমৃতি মানুষ চারদিক হইতেই 
অন্ধ বেগে ছুটিয়া আসতেছে, তাহাকে হাতে পাইলে আর আস্তে! 
রাখিবে না। গুড়ি মারিয়া সে একট! ভাটফুলের ঝোপের মধ্যে 
বসিয়া! পড়িল, তারপর ভয়ার্ত বন্তজত্তর মতো। চোখ মিটমিট 
করিয়া লক্ষ্য করিতে লাগিল শ্রাদ্ধ কতদূর পর্যন্ত গড়ায়। বুকের 
মধ্যে ভয়ে সন্দেহে প্রাণপিগ্ড ছুইটা হাপরের মতে। শব্দ করিতে 
লাগিল, ষদি একবার ওর তাহাকে ধরিতে পারে-_ 
কিন্ত ধরিতে পারিল না। মানুষগুলির নজর তখন মজা:ফর 
মিঞার দিকে নয়, ধানের দিকে । বার্থ ক্ষোভে আর ক্রোধে গর্জন 
করিয়া তাহারা সব ভাঙিয়! চুরিয়া একাকার করিল, তারপর 
মজাঃফর মিঞার চোখের সামনেই তাহার এত সাধের কাছারী 
বাড়িতে | 
মজাঃফর মিঞার সর্বাঙ্গে আগুন ভবলিতে লাগিল । কিন্ত 
উপায় নাই। সত্তর বছরের সীমান। ছাড়াইয়া পাড়ি দিস্বাছে 
বন্বেস। চলিতে পা কাপে, সর্বাঙ্গ টলিয়া ওঠে _নিজের উপরে 
নিজের কতৃত্ব নাই। দস্তহীন মুখের মাংলপেশীগুলি অনবরত 
নড়িন। নড়িয়। যেন সে যা বলিতে চায় তাহারি প্রতিবাদ করে। 
নুঙরাং ভাটফুলের জঙ্গলের মধ্যে স্ভ খোলম ছাড়া একট! বিষধর 
সাপের মতে। বুক গাতিয়। সে স্থির হই! পড়িয়া! রহিস। শুধু 
মনে হইতে লাগিল, বদি মার দশবছর আগে হইত, তাহ! হইলে-_ 
আগুন হুলিতেছে, মাটির দেওয়াল ধ্বনিতেছে- শে। শে? 
করিয়া! উডিতেছ্ে তলত টিন। সঙ্গে সঙ্গে জনতার উ্রংকট উল্জাস। 


€ ১ 


গ্রলুন্ধ করে সেখান থেকে ডেকে নিয়ে আসে। তারপরের 
দিন প্রভাতে সে চৌকিদারের কাছে আত্ম-সমর্পণ করে। 
একটি ডোবার ধারে তার স্ত্রীও ছেলে ছুটির ক্ষতবিক্ষত 
মৃতদেহ পাওয়া যাঁয়। কোনে! ভোতা অস্ত্র দিয়ে নৃশংসভাবে 
মেয়েটিকে হত্যা করা হ'য়েছিল। মৃত্যুর পরেও আসামী 
মৃতদেহটিকে থণ্ড-বিখণ্ড ক'রে কেটেছিল। 

আসামী নিজেই সব স্বীকাঁর কঃরেছে। 

ভুরীদের প্রধান আঁপামীকে দোষী সাব্যস্ত করেন। 
আমিও তাই ভেবেছিলাম । স্থৃতরাং চরম দগুদানে আর 
কোনো বাঁধা ছিল না। হত্যার অপরাধের শাস্তি প্রাণ" 
দণ্ড _বিচাঁয়ের বিধান এই | 

রাত্রে দ্রইংরুমে বসে বসে এই ঘটনাটি ভাবছিলাম । 
বিচারক হিদাবে প্রাণদণ্ডাদেশ এই প্রথম দিলাম। 

হত্যার অপরাধে প্রাণদণ্ড। হত্যা-্ত্রী-হত্যা, নিজের 
সন্তান হত্যা । কী নৃশংস বীভৎসতা ! 

কিন্তু'*' 

এই অপরাধ কি আমিও করিনি? কই, আমার 
প্রাণদগ্ডাদেশ দেয়নি তো কেউ? প্রমাণাভাব, না? 








. দশ বছর আগে। 

কোর্টে যাই এগারোঁটাঁয়, বাড়ী ফেরার সময়ের ঠিক 
নেই। আমার বাংলোতে থাকে স্যমা ; একমাত্র ছেলে 
ব্রতীন্ত্র কাঁরশিয়াং-এ থাকে-_-সাহেবী স্কুলে পড়ে। আগার 
অবিষ্যমানে সুষমা কি ক'রে সময় কাটায়, সে সম্বন্ধে আমার 
কোনো জ্ঞান ছিল না। 

বাংলোর হাতাতে মোটর থাম্লেই সে ব্যালকনিতে 
এসে ধাড়াতো । চাপরানী-খানসাম! তটস্থ হ'য়ে থারুতো। 
এ সহরে ছিলাম তিন-বছর। কিন্ত এখানে আসার পর 
থেকেই দেখতাম-_আমার আগমন প্রতীক্ষায় সুষমা 
থাকতো না। 

“মায়জী কাহা রে?” 

পকামরামে হ্যায় হোগা» ছজোর।” 

প্রতিদিন এই ধরণের কথা শুনে শুনে অভ্যস্ত হয়ে 
গিয়েছিলাম। 

গোমেজ. ছিল আমারই এক চাপরাশী। যুবক, সুপ্রীঃ 
বলিষ্ঠ চেহারা । মুষমা এখানে আসার পর সকলের মধ্যে 


স্ান্ত্স্মঞ্থ 


[ ৩৬ বর্ষ--২য় খণ্ড--য্ঠ সংখা 
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তাকেই বেছে নেয় নিজের ফায়-ফরমাশ খাটানোর জন্তে। 
গোমেজ ছিল নামে-মাত্র জ-সাহেবের আরদালী, সরকারী 
পয়সা খেয়ে মেম-সাহেবের বে-সরকারী কাজ করাই ছিল 
তার দৈনন্দিন কর্তব্য । 

একদিন বাংলোয় ঢুকেই গোমেজকে ডাক দিলাম। 
উত্তর দিল ইয়াকুব £ 

“গোমেজ কামরেমে' হ্যায়, হজোর |” 

“কিস্‌ কাঁমরেমে ?” 

“মেম-সাবকা |” 

সোজা! স্থষমার কামরায় ঢুকে দেখলাম_-সে কুাশনে 
শুয়ে আছে, গোমেজ পাশে একখান্‌ তোয়ালে নিয়ে 
ধাড়িয়ে। 

পকি ব্যাপার, স্থষি ?” 

প্বড্ড মাথা ধরেছে? তাই একটু ওডি-কলোন 
দেওয়াচ্ছিলাঁম |” 

প্ৰরং একটা এস্পিরিন্‌ খাও |” 

বলেই বেরিয়ে আপি। কিন্ত মনে জাঁগে- মারি 
আতনেৎ আর তাঁর পেজ-বয়-এর কাহিনী । তেশন কিছু 
নয় তো? 

সন্দেহ বুঝি পুরুষের মনে এইভাবেই পল্লবিত হ/য়ে 
উঠে। তারপর থেকে সুষমার জন্বন্ধে আমীকে সাবধান 





হেতে হলো ॥ চাঁকর-চাঁপরাণীকে গোয়েন্দাগিরির কাজে 


লাগানো আমার পছন্দ নয়। 

সময়ে অদময়ে তাই নির্জেই বাংলোয় ফিরে আসি। 
ব্যাপারটি চলে কলের মত। আপনার অজান্তে কখন 
গোমেজকে ডেকে ফেলি। কোনোদিন সে আসে, কোনো- 
দিন আসে না। সন্দিঞ্চ মনে লোজ! সষমার কামরায় 
যাই, আর দেখতে পাই গোমেজ মেম-সাহেবের কাছে 
দাড়িয়ে । 

“কি করছিস্‌ এখানে 71” 

“মেম-সায়েব ডেকেছেন, হুজুর |” 

প্যা, আমার গাউনটা নিয়ে আয়।” 

গোমেজ সেলাম ঠুকে বিদীয় নেয়। প্রাত্যহিক হঃয়ে 
উঠেছিল এই দৃশ্ত। তার ফলে সন্দেহ আমার মনে দৃঢ়মুপ 
হ/য়ে +সেছিল। পু 

অবশেষে একদিন সুষমাকে বলেই ফেলেছিলাম £ 








জো-_-১৬৫৬] চকণ্জ্ড ৪৯৯, 
পা স্হপাস্্থচান্কপা গা ৬ সান্তা পথ 
“বুঝতে পারি নে কী ব্যাপার ?” কিনা জানি না। তবে সে সব চাঁকরকে ছেড়ে দিতে বারণ 
“মানে ?* কঃরেছিল। আমি বলেছিলাম, ইয়াকুব থাকবে ।. সে 
“যেদিন যখনই আমি, দেখি গোমেজ তোমার উত্তর দেয়নি। যেদিন যাবার কথা, সেদ্দিন হঠাৎ 
কামরায় ।” টু ও গোমেজকে দেখলাম। 
তাঁর উত্তরে স্ুষম। যে ভাবে আমায় অপমানিত ক'রে- প্বাড়ী যাওনি গোমেজ ?* 


ছিল, ভব্য ভাষায় সে দাম্পত্য কলহ রূপান্তরিত করা চলে 
না। ুষমাকে আদৌ বিশ্বান করি না। কিন্তু মুখে 
প্রকাঁশ করতে পারি নি সেই অবিশ্বাসের অগ্রিপ্রবাহ। 
সেদিন থেকেই সে আমার বিশ্বান হারিয়েছিল সম্পূর্ণভাবে । 

কয়েক সপ্তাহ কেটে গেল 
তারপর। 

বেলা আড়াইটার সময় 
হেঁটেই বাঁংলোতে ফিরে আমি। 
চোরের মত সুষমার কানরার 
দিকে অগ্রসর হুই। জুতোর 
শব্ধ ঢাকতে পারি নি। পাশের 
দরজা দিয়ে কেউ ধেন দ্রুত 
বেরিয়ে যাঁয়। ঘরে ঢুকে দেখি, 
সোফার উপরে সুষমা শুয়ে 
আছে? শিথিল দেহঃ অবিন্তপ্ত 
পরিধেয় দেখে মনে হয় সে 
দিবানিদ্রায় অচেতন। 

আচ্ছা; আমার ব্যবহারের 
সঙ্গে আজ যে হত্যাকারীকে 
প্রাণদণ্ড দিয়ে এলাম, তার 
কোনো প্রভেদ আছে? সে-ও 
সন্দেহ করেছিল, সন্দেহ চেপে 
কাথতে পারেনি । আমি অনেক- 


হ, 
দিন সন্দেহ চেপে রেখেছিলাম, যদিও শেষ পধ্যস্ত পারি নি। " 


অবশেষে একদিন সুষমা ধরা পড়ে গেল। আমার 
চোখের সামনে গোমেজকে তার হাত ধ'রে এমন অভব্য 
ভঙ্গীতে দেখেছিলাম, যে সেই সন্ধ্যাতেই এর শেষ করতে 
আমি বন্ধ-পরিকর হই। 

সব চাঁকর-চাপরাশীকে ছুটি দিই_চাঁরটি দিনের জন্তে । 
সৃষমাকে বললাম আমি দুদিনের জন্যে মফঃম্বলে যাচ্ছি-_ 
এক আধা-সরকারী কাজে। সংবাদ শুনে সে খুণী হয়েছিল 






1 


“না হুর, রাত্রের গাড়ীতে যাচ্ছি আজ |” 

যথাসময়ে মোটর নিয়ে যাঁজা করি। তারপর সারাদিন 
মফঃস্বলে ঘুরে বেড়িয়ে সন্ধ্যার আগে এক সহকারীর 
সেখান থেকে একটু রাত্রে গোপনে 


বাড়ীতে ফিরে আসি। 









॥ 
২ 


হাতে-পিডলউ. জোর 
৮ 


০৯৯ 
করেগিরয়ে 
পক ,ফিরে আসি" 
১৫ 


ত 


রা ঘরে আলো জলছিল। 
বিরান ধাপে র্রেঘা দেখেছিলাম, তা অন্রান্ত 
১৭১০ জীবনে । সুষমার কীর্তি স্বচক্ষে 
দেখলাম । *সাঁখন্ে মাথায় খুন চেপে গেল। পকেট 
থেকে পিস্তলট1 বার করে দ্রুত এসে পড়লাম সুষমার 
কামরায়। নীল-পর্দাট। নিমেষে সরিয়ে ফেলে দীড়াতেই 
গোমেজ চমকে উঠলো । একটি সোফায় তারা পাশাপাশি 
ছিল বসে। আমাকে দেখে তড়িৎস্পৃ্ হয়ে গেল। 
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গোমেজ !” 

ভয়ে সে নির্ববাক হ'য়ে গিয়েছিল । বেশ দেখলাম, সে 
ঠকৃঠক্‌ ক'রে কাপছে । হাতে আমার পিস্তল। স্মুষমাও 
যেন পাথর হয়ে গিয়েছে। 

“গোমেজ! এখনি বেরিয়ে যাঁও.-.যাঁও 1” 

গোমেজ এক রকম ছুঁটেই পালাল । 

“ম্থুষমা! এ আমার পক্ষে সহা করা অসম্ভব । অনেক 
দিন থেকেই লক্ষ্য করছি তোমার ব্যাপার । যাঁক, বেশী 
কথা বলার দরকার নেই। এই পিস্তল দিয়ে নিজের 
হাতেই তোমার জীবনের শেষ এখুনি করতে পারি। 
কিন্তু তোমায় মেরে আমার হাত কলঙ্কিত করতে 
চাই নে।-."নাও পিত্তল, হয় আমায় মারো, নয় নিজে 
মরো |” 

স্থযমার হাতে পিস্তলটা জোর করে ধরিয়ে দিই। 

কয়েক মিনিট মাত্র। মাথাটা দুহাতে টিপে ধরে 
দাড়িয়েছিলাম। উঠ, কীতীব্র যন্ত্রণা! হঠাৎ পিস্তলের 
শবে চমকে উঠি। চেয়ে দেখি.'.আ:, বাঁচা গেল ! সামনে 
স্থষমার--আমার বিশ্বাসঘাতিনী পত্বীর রক্তাক্ত মৃতদেহ । 
সে মরেছে । আমার সম্মান থাকলো, মর্যাদা থাকলো, 
কিন্তু তার সঙ্গে চিরকালের মতো চ*লে গেল আমার 
প্রেম-ভালোবাসা । 


ভারত 


স্পা কলা -স্ক্কপা সান্তা বনপা পন্ড ব্কান্পা বগা --ব্ানতা ্া্তলা ব্লাকল বাসা বান্ডিল ্গনডপা স্পা্ছপা স্হপা স্হান ব্যান্ড বনপা থিকা 


[৩৩শ বর্ষ--২য় খণ্ড-_বষ্ঠ সংখ্যা 





আত -স্যপখপব্ 


তারপর ?." বিচারকের স্ত্রী কোনো অজ্ঞাত কারণে 
আত্মহত্যা করেছেন। সংবাদপত্রে এই খবর আপনারাও 
দেখে থাকতে পারেন। বড় সরকারী কর্মচারীদের 
ভিতরকার খবর নেওয়া সম্তবও নয়। সুষমা আত্মহত্যা 
করেছিল বটে, কিস্ত এ কি সত্যিই আত্মহত্যা ? 

আজ যার প্রাণ-দণ্ডাঁদেশ দিয়ে এসেছি, হ'তে পারে-_ 
তার বিশ্বাস-ঘাঁতিনী স্ত্রীও নুযমার মতই মরেছে। 
কিন্ত সে সত্যাঁসত্য নির্ধারণে আমার দায়িত্ব কোথায়? 
সাক্ষ্য-প্রমাণ ছিল অকাট্য, অতএব আইনের আমলে তাকে 
পণ্ড়তেই হবে । আর এ-কথাটা তৃললেই বা চলবে কেন? 
আমি বিচারক, আইনের রক্ষক, দগ্ুমুণ্ডের মালিক। 
কোথায় দে আর কোথায় আমি! 

আসামী পক্ষের উকীল লোকটাকে ঝলেছিলেন : 

“তুমি অস্বীকার করতেও তো পারতে ?” 

“তা করবো কেন বাবু? আমি মেরেছি, তাদের 
সহা ক'রতে পারিনি বলে । আমার বেচে থাকার আগ্রহ 
নেই । তাদের মেরেছি, এবার নিজে মরবো!।” 

জীবনের প্রয়োজনীয়ত৷ সে স্বীকার করে নি) আমি 
করি। তাই তে| বেচে আছি, ঝসে আছি--খ্যাঁতি- 
প্রতিপত্তির আসনে । তবু বুঝতে পারি না-আজ যার 
প্রাণদণ্ড দিলাম, তার সঙ্গে আমার পার্থক্য কোথায়? 


সিদ্ধিদাতা 


শ্রীজলধর চট্টোপাধ্যায় 
মুক্তির পথ কণ্টকময়-_নহে কুহুমান্তীণ-_ দেহ-মন্দিরে জাগে বিগ্রহ ! 
সাধক! জীর্ণশীর্২__ প্রতিপদে তুমি ভার বাণী বহ 
কঠোর তপশ্চরণে তোমার ওহে বীর নিঃশস্ক ! 
কেন ও মৃত্যু-ভীতি ? মরপ-মূল্যে কিনিতে হইবে-_ 
স্োখিত জাগ্রত আখি__ জীবনে লতা-অন্ক 
কোন্ঞয়ে তুমি রাখিয়াছ ঢাক"? শ্বর্যোর অধিকারী তুমি 
কেন খেঁছম যায় কে তোমার-_ --কেন চাও ঈশ্বরে ? 
অম্ৃতের সেই গীতি? অবিনাশ তুমি__নবিকল্পিত--. 
ব্যর্থ কি হবে শঙ্কাবিহীন-_ আত্ম। কি কতু মরে ? 
'আসম্মাবদান'-_শিক্ষা! ? কি চাও, বলিতে পার? গাহি' মুক্তির গাঁথা-- 


নির্মম মর-প্রান্তরে করে। 
কাহার করুণ।-ভিক্ষা ? 
ঈশ্বর বছদুরে ! 
ভার সাড়া কেহ পাঞ্ননি কখনে! 
কাদিক্স। করণ সুরে। 
শুধু সযম__শুধু নিগ্রহ-- 


মাথ! নত কর। পশুর বৃত্তি 
মানব-লীবনে অতি অকীন্তি ! 
মরণের পরে গড়িয়। ভিত্তি-_ 
জীবনে সিদ্ধিদাতা ] 
অতি অকরুণ, থাকে অলক্ষ্যে-_ 
নিশ্বম সে বিধাতা । 


বস্ত্রসমস্তার একটি মুষ্টিযোগ 
অধ্যাপক শ্রীনিবারণচন্দ্র ভট্টাচার্য এম-এ, বি-এস্সি 


মুষ্িযোগ জিনিসটার সুবিধ! এই যে উহ! সুলভ ও সহজপ্রাপ্য। উহার 
অহৃবিধা ও এই যে উহা! সুলভ ও সহজগ্রাপ্য। চিকিৎসার ফ্যাসান 
আছে। অফ্যাসান জিনিপটাতে সাধারণের আপতি। “ঘটা করে 
চিকিৎস।” করাতে অনেকেরই ইচ্ছা! । আমার এক পরিচিত ছোকরাকে 
তার বাগ একদিন বলিল-_ভাইটের পড়াশুন! ভাল হচ্ছে না একটু দেখ 
নাকেন? ছোকরা 'ন|! আমি পারব না" বলিয়া! চলিয়। গেল। এই 
ছোকরাটিই কিন্তু দরিদ্র শ্রমজীবী বালকদিগ্রকে পড়াইবার জন্ সপ্তাহে 
তিন চার ঘণ্টা সময় দিত। প্রথম কাজটি অপেক্ষ! শেষের কাজটি তাহার 
বেশী ফ্যাসনেবল বলিয়া মনে হইত | 

আমার এক বন্ধু ডাক্তারী পাশ করিয়া কলিকাহ্ায় পশার জমাইবার 
চেষ্টা আরম্ভ করেন। তিনি কিন্তু অতিমাত্রায় কনমেনদাস ছিলেন। 
মি-পিতে এক চাকরী লইয়! কলিকাঁতার পাট তোলবার আগে বলিলেন, 
আমার দ্বারা প্রাইভেট প্র্যাকটিসের স্ুবিধ1 হবে না। এক বাটিতে রোগী 
দেখতে গেলুম-_দেখলাম ব্যাপারট। খুব সামান্তই, কেন গৃহস্থের মিছামিছি 
খরচ করাই । বললাম, একটু তুলসী পাতার রন মধু দিয়ে খাইয়ে 
দিনকাল সেরে যাবে। রোগী সারিয়। গেল বটে কিন্ত সে বাটিতে 
আমার পদার গেল। এখন চাকরী করিতে যাইতেছি। 

এই ব্ুটার ডাক্তারী জীবনের একটি গঞ্জ এ গ্রসঙ্গের পক্ষে একটু 
অবান্তর হইলেও তাহা লিখিবার লোভ সন্বরণ করিতে পারিতেছি ন!। 
“আম্ালায় তখন ছিলাম । হাসপাতালের সহসংলগ্ন আউটডোরে অনেক 
রোগী আদিত। গরীব দেশ। মেয়েছেলের অন্থ হইলে অর্থাভাবে 
পান্কি করিয়া আমিতে পারিত না । কোন লোক আসিয রোগের 
বিবরণ বলিয়া উধধ লইয়া যাইত। এইরূপ বর্ণনা হইতে বুঝিলাম, 
বাসায় স্ত্রীর টনসিল ফুলিয়াছে একট! পেন্ট দিবার ব্যবস্থা করিলাম । 
কম্পাউগ্ডার শঁধধ ও তাহার প্রয়োগপ্রণালী লোকটিকে বুঝাইয়। দিল। 
দিন ৪।৫ পরে লোকটি আসিয়াছে। জিজ্ঞাসা করিলাম তোমার স্ত্রী কেমন 
আছে। দে বলিল স্ত্রী ভাল হইয়! খিয়াছে হুর, কিন্ত আমার গলায় বড় 
বেদনা হইয়াছে । তাহার গলা পরীক্ষ! করিয়! দেখিলাম বুদ্ধিমান স্ত্রীর 
অন্ত বাবহার করিবার পেন্টি নিজের টনসিলের উপর লাগাইয়াছে। 
স্ত্রীর অহথ আপনা-আপনি সারিয়। গিয়াছে । 

মুটিযোগ প্রয়োগকারীকে অনেকট! বাজে ভড়ং করিতে হয়। সামান্ 
গুলুঞ্ণের রসে যে রোগ সারিবে তাহাতে উক্ত রলনহ এক কণা মকরধ্বজ 
বা ইঞ্টকচুর্ণ ঝাড়িতে হয়। গল্পের প্রসিদ্ধ হাকিম বাদশাহের চিকিৎসার 
জন্য মহামূল্য উষধপূর্ণ মুগুর প্রস্তুত করিবার জন্ঠ সময় লইয়াছিল। 
পরে উহ! বাদশাহের হস্তে দিয়! প্রত্যহ ৩** বার এ মুগডর ভাজিতে 
উপদেশ দিলেন। বলিলেন-বখন ঘাম বাহির হইবে তখন মুগ্ডরের 


৫২১ 


অভ্যন্তরস্থ উধধ ঘামসহ শরীরাভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া আরোগ্য 
বিধান করিবে। এই অপূর্ব ওষধ ব্যবহারে বাদশাহের অহথথ মারিয়া 
গেল, লোকে চিকিৎসককে ধন্ঠ ধন্য করিতে লাগিল। 

এই ভনিতাটুকুর পর আমার মুষ্টিযোগে আদিলাম। সংস্কৃত টাকাকার 
যেমন বলেন "শ্রোতা রমভিমুখীকৃত্য* । 

পূর্ববঙ্গে এক সহরে কিছুকাল ছিলাম। এক ভদ্রলোকের সঙ্গে 
বিশেষ আলাপ হইয়াছিল। একদিন একটী কথোপকথন মধ্যে তিনি 
বলিজেন_-মশায় আমরা বাঙাল আপনাদের পশ্চিমবঙ্গীয়দিগের মত ৪০৫ 
নরম নই; এদেশের লোকেরা খুব জেপাল ও রোকাল। কিছুকাল 
হইল এখানকার মেছোরা ধন্মঘট করিয়! মাছের দাম ডবল বাড়ায় 
দিল। মাছ নহিলে আপনাদের চলে, কিন্তু আমাদের চলে না। কিন্ত 
আমরাও উপ্টো ধর্মঘট করিলাম | পূর্বব দাম না হইলে মাছ খাইব ন|। 
একদিন গেল, ছুইদিন গেল, তৃতীয় দিনে পচ! মাছ এখানে ওখানে ফেলিয়া 
দেওয়! হইয়াছে দেখা গেল। চতুর্থ দিনে লোকের বাড়ী পুকাইয়। সন্ভা 
দামে মাছ বিক্রি হইতে দেখ! গেল। সাতদিনের মধ্যে ধর্দঘট মিটিয়া 
গেল। আমরা আবার সন্তায় মাছ পাইতেছি। 

বুদ্ধিমান পাঠক বলিবেন, তবে কি আমি লোকদের নগ্র ধাকিবার 
পরামর্শ দিতেছি । অতটা নয়। তবে আমি শারীর বিধান বিস্তার 
(680৪1০10£5 ) অধ্যাপক ও ছাত্র আমি ইহা নিশ্চয়তার সঙ্গেই 
বলিতে পারি-যে খাঙ্গালাদেশের আবহাওয়া যেরাপ-_এখানকার যেরাপ 
জলীয় বাম্প ও তাপযুক্ত বায়ু-যাহার মধ্যে আমাদিগকে অবস্থান করিতে 
হয়, সেথানে ফাল্গুন হইতে আন পর্যন্ত এই আট মাস লোকে যদি নগ্ন 
থাকে তাহা হইলে তাঁহার শারীরিক কোন ক্ষতিই হইবে না। লেনার্ড 
হিল নামক প্রসিদ্ধ শারীর-বিধানবিৎ ও ডাক্তার বহু গব্ষেণার দ্বার জলীয় 
বাম্পপূর্ণ উত্তপ্ত ও ঘশ্মকর বাযুমণ্ডল শরীরের পক্ষে কত ক্ষতিকর এবং 
শ্রমজীবীদিগের কার্ধ্যশক্তি উহ! কত কমাইয়! দেয় তাহা প্রমাণ 
করিয়াছেন । আমাদের পুরবপুরুষগণ বাঙ্জালাদেশের দুর্ধলকর 
(9797:8608 ) আবহাওয়া হইতে বাচিবার জন্ত অর্ধনগ্র দেহ এবং 
পাতলা কাপড় পরিধান করিবার প্রথা ভুয়োদর্শনের ফলে আবিষ্কার 
করিয়াছিলেন। 

অবস্থার সঙ্গে নিজেকে মানিয়ে চলা (9097111116৭ ) একটা মন্ত 
গুণ। জীবন্ত জাতিগণের মধ্যে এই অবস্থামুষায়ী পরিবর্তনপীলতা গুণ 
বেশী, আর আমাদের মত অর্ধমূত জাতির এই গুণ সামাম্ই আছে। 
ছূর্বলঙ্গাতি বা লোক বাধ্য হইয়া নিজেকে পরিবর্তিতও করে। সবল 
লোক বাঁ জাতি সেই পরিবর্তন নিজের হিতকর ভাবিয় শ্বইচ্ছায় তাহা 
গ্রহণ করে। এই শতাব্ীর প্রাক্কালে ইংরাজ মহিলাগণের গাউন রাস্তায় 


এ গর আলি 
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প্রায় ঝাট দিয়! যাইতে দেখিয়াছি এবং নগ্রপদ দেখিলে মেমেদের মুচ্ছ| 
হইত এরাপ গল্প শুনিয়াছি। কিন্তু গত যুদ্ধের সময় ও পরে উহাদের বেশের 
কি বিচিত্র পরিবর্তন ঘটিল। মেমেদের গাউন হাটু বা হাটুর উপর পর্যাস্ত 
উঠিল। অনেকের পা মোজাহীন হইল। সাহেবদের প্যান্ট,লেন সর্ট 
হইল ; কোট গিয় সার্ট অনেকাংশে তাহার স্থান গ্রহণ করিল। বস্ত্র 
অভাব জন্ত এই সকল ব্যবস্থা হইল এবং দেখ। গেল অতি স্বাস্থ্যকর 
ব্যবস্থা হইয়াছে । 

এই বস্ত্র ছুতিক্ষে এবং কিছু পূর্বের আদল ছুর্ভিক্ষে বাঙ্গালীদের 
পরিবর্তন-পটু ভার (9৫805ঠ11165 ) কোনও পরিচয় পাই নাই। কিন্ত 
ভারতব্* যখন স্বাধীন ছিল তখনকার সাহিত্যে এই পটুতার প্রমাণ পাই। 
সম্প্রতি মহাভারতে একটি গল্প পড়িতেছিলাম। এক খধি দুতিক্ষের সময় 
খাস্থাভাবে প্রাণ যায় দেখিয়! এক ব্যাধপল্লীঙ্েে রাব্রিকালে প্রবেশ করিয়া 
কুকুরের মাংস দেখিতে পাইলেন। তিনি উহ! চুরি করিয়া ভক্ষণ 
করিবেন ভাবিয়! কুটারের দিকে অগ্রমর হইলেন। এমন ময় এক 
ব্যাধের নিপ্রাভঙ্গ হইল। তাহার বিকট চীৎকার অনাহ্ৃতের অগ্তরে 
আতঙ্ক উৎপাদন করিল। খধি ভীত হইয়া ভাড়াতাড়ি নিজ পরিচয় 
দিলেন। ব্যাধ তখন তাহাকে এভাবে এন্থলে উপস্থিতির কারণ [জজ্ঞাসা 
করিল। খধি বলিলেন তোমার এই কুকুরের মাংস চুরি করিয়া খাইব 
বলিয়াই এখানে আসিয়াছিলাম । ইনার পরে মহাভারতে প্র খ্ধষ-ব্যাধের 
এক তুমুল তর্কের বিবরণ আছে। বাধ খধিকে এ ছুক্ষত্দ করিতে দিয়া 
পাপতাগী হইতে চাহে না, দে নানা উপদেশ দিয়া তাহাকে নিবৃন্ধ করিতে 
চেষ্টা করিল। খবি মনেক এগ্ উপদেশ দিয়! বুঝাইলেন--আপতকালে 
শরীর রঙ্গার্থ এ রাশ দুক্চশ্মও কর্তব্য । 

উপ শ্বাস্থ্যকর পরিবন্তনপটুতা বর্তমান কালে দেখিতে পাহ না। 
ছুতিক্ষের সম বাঙ্গালী দীনের কেবল একটু ফেন দাও বলিয়! চীৎকার 
করিয়াছিল। তাহার৷ ই'্রর বিড়াল শিয়াল ছুংচা কাক শকুন শালিক 
সাপ কেছে প্রস্ততি প্রাণ খাইয়া কোথাও প্রাণরক্ষার চেষ্ট! করিয়াছে এরাপ 
গল্প শুনিতে পাই নাই। অথচ প্রাচীন আয়ুবেবদ গ্রন্থসমূহে এ সকল 
দ্রব্যের খাগ্ধগ্রণ গ্রণংসার সহিতই বণিভ আছে। 

এই পরিবর্তন-পটুতা বস্ত্র ছুঠিক্ষের সময়ও দেখিতেছি না। যদি 
বাঙ্গালায় ভাল নেত| থাকিতেন ভাহার! সংক্ষিপ্ত বন্র ব্যবহারের দৃষ্টান্ত 
দেখাইয়। দেশের লোককে এই বঙ্ত্র বিপদ হইতে উদ্ধাও কিতে পারিতেন। 
বন ছঙিক্ষে পলী গ্রামে স্ত্রীলোক বন্ত্রাভাবে গৃহের বাহির হইতে পারিতেছে 
না বা আত্মহত্যা করিতেছে এরপ বৃত্তান্ত পড়িতেছি, অথচ কোন কোন 
স্ত্রীলোক যে চটের গাউন পরিয়া লজ্জা নিবারণ করিতেছে 
তাহ! পড়িতেছি না । 

আমাদের পিতামহ পিতামহীরা (বর্তমান যুবকদিগের প্রপিতামহ 
প্রপিতামহীরা) যে অনেক কম বন্ত্র (প্রায় অর্ধেক ) বাবহার করিতেন 


স্ঞান্জ্র্ 


[ ৩৩শ বর্ষ-_২য় খণ্ড__-বষ্ঠ সংখ্যা 


সে বিষয়ে দনোহ নাই। সাধারণত পুরুষর! আট ন' হাত কাপড় ব্যবহার 
করিত। সর্ট যদ্দি হাটুর উপর উঠায় কোনও দোষ না থাকে, কাপড় 
হাটু পর্যাস্ত হইলে দোষের হইবে কেন। মাপ্রাজীর৷ আমাদের অর্ধেক 
মাত্র কাপড় ব্যবহার করেন। প্ররূপ কাপড় পরিয়া তাহার! আফিদ 
পথ্যস্ত যাতায়াত করে। পুর্বে স্ত্রীলোকরাও বর্তমান সময়ের তুলনায় 
অদ্ধেক মাত্র কাপড় বাবহার করিত। সেমিজ দায়! ব্লাউসের বালাই ছিল 
না, কাপড়ও ১২ হাত হইত ন! চওড়াও অত ছিল ন]। প্ররূপ কাপড় 
পরা যে স্ত্রীলোকের স্বাস্থ্যের পক্ষে অনুকূল ছিল তদ্ধিযয়ে সনেহ নাই। 
অধিকাংশ বাঙ্গালীর বাড়ীর আলো বাতাস বিরল, উষ্ণ, শুলীয় বাম্পপূর্ণ 
রদ্ধনশাল! বা ভাড়ার ঘরের মধ্যে যাহাদের জীবনযাপন করিতে হয় বস্ত্রের 
অল্পত! তাহাদের স্বান্োর পক্ষে বিশেষ অনুকুল । 

সমস্ত বাঙ্গালী জাতি যদি সঙ্ববদ্ধ হইয়া জাতীয় বন্সের পরিমাণ 
অদ্ধেক বা এক তৃতীয়াংশ কমাইভ, তাহা হইলে যে জাতীয় লাভ হইবে 
তাহা নিতাগ্ত সামান্ত নহে । দরিদ্রগা শীভ বা লজ্ঞানবারণের বন্ত 
পাইত। গৃহস্থকে বস্ত্রের গন্য এও উনেদারী করিতে হইত না বা জীবন- 
ধারণের পক্ষে আরও প্রয়োজনীয় খাছোর গন্য অর্থব্যয় মংশ্ষিপগু করিতে 
হইত না। ধোপার খরচ কমিয়া যাইত, সাবান খরচ ও বগ্র পরিষ্কারের 
আম কমিত। কাজেই লোকে কম মলিন বগ্র পরিত-_-ফলে 
স্বাস্থ্যের উন্নতি । 

বাঙ্গালী জাতীয় ফ্যাসনের এই পরিবর্তন বিলাতী। ঝ্তরনিন্মাতা, খদেশা 
বশ্রনিষ্মাতা, ব্র্যাক মাকেটের ব্যবসায়ী এবং অন্থ ষেকোন লোকে এই 
বন্্র বিভ্রাটে ছুপয়সা মযথ। উপাজ্জন করে, তাভাদের সকলেই মাকেট 
কমিয় যাইবার আশঙ্কায় আতঙ্িত করিবে এবং বস্ত্র বিভ্রাট যাহাতে 
ঘুচিয়া যায় তজ্জন্ত তাহারা প্রাণপণ চেষ্টা করিবে! 

এই বন্ত্রবিভ্রাটের সযোগ গ্রহণ করিয়া বাঙ্গালী ছেলেমেয়েদের 
পরিচ্ছদের পরিবর্তন যদি ঘটিয়া যায় তাহা হইলে অশুভ হইতে শুভই 
ফলিবে। ক্ষুল ও কলেজের ছেলেদের হাটুর উপর পধ্যণ্ত উঠ সাট 
এবং হাফ সাট চলন হউক। যে নকল স্কুলে ইলেক্টাক ফ্যানের 
বন্দোবস্ত নাই সেখানে বছরে আট মাস ধরিয়া থালি গায়ে ব! গেঞ্ি 
মাত্র গায়ে ছেলেরা স্কুলে কলেজে আদিলে তাহাদের স্বাস্তের 
পড়াশুনার ভন্বতি হইবে--কারণ গ্রীপ্ের ও বর্ধার দিনে 
অনুতপ্ত শরীরে মন£সংযোগ করিবার ক্ষমতা অধিক হইবে। ম্পো্টের 
সময় খালি গায়ে থাকিলে আরও ভাল । স্কুল কলেজের মেয়েদের সোজা! 
কাটে ফ্রক বঝ| গাডন পরিলে বস্ত্রের খরচা কমিবে, ধোয়াইবার খরচা 
কমিবে এবং স্বাস্থ্যের উন্নতি হইবে। স্কুল কলেজে এই সকল ফ্যাসন 
চলিয়া! গেলে সাধারণ ছেলেমেয়েরা তাহাদের অনুকরণ করিবে। 


এবং 


সমগ্র বাঙ্গালী জাতির পরিচ্ছদ অধিকতর কর্খপটু ও স্বাস্থাগ্রদ 
হইয়া! উঠিবে। 





স্বাধীনতার রূপান্তর- শ্যাম বা থাইল্যা্ 


জ্রীরাজেন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


(২) 
কাম্বোডিয়া দখলে জাপান শ্তামকে পরোক্ষস্ভাবে সাহাযা করে। তার 
বিনিময়ে জাপান এখন শ্টামের উপর চাপ দিতে থাকে চকশক্তির পক্ষে 
যোগদানের জগ্ত। গাম ভাতে রাগী না হওয়ায় ১৯৪১ সালের ৮ই 
ডিসেম্বর তারিখে জাগান গাম আকমণ করে। বিপুলপংগ্রাম তখন কি 
করবেন স্থির ক্তে পারলেন না। জাপসৈগ্ঠ ব্াঙ্কক অভিমুখে অগ্রসর 
হয়ে আসছে । তাদের বিরুদ্ধে সৈন্য নিয়োগ করে তিনি মন্ত্রিসভার 
বৈঠক ডাকলেন। বিপুল-সংগ্রাম ও ভার অনুগামীদের তখন দুঁবিশ্বাস 
যে যুদ্ধে চকুণক্কির জঘ অনিবাধ্য | 
বাধা দিয়ে কোন লাভ নেই । 


ভারা বলতে লাগনেন যে জাপানকে 
প্রাদদিৎ ও ভার সমর্থকগণ বললেন থে 
আন্তর্ীন্ডিক ক্ষেত্রে মিপক্ষের দিকে হ্যামের সহানুভূতি দেগানোর জন্য 
জাপানের বিকদ্ধে সূদ্ধ করা প্রশোজন। কিন্তু বিপুল কোন যুক্তি মানতে 
রাজী হলেন না। তিমি জাগানের সঙ্গে মৈনীবদ্ধ হয়ে বুটন ও 
আমেরিকার বিকদ্ধে ঘুদ্ধ ঘোষণা করলেন। 

এপিকে ৯৯৪২ সালেই প্রাদিতের নেতৃত্বে মন্ত্রিনভার কয়েকজন সদঙ্প 
ও বন ৮চ্চপনগ্ব রাজকণ্মচারী গোপনে গোপনে জাপানের বিকদ্ধে অভিযান 
চালাতে লাগলেন | প্রাদিৎ মস্ছ্িন! থেকে পদত্যাগ করেন। কিন্ত 
রাজা আনশ্দমহীদলের র্িশেপ্ট বাপে কাজ করতে লাগলেন। রাগ 
আনন্দমহীদল খন ছাত্ররাপে হউজারপ্যাণ্ডে অবস্থান করছেন। তিনি সমন্ত 
মুদ্ধকাল কুইজারল্যাণ্ডেই থাকেন। তিনি কোনদিন বিপুলসংগ্রামের 
চক্রশক্তি সহযোগী কার্যাবলী সমর্থন করেন নাই । 

বিপুলসংগ্রাম যখন বৃটেন ও আমেরিকার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা 
করলেন তখন প্রাদিৎ ওয়াশিংটনত্ব ঠ্যামদৃভকে ব্যাঙ্ককের প্রকৃত 
পরিস্থিতির বিষয় এবং জনগণের জাপ বিরোধী মনোভাবের ব্যয় জানান 
এবং ভার মারফৎ ম।ফিন পররাষ্ট্রসচিব কর্ডেল হালের নিকট এক শিপি 
প্রেরণ করেন। শ্ামের এই দুঙ্টীর নাম পেনি প্রামোজ। সেনি 
প্রামোজ মিঃ হালের হাতে উক্ত লিপিখানা দিয়ে জানান মে ভীরা ্বাধীন 
শ্যাম আন্দোলন চালাবেন এবং এজগ্য আমেরিকার পাহাযা প্রয়োজন। 
মিঃ হাল ও প্রেসিডেন্ট রুজভেন্ট এভগ্ স্ঠহমের বিকদ্ছে সুদ্ধ ঘোষণা থেকে 
বিরত থাকেন। সেনি প্রামোজ বিপুলসংগ্রামের কাধ্যকলাপের নিন্দ! 
করে বেতারে বন্তৃতা করেন এবং সব্বপ্রকারে মিত্রপক্ষকে সাহাযোর 
প্রতিশ্রুতি দেন। 

১৯৪২ সাপে মিত্রপক্ষের নিকট এই প্রতিশ্রুতির মুল্য বড় কম নয়। 
এশিয়ায় তখন জাপানের বিজয় অভিযান চলেছে। মিত্রপক্ষের মির তখন 
সেখানে আর কেউই অবশিষ্ট ছিল না । আমেরিকা শ্যামের এই 
সহায়তায় দক্ষিণ পূর্র্ব এশিয়ায় গোপনে গোপনে জাপ-বিরোধী কার্ধ্য 


চালাতে থাকেন। প্রামোজ সেনি আমেরিকাপ্রবারী হামবাপীদের ভার 
স্বাধীন গ্যাম আন্দোলনে যোগ দিতে আহ্বান করেন। বহু ্যাম যুবক 
গুপ্ত আন্দোলনের সমস্ত কার্ধাকলাপ শিক্ষা করে শ্যামে ফিরে যান। 
সার! বিপুলসংগ্রামের বিনুদ্ধে গুপ্চচরবৃত্তি, বেতারে সংবাদাদি প্রদান ও 
নাএকশামুলক কাধ্যে লিপ্ত হন। বৃটেনেও বু গ্ঠানবুবককে এই ভাবে 
ট্রেনিং দেওয়া হয়। কিন্তু বিপুলদংগ্রামের বিপ্দ্ধে সমগ্র গোপন 
আন্দে!লন পরিচালনা করেন আঙমেরিকানগণ । ১৯৪৩ সালের শেষভাগের 
মধ্যে মিত্রপক্ষের সমর্থক সমস্ত শ্রামবাসিগণ চীনে ও ভাগতে ফিরে 
আসেন এবং ১৯৪৪ সালে ারা জলপখে ও বিমানে শ্রামে প্রবেশ করেন। 
ঠার! এরাপ হশ্শরভাবে ও সাফলোর সঙ্গে কাধ্য পরিচালনা করেন যে, 
১৯৪৫ সালের প্রথম ভাশেই গাম ও মাকিন দেনানীগণ দলে দলে 
হামরাজ্ো প্রবেশ করতে সমর্থ হন। জাপব্যহের পশ্চান্ভাগে মাকিণ 
বিমানদমূহ গোপনে গোপনে খন্ত্রশপ্ত সরবরাহ করতে থাকে । এই সমন্ত 
আন্দোলন পরিচালনা করতে খাকেন লুযাং প্রাদিৎ। সহকারী রিজেন্ট 
আছুল দেজেরাসও এই আন্দোলনে প্রহৃত সাহাষ্য করেন। আছুল 
ছিলেন পুলিস বিন্যাগের কর্ধা। হঠিনি পুলিনের লোক দিয়ে বৃটীশ ও 
মাফিণ বিমানের ব্যবহারের ঘণাটাগুলি পাহার' দিতেন ও অয্মণস্ত্র রক্ষা 
করতেন। শ্যাম ও মাকিণ চরদের রক্ষার ব্যবস্থা, তাদের পুকিয়ে রাখা 
ও খাবার ব্যবস্থা এবং রিজেন্টের সঙ্গে টাদের সংবাদাদি আদানপ্রদানের 
ব্যবস্থা করে দিতেন। সামরিক বিভাগের বু অফিদারও এই আন্দোলনে 
যোগ দেন। 

রাজধানী থেকে দুরে অবস্থিত পাহাড়ে পন্লতে ও ধানের খেতের মধ্যে 
অবস্থিত প্রাস্তরে প্রান্তরে আমেরিকানগণ প্রায় ৯* হাগার শ্যামবাসীকে 
গেরিলা মুগ্ধ ঈশিক্ষিত করে তুপেন। রাঙ্গধানীতে প্রাদিৎ নিজে 
মার্শাল বিপুলসংগ্রাম ও ছার অন্থুচরদের চারপাশে জাল বি্তার করেন। 
এই ভাবে সাফলোর সঙ্গে কাজ চলতে থাকলে স্থির হয় যে, একযোগে 
বাহির থেকে আক্রমণ ও ভিতর থেকে বিদ্রোহ করে বিপুল জাপ 
তাবেদার-র/জত্বের অবনান কর! হবে । ১৯৪৪ সালের মাচ্ঠ মানে জাপান 
যখন ঈন্দোচীনে সাঞরিক আইন জ/রী করে ন্ডিদিপন্থীদের কাছ থেকে 
দেশের শাসনভার শ্রহণ করিল, গ্লামের নেতার। তখন ঠিক করলেন যে 
আক্রমণের উপযুক্ত সময় এসেছে । 

লুয়াং প্রাদিৎ ওয়াশিংটনে তারযোগে জানালেন ষে বিজ্রোহ করবার 
স্বযোগ সমুপস্থিত-মার দেরী করা চলে না। কান্তীতে দক্ষিণ পুরন 
এশিয়ার সর্বাধিনায়ক লর্ড লুট মাউন্ট ব্যাটেনের নিকট ভিনি অনুমতি 
চাইলেন। উত্তরে লর্ড মাউন্ট ব্যাটেন জানালেন যে হুটাশ এখনও প্রস্তুত 
নহে। এই ভাবে শ্যামের শ্বাধীনতা আন্দোলনকারীরা! বিদ্রোহের স্বর্ণ 


৫২৩ 


০ 


হুযোগ থেকে বঞ্চিত হলেন। কারণ লর্ড মাউন্ট ব্যাটেন ভ্ভাদের এই 
অনুমতি দিলেন ন|। 

যাই হোক, জাপানের আত্মসমর্পণের পর শ্বাধীন-স্যাম আন্দোলন- 
কারীরা গভর্ণমেন্ট দখল করলেন। জাপানীরা দেখে বিশ্মিত হল যে 
হামে শত শত মাকিন যোদ্ধা যেখানে সেখানে গজিয়ে উঠছে, বৃটাশ 
সৈন্যরা পৌছাবার বহুপূর্বেই হ্যামবাসীরা আমেরিকানদের মুক্তি্াত| রাপে 
সম্বর্ধনা! জ্ঞাপন করে। কৃতজ্ঞতা গুকাশের জগ্য তারা! উত্তর মালয় থেকে 
সমন্ত গ্যামসৈম্ত সরিয়ে নেয় এবং শ্ঠামের এই প্রাক্তন এলাকাগুলির উপর 
সমস্ত দাবী ছেড়ে দেয়। বৃটেনের নির্দেশক্রমে তার! দখলদার বৃটাশ 
সৈম্ঘদের আহার ও বাসস্থানের ব্যবস্থা করে ইংরাজদের সর্বপ্রকার 
সুবিধা দেয়। ইহ! ছাড়া তার! শ্ঠামস্থ সমন্ত জাপসৈম্যকে নিরন্তর করতে 
স্বীকৃত হয়। এখানে বলা ধেতে পারে যে বৃটাশ সৈন্যের! ইন্দোচীন ও 
ইন্দোনেশিয়াতে জাপসেনাদলগুলিকে নিরপ্্র করার ব্যাপারে কিছুমাত্র 
অগ্রসর হয় নাই। শ্ঠাম কিন্তু অল্পকালের মধ্যেই »৫ হাজার জাপসৈম্তকে 
নিরস্থ করতে সমর্থ হয়। 

রিজেন্ট লুয়াং গ্রাদিৎ স্বাধীন শ্যাম আন্দোলনের নেতাদের নিয়ে 
শাসন কাধ্য চালানোর বাবস্থ! করলেন। সেনি প্রামোজকে প্রধান মন্ত্রী 
ও আছুল দেজেরাসকে সহকারী প্রধানমন্ত্রী করে নূতন গভর্ণমেন্ট গঠিত 
হল। মার্শাল বিপুলসংগ্রাম বন্দী হ'লেন। রাজ! আনন্দমহীদল দীর্ঘ 
প্রবাসের পর স্বদেশে ফিরে এলেন। শ্যাম গভর্ণমেন্ট কয়েকটি যুক্তি 
উত্থাপন করে মিত্রশক্তির নিকট বিশেষ বিবেচনার দাবী জানালেন। 
তারা বললেন যে মার্শাল বিপুলদংগ্রাম কর্তৃক মিত্রশক্তির বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোষণা বৈধ নহে। কারণ শ্যাম পার্লামেন্ট ইহা অনুমোদন করেন নাই। 
দ্বিতীয়তঃ ফ্রান্সের সহায়তার ফলেই জাপান গ্ঠাম আক্রমণে সমর্থ হয়। 
জাপানের প্রাধান্ঠ স্বীকারে শ্যাম ফ্রান্সের আদর্শের অনুসরণ করেছিল। 
সুতরাং ফ্রান্স যদি মিত্রশক্তি বলে গ্রহণযোগ্য হয়, শ্যামকেও তাহ'লে 
মিত্রশক্তিরপে গ্রহণ করা হবেন! কেন। এ দিক দিয়ে তাদের দাবী 
ফ্রান্সের চেয়েও বেশী। কারণ ফরাসীরা মিত্রপক্ষের বিরুদ্ধে অন্তরধারণ 
করেছিল, শ্যাম কখনও তা করে নাই। ১৯৪২ সাঙ্গ থেকে আরম্ত করে 
গোপনে তারা মিত্রপক্ষের সমরপ্রচেষ্টায় সাহায্য করেই এসেছে । 

মাঞ্চিন গভর্ণমেন্ট স্বাধীন শ্তাম আন্দোলনকারীদের সাহায্যের কথা 
শ্মরণ করে অবিলম্বে নুতন শ্যাম গভর্ণমেন্টের সঙ্গে সম্বন্ধ স্থাপন করেন। 
মাফিন পররাষ্্রচিব ঘোবণ! করেন ঘষে ভারা শ্যামের নিকট কোন 
ক্ষতিপূরণ দাবী করবেন না এবং সম্মিলিত রাষ্ট্রসঙ্বে শ্যাম যাতে আমন 
পায় তার জগ্ত ভোট দিবেন। শ্যাম গভর্ণমেন্ট বৃটেনের নিকটও অনুরূপ 
আচরণ প্রত্যাশা করেছিলেন । কিন্তু বুটাশ প্রতিনিধি লর্ড লুই মাউন্ট- 
ব্যাটেন যখন এর পরিবর্তে ২১ দা সর্ত উত্থাপন করলেন তথন তারা 
বিশ্মিত হয়েছিলেন। 

হাম গভর্ণমেন্ট বিশ্মিত হলেও আমর! বিস্ময়ের কোন কারণ দেখি 
নাঁ। ইন্দোনেশিয়ায় ডাচ গভর্ণমেন্ট, ইন্দোচীনে ফরাসী গতর্ণমেন্ট ও 
খ্রীসে রাজত্ত্রীদের সমর্থনে যখন বৃটাশ সৈম্যকে নির্ধিবকার চিত্তে নিরীহ 
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অধিবাসীদের মন্তকে বোম! ফেলতে দেখি, ভারতবর্ধকে প্রতিশ্রুতির পর 
প্রতিশ্রুতি দিয়ে যখন তা ভঙ্গ করতে দেখি, তখন শ্যামের প্রতি এইরূপ 
আচরণ ছাড়া আর কি আশা! কর! যায়? 

প্রাথমিক সামরিক চুক্তি সম্পাদনের পর জর্ড লুই মাউন্টব্যাটেন 
গমের প্রতিনিধিদের কাণ্ডীতে এক ভোজদভায় আমন্ত্রণ করলেন, ১৯৪৫ 
সালের ওরা সেপ্টেম্বর তারিখে । গ্ঠামের প্রতিনিধিদল কাণ্ডীতে এলে 
লর্ড মাউন্টব্যাটেন স্মিতহাস্তে তাদের জানালেন যে ভার রাজনৈতিক 
পরামর্শদাত1! ভাদের জগ্ঠ একটা চুক্তিপত্র রচনা করে রেণেছেন। 
দেখানাতে সই করলেই আবার উয় দেশের মধ্যে পূর্ব্বেকার সৌহার্দ্য 
ফিরে আমবে। ইতিমধ্যে ব্যাঙ্ককস্থ জনৈক মাফিন মফিসার কোনক্রমে 
জানতে পারেন থে, শ্টামের উপর কতকগুলি কঠোর শাস্তিসর্ত আরোপ 
কর! হবে। তিনি কাণ্ীস্থ মাফিন আঁফদারের নিকট তারযোগে এই 
বার্তা প্রেরণ করে তদন্ত করতে বলেন। শ্ঠামের প্রতিনিধিবর্গ উক্ত 
ভোজসভায় যোগ দিবার কিছু পুর্বে তিনি মাটন্টব্যাটেন সাহেবের 
পরামর্শদাত-ররচিত চুক্তিপত্রের একটা নকল সংগ্রহ করেন। এতেই 
এমন একুশ দফ! সর্ভ উল্লেখ করা হয় যে দেগুলি মেনে নিলে গ্ঠাম বৃটেনের 
ক্রীতদাস রূপে পরিণত হবে। উক্ত মাকিন অফিসার এ সম্পর্কে 
ওয়াশিংটনে সাঙ্কেতিক ভাষায় এক তার করলেন এবং শ্যাম প্রতিনিধি- 
দলকে মাঞ্চিন গভর্ণমেন্টের উত্তর না পাওয়া পর্য্যন্ত চুক্তিপত্রে স্বাক্ষর থেকে 
বিরত থাকতে অনুরোধ করলেন। এই অফিসারের হস্তক্ষেপের ফলে 
লর্ড মাউন্টব্যাটেনের পরিকল্পন। ফে"সে যায়। শ্ঠামের প্রতিনিধিবর্গ উত্ত 
২১ দফার মধ্যে মাত্র পাঁচটা গ্রহণযোগা মনে করেন এবং অবশিষ্ট 
সর্তগুলির জঙ্ত ব্যাঙ্কের নির্দেশ প্রার্থনা করেন। ভার! যে পাঁচটা সর্ত 
স্বীকার করেন তন্সধো একটার অস্ুসারে শ্যামরাজোর নাম পুনরার 
খাইল্যাণ্ড রাখা হবে। 

মাফিন গভর্ণমেন্ট এই ২১ দফা সর্তের বিষয় কিছু জানতেন না। 
প্রাচ্যখণ্ডের যুদ্ধঙ্গয়ে আমেরিকার অংশ বড় কম নয়। এক কথায় 
আমেরিকার সাহাব্যেই প্রাচ্যমুদ্ধে সিত্রপক্ষের জয়লাভ ঘটে । তাই মাফ্ধিন 
শভর্ণমেন্ট বৃটীশ গভর্ণমেন্টের নিকট কড়া প্রতিবাদ জানালেন । বৃটীশ 
গভর্ণমে্ট আমতা আমতা করে উত্তর দ্বিলেন যে মাউণ্টব্যাটেন তার 
ক্ষমতাতিরিক্ত কাজ করেছেন। 

মাউন্টব্যাটেনের ২১ দফ! সর্ত গৃহীত হ'লে বৃটেন শ্ঠামের তৈল, 
কাষ্ঠ, চাল, রবার ও টিনের রপ্তানী-বাশিজ্যে একচেটিয়া অধিকার লাত 
করত, গ্ভামের নৌবহর নিয়ন্ত্র, প্রধান প্রধান ঘাটাতে বৃটাশ সৈ্ত 
মোতায়েনের অধিকার, নৌঘণটা নির্মাণ ও ব্যাঙ্কের উপর দিয়ে 
বাণিজা বিমানপথ বিস্তারের একচেটিয়া অধিকার হস্তগত করতে 
পারত । 

এই ব্যাপারের পর আমেরিকা কাণ্তীতে একজন কুটনৈতিক 
পর্যবেক্ষক প্রেরণ করলেন। শ্ঠামের প্রতিনিধিবর্গ উৎসাহিত হলেন 
এবং বুটাপ কর্তৃপক্ষ সর্তগুলির সংশোধনের কথ! বিবেচনায় প্রবৃত্ত হলেন। 
কিন্তু বুটেন সহজে কাধ্যপিদ্ধি করতে দিলেন না। আমেরিকার 
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হস্তক্ষেপের জবাব হিসাবে বৃটেন অক্টোবর মাসে ফ্রান্সকে শ্যামের রলগমঞ্চে 
অবতরণ করালেন। ফ্রান্স দাবী করে বদল ষে তাকে কান্বোডিয়! 
প্রত্যর্পণ করতে হবে। বৃটেনও চরম চুক্তিপত্র সম্পাদনে ফ্রান্সের দাবী 
সমর্থন করতে লাগলেন। ব্যাঙ্ককে এর গুরুতর প্রতিক্রিয়া দেখা দিল। 
প্রধান মন্ত্রী প্রামাজ ঘোষণা! করলেন যে কাম্থোডিয়ার প্রশ্ন সমাধানের 
জন্য আন্তর্জীতিক পর্যবেক্ষণে গণভোট গ্রহণ করা হোক। 

ক্ুৰ হলেও গ্যামের কিন্তু গত্যন্তর ছিল নাঁ। বুটাশ দখলদার সৈন্য 
তথন শ্রামের সর্বত্র ছড়িয়ে পড়েছে। এদেরই তারা বন্ধু বলে ডেকে 
এনেছিল এই কয়েকদিন পূর্দ্ে। তাদের তখন একমাত্র ভরদা! এই 
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রইল যে, মার্ষিন যুক্তরাষ্ট্র তাদের সাহায্য করবে এবং বৃটেনকে অতলাস্তিক 
সনদের কথা স্মরণ করিয়ে দেবে। ডিসেম্বরের শেষাশেষি বৃটেন তার 
২১ দফা! সর্তের কয়েক দফা কমিয়ে নেয় ; কিন্তু তাতেও যে বিশেষ কোন 
পরিবর্তন হয় নাই সেটা বেশ বুঝা গেল ১৯৪৬ সালের ১ল! জানু 
তারিখে চুক্তিপত্র সম্পাদনের পর । " 

অধীনরাঙ্জা, মিত্ররাজা ও উপনিবেশসমুহের প্রতি বুটেনের শুভেচ্ছার 
একটা প্রধান দৃষ্টান্ত স্থল শ্যাম। ভারত আজ তাই আর বৃটেনের 
শুভেচ্ছার উপর নির্ভর করতে পারে না, স্বাধীনতা তাকে অর্জন করতে 
হবে স্বীয় প্রতিভাবলে। 








স্বপ্নিক 
প্রীসাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


তোমার শ্বপ্ন, মোদের স্বপ্ন স্বপ্নের কুেলিতে 

ঢেকে গিয়েছিল 7--তণু স্বপ্রের ঘোর লেগে ছিল চোখে, 
চোখের জলের আল্পনা আকা মন্দির দেহলিতে 
এখনো তাহার চিহ্ন রয়েছে জানে তা মববলোকে | 
একদা তোমার যাত্রার পথে যারা করেছিল ভীড় 
ভেবেছিণ তুমি তাদেরি মতন নিরাশায় যাবে ফিরে, 
তারাত জানে ন! বস্ত্র কখনো৷ আকাশে বাধে না নীড়- 
উদ্বেল শ্লোত থামে না কখনো শ্ুন্ধ সাগর তীরে। 

অন্তর তব বেদনা-আহত নয়ন স্বপ্লাতুর 

সে ছুটি নয়নে বহর শিখা ক্ষণে ক্ষণে ওঠে হ্ব'লে 
্বাপ্রিক তুমি যুগাস্ত আগে দেখেছিলে বহুদূর 

তাই হেলেছিলে যজ্ঞ-অনল মার মন্দির তলে। 


তুমি যেচে নিলে কালিমা-মুক্ত আপন নির্বাসন 

পথ বেছে নিলে হে মহাপথিক, মহা সন্কট কালে 
কোথা তুমি? তবু কোর্টি মানবের হৃদয়-সিংহাসন 
তোমারি আশার দিন গুণে যাবে কালের অক্ষমালে । 
বপন স্বপ্ন তোমার স্বপ্ন মোদের স্বপ্ন তুমি 

সফল করিলে যাদুদণ্ডের অমোঘ স্পর্শ দিয়! 

সেদিনও হেথায় স্প্ন-কাতর তোমার জন্মতৃমি 
ঘুমর্ভাঙা চোখে পথপানে চায়, আবেগে অধীর হিয়। 


তুমি আগে এলে পণ্চাভে তব অযুত লক্ষ সেনা 
সন্দুখে স্থির একই লক্ষ্য দিলীপ্রাসাদ চূড়া 

পায়ে পায়ে এলে স্থদীর্ঘ গথ--সে পথ তোমার চেন! 
সে পথে পাথর বীরপর্ভরে" হয়ে গেল ধুলিগু'ড়া। 
মুক্তি-নিশান যার! উড়াইল পুর্ব অচল 'পরে 

গ্রথম প্রভাতে নব শুর্ধের প্রভাতী বন্দনা, 


দেশের মাটির বিদীর্ণ বুকে বুঝি এতদিন ধ'রে 
তাদেরি প্রাণের দ্রুত স্পন্দন রক্তের সাড়া পায়? 
মায়ের বুকের রক্তের ধার! লাখো লাখে! ধমনীতে 
চঞ্চল হোল অধীর আবেগে এবার মাত্র! হক 

যেথা আকণ্ঠ-পিপান! সেথায় ধারাগল হ'তে দিতে, 
আবার মাকাশে শ্রাবণের মেঘ ডেকে যাবে গুরু গুরু | 
সেই মে মেঘের বুক চিরে চিরে স্বণ্ত তলোয়ার 
একে বেঁকে যাবে কালো পাহাড়ের জমাট অন্ধকারে, 
ছর্গম পথে অগণা সেনা দাড়াইবে হুসিয়ার 

হেথা অদৃষ্ঠ ঘন করাঘাত হানিবে বন্ধ হ্বারে। 
বন্দীশালায় জাগিবে বন্দী সেই সে প্রশাত কালে 
কোটি মানবের মিলিত কণ্ঠে উঠিবে জয়ধ্বনি 

পথে প্রান্তরে শুশানে গ্মশানে কোটি নরকস্কালে 
শুনিব অমৃত অশ্রি-সগ্র উঠিতেছে রণরণি । 
মৃত্যু-বার জেগেছে যাহার! 'আনো তারা বেচে আছে, 
হয়ত তাহার] আবার দেখিবে মরণ-মহোত্সব, 

সেই মুহুর্তে তুমি কি বন্ধু, আপিবে প্রাণের কাছে 
চিতার আগুনে দিগন্তব্যাগী হেলে দেবে খাও্ব ? 
সেই খাগুব-দহন-আ্বালায় বলিবে শহসঙ্কার 

ক্ষমতাদৃপ্ত হীন প্রতুত্ব নাটিতে মিশিয়! যাবে, 

চল্লিশ কোটি শিকল ভাঙার উঠিবে ঝণৎকার 

যত যুচ্ছিত মুহূরূ দেহ সম্বিত ফিরে পাবে? 

যে পথে এসেছ সে পথ আঙ্জিও তোমারি প্রতীক্ষায় 
প্রহর গণিছে আবার কখন সাধনার হবে শেষ 
আবার ভোমার জয়-যাত্রার মিলিত তপন্তায়-_ 

কোটি কণ্ঠের জয়-ধ্বনিতে মুখরিত হবে দেশ। 


নির্বাচন প্রসঙ্গ 


শ্রীঅশোককুমার বস্তু 
বাঙ্গ চিত্র 
ঈাড়িপাল্লা--*তা৷ এখন বলা শক্ত । আমাদের বখ.রা হয়ে গেলে পর 
শ্রম অভ্র | . 
সেটা বিবেচনা করা যাবে থে কার হাতে উদ্ধত্ত ধানগুলে! দেওয়া যাবে। 
স্থান মন্ত্রণাগৃহ। সন্ধ্যাকাল। আকাশে খণ্ড খণ্ড মেঘ। বৃষ্টির এখন ও সম্বন্ধে কোন প্রগ্রই ওঠে না। আর বাৎসপ্রিক আয়ব্যয়ের 
পূর্বাভাষ। উপস্থিত সকলে চিন্তাঘুক্ত। মুখের রেখায় কুটিলতা হিসাব! পাশ করে নিই। তার পরে ও প্রশ্ন তুল্তে পারো। 
পরিস্ফ,ট । এখন নয়” 


মানুষের হাত--্যাক বাবা, বাচা গেল! এই বার ভালোয় 
ভালোয় ধানগুলে! ঘরে তুলতে পারলে হয় ।” 

হুক1_-“বাচ গেল বলে বাচা গেল দাদা । 
কল্কেটি একবার ফিরিয়ে নেও 1” হক! প্রদান । 

দক্ষিণ কলিকাত। সাধারণ কেন্দ্র--“ছ'কাতে! ফেরাচ্ছ দাদা, কিন্ত 
আসল কথাটা কি ভুলে গেলে ?” 

মানুষের হাত--“তুমি আবার কে দাদা?” 

দঃ কঃ সাং কে "আমি? দাড়িপালা । 
চাই। সেটা ভুলে যেও না।” 

খক্‌ খক্‌ করিয়া কাপিতে কামিতে উত্তর পশ্চিম বর্ধমান সাধারণ 
পলীকেন্দ্র প্রবেশ করিয়া কহিল--“দাও বাবা, খ'কাটা৷ আমায় একবার 
দাও। বশদূর থেকে আম্ছি। পথে আমার হুকা ভেঙ্গে গেছে 1” 
ছ'ক| লইয়! আসন গ্রহণ করিলেন । 

ধানের শব--“ও দাড়িপাল! দাদ! । তোমায় কি রকম বখরা দিতে 
হবে ?” 

ধাড়িপালা--“ঠোমাকে যখন আমার দাড়িতে তুলবো, তখন 
একনের থাকৃবে তোমার দিকে, আর পাটপো আমার দিকে । এই 
হিনেব !” 

মানুষের হাত--“বাঃ বাঃ, চমৎকার ! পাঁচপো! ইন টু একসের !” 

পশ্চিম কলিকাতা সাধারণ কেন্দ্র ল্ঠন হাতে প্রবেশ করিলেন ! 

উপস্থিত সকলে_“আহুন, আম্নন, বহন! আপনারই আগমন 
অপেক্ষায় ছিলাম !” 

লগ্ঠন--“আমি বস্তে আসিনি ! 'জান্তে এবং জানাতে এসেছি 
যে এবারের ছুর্ভিক্ষে মানুষের হাত পড়বে কি ন| 1” 

ধানের শীষ-“কি বলছেন আপনি ?” 

লঞ্ঠন--“বলছি যে গত বারে বাংলায় যে ছৃভিক্ষ হয়ে ছিল তার 
উপর ছিল মানুষের হাত ! নবাই বলে সেট। ছিল মানুষের হুট । যাদের 
হাতের পাচে লক্ষ লক্ষ লোক প্রাপ ত্যাগ করে। এবারে যারা! মানুষের 
হাত হয়েছেন, ভাদের হাতে ধানের শীষ পড়বে কি না|?” 


নেও ভাই আমার 


সমান সমান বখরা 


ফুল শক্ত শু'কৃতে আদ্দির পাঞ্জাবীর পকেট থেকে সিগারেট 
বার করে ২৪ পরগণ! উত্তর পশ্চিম সাধারণ পল্লী কেন্দ্র প্রশ্ন করেন__ 
“এখন কেন উঠবে না দাদ। 1” 

-দাড়িপালা- “কারণ বাৎসরিক আয় বায়ের হিসাব করে দেখি গড়ে 
আমাদের কিরকম পকেটে পড়ে । আরে! জানে! তো ভায়া, ন্মামাদের 
ব্যয় বরাবরই আয়কে ছাড়িয়ে যায়। এবারও আশাকরি কোটা 
কোটা টাক! ঘণটতি দেখানে! যাবে। দাও ভাই আমায় একটা 
সিগারেটে দাও 1৮ 

ই'কা-_“দেখুন, সিগারেট খাওয়া নিষেধ, যেহেতু বিদেশী, সেহেতু 
বর্জনীয়! আমাদের দেখুন, আমর1 হুক! ধরেছি।” 

ফুল--“আরে ছোঃ, রেখে দিন মশাই ছক শিকেয় তুলে । যাকিছু 
কারি সবই তে। লোক-দেখানো ! কাগজ তে! মিটেই গেছে, কেলা তো 
মেরে দিয়েছি! ঝ/স্‌। এখন মার কি! আর সনে রাখবেন, এখন 
আমরা ঘরের কোণে, নিঞ্নে। যত পারো দুহাত দিয়ে প্রাণখুলে 
বোতলের পপ বোতল কেলেস্কারী করে খাও দাদা! কোন ভয় নেই, 
কোন ভাবনা নেই-_কেউ টের পাবে না, শিবের বাবাও না!” বলিয়া! 
ফুলটা পাপ্জাবীর বোতামে গাখিলেন। 

লঞন-_“আপনাদের কাছে আমি যেটা জানাতে এসেছিলুম তা 
এখনো জানানো হয়নি! বিশ্বনতহথত্ত্রে অবগত হলুম যে ধানের শীষের! 
সবাই আপন আপন ঘরে ধানের আটা তুলেছেন। আর তাদের সাহায্য 
করেছেন, মাঠ থেকে নদীততীর পর্যন্ত গরুর গাড়ী। আর নদীতীর থেকে 
পরাপার করে গুদাম পর্যন্ত পৌছে দিয়েছেন নৌকাবৃন্দ, আর তদারকের 
ভার নিয়েছেন মানুষের হাত! অতএব আমি জানাতে চাই এবার যেন 
মানুষের হাত না পড়ে; তাই আমি অন্ধকার পথ থেকে আলোর পথে 
নিয়ে যাওয়ার জন্য লঞ্ঠন নিয়ে আগিয়ে এসেছি !” 

ধ্াড়িপাল্লা-“ভাইতো, আজ এ মীমাংসা হবার নয়। আগামী 
কাল যে সভা আহুত হয়েছে পেই সায় এবিষয়ে মিটুমাটু করে নেওয়া 
যাবে। আপনার! কি বলেন ?* 

সকলে-_“তাই হবে !” 


€২৬ 
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বক কনা 


ধ্াড়িপালা--“ও ঘড়ি দাদ], আপনার ঘড়িতে কট। বাজলে! দেখুন 
তো?” 

ঘড়ি--“বারোটা বেজে পাচ! 

নকলে-_“বারোটা বেজে গেছে ?” 

ঘড়ি-_“আজ্ধে অনেকখন, আপনাদের অনেক আগেই বেজেছিল, 
এখন আমার বাজালেন, আর বাংলাদেশেরও বাজাতে বেণা দেরী নেই ।” 

নৌকা--“কি যে হেঁয়ালীতে কথা বলেন আপনি, বোঝ! যায় না !” 

ঘড়ি--“আপ বুঝে কাজ নেই দাদা । চণুন ওঠ! যাক |” 

এমন সময় উত্তর বঙ্গ মিটনিসিপ্যালিটা সাধারণ মহর কেন্দ্র হাপাইতে 
হাপাইতে সাইকেলে প্রবেশ করিয়া কহিলেন_-“সব্বনাশ হয়েছে ।” 

আতঙ্গ্রপ্ত হইয়। সবাই ডৎ্ক দৃষ্টি সাইকেল-ওয়ালার প্রতি নিক্ষেপ 
করিলেন। হাকা“সর্বনাশ হয়েছে? কি সর্বনাশ ভোগ?” 

সাইকেল_“আর কি হোপ না তাই বলুন ।” 

ফুল_-“আগ্েে খুলেই বল ন1, আর কেন দগ্ধে মারছে। !” 

সাইকেল-__“হার়, কলসীর নদী পার হ'তে গিয়ে গঙ্গাপ্রাপ্তি হয়েছে! 
গলায় ছিল দড়ি বাঁধা, দড়ি ছিড়ে হাত থেকে পড়া মারই বার কতক 
বক্‌ ধক্‌ শক করে, বাস-খভম্‌! আচ্ছ! স্তার, আপনই বণুন তো, 
কলমী ।ষে আগ্ভত্যা করলো! তার ,জন্য কলসীওয়ালাকে প্রমোশান্‌ 
দিলে হয় না!” 

ফুল “কি রকম প্রমোশন্‌ 1? 

সাকেল-এই ধকন ন! কেন টিউব-ওয়েলে । কলসী তে। জলের 
জন্ত। টিডব৪য়েলও হো ভাই । আর সবার ওপরে বড় গুণ টিউব- 
ওয়েলের যে, মাটি নিংড়ে রস বার করে আনে ! আমার মনে হয় 
ঝলদী দাদার খঙ্গুবান্ধবের! বাংলাদেশ নিংড়ে রমের সমুদ্রতঠৈরী করে ঠার 
উপর সাভার কাটতে পাগবেন ?” 

সবাই--“খাসা, খাসা বুদ্ধি, মনে রেখ ভাই, তোমাকেহ এইবার 
আইন তৈরী করতে হবে! তুমি জিনয়াস্‌। তুমি আইনের এভারেষ্ঠ।” 

ফুল নাকিহরে ভানিটি ব্যাগে হাত বুলাহতে নুলাইতে কভিলেন-_ 
“আমরা মর্াহত হয়েছি । প্রাণ ব্যথায় ব্যুথিয়ে উঠেছে । কি বলে যে কলরী- 
ওয়ালাকে সান্ত্বনা দেব সেভাবা নেই। তবে কাঙ [কাপ গাচটান্ 
যে সভ হবে নেই সম্ভায় যেন তিনি উপস্থি ৬ থাকেন । শাচ্ছা, ছিপদাদা 
কোথায়? জানেন কিছু সাইকেল-মেসেন্জার দাদ?” 

সাইকেল__“আজ্জে তাও জানি ফুলদিছিমণি ! তিনি খাংলা-গঙ্গায় 
ছিপ ফেলে দেখছেন মোটা কিছু গাঁথা যা কিনা 1” 

ঈ্বাড়িপালা-বন্ধুগণ চলুন, এইবার আজকের মত মন্ত্রণ। সমাপ্ত 
হোক |” 

সাইকেল_-“যাবেন কোথায় ! বাইরে যে ভীমণ বৃষ্টি পড়ছে !” 

লঠন--“ভয় নেই-_ছাত দাদার! থাকৃতে লে বিষয় নিশ্চিন্ত থাকুন, 
কি বলেন ছাতা দাদ। 1” 

ছাতা-_“নিশ্চর়, নিশ্চয় । আমাদের কাজই তো এই | যাদের 
কন্মিন্‌ কালেও ভিজে যাবার প্রশ্ন নেই, তাদেরই মাথায় ছাতা ধত্রি। যারা 





ন্নিআণল্ন এ্রসভচ্ত 


পক্ষ না পন্থা বক্তা স্লিক্কতা ব্লান্পা ব্পাক্ষলা ব্থপা্ষপা পেথদ কপ ্গন্ছপ ন্কানা 
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চিরকাণ পথে ভিজে, অস্থথে পড়ে প্রাণ ত্যাগ করে, তাদের দিকে 
ফিরেও তাকাই না! কারণ ভার! থাকুক বা মকক, তাতে আমাদের 
কিছু এসে যায় না” 
শেষ অঙ্ক 

সভাগৃহ । সভাপতি, সম্প্রতি আগত “স্তার---পনিস্তঞ্ কক্ষ । প্রহরী- 
শৃগ্ভ। সভাগৃছের বাহিরে বিঙ্ষু্ধ জনতা ফণাফল জাপার জন্য উদ্প্রীব 
হয়ে আছে। 

ঈাড়িপালা”সভাপতি মহাশয়! গতকাল যে কলদী আত্মহত্যা 
করেছে, তার মৃত আস্মার প্রতি শব্ধ! প্রদশন করাগ জন্ত আমি প্রস্তাব 
কি ষে সকলে সমবেতভাবে দুই মিনটি কাল দণ্ডায়মান হ'য়ে তার 
মৃত আম্মার মঙ্গল কামনা করুন। এহটাহ চলতি ফ্যান ।” উপস্থিত 
সবাহ দণ্ডায়মান হইলেন । 

ঘড়ি_-হহ মিনিট হয়ে গ্যাছে হার !” 

সভাপতি_“দাজ্জলিং সাধারণ পল্লী কেন্্র-_এদিকে আন ।” 

দাচ্জিণিং সাধারণ পল্লীকেন্ শিকটে খাসিলে সভাপতি কহিলেন __ 
“আপনিই তো দোয়া কলম !” 

"আজে হ্যা! |” 

“আনুন আপনাকে চুবিয়ে লিখি !” 

“সে আপনার দয়া !” 

সভাপতি_আপনারা সার! বাংলা দেশ এখানে এসেছেন। 
আমাদের মালে।চ) (বিষয় ধানের শাম নিয়ে কি করা যাবে! বত'মানে 
যেরূপ পরিস্থিতি দেখ। দিয়েছে তাতে আপনাগা! কি মনে করেন 1” 

মানুষের হাত--“আমর। মনে করি যে বাংলা দেশ থেকে যে ধানের 
শা পাওয়া! গেছে তাতে একমাত্র আমাদেরই অধিকার আছে। 
সরকারেরও নশেহ সাধাপণেপও নেহ। সরকার সেগুলো গুদাম জাত 
কগতে পারবেন না । অতএব মাহুন ভাই, সব ধানের শাধগুলে। আমর! 
অর্থাৎ মানুষের হাতের দল ভাগ ক'রে নিই 1” 

লন-__“সভাপতি মহাশয়, আমরা প্রস্তাব করি যে ধানের শাধে 
বাঙ্গালী মাত্র প্রত্যেক ব্যক্তিরই অধিকার আছে। ধান বাঙ্গালীর প্রাণ, 
মানইক্ত দবই । গত ১৩৫* সালের কথা আমর। ভুলিনি। ইতিহাস 
আমাদের জানিয়ে দেয় যে, যখন দেশব্যাপা ছুঙিক্ষ দেখ| দেয়, তখন 
মান প্রাণ উজ্জত সবহ বিসর্জন দিয়ে কুকুর বিড়ালের মত পথে পথে 
মানুষ মরেছে । আপনাদের মঠ অতুল প্র্থদ্যশাপীর দুয়ারে একমুঠো 
অন্ন না পেয়ে সা মৃত সন্তান বুকে কারে প্রাণ বিসর্জন দরিয়েছে। তবুও মুখ 
ফুটে বলেনি, তোমরা ছুবেলাই কেন পেট ভরে খাচ্ছ ! আমরা কি এক 
বেলাও খেতে পাবো না? তোমাদের হাতে অন্ন বিতরণের ভার, 
তবুও আমএ থাকব অনাহারে ? খাবারেক্স দোকানের সামনে খাবারের 
দিকে ক্লান্ত ক্ষুধার্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ করে চিরদিনের মত চোখ বু'জিয়েছে। 
তবুও বিদ্রোহ জাগায় নি, তবুও বলেনি যে মামরা না খেতে পেয়ে মরতে 
বসেছি আমাদের একটুকরো থাবার ফেলে দাও । আমাদেরও বীচার 
অধিকার আছে, আমাদের বাচতে দাও ৷ বিচারালয়ের সামনে শেষ 
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দিঃশ্বাস ত্যাগ করেছে, তবুও অবিচারের প্রতিবাদে সথবিচারের প্রার্থন! 
করেনি। কঙ্কালদার সব শিশুরা পৃথিবীতে আপন বলতে যা কিছু দব 
বিপর্জন দিয়ে সর্বহার! হয়ে পথের ওপর চিরনিদ্রার ব্যবস্থা করে 
নিয়েছে। মাতৃহার! সন্তান মৃত অর্ধভক্ষ্য মায়ের কঙ্কাল দেখিয়ে 
গথিকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে কেঁদে উঠতো, প্র কুকুরট! কাল রাতে 
আমার মাকে খেয়েছে, তোমরা! ওকে মার, ও আমাকেও খেতে এসেছে! 
ডাষ্টবিন্‌ থেকে কাদ! ছাই মাথা ভাত তুলে নিঃসক্কচিত্তে মুখে তুলে দিয়েছে, 
সময় সময় মানুষ ও কুকুরে একই অন্ন ভাগ করে খাওয়ার জন্য ঝগড়া 
করেছে, তবুও কেউ কুকুরকে তাড়ায় নি বা তাকে হাত ধরে ডেকে 
নিয়ে যায় নি। যেদেশের লোকের! পতঙ্গের মত দুর্ভিক্ষের অনলে এভাবে 
পুড়ে মরতে পারে, যে দেশে একই সময়ে একদিকে মৃত্যুর তাগুবলীলা 
চলে--আর অন্যদিকে বড় বড় হোটেল, রেস্তোরায় আনন্দের ফোয়ার! 
ছুটতে পারে, সেখানে মানুষের হাতের দলের পূর্বোক্ত প্রস্তাবই সমর্থন 
পাবে এবং আইনও প্রশ্রয় দেবে পরোম্বভাবে। তাই আমর! 
প্রতিবাদ করি-_ দেশে অন্ন বিলাবার ভার দেশবাসীর হাতেই আন্ক 1 
সরকারী গুদাম ভেজে দেওয়া হোক । তাতে অপচযম কম হবে! 
মানুষ বা পশুর অাগ্ হয়ে খাগ্যগুলো নদীতে পড়বে না। দালালরা 
লাভবান হবে না । সেই কারণে আমরা দেশবাদীকে আসন্ন মৃত্যুর 
হাতছানি থেকে রক্ষা করতে এবং অন্ধকার পথ থেকে আলোর পথে 
নিয়ে যেতে জঠন নিয়ে এসেছি 1” (মেম্‌, সেম) 

ঈ্াড়িপালা--“আমি প্রস্তাব করি যে, আমাদের মধ্যে যদি ভাগ 
বাটোয়ার! হয়, আমাদের দরকার পড়বেই। আমরা বখরার এক অংশ 
দাবী করি।” (হ্ধধ্বনি) 

গরুরগাড়ী--“আমরা প্রস্তাব করি ধান যখন আনা হয় মাঠ থেকে 
তখন আমাদের সাহাধ্য নেওয়া হয়েছিল। সেজন্যে আমাদের গাড়ীভাড়া 
বাবদ আমগা এক অংশ দাবী করি |” 

নৌকা-_“আমরা নদীতীর থেকে পার! পার করে ভীর পবস্ত 
নিবিদ্বে পৌছে দিয়ে ছিলাম, আমাদের পারানি বাবদ যেটুকু পাওনা 
সেটুকু কোনমতে ছাড়তে রাজী নই।” ( এক্জ্যাক্টলি ) 

ফুল_-“ধেখুন, ধান আমি বুঝি না। ফুলই আমাদের নেশা ! 
অতএব আমর ফুলের মত সুন্দরী সাজতে যে বে থান পানীয় বৈদেশিক 
প্রসাধন প্রয়োজন--মব চাহ । তার জন্য ধান বেচা লভ্যাংশ আমর! 
চাই-ই !” 

মানুষের হাত-_“মাননীয় সভাপতি মহাশয়, ও উপস্থিত 
বখরাদারবৃন্দ! আমি শুধু ছুটি কথা বলতে চাই। লগ্ঠনদাদ। আমাদের 
উপর যে দোবারোপ করেছেন, যে কলঙ্কের কালি ছড়িয়েছেন, তার 
প্রতিবাদে বলতে চাই, যে গতবারের ছ্ভিক্ষ মানুষের দ্বারাই হয়েছিল 
সত্য এবং আমরা শ্বীকারও করি, কিন্তু য হ'য়ে গেছে তার জস্ত 
এখন মন খারাপ করে কোন লাভ নেই! বর্তমানে সে কলঙ্ক মোচন 
করাই আমাদের উদ্দেশ্ত । আপনারা জানেন নিশ্চই যে, যে হাত দিয়ে 
আঘাত হান] যায়, সেই হাতেই আবার ক্ষতস্থানে প্রলেপ দের। 
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1 ৬৩শ বর্ধ--২র খণ্ড যষ্ঠ সংখ্যা 


গতবারে আমরা লক্ষ লক্ষ মানুষের চিরদিনের মত আহারের ব্যাবস্থা 
করে দিয়েছি। আমাদের মনে হয়, সেখানে তারা পরমানন্দে পোলাও 
কালিয়৷ থাচ্ছে। অতএব স্তার, এবারকারের মত আমাদের বিষয় পুনরায় 
বিবেচনা করুন। মনে রাখবেন স্তার, গভবারে যিনি আমাদের সভাপতি 
ছিলেন তার কর্মপদ্ধতি ছিল হ্ন্দর, এবারেও আমরা! সেই কন্মপদ্ধতি 
অনুসারে কাজ করব | মহাঁজনো যেন গত সঃ পন্থা (” (ক্যাপিটাল্‌) 

সভাপতি--“দাধু, সাধু প্রস্তাব! আর কারো কিছু বলবার 
আছে? দোয়াত মশাই আপনি উস্ধুস্‌ করছেন্‌ কেন? কিছু বলবেন 
নাকি ?” 

দৌয়াত কলম-_-“আজ্ঞে নাঁ স্তর, তবে ছুলে যাবেন না আমার 
কথা। দোয়াত কলম যখন আপনার হাতেই, তখন সবই আপনার 
স্ুবিবেচনার ওপর নির্ভর করছে 1” 

কুঠার _“মাননীয় সভাপতি, আমি মনে করেছিলাম কিছু বলবো! না, 
কিন্তু বর্তমান পরিস্থিতি আমাকে বলতে বাধ্য করাচ্ছে। আমার 
বক্তব্য__ধান কাটতে বরাবরই কান্ডে ব্যবহার কর! হয়, কিন্তু এবারে ধান 
জোর করে বা ধাপ্ন। দিয়ে ছিড়ে আন! হয়েছে । তবে ধান গাছের তক্তা 
করার সময় আমার কুঠারটি নিতে ভুল্বেন না হ্ার। আর কুঠারের 
দরুণ আশ্রম বায়না কিছু পাবোই |” হাত কচলাইয়া বসিয়া 
পড়িলেন। 

সভাগতি--“আপনার নাম?” 

কুঠার--“আজ্ে, শ্রপশ্চিম ঢাক! সাধারণ পল্লীকেন্দ্র ।৮ 

সভাপতি--“এইবার বোধ হয় সকলের বক্তব্য শেষ হয়েছে, আচ্ছা, 
মহাপ্রাণগণ, আপনার। জানেন যে আপনাদের সহায়তা ছাড়। বর্তমানে 
আমার নিজের করার কিছুই ক্ষমতা নেই। আমি সর্বাস্তঃকরণে 
আপনাদের সহযোগিতা! প্রার্থনা করি । আমি জানি আপনাদের সাহাধ্য 
নিতে গেলে আমাকে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে প্রত্যেকেরই মনন্ত্টি 
করতে হবে। অবঃ আমরা ত1 পারি। কিন্তু বত্নানে হাওয়া যেরূপ 
বদলে গেছে ভাতে আম অক্ষমতা জানাচ্ছি। ভাগাভাগি ব্যাপারটা 
পরে যাঁ হয় কর! যাবে, এখন শুধু আপনাদের কাছে বিশেষভাবে মানুষের 
হাতের কাছে এই অনুরোধ যে, ভাগ যা হয় হোক্‌ না কেন, আমার 
কথাটা শেষ পর্যন্ত মনে রাখবেন আপনার! 1৮ 

দক্ষিণ মধ্য কলিকাতা! সাধারণ কেন্ত্র-_ 

সভাপতি মহাশয় আমার কথা তো আপনার! একেবারেই 
ভুলে গেছেন।» 

সভাপতি--“কে আপনি, পরিচয় ?” 

“আজে আমি ফুটবল 1৮" 

সভাপতি--“কি বলতে চান?” সক্রোধে কহিলেন। 

ফুটুবল__“আমার ভাগে কিছু পড়বে তো! স্টার 1” 

সভাপতি-“যদ্দি নাই বা! পড়ে হুঃখ করবেন না ফুট্বল মশাই। 
আর আপনি তে। হাওয়! খেয়েই জীবন ধারণ করে থাকেন। যদি 
একাস্তই হাওয়ার অভাব হয়, গড়ের মাঠে সান্ধ্য হাওয়। থেয়ে আস্বেন। 


জ্যে্ট--১৩৫৩ ] 


শড়্কহে স্শভল্মীত্খাল্শ উদ 
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খুব মিষ্টি । হ্যা, ভাল কথা, তবে আপনার শ্বদেশবানীদের হাওয়া 
খাইয়ে এবারের মত দুর্ভিক্ষটা কাটিয়ে ভুলতে পারেন, আমি আপনাকে 
কথ। দিচ্ছি, আপনাকে রায় হাওয়! বাহাহ্ুর টাইটেল্‌ উপাধি দেব।” 

ফুটুবল-_“অশেষ ককণা! গাপনার স্তার।” 

শিলিগুড়ি ও জলপাইগুড়ি সাধারণ পনলীকেন্ত্র__“তা হবে না, তা 
হবে না স্যার; আমর প্রতিবাদ কব্ছি। কন্কালণার দেশবাসী 
আর হাওয়া গেতে চায় না, যদি অনুমতি করেন আমরাই ব্যবস্থা 
করতে পারি |” 


সভাপতি--“কে আপনারা 1 কি খাওয়াবেন আপনার লক্ষ লক্ষ 
দেশবানীদের ?” 

আম ও খেছগুর_শাস বলে যে পদার্থ টুকু ছিলো তা তো 
আপনারাহ থেয়ে নিয়েছেন, ঝাকি রয়েছে খাটি ছুটি আট! অনুমতি 
করুন স্তার, ছ সের দশ ছটাকী ও পাঁচগজী দেশবাসীর মুখে আটি ছুটি 
এনে পৌছে দিউ 1” 

মভাপি-“তাই দিন।” 


আম ও খেজুর-“আহা, দেবতা ! ককণার অবতার !” 


খড়দহে শতগ্রীখোল উত্সব 


অধ্যাপক জীখগেন্দ্রনাথ মিত্র এম-এ, রায়বাহাছুর 


গত বতপপ্গ আঁম এই ভত্পবের সফলতা কামনা করেছিলাম 
এ বৎসর দেখছি, এহ উৎসবে যোশপান করবার সৌভাগ্যই 
আমার ভাগ্য মিলে গেছে । লদৌভাগা বলছি এই জন্ত যে, আগি বিখান 
করিয়ে এই বেঙ্গন যোগ কদাচিৎ, পটে। 
একশত গোলের তুমুল কলরোলের কথা বলছি নে, খোনবাগি- 
ধ্বন জীবের পক্ষে কণ্যাণকর দেঙ্গ্তও ব্ণভি না, বলছি এই জন্য আমাদের 
অবস্থাবৈগুণো বাঁ ভাখাবিপবয়ের গতিতে আখোনঠ ছুর্লনত হয়ে গড়েছে। 
এখন আর বাংলার পল্লীতে পল্লীতে গোলের মধু ধান, কানের ভুবন, 


৬ত্ধব দেখবার 


মঙ্গল ম্গীত শুন্তে পাই না। আমার বাড়ী এক প্পৃ্র পলীঞামে, 
সেখানে ছেলেবেলায় দেখেছি সন্ধারির পরে পাড়ায় পাড়ার কান্ঠুনে 
অনুষ্ঠান হতো, আর বালক বৃদ্ধ দুবা সেই কীন্ধুন গানে যোগদান কগ51। 
আম নিজে দেখেছি, পাডার্গায়ের লোক কিছুঙ্চণ তাদের দুংখধাঙিদ্বোর 
মানি ভুলে যেঠে! কীত্রনেপ আনন্দে । ভগবানের নানে মেদিন যে মত 
দেখেছি, এখন মাপ তা দেখতে পাই নে। আপনাপ। জানেন যে বাংলা 
দেশে নানা প্রকার সঙ্গীত আছে ; বাল, পারি, গাপরি, কৰি ভাগানের ঠ 
কথাই নেই, বৈঠকী গাঁনেরও চচ1 বনস্থানে হয়ে থাকে । কিছ্তু একথা 
সকলেই স্বাকার করবেন যে, 11888. 91708178 ঝ। গণ-মঙ্গীত বলতে 
কীর্তনকেই বুঝায়। অগ্তদেশের লোক জাতীয় সঙ্গীতে ([85০0৫] 
9008 ) যেমন বহুসংখ্যায় যোগদান করে, বাংলা দেশে ঠেমনি কীর্ভনে 
আপামর সাধারণ যোগদান করতে পারে। বিশ্বাসের সহিত, শ্রদ্ধার 
সহিত, প্রেমের সহিত এই “কীত্ন' করলে সকল অসঙ্গল দুর হয়ে যায়, 
এই ছিল জননাধারণের বিশ্বান। কাগেই খোল করতাল নিয়ে লোক 
ছুচারজন বেরুলেই বহুলোক তাতে যোগদান করডো, কাউকে খোসামোদ 
করতে হতে! না, কাউকে টাকা পয়পার লোভ দেখাতে হতে। না। আমার 
দেই বাল্যকালের স্মৃতি থেকেই আমি একথা বলছি যে, পল্লীগীবনের 
কীর্তনের যে কি প্রভাব ছিল, তা বলে শেষ কর! যাক্স না। খোল কিনতে 
৬৭ 


বাকরঠাল চলোগাড় কগতে বেশ কষ্ট স্বাকার করতে হতো না, কীর্তনে 
যোগবান করবার গন্য ইক থাকা বা পাগ্ডত্য থাকারও দরকার হতে 
না। হর ছিল মরল, ভাধ। ছি প্রাণের অভিব্যক্তি এবং বাজনাঁও ছিল 
সহজ, কালেভ নে কেড ঠচ্ছা করতো মেঠ গানে মোগদান করতে 
পারতো । যোগদান করচতাও সর্টশেণাহ লোক বাধা শৃম্তভাবে, আমরা 
ছেলেবেলা কান গান করেছি আমাদের পিঠদেবের সঙ্গে ॥  পিঠাপুত্র, 
ধশী দরিদ্র, বাঙ্গণ নিল্পব) সকলেপ মিননক্ষেত্র ছিল এই কীন-গান। 
পর্ণীতে যপন কলেগা বনগ্ত প্রহতি অহানাপী দেশ! দিত, তখন কোনও 
সরকারী বা বেনরক্াপী ডানার পুগগব ভার ঠোড়ুগোড়ের ম্মাড়ম্বর নিয়ে 
উপস্থিত হতেন না। লোকে! খে।ণ বাগিয়ে কীহ্ন কে সেহ সব 
মহামারীর হাহ থেকে পরিত্রাণ গেতঠ! | এ আমার নিজের গত দিনের 
অভিজ্ঞতা খেকে বলছি _আপনাগাও হয়ত আমার এই কথার সমর্থন পারেন 
মাপশাদের নিজ নিঙ্দ আভিজভার দপ্তরে । দশকল্যাণের ও গণগাগরণের 
বাহন ছিন এই কার্ীন। কনের আসরে অন্তাচারীর মুখ লক্্ায় মলিন 
ভতো, মনোমাপিগ্ঠ রজশিধায় পরিণত হতে পারতো না, বন্ধুত্বের রাখী- 
বন্ধন বাধ! হযে যেতো লোকের অজ্ঞা হমারে,মার রোগপাঢ়া ছুটে পালাতো 
সমবেত বিগ্বাদের মঙ্গল নিখাদে । পাড়ায় পাড়ায় খন কলেরায় লোকে 
দলে দলে মৃত্যুযুখে পড়তে! আর অবশিষ্ট লোক যখন সেই অবগ্রন্তাবী 
পরিণামের প্রতীক্ষায় জিয়মান হয়ে পড়তো, তখন নেই নাড়ীবণা শ্রাণে 
উৎসাহের সঞ্চার করঠে| খোসের ধনি 7 দলে দলে লোক ছুটে আসতো 
কী্থনের মাহ্বানে। উন্মাদনার প্রভাবে লোকে ঘেউ রোগপীড়া ও মৃত্যুর 
কথা ভুলে যেতে, সেই জন্য মার রোগগীড়া প্রবল হতে পারশো না। 
মৃত্য হাত থেকে বল্লাও খসে পড়তো । এ দৃগ্ভ আমি শ্বচক্ষে দেখেছি । 
তাই বাংলাদেশে এই শতঞ্চখোল উৎসবের বন্ুপ্রচার আমি 
কামনা করি । 

কর্তনের বার্থা আমরা ভুলে গিয়েছি কিনা, তাই আবার দে কথা 
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মনে করে দেওয়| দরকার হয়েছে । আরও উপযুক্ত হয়েচে এই উৎসব 
শ্রীমশ্িত্যানন্দ প্রভুর কুগ্রবাটী হীপাট খড়দহে অনুষ্ঠিত হওয়া । নিত্যানন্দ 
প্রতুর নিকট বঙ্গদেশের যে খণ, তা আমরা অনেকে হয়ত উপলব্ধি করি 
না। কিন্তু একটু চিন্তা করলেই আমর! বুঝতে পারি যে দয়াল নিতাই- 
চাদের তুলনা হয় না। নার! বাংলা যে একদিন হবিনামে মেতে 
উঠেছিল, ত| এই “অক্রোধ পরমানশ্া' নিতভ্যানলের জন্ঘ। প্রভু নিত্যানন্দ 
ছিলেন অবধূত, উদাসী। পড়ে গেলেন গৌরাঙ্গের প্রেমে । সেই প্রেমের 
ঠাকুরের প্রেরণায় নিত্যানন্ন বাংগপার ঘরে ঘরে নামপ্রেম বিতরণ 
করেছিলেন । সেই অতীত দিনেও বাঙালী প্রভৃকে ভুলে নাই। তাকেই 
“প্রেমদাত।” বলে গাদর করেছিল। প্রেমদাতা বলতে নিতাইকে 
বুঝাতো । প্রেমের ধোগ্য ভাণ্ডারী ছিলেন তিনি। কেননা তিনি 
আপনাকে কখনও প্রচার করেন নাই । তিনি বল্তেন__ 


ভজ গৌরাঙ্গ কহ গৌরাঙ্গ লহ গৌরাঙ্গ নাম। 
যে জন গৌরাঙ্গ ভজে সে-ই মোর প্রাণ ॥ 


নিজকে ভুলতে না পারলে প্রেমদাতা হওয়! যায় না। নিহ্যানন্দ গাপনাকে 
ভুলেছিলেন একেবারে । তাই এই আত্মহারা পাগল প্রেমিকের কাছে 
বাংলাদেশ আম্মবিক্রয় করেছিল। তেমন আর হয় না। একদিন 
বাংলাদেশ যেমন প্রেমবন্ায় ভেসে গিয়েছিল, তেমন আর হয় না। 


প্রেমবন্তা নিতাই হতে অদ্বৈত তরঙ্গ তাতে 
চৈতন্ত বাতাসে উৎলিল। 

আকাশে লাগিল ঢেউ স্বর্গে না এডায় কেউ 
সপ্ত পাতাল ভে গেল॥ 


এর সহজ অর্থ এই যে নিতাই গৌর যে প্রেমবন্তা। বহাইলেন, তাহাতে 
স্বর্গ মর্ত পাতাল ভেসে গেল অর্থাৎ সারাদেশ মেতে উঠেছিল এই কীন্তনে 
- নাস্তিক পাষণ্ড ভণ্ড সকলেই নামের গুণে তরে গেল । এখনকার ভাষায় 
বলতে গেলে বলতে হয় যে বাংলাদেশে প্রেমধমের যে 11০+913)970% অত্যন্ত 
প্রবলভাবে দেখ! দিয়েছিল, তার প্রবর্তক বা 9০৪:০9 হচ্চেন আমনিতযানন্ন। 
তার প্রেরণ বা [708]11850 এসেছিল শ্রীচৈত্ন্য থেকে । আর 
অসামান্ত পণ্ডিত জ্ঞানভক্তি, উভযক্ষেত্রে প্রবীণ অদ্বৈতাচাখের 17091)79৮৮- 
8০0 ব| তন্ব্যাথ্যাট তাকে করেছিল প্রাণবন্ত । এদের প্রত্যেকের 
কাছেই বাঙালী অপরিশোধ্য খণে আবন্ধ। 

কিন্তু আমরা এই অতুলনীয় দৌভাগ্যের কি সদ্ব্যবহার করছি? 


ভ্ঞাল্রন্ভন্বশ্র 


[ শ৩শ ব্ধ-_২য় থণ্ড_ফষ্ঠ সংখ্যা 


ভক্তিধর্সের ন্যায় উচ্চাঙ্গের আধ্যাত্মিকতার উত্তরাধিকারী হয়েও আমর! তার 
মর্গ বিস্বৃত হয়েছি । বৈষ্বদমাজের কথা আমরা বলে থাকি, কিন্তু কোথায় 
সে সমাজ? একথা মন্বীকার করবার উপায় নেই যে বৈষব আজ সঙ্ববন্ধ 
নয়; তাই আমরা নামপ্রেমের পতাকা বহন করবার শক্তি হারিয়েছি। 
সম্প্রদায় যদি না থাকে, তবে সে মন্ত্র, সে ধর্ম প্রাণহীন, নিক্ষল হয়ে 
পড়ে। আজ কে একথ! অন্বীকার করতে পারে ষে, জগতের যে দুর্দশ! 
হয়েছে, ভাতে প্রেমের প্রয়োজন সবচেয়ে বেশা 1 জীবে দয়া, নামে রুচি 
এই যে মহামন্ত্র আমর! লাভ করেছিলাম, আজ কি সবচেয়ে এই মন্ত্র 
মূল্যবান নয়? ছু্ডিক্ষের করাল ছায়ায় সারা বিশ্ব ঘিরে ফেলেছে। 
যুদ্ধের একান্ত ধ্বংপলীলার অব্সানে আবার ঝটিকার আয়োজন হচ্চে 
পশ্চিম আকাশে । মনে হয় না কি মানুষের পরিত্রাণের একমাত্র উপায়-_ 
প্রেম। হিংসার ছ্বার| বিশ্বের উপকার হবে না কোন দিন। হিংসার 
জ্বলনে জগৎ জ্বলে পুড়ে ছারথার হয়ে যাবে । আমাদের মহাপুকষের! 
যুগে যুগে অহিংসার জয়গান করেছেন। এহ সেদিন যে মহাত্মা 
অনতিদুরে পদাপণ করেছিলেন, তিনি অহিংসা। মন্ত্রের প্রধান প্রচারক 
বর্তমান যুগে মহাত্মা! গান্ধী । কিন্ত মহাপ্রভু অহিংসারও উপরের কথ 
বললেন_প্রেম। অহিংস! সাধন, প্রেম সাধ্য । প্রেম হলো প্রয়োজন, 
আঅহিংসা তার উপায়। মনে আহংসা না এলে প্লেন কখনও হয় না। 
হিংসাও করবো, প্রেমও আসবে প্রাণে, বিধাঠার এমন বিধান নয়। 
প্রাণে আহংসা স্ষিত হলেই আসবে ক্ষমা । বিশ্বজগৎকে ক্ষমা, শত্রুকে 
ক্ষমা, ক্ষমা! ভিন্ন শাপ্তি নাই । তাহ ক্ষমাহন্দর প্রাণহ প্রেমের পরকাশ । 
ক্ষমাহীন লোকের পক্ষে জীবে দয়া, প্রেম, রীপকথার মঠ অলীক । 
এই ক্ষমার সঙ্গে সঙ্গে মনে উদিত হয় বৈরাগা | বৈরাগ্য যাপ নাই, হার 
পক্ষে ক্ষমা ক হুঃসাধ্য । মনে যতক্ষণ বৈরাগ্য না৷ আনে, ততক্ষণ সা 
অসম্ভব । আবার বৈরাগ্য মনে উদ্দিত হয় না ততক্ষণ, যতক্ষণ মনে থাকে 
অভিমান, অহঙ্কার, স্বার্থের চিন্তা । 

বাস্তবিক মহাপ্রহুর প্রবন্তিত এই প্রেমধনধের খুলনা নেই । ধর্ন 
জগতের ইতিহানে এই শেষ কথা । যদি তাই হয়, তবে আমর! সে 
প্রেম জগৎকে পরিবেশন করতে পারি নি, তার কারণ আমাদের সঙ্ঘ- 
শক্তি নেই। আজকাল সঙ্বশক্তি ব্যতীত কিছুই সম্ভব হয় না। 
বৈষ্ণবেরা সঙ্ববদ্ধ হয়ে' শক্তিশালী হোন্‌, শাস্তিপ্রন্ন হৃদয়ে জীব জগতের 
হুঃখ বিমোচন করন এবং দিকে দিকে প্রেমের বাণাকে জয়যুক্ত করুন, 
এই আমার প্রার্থনা । 


আর 





নএঞ তৎপুরুষ 
বনফুল 


১১ 
ভদ্রভাবে প্রভি-নমক্কার করে' নিজেই বিস্মিত হয়ে গেলেন তিনি। একে 
দেখে আর রাশ হলনা ভার। শুধু হাই নয়, একট নৃতন দৃষ্টি নৃতন 
মনোভাব জাগল যেন। মুশল ভার মুখের দিকে চেয়ে আর একটু 
হেসে বললে__ 

“চমৎকার হাওয়া দিচ্ছে আগ। গরম মোটে নেই” 

পআপনি এখন৪ যান নি দেখছি"_-চলতে চলতে উত্তর দিলেন 
পুরন্নরবাবু। 

“না । একটা না একটা বাধা উপস্থিত ভচ্ছে। 
হয়েছে, জানেন, মানে ও বেড়েছে । 

“প্রোমোশন হয়েছে ?” 

“হবে না কেন” ন্ধমুগল উত্বোলন করে" যুগল বললে । 

“না, তাই জিগোদ করছি-**" পুরন্দরবাবু জকুঞ্চিত করে" আডচোখে 
চাউলেন একবার ভার দিকে । লক্ষা করলেন যুগলের পোষাক পরিচ্ছদ 
আর মাগেকার নতো নেই, বেশ একটু পাব্রিপাটা দেখা দিয়েছে ॥। 

চায়ের দোকানে বদে কি করছিল ওখানে__পুরন্দরবাবু ভাবছিলেন 
মনে মনে । 

“আপনার সঙ্গে দেখা হযে গিয়ে ভালই হ'ল। 
আছে" 

“ঞ্ভসংবাদ ?” 

“আমি আবার বিয়ে করছি” 

“সেকি!” 

“দুঃখের পরে সখ আসে, এই তো দীবন। আমি ভারী খুশী হতাম 
পুরশ্দরবানু যদি আাপনি_কিস্ত না থাক, এখন বোধ হয় ব্যস্ত 
আছেন আপনি" 

“হ্যা ব্যস্ত আছি, শরীরও ভাল নেই আমার” 

হঠাৎ মনে হল লোকটাকে এড়াতে পারলে যেন বাচেন। তার 
সম্বন্ধে যে নৃতন মনোভাব জেগেছিল তা নিমেষে অবনুপ্ত হয়ে গেল। 

“আমি ভারী থুশী হতাম ফদি--০” 

কিসে সে খুশী হ'ত তা যুগল বললে না খুলে__পুরন্নরবাবু চুপ 
করে' রইলেন। 

“তাহলে পরে হবে"-তার দিকে না! চেয়েই পুরন্দরবানু উত্তর 
দিলেন এবং চলতেই লাগলেন। বুগলও সঙ্গে সঙ্গে চলতে লাগল। 
কিছুক্ষণ চুপচাপ কাটল। 

“আচ্ছা তাহলে নমস্কার, আবার দেখা হবে আশা করি” 

“নমন্ধার” 


আমার গ্রোমোশন 
পরশু নাগাদ যাচ্ছি নিশ্চয়” 


একটা শুভদংবাদ 


পুরন্দরবাবু যখন বাড়ি ফিরলেন তখন ভার মনের সমস্ত শাস্তি নষ্ট 
হয়ে গেছে। ওই লোকটার সংস্পর্শ কিছুতেই সহ করতে পারেন না 
তিনি। বিছানায় যগন শুতে গেলেন তখনও তার আবার মনে হল-_ 
লোকটা শ্বশানের কাছে কি করছিল? 

তার পরদিন সকালে উঠে তিনি ঠিক করলেন ভবেশবাবুদের ওখানে 
যাবেন। নিতান্ত কত্তৃব্বোধেই ঠিক করলেন, যাবার আস্তরিক ইচ্ছে 
ছিলনা । কারও সহানুভূতি, এমন ফি ভবেশবাবুদের সহামুভৃতিও, 
বিরক্তিকর হয়ে উঠেছিল তার পক্ষে। কিন্তু ভবেশবাণুরা একবার এসে 
তার খধোঁজ করেছেন, না গেলে মভদ্রতা হয়। তার কেমন একটু সন্কোচ 


হতে লাগল তবু । চা খাওয়া শেষ করে' যাবেন কি যাবেন না ভাবছেন 
এমন সময়ে সবিশ্ময়ে দেখলেন মুগণ পালিঠ প্রবেশ করছে ! পুরন্দরবাবু 
কল্পনাও করতে পারেন নিযে লোকট| ম্বাবার আদবে। নির্বাক হয়ে 


চেয়ে রইলেন, কি বলবেন ভেবে পেলেন ন1। যুগল কিন্তু বেশ সপ্রতিভ । 
হেসে নমঞ্ষার করে" চেয়ার টেনে বণ । যে চেযারটায় ইতিপূর্বে 
বসেছিল ঠিক সেই চেয়ারটাঠে্ বসল। পুরন্দরবানুও প্রন্ি-নমন্থার 
করে" বসলেন। প্রথম যেদিন খ্গল এসেছিল সেইদিনের ছবিট! হঠাৎ 
স্পষ্ট ফুটে উঠল পুরন্দরবাবুর মনে । 

“আপনি আশ্চধা হচ্ছেন?” পুরন্দরবাণুর মুখের ভাবান্তর লক্ষ্য 
করে" যুগল বলল। যুগলের আচরণে যদিও আপাতদুষ্টিতে লেশমাত্র 
আড়ষ্টতা ছিল না কিন্তু কোনও কারণে তার মনের ভিতর যে একট! 
তোলপাড় হচ্ছিল তা” সে ঢাকতে পারছিল না। বেশবাসও বিচিত্র করে? 
এসেছিল । গিলে করা আদর পাঞ্চানী, কৌচানে! জরি-পাড় শাস্তিপুরের 
ধুতি, জরিদার উড়,নি, অনামিকায় হীরের আংটি, পায়ে পাম্গ্ু, চোখে 
রিমলেদ চশমা, এসেন্সের গন্ধ ভূর $ুর করছে গায়ে। চশমাটা খুব সম্ভবত 
অলঙ্কারই, কারণ ইতিপৃনেৰ ঠার চোখে চশমা ছিল ন! । 

“আশ্চর্ঘা হবারহ কথা” একে বেঁকে হেসে ঘুগল স্বক করলে 
আবার--“এমন ভাবে আসাটা প্রত্যাশা করেন নি, বুঝতে পারছি । কিন্তু 
দেখুন মানুষের সঙ্গে মানুষের সম্পর্কটা অত ঠুনকো হওয়া উচিত কি? 
পরস্পরের মধ্যে একট! দৃঢ়তর এবং মহন্তর বন্ধন থ।কাটা কি বাঞনীয় নয় 
সমস্ত তুচ্ছতা সমন্ত মনোমালিন্য সত্বেও? কি বলেন আপনি” 

“ভণিতা। না করে" যা বলতে এনেছেন ভাঁড়াতান্ি বলে ফেলুন” 
জকুঞ্চিত করে পুরন্দরবাবু বললেন । 

“তাহলে সংক্ষেপে বলি গুনুন। কালই বলেছি তো আমি আবার 
বিয়েকরব। এখন আমি আমার ভাবী সহধর্টিণীকে দেখতে যাচ্ছি। 
ভারা বালীগঞ্জে থাকেন। যদি অন্তয় দেন তে! একটা প্রস্তাব করি।” 

“কি বলুন” 


৫০১০২ 


“আপনার সঙ্গে তাদের পরিচয় করিয়ে দিতে চাই এবং এখন যদি 
আপনি আদার সঙ্গে যেতে পান তাহলে কৃতার্থ হই” 

“আপনার সঙ্গে যাব! কোথায় ?” 

পুরন্দরবাবুর চ্ুঙ্ধয় বিস্কারিত হয়ে পড়ল । 

“তাদের বাড়ি। মাপ করবেন, আমার মাথার ঠিক নেই, মনের ভাব 
ঠিক প্রকাশ করতে পারছি না হয তো, আমার ভয় হচ্ছে আপনি পাছে 
'না" বলে' বসেন” 

অতিশয় ককণ দৃষ্টিতে সে চেয়ে রইল পুরন্দরবাধুর মুখের দিকে । 

“এখনই 'মাপনার সঙ্গে আপনার ভাবী-সহধশ্রিণীকে দেখতে যাব-_ 
এই বলছেন আপনি ?” 

পুরন্দরবাবু জকুঞ্চিত করে" সবিশ্ময়ে চেয়ে রইলেন যুগলের দিকে | 
নিগের চক্ষু কর্ণকে বিশ্বাস করতে পারছিলেন না ঠিনি। 

“হা” সলজ্জ কঠে মুগল বললে--'রাঁগ করবেন না, পুরন্দরবানু। 
গরিগম করছি না আনি, অনুনয় করছি, সভা বলছি কৃতার্থ হব। 
আমার আশা মাছে আমার সনির্বন্ধ অনুরোধ উপেক্ষ। করতে পারবেন 
না আপনি" 

“দেখুন, প্রথম লিনিমট। অত্যন্ত অহেতুক” 

পুরন্দরবাবু অদীব্র ভাবে প্রতিবাদ করলেন। 

“মামার প্রবল আগ্রহ, আগ কিছু নয়” মুগল সানুলয়ে সুক করল 
আবার-- 

“ভাছা9 কারণও আছে । আপনার কাছে গোপন করব ন! কিছু-- 
কিন্তু সেটা ঠিক এখন, এই মুহন্তে বলতে চাই না। এখন আমার 
অনুবোধটুকু রাখুন শুধু-"” 

শক্ত আপনি নিজেই কি পুঝতে পারছেন না যে ব্যাপারটা 
কতদূর অশোভন ?” 

পুরনাপবাবু দাড়িয়ে উঠলেন । যুগলও দঈরাড়িয়ে উঠল সঙ্গে সঙ্গে । 

“কিছু অশোভন নয়। আমি আপনাকে আমার একজন অভ্তর্গ 
বন্ধু হিসেবে নিয়ে যাব--এতে অশোভন কি আছে ! তাঁছাড1 আপনি 
তাদের চেনেনও। বাপাগঞ্জের বিশস্তর বোস__নামজাদ| উকীল-_ 
কর্পোরেশনের মেম্বার” 

“তাই নাকি!” 

একমান আগে একে ধরবার জন্যই তিনি কি চেষ্টাটাই ন| করেছেন 
নিজের মকোর্দমার সুবিধে হবে বলে'। কিছুতেই নাগাল পান নি। 
উার বিদ্ধপক্ষের পিকে ছিলেন ইনি বরাবর । 

শহা। হা সেই লোক” পুরন্দরবানুর মুখভাৰ লক্ষা করে' যুগল বলে 
উঠল--'সেই যার পাশে পাশে আপনি রাস্তায় হাটতে হাটতে গল্প 
করছিলেন আর আদি দাঁড়িয়ে আপনাদের দেখছিলাম, আপনার কথা 
শেম হয়ে গেলে আমিও তাকে ধরব ভেবেছিলাম সেদিন। কুড়ি বছর 
আগে আমগা এক অফিসে চাকরি করতাম কি না। সেদিন অবশ্য 
যখন আপনার কথ শেষ হবার পর ভভাকে ধরব ভাবছিলাম--তখন বিয়ের 
শপ কসিস লি | হঠাৎ সাতদিন আগে কথাটা মনে হল ডি 
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“কিন্ত, কি মুশকিল, ভারা যে ভদ্রলোক”_-কথাটার সমাক অর্থ 
ইদয়ঙ্গম না করেই পুরন্দরবাবু সবিস্ময়ে বলে' বসলেন । 

“হুলই বা” যুগলের চোখে শাণিত দৃষ্টি ফুটে উঠল একটা । 

“না, না মানে আমি বলছি যে যখন আমি তাদের বাড়ি গিয়াছিলাম 
তাগা” 

“সব মনে আছে তাদের । আপনার কথা বলছিলেন, আপনাকে 
শরদ্ধাও করেন তিনি । কিন্তু আপনি বাড়ির সবাইকে দেখেন নি, তারা 
এত-” 

“তিন নাস যেঠে না যেতেই বিয়ে করবেন আপনি !” 

"ন| বিয়ে অত তাডাভাড়ি হবে না? ভাগ এখনও বছর খানেক 
বাকী। না, না মাপনি য| ভাবছেন ত| নয়, সারা আমাকে অনেকদিন 
আমার শ্রীকেও চিনতেন । সব জানেন আমার । 
তাছাড! সম্প্তি আছে গানার, চাকরিও পেয়েছি ভাল একট, ,মাইনেও 
বাড়ল-_শাপন্ডি নেহ কিচ্ছু তাদের” 

“তার মেয়ের সঙ্গে?” 


থেকে চেনেন। 


“মে সব বলব এখন" একে বেঁকে বিগণিহ হয়ে পড়ল যেন যুগল 
“আগে একটা পিগারেট ধরাই । আঙগহই দেখবেন তাকে। একটা 
কথ! কি আনেন, বিশ্বন্তরবাবু রোজগার করছেন খুব কিন্তু রাখতে 
পারেন নি তেমন কিছু । আগকালকার খরচ তো জানেনই, তাছাড়া 
বালীগণ্জে বাড়ি করতে গিয়ে জমানো টাকাটা খরচ করে ফেলেছেন 
সব। বিরাট পরিবার, মেয়েউ আটট--ছেলে একটি মাত্র, সে ছেলেও 
মানুষ তখনি এখনও | কপ যাঁদ চোখ বোছেন ছু'বেলা অন্ন ভুটবে 
কিনা সন্দেহ | আটটা মেয়ে -ভাদের কাপড় চোশছের খরচেহই তো 
ফতুর শ্বাগ এদের মধ্যে 
পাচটি বেশ প্রাপ্ুমৌবন!, বডটিগ বরন চব্বিশ পচিশ হবে, খাসা মেয়ে, 
আলাপ করে" দেখবেন। যষ্ঠটির বয়ম বছর পনেরো হবে স্কুলে পড়ে । 
আগের পাটির বিয়ে হয় নি কারও, আগকাল, মেয়ের বিয়ে মানে 
বুঝতে পারেন তো, কি ঝাপার ! নানা জায়গায় পাত্র খু'জছিলেন 
উদ্রলোক এমন সময় মাসি গিয়ে হাজির । আসার মতো পাত্র একটিও 
জোটে নি ইতিপুবেন। জানাশোন! ঘর, লেখাপড়া জানে, খেতে পরতে 
পাবে এরকম ছেলে খুব সলভ তো নয়__শাস্মপ্রশংনা করছি না কিন্ত 
আমার মতো পান্ধ বিনাপণে পাওয়া অসম্ভব হবে গর পক্ষে” 

সোচ্ছদাসে বলে চলেছিল নুগল | 

“আপনি বড়টিকে বিয়ে করেছেন ?” 

“না মানে, বড়টিকে না। আনি বষ্টটি মানে যেট স্কুলে পড়ছে তার 
কথাই বলেছি” 

“দে কি!” হেসে ফেললেন পুরন্দরবাবু, “তার বয়দ মোটে পনেরো 
বলছেন 1” 

“হ্যা, এখন পনেরো, আর ন'মান পরেই যোলয় পড়বে। তাতে 
হয়েছে কি! এখন বিয়ে করাটা দৃষ্টিকটু হবে অবগ্ঠ, কথাটা পাকাপাকি 


কথা-তাদের  পড়িয়েছেন প্রজ্োককে । 


হয়ে থাকবে শুধু মাহা আপনি আমাকে এতই অবুঝ মনে করেছেন 1 
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“ও, তাহলে এখনও কিছুই ঠিক হয় নি” 

“হ্যা, ঠিক হয়েছে বই কি” 

“সে মেয়েটি একথা জানে ? 

“মেয়ের বাবা ম! শাকে হয়তো বলেন নি কিছু, একট ইয়ে আছে ভো, 
কিন্ত আমার মনে হয় সে জানে ঠিক” চোখ কুচকে হেসে ফেললে যুগল 
পালিত। তার পর বললে 

“এখন বপুন কি বলছেন--” 

“আমি দেখানে গিয়ে করব কি!” 

শপুরশরবাবু--” 

“এ তো অভভুত খাবদার দেখছি আপনার” 

বাগে দবণায় পুরন্দরবাবুর মুখ দিয়ে কথা বেকচ্ছিল না। 

একি অদ্ভুত বেচায়া লোক 

“চপুন, বুঝলেন, আম বলছি, ভালই লাগবে মাপনার” 

গদগদকণে এনুরোধ করতে লাগল খুগল-না, না, না, শুন্তন 
পুরন্দরবাবুর অধীর ভাব লক্ষা করে বালে ডঠল মে আনার, 
“শুনুন, সব কথা শনে আপনি 
আমাকে ভুল বুঝেছেন মাপনার বন্ধৃহ দাবী! করবার 
“পন আমার আমি একটা এনুপ্রত ঢাতছি শধু। আর 
এতে আপনি ভবিশ্বাতে বিপন্নও হবেন না কোন রকমে ঠাও শপথ 
করে? বশতে পারি । ঠাজাডা পরশ্রদ্দন তে। চনেহ যাচ্ছি গামি, 
আপনাকে মার বিরক্ত করুঠ আদব না, শুধু আজকের পিশটি দয়া 
ফকন একটু । আনেক আশা 
করে? এসেছি । হরতো উদ্দানীং আমার প্রত একটু করণাও হয়ে 
থাকবে আপনাগ_ খানার মতে হতাশার প্রতি যে কান লোকের 
কক্কণা হওয়! উঠিত, আপনাপ মতো। উদার লোকের তো.."সব কথা 
গুছিয়ে বলতে পারছি না” 

হঠাৎ যুগলেগ গলা কেঁপে গেল, আর কিছু বলতে পারলে না সে। 
পুরন্দরবাবু সবিশ্ময়ে চাইলেন তার দিকে । 

“আপনি মামাকে ঠিক যেকি করতে বলছেন তাও তো বুঝতে 
পারছি না, সাধ্যাতীত না হলে আমি তা--” 

“আপনি এখন মামার সঙ্গে চলুন, তাহলেই উপকৃত হব। তারপর 
ফেরবার পথে, বিশ্বান ককন, মনন খুলে বলব আমি--বিখান ককন” 

পুরন্দরবানু তবু রাজি হলেন না, বিশেষ করে? নিজেরই অন্তরে ছুষ্ঠ 
বাননার গোপন সঞ্চরণ মন্ুতব করছিলেশ বুল" মারও হলেন ন[। 
যুগল আবার বিয়ে করছে শোনামাত্রই মনের সুপ্ত অজগরটা নড়াচড়া 
স্বর করেছিল অনেক মাগে থেকেই । হথতো কৌ হৃহল, কিম্বা হয়তো 
নিগুঢু আরও কিছু__রাজে হয়ে যেতে লোভ হচ্ছিণ এবং খতহ লোভ 
ততই দমন করবার চেষ্টা করছিলেন তিনি । টেবিলের উপর দুই কুনুঃয়ের 
ভর দয়ে চুপ করে ধসে রইলেন এবং মনে মনে ইতন্ততঃ করতে 
লাগলেন। যুগল ক্রমাগত খোদামোদ করে' যেতে লাগল। 

“বেশ চলুন”__হঠাৎ ঠিক করে' ফেললেন তিনি, মনের ভিতরটা 


ভারপর ঠিক করবেন খা হয়। 
বোধহয়। 


নে, 


সাপনান মহহে বিশ্বাস করি বলে? 


এও ভশুপ্টুজস্ম 
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পা 
কেমন করতে লাগল যদিও । উঠে দীড়ালেন চেয়ার ঠেলে । যুগলের 
আননোর সীমা রইল না। 

“জামা কাপড় বদলাতে হবে কিন্তু, এই বেশে যাবেন নাঁ কি 
তা হবে না। ভাল কাপড় জামা বার করুন, চুলটা আচড়ান” আনন্দে 
উৎফুল যুগল ব্যন্ত হয়ে উঠল। 

আমি কি গরে যাব তা নিয়ে মাথা খামাচ্ছে কেন লোকটা-_পুরন্দর- 
বাবুর মনে হল একবার । 

একটু পদে বেরিয়ে পড়লেন ঠিনি মুগলের সঙ্গে । যুগল প্রশংস- 
মান দৃষ্টন্ঠে চার পোষাকের পারিপাট্য দেখঠে লাগল বারবার ; শ্রদ্ধা 
পুরন্নরবানু বিস্মিত হচ্ছিলেন, 
বাঠরে চমৎকার গাড়ি 


যেন উলে ডঠঠ লাশল আর । 
শুধু ঠাপ মাচরণে পয, নিলের আচরণেও । 
অপেক্ষা কিল একথানা । 

“ও মামার জগ্গে গাঁডিগ মাপনি শাগে থাকতেই ঠিক করে এনে- 
ছিলেন ?” 

“গাড়ি পামি নিজের ওঞ্ঠেই ঠিক করেছিলাম । কিন্তু আপনি যে 
যাবেন সে বিষয়ে নন্দেত ছিল না গামার" একযুখ হেসে যুগল বললে । 

“আপনাকে নিষে জ্বালা তন" গানে চড়ে হেসে অনুযোগ করলেন 
পুরন্নরনাবু ৷ 

“প্র্্য দিয়েছেন বলেই আ্বাণাতন কি” গাঢকঠে যুগল উত্তর দিল । 

শাছি চণতে হক করল । 

“আর পাপিয়া 2” একবার সনে হল কিপ্ত জোর করে? 
সেটাকে মন থেকে হাদাবাগ চেষ্টা করতে লাগলেন পুরনারবাবু। তার 
মনে ভে লাগল একট: পবিক্র গিনিস অগুচি হয়ে যাবে যেন। সহসা 
নিজেকে আগ হীন, *৩)গ শু মনে হাতে লাগল। ইচ্ছে করতে 
লাগল খাটি থেকে পাফয় পি এবং যুগল যদি বাধ! দেয় তার গালে 
ঠাপ করে চড় বসিয়ে দিই একটা । কিছ কিছু হল না । যুগল 
মনের আনন্দে বকর বক্র কপে লাগলঃ গ্রলোভনটা আবার তার মন 
জুড়ে বদল । 

“আচ্ছা, পুরন্দরবাবু দামী পাথরের সম্বন্ধ কোনও ধারণা আছে 
আপনার ?” 

“কি পাথর” 

পহীরে” 

“মাছে কিছু কিছুশ 

“আমার একটা উপহার নিয়ে ধেতে ইচ্ছে করছে । 


কণাটা 


নেব?” 

“এখন ওমব কেন” 

“ক্ষতিকি তাতে । কিকিনি বনুশ ত? ব্রোচ, দুল, ব্রেদলেট-_ 
একট! 'মেট' নিলে কেমন হয়, না ধু একটা গিনিনই নেব” 

“কইটাকা খরচ করবেন মাপনি” 

"হাজার ছুই আড়াই” 

“এত 1 


__. বেশী মনে হচ্ছে আপনার ?” অগ্রতিভ হয়ে গেল যগল একট ', 
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“একটা ব্রোচ কিম্বা একজোড়া ছুল নিয়ে যান বড় জোর, এত খরচ 
করে" কি হবে এখন?" 

যুগল মুষড়ে গেল। অনেক টাকা! খরচ করে" একটা “হোল সেট" 
কিনে দেবার জন্তে ব্যস্ত হয়ে উঠেছিল সে। একটা গয়নার দোকানে 
গাড়ি ধাড়াল। পুরন্দররাবু আবার বেণী টাকা খরচ করতে মানা 
করলেন । শেষে একজোড়া! ব্রেদলেট কেনা হ'ল--তাও যুগল্ল যেটা 
পছন্দ করছিল সেটা নয়, পুরন্দরবাবু ওর মধ্যে সম্ভা দেখে একজোড়া 
বেছে দিলেন। দ্বাম মাত্র ৩*২ টাকা! শুনে যুগলের মন আরও দমে" 
গেল। বেশী দামী কিনলে কি ক্ষতি ছিল। 

“ভাল একটা জিনিস কিনে দিলেই হ'ত” গাড়িতে চড়ে' যুগল 
বলতে লাগল-_-“অতবড় সংসার, অতগুলি মেয়ে, বেচারারা গয়না কি 
পরতে পায় ।” একটু পরে ফিক্‌করে হেসে আবার সুরু করলে সে 
পনের বছর বয়স শুনে আপনি হাসছিলেন। কিন্ত ওই কম বয়স 
বলেই মামি আরও মঞ্জেছি। বেণী ছুলিয়ে বই খাতা বগলে নিয়ে 
এখনও স্থুলে যায়._হি-হি। মানে নিষ্পাপ, ওইতেই মুগ্ধ করেছে 
আমাকে, রূপে নয়। ক্ষুলে যায়, হুড়োহুড়ি করে, কথায় কথায় হেসে 
লুটিয়ে পড়ে, সেকি হাঁপি-মর কি নিয়ে হাসি শুনবেন, বেরালটা 
সিন্দুক থেকে লাফিয়ে পড়ে" কেমন বলের মতো৷ চলে গেল, সংসারের 
কিছু জানে না এখনও--একেবারে কচি-_হি-হি।” 

পুরন্দরবাবু নিস্তব্ধ হয়ে বসেছিলেন । 

মাঝে মাঝে ভার মনে হচ্ছিল-_“আমাকে জৌর করে' নিয়ে যাচ্ছে 
কেন? কোনও মতলব নেইতো ! ফাদে ফেলবে নাকি? সত্যি 
আমার মহত্বের উপর এখনও বিশ্বাস আছে ওর ! লোকট|কি ! ভণড, 
বেকুব, পাগল-_ন! আর কিছু 1” 
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পুরন্দরবাবু যা বলেছিলেন বিশ্বস্তরবাবুরা সত্যিই ভদ্র পরিবার । 
বিশ্স্তরবাবু নিঞ্জে একজন পদস্থ এবং সম্মানিত লোক, সকলে তাঁকে 
খাতির করে। তার আয়ের সম্বদ্ধেও যুগল যা বলেছিল তা ঠিক। 
যতদিন তিনি রোজকার করছেন শ্বচ্ছন্দে চলে' যাচ্ছে বেশ, কিন্ত তিনি 
চোখ বুজলেই সংসার অচল হয়ে পড়বে। 

বিশ্বস্তরবাবু পুরন্দরবাবুকে বেশ সহদয় ভদ্রতাসহকারে অভ্যর্থন৷ 
করলেন । মকোর্দমা নিয়ে তার সঙ্গে যে প্রচ্ছন্ন শক্রতাট| হয়েছিল 
সেটা অবলুপগ্ত হয়ে গেল যেন। ূ 

“খুব ভাল হয়েছে” প্রথমেই আরম্ভ করলেন তিনি, "আশোষে যে 
আপনার! মিটমাট করে' ফেলেছেন খুব ভাল হয়েছে এটা । আমারও 
তাই ইচ্ছে ছিল, আর আপনার উকীল পরেশবাবু তো অসাধারণ লোক 
এসব বিষয়ে । বেশ হয়েছে । কোন হাঙ্গামার মধ্যে না গিয়ে সরাসরি 
আপনি তিন লক্ষ টাক! পেয়ে যাবেন। মকোদম! চালালে অন্তত 
তিনটি বছর নাকানি চোবানি থেতে হ'ত আপনাদের দুজনকেই । এ থুব 
ভাল হয়েছে_” 


ভ্ডান্সত্ব্ 


[ ৬৩শ বর্ব-_২য় খণ্ডযষ্ঠ সংখ্যা 


গ্রহণ করেছিলেন। ক্তরাং পরদার বালাই নেই । একটু পরেই 
বিশ্বস্তরবাবুর স্ত্রীর সঙ্গে পুরন্মরবাবুর আলাপ হয়ে গেল। ্রীযুক্তা 
হেমাঙ্জিনী দেবী স্থুলকায়! প্রবীণ । চোখে মুখে একটা ক্লান্তির ছাপ 
পড়েছে । দেখলেই মনে হয় যেন অবসন্ন তিনি। আলাপ করলে 
মাঞ্জিভকচির পরিচয় পাওয়া! যায়। একটু পরেই ভার মেয়েরাও এল 
একে একে । পুরন্দরবাবু দিশাহার! হয়ে পড়লেন। একটি ছু'টি 
নয়, দশ বারোটি যুবতী সমবেত হলেন একে একে এসে। চলেও 
গেলেন। তার! বিশ্বস্তরবাবুর মেয়েদের বান্ধবী বোঝা গেল। পাড়ায় 
থাকেন। বিশ্বস্তরবাবুর বাড়িটা বিশাল, নানাদময়ে জোঁড়া-তোড়া দিয়ে 
তৈরি। সামনে অনেকখানি জমি, প্রকাণ্ড বাগান। কথাবার্তা থেকে 
বৌঝ| গেল যে তার! পুরন্দরবাবুর আগমন প্রত্যাশা করছিলেন এবং 
যুগলের বন্ধু হিসেবেই বিশেষ করে” সম্বর্ধনা! করলেন তার। তিনি 
আসাতে সকলেই উল্লসিত হয়ে উঠল খুব । 

পুরন্দরবাবু অভিজ্ঞলোক। একটা জিনিস সন্দেহ হ'তে লাগল 
তার। এই অত্যুচ্ছসিত সন্বর্ঘনায়, মেয়েদের বেশবিগ্ঠাসের পারিপাট্যে 
তার মনে হতে লাগল যে যুগল বোধহয় আকারে ইঙ্জিতে এদের 
কাছে প্রকাশ করেছে যে তিনি এখনও বিয়ে করেন নি, তার বিষয় 
সম্পত্তি আছে, বনেদি বংশের ছেলে তিনি, অজজ্র সময় এবং সম্পত্তি 
নিয়ে কি করবেন ভেবে পাচ্ছেন না, হৃতরাং এইবার বোধ হয় বিয়ে 
করে' “সংদারী হতে পারেন--বিশেষতঃ এত বড় মকোর্দমাটা নিব্বিবাদে 
মিটে গিয়ে অতগুলে! টাকা পেয়ে গেলেন যখন । বড় মেয়ে সুমিতা-_ 
যাকে যুগল 'খাস! মেয়ে বলে" বর্ণনা করেছিল-_তার আচরণে সন্দেহটা 
আরও বদ্ধমূল হতে লাগল পুরন্দরবাবুর মনে। তার শাড়ি ব্লাউস, 
চুল বাধবার ধরণ, সলজ্জ দৃষ্টি প্রতৃতি অন্যগুলির থেকে একটু শ্বতন্ত্র 
বলে' ঠেকল ঠার কাছে। তার বোনেদের এবং তাদের বান্ধবীদের 
ধরণ ধারণ থেকেও প্রতীয়মান হতে লাগল যেন সুমিতার দৌলতেই 
তার! পুরন্দরবাবুর সঙ্গে আলাপ করবার সুযোগ পেয়েছে-_ অর্থাৎ যেন 
তিনি মুমিতাকে “দেখতে এসেছেন* এবং এরা সবাই তা আগে থাকতে 
জানে । তাদের ব্যবহার এবং মাঝে মাঝে ছু* একটা কথাও ষা প্রকাশ 
করতে লাগল তার অন্ত কোন মানে হয় না আর। স্মিত! মেয়েটি 
লম্বা, ফরসা । ত্বী নয়, দোহার! । মুখখানি ভারী মিষ্টি। বেশ 
শাস্ত শিষ্ট ভগ্র। পুরন্দরবাবুর মনে হতে লাগল এরকম মেয়ের বিয়ে হয় 
নিকেন এখনও? আশ্র্যা তো। পণের জন্যে আটকেছে সম্ভবত 
এখনও দেখতে বেশ হষ্র আছে, কিন্তু এরপর দেখতে দেখতে মোটা 
হয়ে যাবে, তখন.*”। বিশ্বস্তরবাবুর অন্ত মেয়েগুলিও দেখতে বেশ। 
তাদের বান্ধবীদের মধ্যেও অনেকে রূপদী 'ছিল। পুরন্দরবাবু সুমিতার 
দিকেই মনটাকে একাগ্র রাখতে পারলেন ন! । তাছাড়া বিশেষ একটা 
উদ্দেস্ত ছিল ঠার | 

পারুল-_ব্ঠী ভগ্নীটি, ঘে স্কুলে পড়ে, যুগল পছন্দ করেছে যাকে-_সে 
অনেকক্ষণ পরে এল। পুরন্দরবাবু যে কতটা! আগ্রহ্তরে তার আগমন 


বিশ্বস্তরবাবু আলোকপ-প্রাপ্ত সমাজের লোক, তার পিতা! ব্রাহ্ম-ধর্ম প্রতীক্ষ! করছিলেন তা আবিষ্কার করে' নিজেই বিশ্মিত হলেন, ধিক্কারও 
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দিলেন নিজেকে তার জন্যে । কিন্তু আগ্রহটা কমল ন!। পারুলের 
আবির্ভাব চাঞ্চল্যের হৃষ্টি হল বেশ। পারুলের সঙ্গে এল কন্বন!__ছিপে 
ছিপে শ্যামবর্ণের মেয়েটি, তীক্ষ মূখপ্রী, চোখের দৃষ্টি চকমক করছে, 
বুদ্ধির দীপ্তি ফুটে বেরুচ্ছে মুখভাবে । তাকে দেখে যুগল একটু তটগ্থ 
হয়ে পড়ল। কঙ্কনার বয়স বছর তেইশ হবে। তার ব্যঙ্গ করবার 
ক্ষমতা না কি অদাধারণ। স্কুলে মাষ্টারি করে, পাশের বাঁড়িতে থাকে । 
কিন্তু সে বিশবস্তরবাবুদেরই বাঁট্টিরই একগন হয়ে গিয়েছিল প্রায়। বাড়ির 
সব মেয়ের! 'কঙ্কনা দি' বলতে অজ্ঞান। পারুলের তে! তাকে ছাড়া 
চলতই না। কিছুক্ষণের মধ্যেই পুরন্দরবাবু বুঝতে পারলেন যে একটি 
মেয়েও যুগলের উপর প্রনন্ন নয় ; পাড়ার মেয়েরাও নয়। পারুলের ভাব- 
ভঙ্গী থেকে স্পষ্ট বোঝ। যাচ্ছিল যে সে যুগলকে ঘৃণা! করে। পুরন্দর- 
বাবু এও লক্ষা করলেন যে যুগল এ সম্বন্ধে নির্বিকার । হয় সে ব্যাপারটা 
বুঝতে পারছে না, কিন্বা বুঝতে চাইছে না। 

সবগুলির মধ্যে পারুলই সব চেয়ে দেখতে ভাল। রং তত ফরসা 
নয় কিন্ত অপরপ। একট! বন্য তার সর্বাঙ্গে যেন মূর্ত হয়ে রয়েছে। 
এখনও পোষ মানে নি, মানবার কোন লক্ষণও নেই। উজ্জ্বল চোখের 
দৃষ্টিতে দুম মাখানো, মুখের হাপিতে ছোট্ট একটু মিষ্টি খোচ, 
চমৎকার ঠোট ছুটি, চকচকে দাত, তন্বী দেহটি পেলব বগ্যবল্লরীর মতো, 
মুখভাবে শিশুর সারলোর সঙ্গে মিশেছে আদন্ন যৌবনের পুর্বাভায । 
তার বয়স যে পনেরোর বেশী নয় তার প্রমাণ পাওয়! যাচ্ছিল তার প্রতি 
পদক্ষেপে, প্রতি কথায় । 

যুগলের উপহার দেওয়া ব্যাপারট! মোটেই জমল না, হাস্তকর হয়ে 
উঠল। একটু অশ্রীতিকরও । পারুল ঘরে ঢুকতেই দেঁতে| হা্ি হেসে যুগল 
এগিয়ে গেল এবং পকেট থেকে ব্রেপলেটের বাঝ্সট! বার করে বললে-_ 
“এর আগের দিন তোমার গান শুনে এত ভাল লেগেছিল যে তোমার 
জন্যে প্রাইজ এনেছি একটা-হেঁ-হে 1” আর বলতে পারল না, কথা 
আটকে গেল, অসহায়ভাবে বাঝাট| বাড়িয়ে দাড়িয়ে রইল মে। পারুল 
নেবার জন্ঠে হাত বাড়াল না দেখে জোর করে' তার হাতে গু'জে দিতে 
গেল। রাগে জজ্জায় চোখ মুখ লাল হয়ে উঠল পারুলের, সে হাত 
সরিয়ে নিয়ে মায়ের দিকে ফিরে বললে-_মামি নেব না । 

বিশ্বস্তরবাবু গম্ভীরভাবে বললেন_“নাও না, তাতে কি হয়েছে, 
এনেছেন যখন তোমার জন্যে, নাও। নিয়ে ধন্যবাদ দাও ।” কিন্তু তাঁর 
মুখ চোখ দেখে মনে হল তিনিও অনস্তষ্ট হয়েছেন। যুগলের দিকে চেয়ে 
বললেন “কি দরকার ছিল এসবের--” 

পারুল যখন দেখলে না নিয়ে উপায় নেই, তখন নিতেই হল তাকে । 
শ্ধন্থবাদ”্টা কোনক্রমে উচ্চারণ করে” মুখ টিপে মায়ের পাশে গিয়ে বদল 
নে, নাকের ডগ্াাটা কাপতে লাগল তার। তার এক বোন উঠে গেল 
কি দিয়েছে দেখবার জন্তে । বাক্সটা না খুলেই পারুল তাকে দিয়ে দিলে 
দেট!। যুগলকে দেখিয়ে দিলে যে তার দেওয়৷ উপহারকে গ্রাহাই করে 
নাসে। ব্রেদলেট জোড় হাতে হাতে ঘুরতে লাগল, কেউ বিশেষ কিছু 
মন্তব্য করলেন না, বাহঙ্গের হাসি ফুটে উঠল কারে! কারে! চোখের দৃষ্টিতে । 


০৩ প্্ল্ 
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হেমাঙ্গিনী দেবীই ফেবল মৃহুম্বরে প্রশংসা করলেন একটু । যুগল মরমে 
মরে গেল। পুরন্নরবাবুই আবহাওর়াটাকে শ্বচ্ছ করে' তুললেন শেষে । 
কথা৷ কইতে আরম্ত করলেন, য| মনে এল তাই নিয়েই হরু করলেন, 
পচ মিনিটের মধ্যে সব ঠিক হয়ে গেল, সবাই মন দিয়ে তার কথা! গুনতে 
লাগল। ওস্তাদ আড্ঢাধারী ছিলেন পুরন্মরবাবু এককালে, আড্ডা 
জমাবার কৌশল জান! ছিল তাঁর শাল করেই। যা হোক কিছু একটা 
কায়দা করে' সরু করলেই জমে যায়। কখনও সরসতা, কখনও সরলতা, 
কখনও পরচর্চা, কখনও রাজনীতি, ছুচার লাইন কবিতা, ছুচারটে 
রসিকত! নানা মন্ত্র জানা ছিল ভার। কিন্তু এক্ষেত্রে নিজের অন্তর 
থেকেই একটা বিশেষ প্রেরণা! পাচ্ছিলেন তিনি, অপরকে আকর্ষণ 
করবার শক্তি ঘেঙার আছে তা যেন নচেতন ভাবে অনুভব করছিলেন 
এবং তারই মাদকতায় উৎফুল হয়ে উঠছিলেন ক্রমশ । এখনই যে সকলে 
ভার দিকেই ফিরে তাকাবে, সাগ্রহে তার কথাই শুনবে, তার সঙ্গে ছাড়া 
আর কারও সঙ্গে আলাপ করবে না, ভার রদিকতাতেই হানবে কেবঙ্স-_ 
এ বিষয়ে ভার বিন্দুমাত্র সন্দেহ ছিল না। সত্যিই বেশ জমে উঠল একটু 
পরে। আরও তিন চারজন যোগ দিলে গল্পগুজবে হাসি ঠাট্টায়। পরকে 
আপন করে” দলে টেনে নেবারও অনাধারণ ক্ষমতা! ছিল পুরন্দরবাবুর । 
হেমাঙ্গিনী দেবীর মুখ থেকেও ক্লান্তির ছায়৷ অপদারিত হয়ে হাসির আলো! 
ফুটল। হুমিতার তো কথাই নেই, মন্তমুগ্গবৎ বসে পুরন্দরবাবুর কথ! 
শুনছিল দে। পারুল কিন্ত একটু সন্দেহের চক্ষে দেখছিল পুরন্দরবাবুকে, 
তার জঙ্গী থেকেই বোবা! যাচ্ছিল তাঁ। এতে পুরন্দরবাবুর উৎসাহ 
আরও বেড়ে যাচ্ছিল যেন। কষ্কলাও যোগ দিরেছিল আলাপে, 
পুরন্দরবাবুকে ঠাট্টা করতেও ছাড়ে নি একটু । “যুগলবাবু বলছিলেন 
আপনি ভার বাল্যবন্ধু, তাহলে আপনার বয়নও তো! নিতান্ত কম নয়! 
পঞ্চাশের উপর তো হবেই, নয়? অথচ আপনাকে কত কমবয়সী সনে 
হচ্ছে”_মাথা ছুলিয়ে মিছে কথাটা বানিয়ে বলেছিল নে, কিন্ত 
তারও পুরন্দরবাবুকে ভালই লাগছিল। যুগল কিন্তু একেবারে মুষড়ে 
গিয়েছিল। পুরন্দরবাবুর ক্ষমত| অবস্ত জানা ছিল তার এবং এখানে 
তার সাফল্যে দে উল্লসিতও হচ্ছিল প্রথম প্রথম, যোগ দেবারও 
চেষ্টা ফরছিল ভার রসিকতায়, কিন্তু পুরন্দরবাবুর ম্বতোৎসারিত 
আবেগের কাছে ফ্বীড়াতে পারছিল না সে। ক্রমশ সে গন্তীর 
হয়ে পড়ল। শেষে তার মুখ দেখে মনে হতে লাগল অত্যন্ত দমে 
গেছে বেচার! । 

“আপনি তো ঘরের লোক হয়ে গেলেন, আপনার সঙ্গে আর ভদ্রতার 
ভান করবার দরকার নেই। আমার একটু কাজ আছে, উঠি এবার। 
ছুটির দিনেও নিস্তার নেই মশাই, মকোর্দমার কাগজপত্তর জমে, আছে 
এক গাদা । আপনার নম্বন্ধে কি তুল ধারণাই ছিল আমার-_ভেবেছিলাম 
অহঙ্কারী গোমড়া-মুখে। ছিটগ্রস্ত লোকটা--এখন দেখছি ঠিক উলটো। 
মানুষ কত ভুলই করে । আচ্ছা, চলি আমি” 

বিশ্বস্তরবাবু চলে গেলেন। ঘরের কোনে পিয়ানো ছিল একটা । 
পুরন্দরবাবু প্রশ্ন করলেন-_«এ যন্ত্রটি বাজায় কে” 


৮৬৩৬ 


তারপর পারুলের দিকে হঠাৎ ফিরে বললেন_-“তুমি নিশ্চয় 
গাইতে পার” 

“কে বললে আপনাকে” ফেণীন করে উঠল যেন পারুল । 

“এক্ষুণি তো যুগলবাবু বললেন” 

"ওট। মিছে কথ আমার গানের গলা নেই ।” 

“আমারও গানের গলা নেই । তবু আমি গাই মাঝে মাঝে” 

“আপনি গাইবেন? আমিও গাইব তাহলে”-_হঠাৎ পারুলের চোখ 
ছুটোতে আলো ঝলমল করে" উঠল-_“কিন্তু এখন নয়, খাবার পরে। 
গান খুব ভালো লাগে না আমার, জানেন__দিন রাত প্যান প্যান_ 

বিচ্ছিরি-_-পিগানোটার জ্বালায় অস্থির__দিদি তো সকাল নেই সন্ধে নেই 
টুটাং করছেই। দিদির গান অবগ্ঠ শোনবার মতে1_” 

পুরনরবাবু এ সুত্র ছাড়লেন না। হমিতা সত্যিই রোজ পিয়ানো 
দাধে। পুরন্দরবাবু সমিতাকে অনুরোধ করাতে সবাই পুলকিত হল__ 
হেমাঙ্গিনী দেবী তে! গদগদ হয়ে পড়লেন একেবারে । একটু মুচকি হেসে 
স্থমিত| উঠে পিয়ানোর কাছে গেল। হঠাৎ ভয়ানক লজ্জা হল তার, 
চোথ মুখ লাল হয়ে উঠল, নিজের কাছেই অগ্রতিভ হয়ে পড়ল দে এতে__- 
চব্বিশ বছরের বুড়ে। ধাড়ি মেয়ে সে, কচি খুকীর মতে! একি অশোভন 
লজ্জা! তার এ অপ্রতিভ ভাবটাও ফুটে উঠল মুখে । কোনক্রমে 
আত্মসম্বরণ করে' টুলটার উপর বসে" পড়ল সে। ছু'চারটে মাুলি গৎ 
মামুলিভাবেই বাজালে । ভারী লজ্জা করছিল তার। পুরন্দরবাবু কিন্ত 
উচ্ছসিত হয়ে উঠলেন প্রশংসায়। গৎগুলোরই প্রশংসা করলেন বেশী, 
বাদিকার তত নয়। কিন্তু সুমিত এত হুশ প্রভে্র ধরতে পাগল না । 
সে হৃষ্ট হয়ে উঠল খুব এবং এমন তন্ময় হয়ে পুরন্দরবাবুর সঙ্গীতবিষয়ক 
আলোচনা শুনতে লাগল যে পুরন্দরবাবুও তার প্রতি একটু আকৃষ্ট না 
হয়ে পারলেন ন1। "বাঃ বেশ মেয়েটি তো”-_ফুটে উঠল ভার দৃষ্টিতে 
এবং তা সবাই বুঝতেও পারল, বিশেষ করে? সুমিত নিজে। 

“আপনাদের বাগানটা তে! চমৎকার” হঠাৎ জানলা দিয়ে চেয়ে 
পুরন্বরবাবু বললেন__“চন্ুন না বাগানেই যাওয়! যাক, ঘরের ভেতর কেন, 
এমন বাগান থাকতে” 

“হ্যা হ্যা চনুন” প্রায় সবাই বলে" উঠল সমন্বরে, যেন সকলের মনের 
কথাটা পুরন্দরবাবুর মুখ দিয়ে বেরিয়ে পড়েছে। 

সবাই বাগানে নেবে গেল এবং সন্ধ্যে পর্যন্ত রইল সেখানে। 
হ্মাঙ্গিনী দেবীর যদিও একটু ঘুমিয়ে নেবার ইচ্ছে ছিল, কিন্তু পাছে 
পুরন্মরবাবু কিছু যনে করেন এই ভেবে তিনি আর ঘুমুতে গেলেন না। 
কিন্তু বাগনে নেবে হুড়োছড়ি করতেও প্রবৃত্তি হল না৷ ভার, তিনি বারান্দায় 
বেরিয়ে একট! চেয়ারে বনে" ঢুলতে লাগলেন। পুরন্দরবাবু বাগানে গিয়ে 
খুব জমিয়ে ফেললেন মেয়েদের সঙ্গে। কিছুক্ষণ পরেই পাড়ার আরও 
কয়েকটি ছোকরা! এসে জুটল। একজন কলেজে পড়ে, আর একজন 
ম্যাটি কের গণ্ডী পেরোয় নি। তাদের দেখে তাদের বান্ধবীরা অভ্যর্থনা 
করে' নিলে । নীল চশমা-পর! উস্‌কো-খুসকো চুল তৃতীয় আর একটি 
ছোকরা এল। সে এসেই পারুল আর কন্কনাকে একটু দুরে ডেকে নিয়ে 


ভ্ঞাবভবব্র 
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গিয়ে পুরন্নরবাবুর দিকে চেয়ে চেয়ে তুরু কু'চকে ফুসফুন গুজগুজ করতে 
লাগল। বোঝ! গেল পুরন্দরবাবুর অভ্যাগমে অনস্তষ্ট হয়েছে দে এবং 
বাগে পেলে তাকে এক হাত দেখিয়ে দিতেও ছাড়বে না । 

“আহন কিছু খেল! যাক”--অনেকগুলি মেয়ে বললে । 

“কি খেলবে? কি তোমরা খেল রোজ ?” 

“সব রকম। লুকোচুরি, কানাসাছি, ব্যাডমিন্টন । স্ধ্যের সময় 
কিন্ত আমর! নতুন খেলা খেলি একটা-_কিন্বস্তী” 

“দে আবার কি” 

“আমর! সবাই মিলে বদব একটা ঘরে। একজন বাইরে চলে যাবে । 
তারপর £আমরা একটা কিন্বদস্তী ঠিক করব--এই যেমন ধরুন 'অতি 
দর্পে হতা লঙ্কা” ! তারপর যে বাইরে চলে গেছে তাকে ডাকা হবে। 
আর আমরা তাঁকে এক একটা বাক্য বলব। একজন মনে করুন বললে 
“অতিশয় লোভ ভাল নয়" এর মধ্যে 'অতি' কথাটা আছে, আর একজন 
বললে 'দর্পনারায়ণ ঠাকুর বড়লোক ছিলেন, এর মধ্যে দর্প “কাথাটা 
আছে। সকলের কথ| শুনে তাকে কিন্বদন্তীট। বার করতে হবে” 

“বাঃ বেশ মজার তো” পুরন্নরবাবু বললেন। 

“না, মোটেই মজার নয়। খানিকক্ষণ পরে বিরক্ত ধরে' যায়” বলে 
উঠল ছু'তিনজন । 

“কিম্বা আমর! থিয়েটার থিয়েটার খেলি অনেক সময়'-_পাঞুল বললে 
-"ওই যে বড় বটগাছট। দেখছেন-_যার সামনে চৌতারা আছে একটা-_ 
ওইখানে । বটগাছের পেছনট। আমার্দের শ্রীনরুম। ওইখানে কেউ 
রাজা, কেউ রাণী, কেউ মন্ত্রী সেজে বনে থাকি। যার যা খুশী। তারপর 
স্রীকম থেকে যখন যার খুণী বেরিয়ে এসে যা মনে আমে বলে যেতে হয়। 
আর সবাই বনে শোনে-_” 

“এটাও তো বেশ” পুরন্দরবাবু বললেন। 

গ্যত বেশ ভাবছেন তত নয়” পাঁরুণই প্রতিবাদ করলে ঠোঁট উলটে-_ 
“ভারী বিরক্তিকর হয়ে যায় মাঝে মাঝে । কেউ কিছু বলতে পারে না 
ভাল করে'। তবে আপনি যদ্দি নাবেন হয় তো! ভাল হবে। জানেন, 
আমরা প্রথমে ভেবেছিলাম সত্যিই বুঝি আপনি যুগলবাবুর বন্ধু। 
এখন দেখছি সেট! বাজে কথা। বানিয়ে গল্প করেছিলেন ভদ্রলোক” 

“আমার ওপর রাগ নেই তাহলে তে! আর” 

“আমার তো খুব ভাল লাগছে”__মুচকি হেসে ছুটে চলে গেল পারুল 
কন্কনার কাছে। 

অপরিচিত! একটি মেয়ে এগিয়ে এসে পুরন্দরবাবুর কাপে কাণে বললে 
“আজ সন্ধেবেলা আমরা 'কিন্বদস্তী' খেলব। যুগলবাবুকে জন্ব করতে 
হবে, আপনি আমাদের দিকে, বুঝলেন* 

আর একটি মেয়েকেও ইতিপুর্ধে ভাল করে' লক্ষ্য করেন নি 
পুরন্দরবাবু। কটা চুল, কটা চোখ, মুখে ব্রণের দাগ__এগিয়ে এসে 
আলাপ করলে পুরন্দরবাবুর সঙ্গে । ধগধপে ফরসা রং-_মুখ লাল 
হয়ে উঠেছে রোদের তাতে । একমুখ হেসে বললে-_“আপনি এসেছেন, 
বেশ হয়েছে। সময়ট| কাটবে ভাল । এমন একঘেয়ে লাগে রোজ” 
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যুগল পালিতের অবস্থা ক্রমশই খারাপ হচ্ছিল। খানিকক্ষণ পরেই 
পুরন্দরবাবুর সঙ্গে পারুলের ভাব হয়ে গেল বেশ। তাঁর চোখে আর সে 
সন্দিদ্ধ দৃষ্টি রইল ন|। সে শ্বচ্ছপ্দে হাসছিল, লাফাচ্ছিল, চীৎকার 
করছিল, পুরন্দরবাবুর হাত ধরে টেনেও ছিল বার দুই, আনন্দ উথলে 
পড়ছিল যেন তার সব্বাঙ্গ দিয়ে। যুগলকে কিন্তু সে গ্রাহোর মধ্যেই 
আনছিল না, তার ব্যবহার দেখে মনে হচ্ছিল যেন যুগলের অস্তিত্বকেই দে 
স্বীকার করছে না। যুগল যেন নেই। পুরন্মরবাবু বেশ বুঝতে পারলেন 
যে সবাই মিলে যুগলের বিরুদ্ধে চক্রান্ত করেছে একটা ৷ পারুল এবং 
আরও কয়েকটি মেয়ে পুরন্দরবাবুকে টেনে নিয়ে একদিকে চলে গেল, 
আর একদল মেয়ে যুগল পালিতকে ভুলিয়ে তালিয়ে নিয়ে গেল ঠিক 
বিপরীত দিকে । কিন্তু যুগল হঠাৎ ছটকে বেরিয়ে উদ্ধখাসে ছুটে চলে 
এল পারুলরা যেখানে ছিল এবং এসেই পারুল ও পুঃন্দরবাধুর 
মাঝখানে নিজের টেকো মাথাট| হঠাৎ গুঞ্জে দিয়ে একটা অস্বস্তির হাসে 
হাসতে লাগল হাপাতে হাপাতে । আদব-কায়দ। শোভন তা-অশোভনতা 
কোন কিছুরই তোয়াক্কা করছিল না আর সে যেন। সমস্ত আবরণ 
উড়িয়ে দিয়ে নিঙ্জের মনোভাবটা স্পষ্ট করবার চেষ্টা করছিল কেবল 
প্রাণপণে ৷ পুরন্দরবাবু পাঁকলকে ছেড়ে সমিতার দিকে যদ্দি একটু মন 
দেন তাহলে বেচার! বেঁচে যায় যেন। হ্ুমিতাকে একবার লেলিয়ে 
দেবারও চেষ্টা করলে দে। হাশ মুখ নেড়ে একটু ধমকের স্থরেই 
হুমিতাকে বললে__ 

“আপনি সরে" সরে' বেড়াচ্ছেন কেন, আলাপ করুন না পুরন্দরবাবুর 
সঙ্গে” 

সুমিতা হাদিমুখে এগিয়ে এল একটু ॥ পুরনরবাবু যে তাকে দেখতে 
আসেন নি একথা দে এতক্ষণে বুঝেছিল, তার সঙ্গর চেয়ে পারুলের সঙ্গই 
যে বেশীপছন্দ করছেন তিনি-__এ-ও অন্পষ্ট ছিল ন! তার কাছে, তবু 
হাসিমুখে এগিয়ে গেল একটু দে। পুরন্দরবাবুর কথাবার্তা সংপূর্ণরপে 
বোঝাবার মতে! বুদ্ধি ছিল ন! তার, তধু সে শুনে যাচ্ছিল মুখের হাসিটুকু 
বজায় রেখে । তার মনে থে কোন ছুঃখ হয়েছে ভা! তার মুগ দেখে বোঝা 
যাচ্ছিল না। সকলের আনন্দের মাঝখানে দে যে থাকতে পেয়েছে এতেই 
যেন সে চরিতার্থ । 

“তোমার দিদি ভারী চমৎকার লোক, নয়?” পুরন্নরবাবু পারুলকে 
বললে চুপি চুপি । 

“কে দিদি? নিশ্চয় ! দিদির মতো মেয়ে আছে! এতে! ভালো! 
লাগে দিদিকে” দোচ্ছবাসে বলে উঠল পারুল । 

বিশবস্তর-গৃহিণী আহারের মায়োজন করেছিলেন সাহেবী-কায়দায়। 

বেশ বোঝ! গেল যে তাদেরই জন্যে বিশেষ আয়োজন এটা । খাওয়ার 
পর বৈঠকথানায় গিয়ে জমায়েত হলেন সবাই। 

আহারান্তে বিশস্তরবাবু বেশ প্রপন্ন হয়ে উঠেছিলেন। পুরন্দরবাবুর 
আলাপ ধুব উপভোগ করতে লাগলেন তিনি, তার প্রতি কথায় হাসতে 
লাগলেন । পুরন্দরবাবুরও প্রাণে যেন জোয়ার এসেছিল। অনুপ্রাসে, 
অলঙ্কারে, কবিতায়, রলিকতার় মাতিরে তুললেন তিনি সবাইকে । যুগল 


নমএ-৩ পুক্রল্ষ 
স্ককা ্া্ স্কাকপ স্া্লা কানা স্কিপ সাক্ষাত ্কন্ষাা্কাক্কা-্থি্থপ স্পা সকাল স্ান্ডপা স্থাপিত সা মা ব্বলাল ব্হদন্ডপ ব্কাক্ছপ ব্ন্কপা ্া 


€ ০ 


পালিতের আর সহ হল না। সে-ও রবি ঠাকুরের ছু' লাইন কবিত। 
আউড়ে দিলে*-.মেয়ের দল কলম্বরে হেসে উঠল, কারণ কবিতাটা একটু 
বেমানান হয়ে গেল। “ও মা, যুগলবাবুও কবিতা! জানেন তাহলে” বলে? 
উঠল একজন। 

বিশ্বস্তরবাবু ঘাড় ফিরিয়ে হাসিমুখে চাইলেন যুগলের দিকে । 

“কি কবিতা” 

তার চতুর্থ, কন্যা! একমুখ হেদে বললে--“উনি বললেন ; আজি 
রজনীতে হয়েছে সময় এসেছি বাসবদত্তা 1” 

“বাপবদত্বা ? ও, তার মানে--ও” 

কঙ্কন। বললে-_-“রাঁব ঠাকুরের “অভিসার' কবিতাট1--” 

“অভিসার ? ও” 

বিশ্বস্তর ভ্রাকুঞ্চিত করলেন একটু । 

কঙ্কনা নিক যুগলকে বললে--“আপনার বন্ণং বলা উচিত ছিল 
'নগরীর দীপ নিবেছে পবনে, ছুয়ার রুদ্ধ পৌর ভবনে'__-ও কি আপনার 
চোখে কিছু পড়ল না কি” 

যুগল চোখ কচলাচ্ছিল। 

বিশ্বস্তরবাবু শঙ্কিত হয়ে পড়লেন-_-“ফি হল চোখে” 

“চোখের নীচের পাতাটা৷ ওপরের পাতার তলায় ঢুকিয়ে দিন” 

“হাচুন, হাচুন” 

“ঘাড়ে খাপপড় মারুন” 

নানা উপদেশ বর্ধিত হতে লাগল । 

“থেয়ে এখন ঘুমুবেন না কি! চলুন বাগানে "যাওয়। যাক”-- 
একজন বলে' উঠল। 

“আমার কিন্তু ঘুম পাচ্ছে"__বিশ্বস্তরবাবু হাই তুললেন । 

“আপনি শুয়ে পড়ন গিয়ে। আমরা এখন হুল্লোড় করব, আপনি 
কতক্ষণ থাকবেন। আপনি শুয়ে পড় ন” 

“ও, আচ্ছা |” 

“চল, তোমার মশারীটা ফেলে দিই গে” 

স-গৃহিগী বিশ্বস্তরবাবু ওপরে চলে যেতেই বাগানে নেবে পড়ল আবার 
সবাই। 

যুগল হঠাৎ পুরন্দরবাবুর কাছে গিয়ে চুপি চুপি বললে, “শুমুন 
একবার” 

একটু দূরে সরে" গিয়ে সে বলে উঠল" “না, দেখুন, মাপ করবেন, 
এবার আমি কিছুতেই, এবার আমি কিছুতেই- মানে” 

“মানে, কি?” সবিশ্বয়ে প্রশ্ন করলেন পুরনারবাবু ৷ 

যুগল আর কিছু বলতে পারলে না--ঠোঁট ছুটো নড়ে উঠল শুধু-- 
জোর ধরে' হাসবার চেষ্ট]! করতে লাগল সে। 

“কোথা-_কোথা গেলেন আপনারা--আমর! লব “রেডি * 

মেয়েদের কলকণ্ঠ শোনা গেল দূরে । পুরন্দরবাবু স্বন্ষতবয় উত্তোলন 
করে' শ্রাগ” করলেন, তারপর মেয়েদের দিকে ফিরে গেলেন। যুগগলও 
ছুটতে লাগল পিছু পিছু। 
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“নিশ্চয় রুমাল চাইছিলেন আপনার কাছে” কঙ্কন! বললে পুরন্দর- কক্কন! ঠিক ধরে' ফেললে কিন্তু। প্রবাদটা ছিল-যার ধন তার ধন 


বাবুকে 

“গতবার রুমাল আনতে ভুলেছিলেন” 

“প্রতিবারই ভুলবেন উনি” টিপ্লনি কাটলে পারুলের সেজদিদি। 

“মা যুগলবাবু এবারও রুমাল ফেলে এসেছেন, মা যুগলবাবু রুমাল 
ফেলে এসেছেন” চীৎকার করে" উঠল একসঙ্গে সবাই। 

হেমাঙ্গিনী দেবী দ্বিতলের বারান্দায় বেরিয়ে এলেন_-“ও, আচ্ছা, 
পাঠিয়ে দিচ্ছি” ভিতরে ঢুকে গেলেন তিনি । 

“না, না আমার ছুটো রুমাল আছে,” চীৎকার করে” উঠল যুগল । 

কিন্ত দে কথা হেমাঙ্গিনী দেবী শুনতে পেলেন না, একটু পরেই 
একটা চাকর একটা রুমাল নিয়ে ছুটতে ছুটতে নেবে এল। হো হো 
করে" হেসে উঠল সবাই। 

“এবার কিন্তু কিন্বদস্তী থেলব আমরা” মেয়ের সবাই বলে উঠল। 
একট! জায়গ! ঠিক করে" বসে" পড়ল সবাই। কক্কন! প্রথমে যাবে ঠিক 
হল। কঙ্কন৷ দল ছেড়ে অনেক দূরে চলে গেল, যেন কিছু শুনতে না 
পায়। একট! 'কিন্বদন্তী বাছা হল, কিন্বদন্তীর কোন কোন কথা দিয়ে 
কে কে বাক্য তৈরি করবে তা ঠিক হল, তারপর ডাকা হল কন্কনাকে । 


নয় নেপোয় মারে দই। 

এর পর নীল-চশমা-পরা উদকো খুসকো চুল সেই ছোকরাটির পাল] । 
এর সম্বন্ধে সবাই আরও সাবধান হ'ল--একে আরও দুরে ওই বটগাছট|র 
কাছে গিয়ে দেওয়ালের দিকে মুখ ফিরিয়ে দাড়িয়ে থাকতে হল। ছোকর! 
চল খুব, কিন্তু যেতেই হল তাকে। ফিরে এনে 'কিন্বদস্তী”টাও সে 
ধরতে পারলে না। প্রত্যেকের জন্ত দু'বার দু'বার শুনলে তবু পারলে 
না। লজ্জিত হয়ে পড়ল বেচারা। প্রবাদট। ছিল-_অতি বড় হ'য়ে! 
ন| ঝড়ে পড়ে যাবে, অতি ছোট হ'য়ো না ছাগলেতে থাবে। 

“বাজে সব” বলে উঠল ছোকরা । 

এর পর গেলেন পুরন্দরবাবু, ডাকে আরও দুরে পাঠানো হ'ল, তিনিও 
হেরে গ্রেলেন। 

“বড্ড একঘেয়ে লাগছে" বললে কেউ কেউ। 

“আচ্ছা এবার আমি সঙ্গে যাই” পারুল বললে । 

“না, যুগলবাবু যাবেন এবার, এবার যুগলবাবুর পাল!” সকলে 
চীৎকার করে" উঠল একযোগে । 

ক্রমশঃ 


দুনিয়ার অর্থনীতি 


অধ্যাপক শ্রীশ্যামনুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


ব্রিটিশ বাজেট 

গত ৮ই এপ্রিল অর্থলচিব ডাঃ ডালটন কমন্সসতায় ১৯৪৬-৪৭ সালের 
ত্রিশ বাজেট উপস্থাপিত করেন। ব্রিটেন যুদ্ধের চাপে হাতসর্ববন্থ 
হইয়াছে, বাণিজাজীবী ব্রিটেনের ভোগ্যপণ্যের কারাখানাসমূহ সমরপণ্য 
উৎপাদনের কারখানায় রূপান্তরিত হইয়াছে, প্রাত্যহিক নানা প্রয়োজনের 
জন্য ব্রিটেন এখন পরমুখাপেক্ষী। গত কয়েকবৎসর ধরিয়া বিপুল 
পরিমাণ বৈদেশিক ও অন্তর্দেশীয় খণ-সংগ্রহ কর! সত্বেও ব্রিটিশ সরকারের 
পক্ষে যুদ্ধের খরচ মিটানে! সম্ভব হয় নাই। ১৯৪৫-৪৬ সালেও ব্রিটিশ 
মরকারের ঘাটতি হইয়াছে ২২* কোটি পাউণ্ড। বজ1 বাহুল্য, মান 
যুক্তরাষ্ট্র এবং সামাজিক দেশগুলির নিকট পব্বতপ্রমাণ খপ, অন্তব্দেণীয় 
সাধারণ খধণ এবং যুদ্ধকালে সংগৃহীত করের প্রত্র্পণযোগ্য অংশ 
ফিরাইয়! দিবার দায়িত্-_এইরূপ নানাপ্রকার আক দায়িত্বের চাপে 
ভগ্নপ্রায় ব্রিটিশ অর্থনীতির পক্ষে ১৯৪৬-৪৭ সালের বাজেট অবগ্ঠই বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ । এই সঙ্কটময় পরিস্থিতিতে ব্রিটিশ অর্থসচিব ডাঃ ডালটন 
বাজেট রচনায় যে ধৈধ্য ও জনম্বার্থসংরক্ষগমূলক মনোভাবের পরিচয় 
দিয়াছেন, তাহা! বাস্তৰিকই আশাপ্রদ। 

সাধারণতঃ অনেকে ডাঃ ডালটনকে রক্ষণ্ীল অর্থনীতিবিদ মনে 


করিয়া থাকেন। আলোচ্য বাজেটেও ক্রয়কর এবং পণ্য উৎপাদন ও 
বন্টন ব্যাপারে কঠোর নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা চালু রাখিয়া যুদ্ধোত্তর পরিস্থিতিকে 
যুদ্ধকালীন পরিস্থিতির অনুরাপ মধ্যাদা দিবার যে চেষ্টা তিনি করিয়াছেন, 
তাহাঙে তাহার সেই রক্ষণশীল দৃষ্টিতজিরই পরিচয় মিলিয়াছে । কিন্ত 
এই বাজেটে অর্থসচিবের থে আশাবাদী মনোভাবের ছাপ রহিয়াছে, তাহ! 
সত্যই বিন্ময়কর। গত ২৮শে ফেব্রুয়ারী ভারতসরকারের অর্থনদন্চ 
স্তার আচ্চিবন্ড রোল্যাগুস যখন ১৯৪৬-৪৭ সালের বাজেটে অতিরিক্ত 
মুনাফাকর তুলিয়৷ দিবার সিদ্ধান্ত ঘোষণা করেন, তখন ডাঃ ডালটন 
এই সম্বন্ধে একরাপ বিরুদ্ধ মন্তব্যই করিয়াছিলেন। তাহার পর সত)ই 
কেহ আশা করেন নাই যে, তাহার নিজের বাঁজেটেও ব্রিটিশ অর্থসদন্ত 
অতিরিক্ত মুনাফা-কর বাতিলের ব্যবস্থ! করিতে সাহস করিবেন। ব্রিটিশ 
সরকারের ব্রিটিশ জনদাধারণের নিকট হইতে গৃহীত খণের পরিমাণ 
৬৫» কোটি পাউণ্ড। ইহার উপর বিদেশী দেন! আছে, তাছাড়া! এবারের 
বাজেটেও প্রায় ৭* কোটি পাউও ঘাটতি হইয়াছে। এ অবস্থায় অর্থ- 
সচিবের অতিরিক্ত মুনাফাকর তুলিয়। দিবার এই নংকল্পে অনেকেই 
বিস্মিত হইয়াছেন। তবে অতিরিক্ত মুনাফাকর একাস্তভাবে যুদ্ধকালীন 
কর বলিয়৷ ডাঃ ডালটন ইহা যুদ্ধোত্তর বাজেটে বাতিল কৰিলেও ম্তাশনাল 


জ্যেষ্ঠ ১৩৫৩] 


ডিফেন্স কনট্ি,বিউশন এবং ক্রয়কর চালু থাকায় ঘাটতির বাহুল্যে ব্রিটিশ 
সরকারী অর্থনীতি একেবারে বানচাল হইয়া যাইবার কোন সম্ভাবন! 
নাই। অবন্ঠ ক্রয়করকে যুদ্ধকালীন সামরিক কর হিসাবে মানিয়! লইতে 
ডাঃ ডালটন যে অস্বীকৃতি দেখাইয়াছেন, তাহার সেই মনোভাবের বিরুদ্ধ 
সমালোচন। অপ্রাসঙ্গিক নহে বলিয়৷ আমরাও ম্বীকার করি। 

অতিরিক্ত মুনাফাঁকর বাতিল কর| ছাড়া ব্রিটিশ অর্থসচিব তাহার 
বাজেটে উত্তরাধিকার করের হার হ্রাস করিয়৷ এবং ভ্রয়কর ও আমোদ- 
করের হারে সুবিধা করিয়। দিয়া দেশবালীর ধন্যবাদার্থ হইয়াছেন। এ পরাস্ত 
ব্রিটেনের ১ শত পাউও মুলোঃর সম্পত্তির উপরই উত্তরাধিকার কর 
লাগিতেছিল, ১৯৪৬-৪৭ সালের বাজেটে ডাঃ ডালটন ঘোষণা! করিয়াছেন 
যে, অতঃপর ১ শত পাউও হইতে ২ হাজার পাউওড পধাস্ত মুল্যের কোন 
সম্পত্তির উপর উত্তরাধিকার কর লাগিবে না । ২ হাজার পাউও হইতে 
৭ হাজার ৫ শত পা পধ্যন্ত মুল্যের সম্পত্তির উপর এই করের হার 
কমাইয়! দেওয়া হইয়াছে। এইভাবে কর বাতিল ও হ্বাস দ্বার! গ্রেট 
ব্রিটেনের শ্রার় ২ লক্ষ সম্পত্তি উপকৃত হইবে বলিয়। মনে হয়। ৭ হাঙ্জার 
৫ শত পাউগ্ড হইতে ১২ হাজার ৫ শত পাউগ্ড পধান্ত মূলোর সম্পত্তির 
উপর চলতি হারে কর নির্ধারিত হইবে বলিয়া স্থির হইয়াছে এবং ইহার 
উদ্ধমূল্যের সম্পত্তির উপর উত্তরাধিকার করের হার সামান্য বাডানো 
হইয়াছে । বলা বাছুলা, ১২ হাজার ৫ শত পাউণ্ডের বেশী দামের 
সম্পত্তির উপর উত্তরাধিকার করের হারবৃদ্ধি ধনীনমাজকে স্পর্শ করিবে 
বলিয়৷ এ সম্বদ্ধে জনসাবারণের বিক্ষুব্ধ না হইয়| সন্তুষ্ট হওয়াই স্বাভাবিক । 

আলোচা বৎসরে গত বৎসরের হিসাবে ব্রিটিশ সরকারের আয় হইবার 
কথ! ৩*৯ কোটি পাউণ্ড, কিন্তু অর্থসদস্ত নানাভাবে কর বাতিল 
করায় এবং করের হারহাস করায় এই আয় ৩ কোটি ২* লক্ষ পাউগ্ড 
হ্বাদ পাইবার সম্ভাবনা আছে। এবারের বাজেটে ঘাটতি ধর! হইয়াছে 
৬৯ কোটি ৪* লক্ষ পাউওড। ১৯৪৪-৪৫ এবং ১৯৪৭-৪৬ সালে ব্রিটিশ 
সরকারের ব্যয়ের তুলনায় আয় হইয়াছিল যথাক্রমে শতকরা ৬* ভাগ 
ও ৫৩ ভাগ, এবার নানাপ্রকার কর বাতিল ও হ্বাস কর! সন্ত 
উল্লেখযোগ্য সামরিক বায় সক্কোচ হইতেছে বলিয়। ব্যয়ের তুলনায় 
আয় শতকরা ৮২ ভাগ হইবে বলিয়া আশা! করা যাইতেছে। 
অবগ্ঠ নিঃম্ব ও খ্বগগ্রন্ত ব্রিটেনের পক্ষে ঘুদ্ধোত্তর বাজেটে ভারসাম্য 
সংরক্ষিত হইলেই ভাল হইত, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এখনও যুদ্ধকালীন 
আবহাওয়া অনেকটা বজায় আছে বলিয়৷ এবং যুদ্ধকালীন পরিস্থিতিকে 
শাস্তিকালীন পরিস্থিতিতে রূপান্তরিত করিবাঁর নানা সমস্ত, বর্তমান বলিয়া 
১৯৪৬-৪৭ সালের বাজেটে ভারসাম্য আশা! কর! যায় না। তাছাড়! 
ব্রিটিশ অর্থদচিব অতিরিক্ত মুনাফা-কর বাতিল করিয়। যেমন ধনীদের সুবিধা 
করিয়া দিয়াছেন, তেমনি উত্তরাধিকার কর বাতিল ও হাঁস করিয়া 
মধ্যবিস্ত দেশবানীকেও সন্তুষ্ট করিয়াছেন। জনসাধারণের সন্তোষ 
বিধানের চেষ্টা না থাকিলে ১৯৪৬-৪৭ সালের ব্রিটিশ বাজেটে ঘাটতির 
পরিমাণ অবগ্তই অনেক কমিয়! যাইত। ব্রিটেন বাণিজ্যনীতির দেশ, 
ডাঃ ডালটন ব্রিটনের হুগ্ধোত্তর শিল্পবাণিক্জয সম্প্রনারপের উপর শ্বয়ং 


ছুঙ্মিক্লান্স জধ্রন্মীত্তি 


৪১৯২ 


জোরত দিয়াছেনই, অধিকন্ত খন্টযুদর ইহাতে অংশগ্রহণেরই হুবিধা 
করিয়া দিয়াছেন। এই প্রয়াস ব্রিটেনের সার্বজনীন কর্ণাসংস্থান 
বজায় রাখিতে এবং দেশবানীর আয়বৃদ্ধির ফলে সরকারের আয়বৃদ্ধিতে 
প্রভূত সাহাধা করিবে বলিয়াই আশা করা যায়। অবগ্ঠ ব্রিটিশ 
জনসাধারণ এখনো করভারে বিপন্ন, তবে এবারের বাজেটে দেশের 
অর্থনৈতিক বনিয়াদ পুনগঠনের যে আগ্রহ ডাঃ ডালটন দেখাইয়াছেন, 
তাাতে আশ! করা যায় দেশবাসীর সেই অহ্বিধাভোগ দেশের কল্যাণের 
বিবেচনায় ব্যর্থ যাইবে না।. শিল্পজীবী ব্রিটেন ভারতবর্ষ নয়, এখানে 
অর্থনদস্ত এবারের বাজেটে সামান্থ লবণকর রদ করিলেই অধিকাংশ 
দেশবাসী মহা উপকৃত হইত, ব্রিটেনে সরকার দেশের অর্থনৈতিক হ্থাতন্ত্র 
প্রতিষ্ঠায় উদ্যোগী বলিয়া করভার দেশবাসীকে অন্ুবিধাগ্রন্ত করিলেও 
পন করে না এবং মোটের উপর কর্মসংস্থান সার্বজনীন হওয়ায় ও অর্থের 
অন্থর্দেণীয় প্রচলনগতি অব্যাহত থাকায় দেশবাদীর দিক হইতে করজমিত 
অন্গবিধ! এমন কিছু মারাত্মকণ্ড বিবেচিত হইবে ন1। 


ভারতের জনসংখ্যা ও থাগ্যপরিস্থিতি 

ভারতবর্ষ শিল্পজীবী দেশ নয়। সম্ভাবন! প্রচুর থাকিলেও এ পরাস্ত 
এখানে অতি নগণা শিল্পপ্রতিষ্ঠ হইয়াছে । উন্নতধরণের পরিকল্পন! 
রচিত ন! হইলে এবং সেই পরিকল্পনা কা্যকরী করিবার আস্তরিকত! 
না থাকিলে খুব শীঘ্ব ভারতে যে আশানুরূপ শিল্পাদি সম্প্রসারিত হইবে 
এমন ভরসাও করা যায় না । 

মোটের উপর, অবস্থা যেরূপ তাহাতে ভারতকে এখনো দীর্ঘকাল 
কৃষিক্ষেত্রের উপর নির্ভর করিয়া থাকিতে হইবে। আশ্চর্যের বিষয়, 
ভারতবর্ষ কৃষিজীবী দেশ হইগেও এদেশে যে শস্ত উৎপন্ন হয় তাহাতে 
এদেশবাসীর চলে না। ভারতের লোকসংখ্যা ক্রমেই বুদ্ধি পাইতেছে, 
অথচ কৃষিবাবস্থার কোন উন্নতি সাধিত হইতেছে না বলিয়া জমির 
উতৎপাদিক| শক্তি সাধারণ নিয়মে ক্রমশঃ হাস পাইয়া এদেশের খাস্সমত্তা 
অধিকতর জটিল করিয়া! তুলিতেছে। বলা নিশ্রায়োজন, ভারতের স্টায় 
সমৃদ্ধ ভূমিভাগে খাছ্ের এই অস্বচ্ছলতা অত্যন্ত দুঃখের বিষয় । 

ভারতে লোকসংখ্যা! সত্যই মারাত্মকভাবে বৃদ্ধি পাইতেছে। ১৯২১ 
সালের তুলনায় ভারতবামীর সংখ্য। ১৯৪১ সালে ৮ কোটি ৩* লক্ষ 
বাড়িয়াছে। বৎসরে গড়ে এই ৫* লক্ষ হিসাবে লোক বৃদ্ধি হঠাৎ বন্ধ 
হইয়। যাইবে, এমন কিছু অনুমান করিবার কোন পঙ্গত কারণ নাই। 
যদিও জনপ্রতি জন্মহার বিগত শতাব্দীর শেষদিকের তুলনায় কিছু 
কমিয়াছে, মৃত্যুহার এমনভাবে কমিয়াছে যাহাতে ভারতের লোকসংখা! 
বৃদ্ধির পথে কোনরূপ প্রতিবন্ধক স্থষ্ট হয় নাই। ১৮৮১-৯১ সালের 
মধ্যে ভারতে জম্মহার ও মৃত্যুহার ছিল যথাক্রমে ৪৯ এব? ৪১, ১৯৩১-৪১ 
সাল--এই দশ বৎসরের মধ্যে জন্ম ও মৃত্যা্ার যথাক্রমে ৪৫ ও ৩১ 
হইয়াছে। সন্প্রতি ভারতের জনস্বাস্থ্য সম্পর্কে অনুসন্ধান করিয়া 
স্তার জোসেফ ভোরের নেতৃত্বে ভোর কমিটি যে রিপোর্ট দিয়াছেন, 
তাহাতে তাহারা এই অবিক্লাম লোকবৃদ্ধিকে জনশ্বাস্থাহানিয 
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অন্থতম শ্রেষ্ঠ কারণ বলিয়াছেন। যে দেশে চূড়ান্ত আধিক 
দুর্দশা বিমান এবং যে দেশের উৎপন্ন খাস্ে দেশবাসীর 
স্বাভাবিক প্রয়োজন মিটে নাঁ, সেখানে লোকবৃদ্ধি বন্ধ করিতে 
ন! পারিলে জনন্বাস্থ্ের ক্রম অবনতি রোধ করা যাইবে না বলিয়৷ ভোর 
কমিটি মত প্রকাশ করিয়াছেন। বলা! নিশ্রয়োজন, মানুষ রক্তমাংসের 
জীব, আধ্যাত্মিক কোন আদর্শে অনুপ্রাণিত করিয়া তাহার জৈবপ্রবৃত্তি 
নিষ্ক্রিয় করিয়! তোল! হ্বাভাবিকতো নয়ই, বোধ হয় সম্ভবও নয়। এই 
জন্যই জদ্মহার বৃদ্ধি নিরোধমূলক নানা ব্যবস্থা বিভিন্ন সভ্যাদেশে প্রচলিত 
আছে। ভারতবর্ষের আবহাওয়ার সাধারণতঃ ১৫ হইতে ১৯ বৎসরের 
মধ্যে মেয়েদের সন্তান উৎপাদনের হার সবচেয়ে বেশী, এদেশে মেয়েদের 
বিবাহের বয়ন বাধ্যতামূলকভাবে নিম্পপক্ষে ১৮ বৎসর করিলে শুধু 
অকারণ জনসংখ্য। বৃদ্ধি তথা দরিজ্রবৃদ্ধি বঙ্ছ হয় না, সঙ্গে সঙ্গে নান! 
মানদিক ধিকাশের হুযোগ পাইয়া বর্তমান সমন্তাসংক্ষুন্ধ যুগে মেয়ের! 
সংগ্রামের জন্য আত্মপ্রস্ততির সুযোগ পায়। বাস্তবিক ভারতবর্ষের 
আধিক সম্ভাবন! প্রচুর, আধিক পুনগঠন পরিকল্পনার সাফল্যের 
সম্ভাবনাও যথেষ্ট, কিন্তু যেদেশে মানুষের বর্তমান মাথাপিছু বাধিক আয় 
মাত্র ৬৫ টাক! ( ইংলওড ৯৮* টাক।, আমেরিকা ১৪*৬ টাকা), সেখানে 
বর্তমান জনমণ্ডলীর অর্থনৈতিক শ্বাতন্তনথষ্টি করিতে হইলে ভয়াবহ সংখ্যা 
বৃদ্ধি বন্ধ করা সত্যই একান্ত প্রয়োজন । 

অবগত শুধু লোকসংখ্যা নিয়ন্ত্রণই সমস্তার সমাধান নয় | থাগ্ভের দিক 
হইতে এদেশকে স্বয়ংসম্পূর্ণ করিয়া তুলিতে হইলে খাদ্চ উৎপাদন বৃদ্ধির 
ব্যবস্থাও অবগ্ঠই করিতে হইবে। বর্তমানে ভারতবর্ষে কম পক্ষে ৬ 
কোটি ১* লক্ষ টন খাগ্যশক্তের প্রয়োজন হয়, লোকসংখ্যা এখনকার 
হারে বৃদ্ধি পাইলে দশবৎসরের মধ্যে বর্তমান হিসাবেই ভারতের প্রয়োজন 
হইবে ৬ কোটি ৭* লক্ষ টন খাগ্শন্ত। এদিকে বর্তমানে ভারতে গড়ে 
মাত্র ৫ কোটি ৮* লক্ষ টন থাস্শস্ উৎপন্ন হয়। তাছাড়া ভারতবাসীর 
সাধারণ দ্বাস্থোর উন্নতি করিতে হইলে এখনকার তুলনায় আরও বেশী 
খাছ্ধের প্রয়োজন হইবে। জাপান যুদ্ধে হারিয়া এখন চরম খাচ্সক্কটের 
সন্দুখীন হইয়াছে, তবু এখনো প্রত্যেক জাপানী ২২৬ ক্যালোরী যুক্ত খাদ্য 
পাইতেছে, অথচ ভারতবাসী গড়ে পাইতেছে মাত্র ৯৬* ক্যালোরী 
যুক্ত খাস্ত। সাধারণ সময়েও তাহাদের ভাগ্যে ১২** ক্যালোরীর বেশী 


খান্য জুটিত না । এই হিসাবে ভারতে দশবৎদর পরে সর্ববসমেত 
নিম্মপক্ষে ৭ কোটি ৪* লক্ষ টন খাছ লাগিবার কথা । দেশের ভিতর 
হইতে এই থাগ্ সংগ্রহ করিতে হইলে খাগ্ঠ উৎপাদন বাড়ানই ধে এক- 
মাত্র উপায়, তাহ। বলাই বাহুল্য ৭ 

জাতীয় পরিকল্পন! কমিটির হিসাবে প্রকাশ, একমাত্র ব্রিটিশ ভারতেই 
প্রায় ১ কোটি ২৫ লক্ষ একর অনাবাদী জমি পড়িয়া আছে । এই জমিতে 
চাষের ব্যবস্থ। করিলে খাছ্শস্তের অবস্থা অবস্ঠই ভাল হইবে। তাছাড়! 
যে উপায়ে ইটালী, জাপান, ক্যানাডা প্রস্তুতি কৃিপ্রধান দেশ শত্ত উৎপাদন 
বাড়াইয়াছে, ভারতের কৃষিকর্টেও সেই সব বৈজ্ঞানিক উপায় কাজে 
লাগানে! একান্ত আবন্তক ৷ উৎকৃষ্ট বীজ ও সার ব্যবহৃত হইলে এবং 
জলসেচের হুবন্দোবস্ত হইলে ভারতের গড়পড়তা শহ্তউৎ্পাদন অবশ্যই 
বেদী হইবে । বাস্তবিক কৃষিজীবী দেশ হইলেও কৃবিকর্টের দিক হইতে 
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ভারতবর্ষ এখনো লজ্জাকরভাবে পিছনে পড়িয়া আছে। জাপানী চাষীর! 
ভারতের চাষের জমির এক দশমাংশ মাত্র চাষ করিয়া এক তৃতীয়াংশ 
ফসল ঘরে তোলে । এই সামান্ত জমিতেই তাহারা এযাষোনিয়াম 
সালফেট, ফদফারিক এসিড প্রভৃতি রাপায়নিক সার ব্যবহার করে গড়ে 
বৎসরে ৪ লক্ষ টন। ভারতবর্ষে জমির মান্পতন বিপুল হইলেও কৃষিকর্্ন 
চলে সনাতন পদ্ধতিতে, এই বিরাট জমিতে ভারতীয় চাষীরা বৎসরে 
মাত্র ৮* হাজার টন রাসয়নিক সার ব্যবহার করিয়! থাকে । বলা 
বাহুল্য, ভারতসরকার ও প্রাদেশিক সরকারসমূহ শুধু বাহ্াড়ন্বর না 
করিয়া ভারতীয় কৃষিকে আধুনিক ও বিজ্ঞানসম্মত করিবার দায়িত্ব যদি 
গ্রহণ করেন, তাহা হইলে ভারতে খাগ্যের অন্বচ্ছলতা কোনকালেই 
হইবে না বলিয়া আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস! 

অবগ্ঠ বর্তমান ভারতনরকার এবং প্রাদেশিক সরকারসমূহ তাহাদের 
বুদ্ধোত্তর পরিকল্পনা গুলিতে কৃষির উন্নতি সংক্রান্ত নানা ব্যবস্থা! মবলম্বনের 
কথা বলিয়াছেন, কিন্তু জনশ্বার্থরক্ষায় এদেশের আমলাতান্ত্রিক শাসক 
সম্প্রদায়ের উদাসীন এত প্রত্যক্ষ যে, তাহাদের উপর ভরসা করিতে 
আমাদের ম্বতঃই সঙ্কোচ হয়। ১৯৪৩ সালের মহামন্বম্তরে কর্তৃপক্ষের 
গাফেলতীর জন্য ৩৩৫ লক্ষ লোক অনাহারে মৃত্যুবরণ করিয়াছে, খাদ্য 
সংগ্রহ ও ব্টনে তাহাদের অপদার্থতার জন্যই আবার আগন্ ছুর্িক্ষে এক 
কোটি ভারতবাদীর জীবন বিপন্ন হইতে চলিয়াছে। যাহাদের পরিচালনা 
ক্রুটিতে ভারতের স্যায় সমৃদ্ধ দেশেও ৪ বৎসরের মধ্যে দুবার দুঙিক্ষ দেখা 
দিতে পারে, দেই শাপকসম্প্রদায়ের উপর আত্মরক্ষার জন্য একান্তভাবে 
নির্ভর করিবার ফল অনিশ্চিত নহে কি? 

ভারতবর্ষে শীত্রই জাতীয় সরকার প্রতিষ্ঠিত হইবে। এই জাতীয় 
সরকারের আমলে ভারতের কৃষিব্যবস্থ! উন্নতিলাভ করিবে বলিয়াই 
আমাদের বিশ্বাস। মুখের বিষয় আগামী দিনের কথা চিন্ত। করিয়া 
জাতীয় পরিকল্পনা কমিটির ( 181009] 7১197007175 00207716569 ) 
খাগ্যদম্প্িত সাব কমিটি ভারতের খাগ্যঘাটতি পুরণ করিতে একটি 
ব্যাপক পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পনা রচন! করিয়াছেন । এই সাব কমিটি 
ম্প&ই মতপ্রকাশ করিয়াছেন যে, প্রাকৃতিক সম্পদ যথাদথভাবে ব্যবহৃত 
হইলে এদেশে বাহির হইতে খাগ্ধ আমদানীর কোন প্রয়োজন নাই। 
কমিটি আশ! করিয়াছেন যে, তাহাদের পরামর্শে ও গভর্ণমেন্টের অর্থান্থু- 


কুলো কৃষি, মত্ম্তচাষ এবং পশু-খাগ্ভ উৎপাদন ব্যাবস্থায় যথেষ্ট মনো- 
যোগ দেওয়! হইলে পাঁচ বৎসরের মধ্যে ভারতে আড়াই হইতে তিন 
কোটি টন বাড়তি থাস্তশস্ত উৎপন্ন হইতে পারে। পরিকল্পন! কার্যকরী 
করিবার জন্য কমিটি গভর্ণমেন্টকে এই উদ্দেশ্যে ১* বৎসরে পরিশোধিতব্য 
৫* কোটি টাকা ণনংগ্রহের পরামর্শ দিয়াছেন। পরিকল্পনাটিতে ১৫টি 
ধার! আছে ও ইহার মধ্যে জমিদার শ্রেণীর পরিশ্রমজীবীদের উচ্ছেদ, 
অনাবাদী জমিতে চাষ, টুকরো! জমি একত্রীকরণ, চাষে বিজ্ঞানসম্মত 
ব্যবস্থা! অবলম্বন প্রস্তুতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য ৷ বলাবাহুল্য, উপস্থিত কিছু 
হউক বা না হউক, অদূর ভবিস্ততে ভারতে জাতীয় গভর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠিত 
হইলে জাতীয় কমিটির এই পরিকল্পনার যথার্থ মূল্য স্বীকৃত হইবে বলিয়া 
এই পরিকল্পনা প্রকাশিত হওয়ায় ভারতবামী মাত্রেরই আশান্িত হইবার 
সঙ্গত কারণ আছে। অ৫।৪৬ 








মান্ষজাতি 


্্ীপ্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


বর্তমানের ভাষায় আমর! মানুষ মানুষই, অন্ক কিছু নহি। কিন্তু 
পৌরাশিক যুগে মানবশান্্র আমাদের অনেককেই মানুষ বলিয়! ্বীকার 
করিত না। বর্তমানের মানুষ প্রজাপতি-গোত্র বটে, কিন্তু সকলস্থলেই 
মানব-গোত্র নহে। মরীচি প্রভৃতি দশ প্রজাপতি সপ্ত মনুর স্থটি করিলেন 
যুগপর্ধ্যায়ে, পৌরাণিক মানব শুধু সেই সপ্ত মনুরই সন্তান। দশ 
প্রজাপতির স্বতন্ত্র সষ্টি__যক্ষ রক্ষ গন্ধরর্ধ কিন্নর, অস্থর পিশাচ বানর নাগ 
ও পক্ষী । ইহার পরে প্রাণী জগৎ শ্জন। 

এই যে ষক্ষ রক্ষ প্রভৃতি, ইহারা কেমন জীব? মানবশান্ত্রের টাকায় 
দেখা যায়, রাক্ষের উদাহরণ-_রাবণ বিভীষণ। কে সেরাবণ? যাহার 
লঙ্কা কনকময়ী অলকা, যাহার বীর্ধ্যে সদাগরা পৃথিবীর সমস্ত রাপপরশব্য বাধা 
পড়িয়াছে। রাজনীতির যে শ্রেষ্ঠ আচীর্ধয, চরিত্রনীতিতে সে ব্যসনমগ্রক, 
বিলাস-উচ্ছল, ভোগোন্ত্ত । জগতের শ্রেষ্ঠ রাপট্রশ্যধ্যকে ইহারা গ্রাস 
করিতে ও ভোগ করিতে চায়। 

গন্ধর্ধেরা আর একটি প্রজাপতি-গোত্র । ভান্তকার পরিচয় দিলেন, 
ইহারা গীতবৃত্যবিলাসী। ভারতের প্রতি কাব্যকুঞ্জে গন্ধের বিলাস 
ছড়াইয়াছে, মুফ্ধ করিয়াছে মানব কবিকে । প্রজাপতি-গোত্র অহরের! 
মানবের দেবতাকে সিংহাসনচ্যাত করিয়াছে, মানবের পরমারাধাকে 
ভুলাইয়! আপনার করিয়! লইয়াছে। যক্ষ ও কিন্গরেরাও আমাদের বহু 
যুগ্নের পরিচিত। 

পিশাচের পরিচয়ে ভাস্তকার মন্তব্য*করিলেন-__ তাহার] অশ্ুচি, তাহারা 
মরুদেশনিবানী। নাগ ও তক্ষকেরাও মানব শাস্ত্রে এমনই করিয়া 
অসম্মানিত। সাহিত্যের মধুকুঞ্ে কিন্নর-যুগলকে প্রথম মধু পান কযিতে 
দেখি, অথচ মেধাতিথি ভাস্ত করিলেন, কিন্নরের! অশ্বমুখ প্রাণীবিশেষ। 

আর প্রজাপতি-গোত্র বানরজাতি-যাহারা রাবণের অলকা| জয় করিয়া 
আনিল? মেধাতিথি মন্ুর ভাসতে বলিলেন তাহারা-__“মর্কটমুখাঃ 
পুরুষবিগ্রহাঃ। ভাম্তকার কুল্গুকভট এ বিষয়ে নীরব। সংস্কৃতি- 
অভিমানী আমরা এই অন্যতম প্রজাপতি গোত্রকে, সলাঙ্গুল ইতি উপাধিতে 
লঙ্কা-বিজয়ের মধ্যাদায় পুরস্কৃত করিয়াছি । ত্রেতার গোধুলি-মালোকে 
যাহাদের সাথে মিতালির গান গাহিলাম, আজ দেখিতেছি তাহাদেরই 
কুলতিলকের চিত্রলিপি লাঙ্গুল বিলাদে শোভা পাইতেছে। ভক্তের 
সম্মুখে ইতর শ্রাণীবেশে ভাহার আজ কত সমাদর ! 

রামায়ণের বানরের! নিজেরাই শ্বীকার করিয়াছে তাহাদের শাখামৃগন্ত 
বা বানরত্ব বিশেষণ অযুক্ত নহে, শাখামৃগের মতই তাহারা যে লবুচিত্ত ও 
চঞ্চলমতি। সমুদ্র লঙ্ঘনের পূর্ব পর্যাস্ত লাঙ্গুল যাহাদের নাই, মহর্ষি 
কাব্যে যেখানে সমুদ্র লঙ্ঘনার্থই লাঙ্গুলের আবির্ভাব হইল, সেখানে সে 
বীর জাতিকে “সলাহুলে'র কলঙ্ক কেন? 


মহ্্ষির কাব্যে বানরাধিপের পরিচয়_ 
বালী নাম মহাপ্রাজ্ঞ শ্রপুত্রঃ প্রতাপবান্‌ 
অধ্যান্ডে বানরঃ শ্রীমান্‌ কিছিদ্ধ্যামতুলপ্রভাম্‌। 
ইন্্রপুত্র বলিয়। ধাহার বীর্য পরিচয়, অতুলপ্রভা| ধাহার নগরী, ঠঠাহার 
বিশেষণরাজিতে আমর! দলানুল মধ্যাদাটি কেন যোগ করিয়াছি? 
*কনকপ্রভ।'_যেখানে বানররাজের পরিচয়, তৎপত্বীর রাপন্ষম! 
যেখানে ব্যক্ত হইয়াছে-“তারাধিপনিভাননা' চত্্রানন! এই ব্যপ্রনার, যেখানে 
বানরোভমের  পরিচয়-_'পদ্মকেসরসক্কাশত্তরণার্কনিভানলঃ সেখানে 
মেধাতিথির 'মর্কটমুখ' আদিল কেমন করিয়া ? 
কিন্নরেরাও এমনি করিয়! কি 'অস্বমুখ' ধারণ করিল, এমনি করিয়াই 
নাগজাতি গরলযুক্ত হইল? 
কিছ্বিদ্ধ্যার গ্রহাপ্রাাদের বিলাসকক্ষ ভ্বারে দণ্তায়মান্‌ কুপিত লগ্্মণের 
সম্মুখে হত্রীবাহ্বশায়িনী তারার যে চকিতের পরিচয় তাহার সমৃদ্ধি যে 
কোনও শ্রেষ্ঠ কাব্যের মানবী নায়িকাতেও সম্ভবে না।” সেখানে 
লাঙল শোভার কোনও অবকাশ নাই। সথগ্রীব ও বালী পরম্পরকে 
যুদ্ধে আহ্বান করিয়! যেখানে বেশ সংযত করিল দেখানেরও ভাষা-- 
স দদর্শ ততঃ শ্রীমান্‌ সু্রীবং হেমপিঙ্গলং 
সথদংবীতং অঝ্টন্ধং দ্ীপামানমিবানলং । 
অথবা ম বালী গাঢ়দংবীত£-_ 
লাঙ্গুল সংযম বা লাহ্ুলাম্ফালনের কোনও অঙ্ক তে! এ যুদ্ধপ্রারস্তে স্থান 
পায় নাই। অথচ বানরজাতির শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধি হনুমান কোথা হইতে 
লাঙ্গুল সংগ্রহ করিলেন? 
মানবশান্ত্রে নাগতক্ষকের দংশনবৃত্তি ও অনুরের বিজস্তন বৃত্তি বিশেষ 
পরিচয় স্বরাপ লিখিত হইয়াছে । অথচ অন্থরদের সহিত মানবের বৈবাহিক 
সম্বন্ধ পৌরাণিক বার্তা। দংশন ভয় দেখাইয়! যে নাগতক্ষকের ছায়া 
হইতে দুরে থাকিবার জন্য মানবশান্ত্র নির্দেশ দিয়াছে, সেই নাগতক্ষকের 
কম্াকুল হরণ করিয়া মানবের অন্তঃপুর বহুবার অলঙ্কৃত হইয়াছে । ভঙ্গুক 
বলিয়া যে জাতিকে কলক্কিত করিয়াছি, তাহারই কন্তাকে মানবসিংহাষনে 
মহারাণী হইতে দেখিয়াছি। 
ক্রমবিবর্তমান নিয়মের দিক হইতে প্রঙ্থ উঠিতে পারে; বর্তমানে যে 
শাখাচারী বানর দেখি ইহারা কি তখন ছিল না? নিশ্চয়ই ছিল। 
লঙ্কাকাণ্ডে আছে ওষধি সংগ্রহের নিমিত্ত হন্ুমান্‌ যখন সমুদ্রলঙ্বন উদ্দেশে 
ৰীরধ্যাক্ষালন করিলেন, তখন 
ম বৃক্ষখপ্ডাংস্তরমা জহার 
শৈললান্‌ শিলা: প্রাকৃতবানরাংশ্চ। 
সাহার বেগপ্রভাবে বৃক্ষচূড়া ধ্বসিয় পড়িল, পর্ব্বতচূড়া মশি হারাইল, 


৫৪১ 


স্ডা্রতন্যঃব 


বন্ত বানরের! ভয়ে ভীত হইয়! সাগর জলে নিপতিত হইল । ক্ষীণবেগ 
এই বানর মেধাতিথির মর্কট হইতে পারে কিন্তু লঙ্কাবিজয়ী আপন 
প্রতিবেশী প্রজাপতি-গোত্র বানরজাতির সহিত মানবের শুধু আচারগত 
বৈবমা ব্যতিরেকে কোনও অতিন্থতা নাই। অসুর ষক্ষ রক্ষ কিন্নর__ 
ইহারা 'মানব প্রতিবেশী, মানব হইতে অভিন্ন, পারস্পরিক বৈষম্য শুধু 
শৌঁর্ধযবীর্ধ্যে আচারে বা! ধর্ানুপন্ধতিতে। 


রামায়ণে বাঁনরপুঙ্গবেরা যখনই একে অপরের কাছে রামচন্দ্রে 
পরিচয় দিয়াছে, তখনই তাহাদের ভাবা_“ইক্ষবাকুনাং কুলে জাত: । 
তাহার “মনুষ্াণাম্‌ কূলে জাত:-_এ কথা! কোথাও বলে নাই । 'বানর' 
মনুষ্য সম্বন্ধে 'মনুস্ত' শব্দ ব্যবহার করে নাই, তাহাদের আপনার জনের 
মতো! মানবের বংশগোরব উল্লেখ করিয়াছে, অথচ আমরা, মানব বলিয়া 
যাহারা অতীতের গর্ব করি তাহাদেরই শান্র প্রতিবেশী জাতিকে 'বানর' 
বলিতে কুষ্ঠাবোধ করিল না ! 

কিন্তু লাঙ্গুল সংগ্রহ হনুমান কখন করিলেন? সমুদ্রলঙ্ঘনের পূর্ব 
মুহুর্তে বানর সেনানী যখন হনুমানের শ্বতি আরম্ভ করিলেন, তখন 
খুসীভরে তিনি--“সমাবিধ্য চ লাঙ্গুলং হর্বাৎ বলমুপেয়িবান্।” এ লাঙ্গুল 
হনুমান আপন শরীরে সংযুক্ত করিয়াছিলেন সাগরলজ্বন কামনীয়। 
এ লাঙ্গুলচক্র বায়ুপুরিত বীর্ঘ্চালিত কৃত্রিম অভিযানাবলম্বন। সুন্দার 
কাণ্ডের মুখারস্ভে দেখি এই লাঙ্গুলচক্রে বেটিত হইয়৷ হনুমান 
রাশিচক্র বেষ্টিত ভাসম্বরের স্ঠায় অনুভাত হইতেছে । আরও দেখি, 

--“তন্ত বানরসিংহস্ত প্রবমানস্য সাগরম্‌ 
পক্ষাস্তরগতে| বায়ু জীমুত ইব গর্জতি__” 

সাগরলজ্বনকারী প্লবমান্‌ হনুমানের পক্ষাস্তরগত বায়ু মেঘের মত 
গর্জন করিতেছে । বাংলা! রামায়ণে খুণীমত 'পক্ষান্তরগত' শবাটি 
'কক্ষাস্তরগত' হইয়াছে । কিন্তু তথাপি ছু একটি সংস্কৃত সংক্করণেরও 
যখন 'পক্ষ' শব্ধের ব্যবহার পাইয়াছি, বর্তমানের পাঠককে ম্মরণ করাইয়া 
দিতে পারি-_ এ বাঁযু গর্জন বর্তমান আকাশযানের পূর্ববগোত্র নহে কি? 

বৈনতেয় মহাবল হনুষান্‌ 'গরুয্মানিব বিখ্যাত উত্তমঃ সর্ববপক্ষিণাম্‌।” 
সর্ব্ব পক্ষিদের উত্তম গরুড়ের মত বিখ্যাত। তাহার পরেই রামায়ণে 
রূহিয়াছে-_'পক্ষয়োর্ধদ্বলং তশ্ত তুজবীর্ধ্য বলং তব।' গরুড়ের যেখানে 
পক্ষবল, হনুমানের সেখানে ভূজ বল। সুতরাং পক্ষযুক্ত চক্রবৎ কৃত্রিম 
আকাশযানকে ভূজবলে বায়ূদাক্ষিণ্যে চালিত হইতে দেখিয়! সাগর লঙ্ঘন 


[ ৩৩শ বর্-_২য় খণ্ড__ষষ্ঠ সংখ্যা 


উপভোগ করিতেছি। কৃত্রিম বলিয়াই হনুমান অক্ষত শরীরে লাহুলে 
অগ্নি ভ্বালিয়া সারা রাবপপুরী দাহন করিয়া সাগর জলে তাহ। নির্বাপিত 
করিতে পারিয়াছিলেন । 

সর্ব পক্ষি মধো উত্তম-_এই কথাটিতে সম্পাতি ও জটায়ুর কথা মনে 
আপে। প্রারস্তেই বলিয়াছি 'পক্ষী' বানরজাতির মতই আর একটি 
গ্রজাপতি-গোত্র, মানব প্রতিবেশী 1 

সম্পাতি ও জটাযু উড্ডপননশীল পক্ষ লাত করিয়া হুধ্য সকাশে যাইবার 
বাসন! করিল। ব্যোমপথে মোহাচ্ছন্ন হইয়৷ জটায়ু পতিত হইল! তাহ! 
রক্ষা করিতে গিয়া ভ্রাতা সম্পাঁত আপন পক্ষ হারাইল। 'অহস্ত পতিতো! 
বিদ্ধ্যে দর্ধপক্ষো1! জড়ীকৃতঃ।” ইহাদের কাহিনী যেন "পিপীলিকার পাখা 
ওঠে” এই শ্রেণীর । জর্টায়ু আপন পক্ষ হারাইল আকাশপথে সীতাহারী 
রাবণের সহিত সংগ্রামে। রাবণ পুষ্পকরথচারী, আর জটায়ুর 
আকাশবিহার সামান্ঠ কৃত্রিমত! অবলম্বন করিয়া। পুষ্পকরথচারী তাই 
জটায়ুকে পক্ষহীন করিয়া গেল। জটায়ু মানব ভাষায় কথা কহিয়াছে 
মানব প্রতিবেশী বলিক্লাই- প্রাকৃত ব বন্য পাখী সে নহে। 

এমনি করিয়াই দেখিতেছি মানবশান্ত্র মানবের প্রতিবেশীকে মানবেরই 
সন্ধুথে কিন্তৃত করিয়া বিকৃত করিয়া ব্যঙ্গ করিয়া পরিচিত করিতেছে। 
যেন তক্ষক হইলেই দংশন করিবে, গন্ধব্ব হইলেই বৃত্য করিবে, কিন্নর 
হইলেই কামচচ্চা করিবে, রাক্ষস হইলেই অপহরণ করিবে ! আজও 
সৌখীন রঙ্গমঞ্চে কিক্ষিঙ্ক্যাগৌরব মহাবীরের অভিনয়ে সলাঙ্গুলত দেখিয়া 
কেহ সংস্কৃতি-অভিমানী জাতীয় কলঙ্ক বলিয়! প্রতিবাদ করিতেছেন না । 

অশোককাননে সীতাকে হনুমান্‌ প্রশ্ন করিতেছেন_“হুর অনুর 
গন্ধবর্ব কিন্নর নাগ যক্ষ রক্ষ, ইহাদের কোন্‌ জাতিসম্ভূত! আপনি বরবণিনি ! 
আপনি কি রুদ্রকুলবরললনা ? আপনি কি দেবকামিনী !” 

অর্থাৎ দেব ক্ষ রক্ষ গন্ধর্ব মানব প্রন্তুতিতে শরীর বৈষম্য খুব বেশী 
নহে,__-সৌবে হ্ুষমায় লাবণ্য, শৌর্যযে বীর্ষ্ে আচারে, ধরে বিশ্বাসে 
জ্ঞানে, অথবা প্রশ্য্যে ও শিল্পে তাহাদের যা পারম্পরিক অপকর্ষ ও 
উৎকর্ষ । 

তাই বক্ষ রক্ষ গন্ধ কিন্্র আর নাগতক্ষক বানর পক্ষী পৌরাণিক 
কোৌলিগ্ত হারাইয়। আজ মানবের সাথে মিলিয়া গলিয়! এক হইয়। গেছে। 
আজ আমরা শুধু মানব নহি, শুধু মানব-গোত্ আমাদের পরিচয় নহে, 
আমর সেই প্রজাপতি-গোত্রসম্তূত, আমর! মহামানবসজ্ব। 





মান.অবসান 
ভ্রীবটকৃষ্ণ রায় 


6১) যেই নিদারুণ বিরহ ত্বালায় (২) 
সি শোন্‌ তবে সব কথা পরাণ দহে? আমি তখনকি জানি সই ! 
নহে বুঝিষি কেমনে ব্যথা? দিবস রাতে মনের সাথে আর আমি যেআমার নই? 
অল্প কথায় বুঝানে। কি বায় মিশে যে রহে? নহিলে কি হায়! দিতাম তাহার 


জৈোষ্ঠ-_-১৩৫৬] 





অমন করিয়। নিঠুর বিদায় 
ময়ন-নীরে 1 
দ্ারণ মানে তাহার পানে 
চাহিনি ফিরে ! 


(৩) 


যবে তাহার মিলন লাগি 
আকুলে উঠিন্ু জাগি 
সব ইঞ্জিয় সকল অঙ্গ-_ 
হিয়ার মাঝারে স্বপনরঙ্র-_ 
দিছিনু মোরে 
বিশ্ব-সাথে তাহার হাতে 
খেলনা ক'রে। 


(৪) 


আমি অধীরা এমনি ঘবে 
দুতী আসি কয় তবে 
চতুর নিঠুর তোমার নাগরে 
বেঁধেছে অপরে সোহাগে আদরে , 
তোমারে ছলি 
পিরীতি-রসে রেখেছে বশে 
চক্দ্রাবলী। 
| (৫) 
সই  নিশ্মম সেই কথা 
হানিল দারুণ ব্যথা 
ভাঙ্গিল হৃদয় ; “এ হেন সময় 
করে যদি আসি প্রেম-অভিনয়্ 
ছলের রাজা,” 
করিমু মনে “চতুর জনে 
দিব রে সাজা” ! 
(৬) 


তাই ববে সেনিকটে আসি 
নয়নের জলে ভাসি 
“ক্ষম রাই ! মোর অপরাধ ক্ষম !” 
বলিয়া চরণে ধরেছিল মম, 
শুনিনি কথা 
রুদ্ধরোধে নয়েছি বসে 
সে কাতরতা। 


ান.আবসানন 


(৭) 


শেষে আমার চরণ পরে 
দিয়েছিল সে যে ধ'রে 
যতেক আছিল আকুতি মনের, 
ধতেক অশ্রু ছিল নয়নের ; 
উপেক্ষাতে 
দিয়াছি ঠেলে হেলায় ফেলে 
রূঢ় আঘাতে । 


(৮) 
কত ঝরেছিল মোর আথি 
তবু জোর ক'রে মুখ ঢাকি 
হতাশে যবে সে লইল বিদায় 
পরাণে যদিও ছিল “হায় হায়” 
এসেছি চলি 
আকুল ভাষা, 
সবলে দূলি। 


মকল আশ| 


(৯) 
সেই হতে সে ত আর 
কুগ্জে ফিরে আবার 
আনে নাই কতু, বড়ই কঠিন 
জানিয়৷ আমারে হাদয-বিহীন-- 
বুঝি সে ভীত 
আমিলে কাছে, হয় দে পাছে 
অবমানিত। 


(১০) 
আর, শিখি পাথা নাহি পরে, 
শুনি, অধরে বাশী ন! ধরে, 


থাকিয়! থাকিয়া বলে “রাধে রাধে,” 


বমিয়। বসিয়া স্বসিয়। সে কাদে, 
আচম্থিতে 
অ্রমে সে ধায় রাধারে হায় 
বক্ষে নিতে ! 
(১১) 


দি এ ষে বড় অনহন! 
মোর হয়না কেন মরণ? 
আমার বিরহে বধুয়া আমার 


৫৪৩ 


সান সি স্হান স্পা স্ব -ব্ ব্যাড ব্যাস” “মহ বত আহা” -স্হগন্প ব্গতডল- স্হচ স্হ খপ স্হচ খপ -স্যাদ ব ব্য াল স্ব খল সে বল সখা খা বক 


তাজিয়! শন ভূলিয়৷ আহার 
বেড়ায় ঘুরে ॥ 

আমার তরে রহেন! ধরে, 
নয়ন ঝুরে। 


(১২) 


এবে  পাষাণের মত র'ব, 
কোনো কথা আর নাহি ক'ৰ 
হতদিন না সে কুঞ্জেতে আলে, 
তেমনি আবেশে বসে মোর পাশে 
হাতটি ধ'রে 
বলে সেপ্রাধা ! পরাণ আধা |” 
প্রেমের ভরে। 


(১৩) 
শুধু. শেষ ছুটো কথ! বলি_- 
ওসে তুচ্ছ চন্দ্রাবলী ! 
প্রেমের আধার বধূরে আমার 
কাড়িয়। লইতে সাধ্য কি তার? 
প্রেমদে বোঝে? 
আমাতে রত বধু নিয়ত 
মোরেই ধোজে। 


(১৪) 


আজি বধূর দশায়, হায় ! 
হৃদয় ঘলিয়! যায় 
বুঝিয়াছি দোষী নহে মোর কালা, 
তবু এই থর-বিরহের জ্বালা 
দিয়াছি তারে, 
সেঅন্ুতাপে ঘোর সে পাপে 
পোড়াগে মারে । 
(১৫) 
সদা মর্দপীড়ায় আমি 
কাটাব দিবসযামী 
কভু আদে যদি বধু! আমার, 
অধীর মিলন ন্ুখেতে আবার 
হইব সারা, 
ধরিয়া বুকে সেটাদ মুখে 
চেতনহার! ! 





৮ ক্ানণু 
৬৬০ )। 


ভান্তগল্র সাহ। ও ০দশ্েল্ল ভল্বিহ্ত, “১৬১ৎধ্যুণিজ্য বিভাগ (৮) শ্রীযুক্ত যোগেন্্রনাথ মণ্ডল-_বিচার 


গত ইষ্টারের ছুটাতে এবার দিনাজপুরে নিখিল বঙ্গ 
শিক্ষক সম্মিলনের ২৪শ অধিবেশন হইয়া গেল। সভাপতি 
হইয়াছিলেন, অধ্যাপক ডক্টর মেধনাদ সাহা । তিনি 
বলিয়াছেন--গভর্ণমেণ্ট যদি ব্যাপক শিল্পনীতি গ্রহণ ন! 
করেন এবং বৈজ্ঞানিক উপায় অবলম্বন করিয়া জমীর 
উৎপাদন শক্তি বৃদ্ধি না করেন তাহা হইলে আমাদের 
দেশের অবস্থার উন্নতি হইতে পারে না। শিল্প সংক্রান্ত 
বিবর্ঠন ব্যবস্থার ভ্রুত অগ্রগতি কি করিয়া সম্ভব হইতে 
পারে, তাহা স্থির করিবার জন্ত নেতাজী স্থভাষচন্দ্র জাতীয় 
পরিকল্পনা কমিটা গঠন করিয়াছিলেন। তিনি আরও 
বলিয়াছেন_ মাধ্যমিক শিক্ষার' পাঠ্য তালিকার মধ্যে যথেষ্ট 
পরিনাঁণ বৈজ্ঞানিক ও কারিগরী শিক্ষা অন্ততূক্তি 
করিতে হইবে। 


লাল্ষা্পা লুত্ভল্ন মন্িভ্রসভভ।-- 

বাঙ্গালা দেশে কংগ্রেস ও মুসলিম লীগ একত্র 
ছইয়া মন্ত্রিসভা গঠনের চেষ্টা হইয়াছিল। সেজন্য কংগ্রেস 
সভাপতি মৌলাঁন! আজাদও চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্ত 
শেষ পর্য্যন্ত লীগ-নেতা কংগ্রেসের কয়েকটি সর্তে সম্মত ন! 
হওয়ায় সে চেষ্টা ব্যর্থ হয় ও ২৪শে এপ্রিল বুধবার শুধু 
লীগদলের সদশ্ত লইয়৷ বাঙ্গালায় নিম্ললিখিতরূপ মন্ত্রিসভা 
গঠিত হইয়াছে__(১) মিঃ এচ-এস-আুরাবন্দী, প্রধান মন্ত্রী 
স্বরাষ্ট্র বিভাগ (২) মিঃ আহমদ হোসেন-_-কৃষি বিভাগ 
(৩) খা বাহাঁছুর আবছুল গফরাণ_ বেসামরিক সরবরাহ 
বিভাগ (৪) থা বাহাদুর মহম্মদ আলি-_অর্থ, জনন্বাস্থ্য ও 
স্থানীয় স্বায়ত্ত শাসন বিভাগ (৫) খা বাহাছর মোয়াঁজ্জেল 
হে।(সেন--( ইনি উর্ধতন ব্যবস্থাপক সভার সদস্ত) শিক্ষা 
ও রাজস্ব বিভাগ (৬) খা! বাহাছুর আবদার রহমন__সমবায় 
ও বাণিজ্য বিভাগ (৭)মিঃ সামস্দ্ীন আমেদ--শ্রম, শিল্প ও 





ও পূর্ত বিভাগ । বর্ণহিন্দু ও তপশীলভুক্ত সদস্যদের জন্ 
আপাততঃ মন্ত্রিসভায় ৪টি পদ খালি রাখা হইয়াছে। 
নুক্তন্ব তমজ্ল্ল নিনর্্বা্ন- 

২৯শে এপ্রিল কলিকাতা কর্পোরেশনের নৃতন বৎসরের 
প্রথম সভায় মুসলেম লীগ দলের মিঃ এস-এম-ওসমাঁন ও 
কংগ্রেস দলের শ্রীযুক্ত নরেশনাথ মুখোপাধ্যায় নৃতন মেয়র 
ও ডেপুটী মেয়র নির্বাচিত হইয়াছেন। গত বৎসরের 
ডেপুটী মেয়র মিঃ শামস্থিল হক মেয়রপদপার্থ হইয়াছিলেন 
তিনি ৭১ ও ১০ ভোটে পরাজিত হইয়াছেন। মিঃ ওসমান 
বিহারের পাটনা জেলার লোক--তিনি কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্ভালয়ের এম-এ বি-এল পাশ করিয়া জ্যাকেরিয়া 
দ্বীটের প্রেসিডেন্সি মুসলেম হাইস্কুলে প্রধান শিক্ষকের কাঁজ 
করেন। অসহযোগ আন্দোণনে তিনি কারাবরণ করিয়া- 
ছিলেন। নূতন ডেপুটী মেয়র নরেশবাবু খ্যাতনাম! ধনী 
ও ব্যবসায়ী । 
স্ুক্নিকাভান্স াহ-ওওল্লীভ্ক-_ 

আজাদ-হিন্দ-ফৌজের লেপ্টেনাণ্ট কর্ণেল শাহ নওয়াজ 
ও নেতাজির মিলিটারী সেক্রেটারী কর্ণেল মহবুব আমেদ 
গত ২৯শে এপ্রিল পাটনা হইতে কলিকাতায় আসিয়া- 
ছিলেন। তাহারা নেতাজির ৩৮২ এলগিন রোডস্থ গৃহে 
বাস করিয়াছেন। হাওড়া ষ্টেশনে তাহাদের বিরাট 
সম্বদ্ধনীর ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। পরদিন ৩*শে এপ্রিল 
কলিকাতা শ্রদ্ধানন্দ পার্কে এক জনসভায় তাহাদের 
উভয়কেই সম্বর্ধনা কর! হয় ও তাহার! দেশবাঁসী সকলকে 
মুক্তি সংগ্রামে যোগদান করিতে আহ্বান জানান। 
ন্নত্ডাক্ী পৃভামচত্র্র_ 

নেতাজী সুভাষচন্দ্র বন্কে পাইবার জন্য লোক এত 
উদগ্রীব হইয়াছে যে এখন যে কেহ যে কোন স্থানে 
নেতালীর মত লোক দেখিলেই ব্যস্ত হইয়৷ উঠিতেছেন। 


৫৪৪ 
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শপ স্ব 





স্- ব্ন স্হন্ 


বোথ্বায়ে ও বিহারে নেতাঁজীকে দেখার সংবাদ প্রকাশিত 
হইয়াছে । আবার বোশ্বায়ের এক সংবাদপত্রে প্রকাশ, 
তাহাকে প্রায়ই সোভিয়েট চীন, ফরাঁপী ইন্দোচীন ও 
মালয়ে ভ্রমণ করিতে দেখা যাঁয়। ইন্দোনেসিয়ায় যাইয়া 
তিনি স্থানীয় নেতাদের সহিত মিলিত হইয়াছিলেন, তিনি 
বোগ্বায়ের এর পত্রের জন্য এক বাণীও দিয়াছেন। 
আজাদ-হিন্-সরকারের অন্যতম মন্ত্রী কর্ণেল ইসাঁন 
কারও মুক্তি লাভের পর বলিয়াছেন যে নেতাজী 
জীবিত আছেন। 
স্য্াসাদ্কাস 2ু্বচ্েশীত্্র্পীল-- 

গত ২রা বৈশাখ সোমবার সন্ধায় কলিকাতাস্থ 
শ্যামাদাস বৈগ্শান্ত্রপীঠের ২৫তম প্রতিষ্টা দ্রবস উৎসব 








হইয়া গিষাছে। কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ভাইস- 
চ্যান্সেলার শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বন্দোপাধ্যায় প্রধান অতিথি- 
রূপে উপহিত ছিলেন। কলিকাতা কর্পোরেশন উক্ত 
প্রতিষ্ঠানকে বার্ষিক ২* হাজার টাঁকা সাহাধ্য দান করেন। 
বাঙ্গালা গভর্ণমেণ্ট যাহাতে ৩* ভাজার টাকা বাধিক 


সে  -্ বস্ 


-) শা 
শ্যামাদাদ বৈদ্ধশান্্গীঠ” এর পঞ্চবিংশতি প্রতিষ্ঠা দিবলে উপস্থিত বা র্‌ 


৫০5 ৫টি 








প্রস্তাব করেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয় যাঁহাঁতে 
আযুর্ধেদকে যথোচিত মর্যাদা দান করেন, সে জন্ত প্রধান 
অতিথি মহাশয়কে ব্যবস্থা করিতে অনুরোধ 'জ্ঞাপন করা! 
হইয়াছিল । 
০বভন শ্ছ্িল্ দাবী-_ 

গত ইষ্টারের ছুটীতে কৃষ্ণনগরে বাঙ্গালার মফস্বল 
সহরসমূহের সরকারী কেরাণীদের বাধষিক সম্মিলন 
হইয়াছিল। তাহাতে এইরূপ প্রস্তাব গৃহীত হয়, 
বর্তমান অবস্থায় মাসিক টাকা আয়ের কমে 
কেহ ৪জনে গঠিত সংসারের গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা! 
করিতে পারেন না। সেজন্ কেরাণীদের সর্ধনিয়্ মাসিক 
বেতন ৮* টাঁকা (তাগর উপর মাগী ভাতা) করার 


১২৫ 


£ 
এ) 







দাবী করা হইয়াছে। “রম 


ভাল্পজ্ল ভুন্দম্পীস্স সহানুস্তীি 


মিঃ ওয়াঁলটার ন্বাস নিউজিল্যাণ্ডের অর্থ সচিব। তিনি 


৫৪৬ 


প্রতিনিধিরূপে যোগদান করিতে গিয়াছিলেন। পথে 
তিনি ভারতে আসিয়াছিলেন। তিনি এদেশে জনগণের 
দুর্দশা! দেখিয়া মন্ত্াহত হইয়াছেন। সভ্য দেশে যে 
লোক গৃহের অভাবে পথে বাস করে, তাহার এ ধারণা 
ছিল না। তিনি ব্রিটাশ সাম্রাজ্যের অস্তভূক্ত হইলেও 
স্বাধীন নিউজিল্যাণ্ডে বাস করেন। পরাধীন ভারতের 
অধিবাসীদের শুধু বাসস্থান নহে, অন্্বস্ত্রের সমস্যার কথাও 
তাহার জানা ছিল না। 


৪৪ লা 


সহাত্ঞা! গাহ্দী ও চি ক্ুভ্ভাল- ২, 


আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের ভূতপূর্র্ব সভাপতি মিঃ 
হুভাঁর সারা পৃথিবী ভ্রমণ করিয়া খাগ্চ দ্রব্যের অবস্থা 
জানিবার জন্ত সফর করিতেছেন। তিনি ২৪শে এপ্রুল 
দিল্লী পৌছিয়া প্রথমে মহাত্মা গান্ধী ও পরে পণ্ডিত 
জহরলাল নেহরুর সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন । মিঃ হুভার 
সকলের সহিতই ভারতের খাস্তের অবস্থা সম্বন্ধে আলোচনা! 
করেন। এ দ্িনই ওয়াসিংউন হইতে ভারতে খবর 
আসিয়াছে যে সঙ্গিলিত খাদ্য বোর্ড হইতে ভারতে ৬* 
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শপিসপশ পাখা 










রি ৩৩ বর্ষ-_২য় খণ্ড_ব্ঠ সংখা 


সত সত সিসি স্পা স্পিন্পা স্পিন ্ি 


অষ্ট্রেলিয়া হইতে ২ ২লক্ষ ১* হাঁজার ৫শত টন গম ভারতে 
আসিয়া পৌছিবে। কানাডা হইতেও প্রচুর গম ভারতে 
পাঠাইবার ব্যবস্থা হইতেছে । ভারতের অভাব কিন্ত এ 
বসর এত অধিক যে বিদেশ হইতে যাহাই আন্ুক না 
কেন, ভারতের 'অভাঁব মিটানে। সম্ভব হইবে না। 
€তশ প্রশ্টেল আগাক্রণ-- 

১৯৪৬ সালের ৩১শে মাচ্চি রেলওয়ে বোর্ড প্রকাশ 
করেন যে যুদ্ধের সময় অতিরিক্ত লোক গ্রহণের ফলে এ 


শনি 


ফটো-_পান্না সেন 


মদে ৯৮৯৯ ইজনকে রেলের বিজি কাজে স্থায়ীভাবে 
রর, কিশাঁ-ইয় ও ১৫৭৪৮জনকে বরখাস্ত করা হইয়াছে। 
র্ধহাও বেতন বৃদ্ধির দাবী অগ্রাহ করার ফলে 
ভারতের সর্ধত্র সকল রেল কর্মী একযোগে ধর্মঘট করিবার 
ব্যবস্থা করিতেছেন। 
আদিজ্লাসী হুভ্যান্্র ৩ ভক-- 

বাঙ্গালার নৃতন প্রধান মন্ত্রী মিঃ এচ-এস স্ুরাবন্দী ও 
বিহার প্রাদেশিক মুসলীম লীগের সভাপতি মিঃ হোসেন 


ঈদ পন রিযাভিল্ন ঘেরা. আর্ড খস্তীতে কংগ্রেস 
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ও আদিবাসীদের বিবার্দে কংগ্রেস ১** আদিবাঁসীকে 
হত্যা করিয়াছিল । প্র উক্তি যে মিথ্যা তাহা বিহার ব্যবস্থা 
পরিষদের কংগ্রেন দলের সদস্য ডাঃ পি-দি-মিত্র এক বিবৃতি 
দ্বারা প্রকাশ করিযাছেন। ভাঃ মিত্র খুস্তীকেন্দ্রে আদি- 
বাসী প্রার্থী শ্রীযূত জয়পাল সিংকে নির্ধাচনে পরাজিত 
করিয়াছিলেন । তথায মাত্র ৫টি মৃতদেহ পাওযা গিয়াঁছিল 
_তাহা শুধু আদিবাসীদের নহে-_কংগ্রেস কর্্ীরাও 
দাঙ্গায় মারা গিয়াছে । 
হ্ষল্লাচ্গীতভে স্পিওন নিনর্ভাচিভ্ড-- 

গত ১৯'শ এপ্রিল করাচী মিউনিসিপাঁল কর্পোরেশনের 
নির্বাচনে আবছুল গফুর নামে মিউনিসিপালিটার এক 
পিওন বর্ধমান কমিশনারকে পরাজিত করিষা নূতন 
কমিশনার নির্বাচিত হইয়াছেন । শ্রমিক কেন্দে তাহার 
জয় হইয়াছে । 
উভ্ডিচ্ঠা্স লুজ্ডন্ন সঙ্বি্রনভ্ভা_ 

উড়িস্তায কংগ্রেস দল নৃতন মন্ত্রিসভা গঠন করিয়াছেন। 
তথায় শ্রীঘুক্ত হরেরু্খ মহাতাব নেতা! তইয়া প্রধান মন্ত্র 
নিযুক্ত হইযাছেন। ২৩শে এপ্রিল মন্ত্রীরা কাজ আরম্ত 
করিগাণেন_ শ্রযুক নিত্যানন কান্গনগো, শ্রীসুক্ত লিবাজ 
মিশু, শ্দৃক্ত নবকুষ্ণ চৌধুরী ও শ্রীযুক্ত রাঁধারুষ্চ বিশ্বাস রায় 
মন্ত্রী হরযাছেন। 
সাল্পল্সে -মডিক্েল মিশন 

ভারত ভতে কংগ্রেস মেডিকেল মিশনের থে ৫জন 
সদস্ত সম্প্রতি বিমানযোগে সিঙ্গাপুর যাত্রা করিয়াছেন, 
তাহাদের মধ্যে ৪ জন বাঙ্গালী ও - জন মধ্য প্রদেশের 
চম্পার অধিবাসী | তাহাদের নাম (১) ডাঃ স্ববোধরঞ্জন 
চক্রবত্তী (২) ভা: জ্যোতিষ্ম্য মজুমদার ৩) শ্রদুক্ত 
হীরেক্্রনাথ দণ্ড (৪) শ্রীযুক্ত গঞ্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
(৫) ডাঃ কে-খিযোডোর । 
আঞ্্যআদেকতম্প লুত্ডন্ন লভ্ভ্রসজ্ভা 

২৭শে এপ্রিল মধ্য প্রদেশে নৃতন কংগ্রেস মন্ত্রিসভা গঠিত 
হইয়াছে । পণ্ডিত রবিশঙ্কর শুরু প্রধান মন্ত্রী হইয়াছেন__ 
পণ্ডিত ডি-পি-মিশর, শ্রীযুক্ত ডি-কে-মেটা, শ্রীযুক্ত এস-তি 
গোথলে ও খ্রযুক্ত আর-কে-পটিল অন্ততম মন্ত্রী হইয়াছেন। 
কাধ্যভার গ্রহণ করিয়াই মন্ত্রীরা ১৪* জন রাজবন্দীর মধ্যে 
১** জনকে মুক্তিদানের আদেশ দিয়াছেন। 


সাসক্ষিক্ষী 


২ সত তি সিসি পিসি 
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ভন্র-ণ সাহিভ্যিক্ সঞ্ঘ-_ 

গত ৭ই এপ্রিল শ্রীরামপুর টাউন হলে তরুণ সাঁহিত্যি, 
সঙ্জের শ্রীরামপুর শাখার উদ্বোধন অনুষ্ঠান সম্পন্ন হুইয় 
গিয়াছে। শ্রীযুক্ত সরোজকুমার রাঁধচৌধুরী সভাপতিৎ 
করেন। কবি জসীম উদ্দীন উদ্বোধন করেন। শ্রীযুক্ত স্থধাংশু- 
কুমার রায়চৌধুরী প্রধান অতিথি ছিলেন। অভ্যর্থন 
সমিতির সভাপতি অধ্যাপক শ্রীযুক্ত হরেন্ত্রনাথ গু সমবেত 
সাহিত্িকবৃন্দকে অভ্যর্থনা করেন। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
হরিপদ শান্ত্রীর মঙ্গলাচরণের পর স্থানীয় শাখা সঙ্ঞেঃ 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ গঙ্গোপাধ্যায় বিবৃতি ও বিশিষ্ট 
সাহিত্যিকদের প্রেরিত বাণী পাঠ করেন। বনু বিশিষ্ট 
সাহিত্যিক, সাংবাদিক ও কবি সভায় যোগদাল 
করিযাছিলেন। শ্রীমতী কমলা প্রান্তর প্রমুখা কয়েকজন 
গান করেন। শ্রীযুক্ত সচ্চিদাননা চক্রবর্তীর উৎসাহে 
সম্মেলন সাঁফলামগ্ডিত হয । 





শর কেদারনাথ বন্ে]পাধ্যায়ের স্বরধীণায় সমরেত, সু ধীর 
ফটে-কাৰন মুখোপাধ্যার 


ভ্ঞাল্লে দ্কান্র5 খাদক সি. ৃ 
গত ১৭ই এপ্রিল দিগ্লীতে এক সী বৈঠকে, 
ভাবত গভর্ণমেণ্টের খাগ্সচিব সার জওরা প্রসাদ বাস্তব 


€৪৮৮ 


স্কিপ ্ন্চপ ন্যাক্ছপ স্পা 


বলেন__মে মাস হইতে আগষ্ট মাস পর্য্যন্ত ৪ মাস কাল 
ভারতে দারুণ খাণ্যসঙ্কট দেখা দিবে । বোগ্বাই ও দক্ষিণ 
ভারতে থাগ্যশস্তের বিশেষ অভাব | ভারতে এমন কোঁন 
প্রদেশ বা দেশীয় রাঁজ্য নাই, যেখানে থাগ্ঠশস্ত উদ ত্ত 
আছে। সম্মিলিত খাগ্য বোর্ডের সাহায্য না আদিলে 
ভারতের বহু স্থানে লোকের অশেষ ছুর্গতি হইবে। 
ভককশগ্রব্র ভউতজ্লন_ 

গত ৩০শে চৈত্র ভাটপাড়া উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ে 
সাতিত্যাগারের উদ্যোগে জলধর স্বৃতি বাধিকী অনুষ্ঠান 





স্্ক্ 





হইযা গিয়াছে। 
আসন গ্রহণ করেন এবং সাহিত্যিক শ্রীকপিল প্রস্ী 
ভট্টাচার্ষা প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ করেন। দ্বিজেন 
শট্টাচার্য্য কর্তৃক বন্দেমাতরম্‌ সঙ্গীত গীত হইবার পর সভার 
কার্ধা আরন্ত হয। কুমারী গীতা চ্যাটাঞজির স্মৃতি সঙ্গীতের 
পর পণ্ডিত রামসহাঁয বেদান্তশীস্্ী মহাশয় জলধরের স্থৃতির 
প্রতি অন্ধা প্রদর্শন করেন। অতঃপর ডাঃ কালিদাস 
। ভষ্টাচাধ্য, রবীন্দ্রনাথ ঘোষ, তারকদাস হালদার, পণ্ডিত 


স্ডান্সব্ত্ঞ্ 


[ ৩৬শ বর্ধ₹ ২য় খণ্ড ষষ্ঠ সংখ্যা 





ভবভূতি বিদ্যারতু, পণ্ডিত রামরঞ্জন স্তিতীর্থ প্রবন্ধ পাঠ 
করেন। অতঃপর স্থানীয় মিউনিসিপ্যালিটার চেয়ারম্যান 
শ্রীমণিমোহন মুখোপাধ্যায়, ভবতোষ কাব্যতীর৭থ, ডাঃ 
জানকীবল্লভ সাংখ্যতীর্ঘ পি-এইচ-ডি ও হেড মাষ্টীর 
সতীশচন্দ্র ভাছুড়ী মহাশয় বক্তৃতা দেন। সভাপতি মহাশয়ের 
জলধর স্থতির প্রতি সম্মান প্রদর্শনপুর্ব্বক সুদীর্ঘ বক্তৃতার 
পর শ্রীমন্থজেশ্বর মুখোপাধ্যায় “কদম কদম বাড়ায়ে যায়” 
গানটি স্বীয় সুরে গাহিয়া সকলকে তৃপ্ত করেন। 
কলিকাতায় জলধর স্মৃতি সংঘের উদ্যোগে বীডন স্টীটস্থ 





বি র্মীন্বি্বাস্ন মশারী 
১৭ই এপ্রিল রাত্রিতে খ্যাতনামা দেশসেবক শ্রীনিবাস 
শান্ত্রী মহাশয় মাদ্রাজে ৭৬ বৎসর বয়সে পরলোকগমন 


করিয়াছেন। স্কুলের শিক্ষক হিসাবে তিনি জীবন আরস্ত 
করেন। ভারত ভৃত্য সমিতির সদস্তরূপে কাজ করিয়! 
তিনি পরে উক্ত সমিতির সভাপতি হইয়া রাজনীতিক্ষেত্রে 


ত্যৈষ্*--১৩৫৩ ] 


বত স্যন্তপা ্হিগন্তপ বাকল 


যোগদান করেন। তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কমলা 
লেকচারার ও দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারত গভর্ণমেন্টের 
এজেন্ট হইয়াছিলেন। «* বসর কাল তিনি দেশের 
সেবায় নিযুক্ত ছিলেন। 
শবালাত্তে লুভ্ডন্ম শ্তিব্রসভ্ভী_ 

মাদ্রাজ ব্যবস্থা পরিষদে কংগ্রেস দলের সদন্য সংখ্যাই 
অধিক হয়। কংগ্রেসের ব্ড়কর্তারা ভূতপূর্বব প্রধান মন্ত্রী 
শ্রীযুক্ত সি-রাঁজাগোপালাচারী যাহাতে আবার পরিষদে 

ংগ্রেস দলের নেতা নির্বাচিত হন, সে জন্য নির্দেশ 
দিয়াছিলেন। কিন্ত পরিষদের সদস্যগণ সে নিদ্দেশ অমান্য 
করিয়া শ্রীমুক্ত টি-প্রকাশমকে নেতা নির্বাচিত করেন ও 
তদন্ুপারে গন্র্ণর শ্রীযুক্ত প্রকাঁশমের উপরহ মখ্রিসভা 
রচনার ভার দেন। নিম্নলিখিত সদস্তগণকে লহয়া গত 
২৯শে এপ্রিল মাদ্রীজে নৃতন মন্ত্রিসভা গঠিত হইয়াছে-- 


পিস্তল ্সপসপা স্ন্লা 





শ্রাদুক্ত ভি-ভি-গিরি, এম-ভক্তবৎসলম্, টি-এস-অধিনাশানিঙ্বম্‌ 


কে-ভাগ্যম্ঃ এস কুমারম্বাণী রাজা, ডানিষেন টমাস, 
শমতী রুল্সিণী লক্মীপতি, কে-আর-করাগু, কে-কোটি 
রেডিড ও বেমুনকুন্মাা । ইগার পর আরও ২জন মন্ত্রী 
গ্রহণ করা হহবে। মাদ্রাজের সকল বিভাগ ও সঞ্ল 
সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি মন্ত্রিসভায় গ্রহণ করা হইয়াছে । 
কাজেই সকপ দলই এই নির্মাচনে সন্থষ্ট ভইমাছেন । 
০ভ্কত্লে ল্দ্কী হুভ্ভা - 

পণ্ডিত জহরপাঁল নেহঞ সম্প্রতি এক বিবৃতিতে ভয়াহ 
সংবাদ প্রচার করিয়াছেন | প্রকাশ, ১৯৪৬ সালের 
৩রা এপ্রিল জয়সালমীর জেলে সাগরমল গোপ নামক 
একজন রাজনীতিক বন্দীকে অগ্নিদগ্ধ করিয়! হত্যা করা 
হইয়াছে । ১৯৪১ সালের মে মাসে তাহাকে গ্রেপার 
করিয়া দণ্ডিত করা হইয়াছিল। জযসালমীর রাজপুতানার 
দেশীয় রাজ্যের মধ্যে একটি অন্তন্নত স্থান। এ সংবাদ 
সারা ভারতকে বিচলিত করিবে । পণ্ডিতজীর মত লোক 
প্রমাণাদি না পাইয়া অবশ্যই এ সংবাদ প্রচার করেন নাই। 
চ্ক্ুম্নাত্থ জন্বালাক্ 

চট্টগ্রামের নিকটস্থ চন্দ্রনাথ তীর্থে অনাচারের সংবাদ 
পাইয়া ভারত-সেবাশ্রম সংঘের সাধারণ সম্পাদক স্বামী 
বেদানন্দ তথায় তদন্ত করিতে গিযাছিলেন। মন্দির নষ্ট 
করার পর স্থানীয় হিন্দু অধিবাসীরা ভয়ে কেহ সে কথা 


সাস্ক্সি্বিন 
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প্রচার করেন নাই। চট্টগ্রাম জেলার শতকরা ৯* জনেরও 
অধিক লোক মুসলমান । পুলিসও ব্যাপারটি ধাম! চাপা 
দিবার জন্য রিপোর্ট দিযাছেন_কোন পাগল এই কাজ 
করিয়াছে । কিন্ত কোন পাগলের পক্ষে উহা কর! কখনই 
সম্ভব নহে । কর্তৃপক্ষের এ বিষযে তদন্ত করিয়া দুর্ব-স্তের 
শান্তির বাবস্থা করা উচিত। 





ফ্্টা--পান্না মেন 


কলিকাহ্রয় বাসহুঘটনার একট নুপ্নী দু রে 
নিনভিকিনআান্নেজ্র দল 
« শত টাকা ঘুস পঞ্জযার -ম্নন্িথাগে উর 


71; 


স্পেশাল টি.বিউনালের বিচি 
মিঃ টি-এ-ষেননের তি সবম্পরর্ম 
কারাদণ্ড ও £ ভাজার টাবাঁ বসতি রা)" অথ না 
দিলে আরও ৯ মাস কারাদণ্ড হইবো মামলার ফল 
কি সরকারী কন্মচারীদের এুপথে পরিচাণিত করিতে 
সাহায্য করিবে না? 
ন্লিহাল্ল স্ক্রিন ভাল আলাল _ 
বিহারে কংগ্রেস নেতা শ্নুক্ত শ্ারুষ্* পিং ওথমে মাত্র 

৪ জন সদন্য লইসা মন্ত্রিঘহা গঠন কপিয়াছিলেন_ তাহার 
পর দেওঘরের পণ্ডিত বিনোদানন্ন ঝাঃ হাজারীবাগের 
শ্াবুক্ত কৃষ্ণপল্লভ সভায় পাটনার 'আচার্ধয বন্দীনাগ বর্ম, 
বেগুসরাইএর আরামচরিত্র সিংহ ও মোমিন নেতা আবছুল 
কোয়াম আন্সারীকে নৃতন রা নিযুক্ত করা চছ্যাছে। । 


চআই-পি-এস ক্র 







গত ১ রী 


€₹৫৩ 


কোন আদিবাঁসীকে মন্ত্রী নিযুক্ত না করায় তাহাদের মধ্যে 
অসন্তোষ বৃদ্ধি পাইবে । 
সাভল্ক্ষীব্র! ্রাক্রষও আশ্রম 

গত ১৯শে এপ্রিল হইতে ৪ দিন খুলনা জেলার 
সাতক্ষীরা রাঁমকৃষ্ণ আশ্রমে বাধিক উৎসব হইয়া গিয়াছে। 
২১শে এপ্রিল রবিবার সন্ধ্যায় এক ধর্মাসভায় শ্রীযুক্ত 
ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন ও 


বেলুড় মঠের স্বামী বীতশোকানন্দ রাঁমকৃষ্ণের উপদেশ সম্বন্ধে ' 


বক্তৃতা করেন। স্থানীয় কন্মীবৃন্দের চেষ্টায় আশ্রমের 
নিজদ্ব গৃহ নির্মিত হইয়াছে ও আশ্রমের কাঁধ্য দিন দিন 
প্রসার লাভ করিতেছে । স্থানীয় জনসাধারণের উদ্যোগ 
ও সহায়তা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । সাতক্ষীরা ক্ষুদ্র সহর 
হইলেও তখাঁম এখার নতন কলেজ প্রতিঠিত হইতেছে । 


৮ এ ইল ১৮ তা 
পিন পপ 
কুন রঃ 
এ ্ 
5 ৬ এ 


রি 
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জামসেদপুর *ামাপ্রপাদ বিগ্বাভবনের উদ্বোধন দিবসে সমবেত সধীগণ 


মুক্ভন্ব সীস্মলা 

ভারত গভর্ণমেণ্ট ও বাঙ্গালা গভর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে 
ক্ষতিপূরণদাবী করিয়া উক্ত গভর্ণমে্দ্ধষের বিরুদ্ধে 
একটি স্থায়ী ইনজাংসন প্রার্থনা করিযা কালীঘাট 
ও বাঞ্গালার অধিবাসীদিগের পক্ষ হইতে কালীঘাট নিবাসী 
শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমাঁর চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত নিবারণ দত্তশন্মা 
আলিপুরের তৃতীয় মুন্সেক মি এস-কে ভট্টাচার্যের 
আদালতে এক মামলা দায়ের করিয়াঁছেন। মামলা নিষ্পত্তি 
না হওম| পর্যন্ত বাঙ্গালার বাহিরে থাছ্যশশ্য বা বস্ত্র রপ্তানি 


স্াাক্রত্ম্ব্থ 


[ ৬৩শ বর্ষ-_২য় খও-_ব্ঠ সংখ্যা 


নিষিদ্ধ করিতে বলা হইয়াছে। অভিযোগে প্রকাশ_-গত 
৫ বসর কাল গভর্ণমেপ্টদ্বয় তাহাদের কর্তব্য পালনে 
শোঁচনীয়রূপে ব্যর্থ হইয়াছেন। ইহার ফলে কমপক্ষে ১৫ 
লক্ষ লোক অনাহারে প্রাণত্যাগ করিয়াছে । 

এইরূপ মাঁমল! এদেশে নূতন, কাঁজেই ইহার ফলাফল 
জানিবার জন্য দেশবাসী সাগ্রহে অপেক্ষা করিবে । 


শহ্িভ হেনহুল্রতল্র ভন্বিহ্তদ্‌ লী 

৩র! এপ্রিল দরিল্লীতে রয়টারের প্রতিনিধির নিকট 
পণ্ডিত জহরলাঁল নেহরু বলিয়াছেন_-আপোষ মীমাংসার 
দ্বারা শ্বাধীনতা লাঁভ এবার আর সম্ভব হইল না বলিয়া 
ভারতের জনসাধারণ আজ যদি সহসা বুঝিতে পারে, তাহা 
হইলে ভারতে এক বিরাট গণবিপ্লব অবশ্ঠস্তাবী। আমরা 
চাই বা না চাই-ইহা ঘটিবেই, কারণ দেশের অবস্থা 
আজ এমনই অবস্থায় আসিয়া দীড়াইয়াছে। যতক্ষণ এ 
দেশে তৃতীয় পক্ষ উপস্থিত থাকিবে, ততক্ষণ রাজনীতিক 
দলগুলির মধ্যে বাস্তব বুদ্ধির উদ হইবে না। 


সিসলীস্্ 2লউিক্ক_ 

গত ৫ই মে হইতে সিমলাঁয় তিনদলের বৈঠক আ'রস্ত 
হইয়াছে । তথায় কংগ্রেস দলের ৪জন প্রতিনিধি-_ 
মৌলানা আবুল কালাম আজাদ, পণ্ডিত জহরলাঁল নেহরু, 
খা আবছুল গফুর খা ও সর্দার বললভভাই পেটেল, মুসলেম 
লীগ দলের ৪জন__মিঃ জিন্না, নবাবজাদা লিয়াকৎ আলি 
খা প্রভৃতি ও বুটাশ পক্ষে ভারতসচিব লর্ড পেখিক লরেন্স 
সাঁর ষ্টাফোর্ড ক্রিপস, মিঃ আলেকজাগার ও বড়লাঁট 
মিলিত হইয়া ভারতের ভবিষ্যৎ শাসন ব্যবস্থা স্থির 
করিতেছেন। মহাত্মা গান্ধী সকলের পরামর্শদাতারূপে 
সিমলায় অবস্থান করিতেছেন। 
সযন্কিন্‌ হইতে সভ্ভক্কভ্ডান্প লানী_ 

আমেরিকাস্থ ইও্ডিয়া লীগের সভাপতি মিঃ জে-জে 
সিংহ বিখ্যাত গ্রন্থকার পার্ল বাক, লুই ফিসার প্রভৃতি 
কয়েকজন ভারতের প্রতি সহানুভূতিশীল বিশিষ্ট আমেরিকা- 
বাসী বুটাশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ এটিলীর নিকট তার করিয়া 
জানাইয়াছেন-_-“সময় দ্রুত চলিয়া যাইতেছে । যেকোন 
প্কুলিঙ্গ ভারতবর্ষে বাঁপক অগ্নিকাণ্ডের স্থাষ্টি করিতে পারে। 
ইহা সকলেরই ছুঃখের কারণ হইবে। বিচক্ষণ রাজনীতিক 


/৮--১৩৫৩ ] 


নাসজিবকী 


৮৫৯ 


_্পম্প ্িন্পা পক্ষ সিক্স স্কিপ সতত সিক্ত ্িন্প সিক্ত স্পা কিনা পা বস্তা পন বনপা বাতা বাকা ব্ছনা ক্ষ ক্ষ নপব স্জান্পা 


সিদ্ধান্ত গ্রহণের ইহাই উপযুক্ত সময়। ছুভিক্ষের আশঙ্কা 
থ,. ও ভারতবর্ষে অবিলম্বে সর্ব্ব ভাঁরতীয ভিত্তিতে মধ্যবর্তী- 
কালীন জাতীয সরকার প্রতিষ্ঠিত হওযা দরকাঁর। 
এই সরকারের সহিত বড়লাটের সম্বন্ধ হইবে ইংলগ্ডের 
রাজার ম্তাঘ 


০নভজক্কোন্াজ ভীক্্প। আড় 


গত ২৩শে মার্চ সন্ধ্যা মৈমনসিংহ জেলাঁর নেত্রকোনা 
মহকুমার বিভিন্ন স্থানে প্রবল ঝড় ও শিলাবৃষ্টির ফলে তিন 
ব্যক্তি নিহত ও বহু গবাদি পশ্ত ধ্বংস হইযাঁছে। ঝড়ে 
অসংখ্য চাঁলা ঘর উড়িযা গিযাঁছে ও বহু গাছ পড়িয়া 


গিযাছে। এর অঞ্চলের সব বোরোধান ও শাকসবজী নষ্ট 
হইযাঁছে। গ্রামবাসীদের অনশনে দিন যাপন করিতে 
তইযাছে। 


হলভ্ভ এও স্বাঞখন্ম ভু ৮৪) 


কিছুদিন পুদেব সামরিক বিভাগ কর্তৃক কপিকাতা 
কপ্পোরেশনের নিকট ছুই শত টিন বাতিপ ঘ্বৃত নষ্ট করিবার 
জন্য দেওশা হইঘািল। তাঁগর মূল্য আন্দাজ ১৬ ভাঁজার 
টাকা । এ ঘ্বত নষ্ট করা হয নাই__গুদাঁম ৪ইতে উচা 
'অনৃশ্থা ঠইযা গিদাছে। ও ভাবে কর্পোরেশন গুদাম 
হইতে মিশিটারী বিভাগ কর্তৃক ধাতিল মাখনের কযেক 
সহমত টিনও অদৃশ্ত ভইমাছে। এজন্য কর্পোরেশন 
কতৃপক্ষকে বাহাছুরী দিতে হশ। এ সকল অথাগ্য জন- 
গণকে খাওযাহবার ব্যবস্থা তীহারাই করিযাছেন। আঁধার 
এই কর্পোরেশন বাজারে ভেজাল জিনিষ ধরিধার জন্ত এক 
দল কর্মচারী পুষিয়! থাকেন। 


০বান্দ্াইজে লুভ্ভল্ন হহ্্সতি ত্র 


গত ১৬ই এপ্রিল বোগ্বাইতে “ছন্দবিহাঁর” নামে একটা 
নূতন শিল্প-কল! সংস্কতি কেন্দ্র স্থাপিত হইযাছে। প্রসিদ্ধ 
সিনেমা ব্যাবসায়ী শ্রুক্ত আম্বালাল প্যাটেল প্রতিষ্ঠানটার 
উদ্ধোধন এবং সভাপতিত্ব করেন। খ্যাতনামা নৃত্য শিল্পী 
শপ্রদীপকুমার রায় বহু চেষ্টার পর এই প্রতিষ্ঠানটা প্রতিষ্ঠা 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন। উদ্বোধন উৎসবে কুমারী গীতা 
রায়চৌধুরী, শ্রীমতী মালতী দেবী, শ্রীশংকর দাশগুপ্ত 
প্রস্তুতি কণ্ঠ সংগীত ও আবৃত্তি দ্বারা সকলের মনোরঞ্রন 


করেন। বোস্াইয়ের বহু বাঙ্গালী ও অ-বাঙ্গীলী এ উৎসবে 
উপস্থিত ছিলেন। ৃ 
আসল ০ব্রল প্রশ্ম্মন্উ-_ 

ভারতের সকল স্থানের সকল রেলকম্মী সমবেতভাবে 
এই অভিমত প্রকাশ করিযাঁছেন থে কতৃপক্ষ রেল কর্মীর্দের 
অভাব অভিযোগে কর্ণপাত না করায তাহারা সকলে 
'মাগামী ২৭শে জুন হইতে ধন্মঘট আরম্ত করিবেন। 





শীমতা অনুবপ। দেবীর সভানেত্রী সাথি এমারেচ্দ 


লাইব্রেরীর রত লয়ন্টী ছত্মব ফটো নীরেন ভাছুড়ী 
আল্লিআদিহ অআনাঞ্খ ভা হাল 

চব্বিশ পরগণা কামাবহাটি মিউনিসিপাঁলিটিন অন্তর্গত 
এই দাতব্য প্রতিষ্ঠানটির জনকল্যাণকর শ্ননিশ্চিত 
পরিকল্পনাগুলি ক্রমশঃ কার্য্যে পরিণত ভইতেছে এবং 
সদনষ্ঠানে অগ্রণী সহ্গদঘ বদান্ত ব্যক্তিপা প্রতিষ্ঠানটির কার্য্য- 
পদ্ধতি দর্শনে প্রীত হয়া নানাভাবে সাহাধা করিতেছেন 
জাঁনিয়া আমরা আনন্দিত হইযাছি। ভাগ্ারের পুরাতন 
ভবনে বালিকা বি্যালয ও হোমিওপ্যাী দাতব্য চিকিৎসা 
যেমন স্বভাবে চলিযাঁছে নৃত্তন বিশ্থীর্ণ ভবনে এলোপ্যা্থী 
দাতব্য চিকিৎসার বিভিন্ন বিভাগগুপিকে আরও উন্নত করা 
হইযাছে। সম্প্রতি কপিকাঁতা মেডিকেল কলেজের চক্ষুরোগ 
বিশারদ ডাঃ বি, এম+ চট্টোপাধ্যায় সপ্তাতে এক দিন করিয়া 
রোগীদিগকে বিনামূল্যে ব্যবস্থা দিতেছেন। ইপ্ডিযান 
ড্রাগসের স্বত্বাধিকার শ্রীঘুক্ত সতীশচন্ত্র ভট্টাচার্য্য -তাহার 
ওষধালয়ের ষধপত্র বিনামূলে ভাগাঁরকে প্রদান করিবানর 
প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন। কামারহাটি মিউনিসিপ্যালিটীর 
কর্তৃপক্ষ তাহাদের জনৈকা বুদর্শা ধাত্রীকে ভাগডারের 


৫২. 


প্রশ্থতি সদনে পরিচরধ্যাকল্লে ছাঁড়িযা দরযাছেন এবং 
আগামী বাঞ্জেটে অতিরিক্ত আর্থিক সাহার্যের আশ্বাস 
প্রদান করিধাছেন। কলিকাঁতীর বিখ্যাত ব্যবসায়ী 
বাবু নারায়ণদাস বাজোরিয়া শিশু ও প্রস্থতিদের জন্য 
একখানি ঘর ঠাহাঁর স্ত্রীর নামে নির্মাণ করিয়া দিবার জঙ্য 
প্রতিশ্তি দিয়াছেন এবং পাঁচজন মহাঁক্ুতব দীতা প্রস্থতি- 
সর্দনের জন্ত এক একটি “বেডএর জন্ত প্রত্যেকে নির্দি 
পাঁচ হাঞ্জান্র টাকা প্রদান করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। 
শ্রীন্মুক্ত গুহেল্র অন্যাহত্ভি লাভড-_ 

শ্রমুক্ত এস-সি-গুহ পিঙ্গাপুরের খ্যাতনামা ব্যক্তি। 
সিঙ্গাপুর জাপানের কবলে যাইলে তিনি তথায় স্বাধীনতা 





শ্রীযুক্ত এস্‌-গুহ 


লীগের সভাপতি হষঈযাঁছিলেন। পরে বুটাশ সিঙ্গাপুর 
দখল করিলে তাহাকে গ্রেপ্তার করা হয। গত ২৩শে 
মার্চ তিনি অব্যাহতি লাভ করিযাছেন। 
ভক্রত-প্রম-লহহ্য_ 

স্কুল কলেজের ছাত্র ছাত্রীদের মধ্যে ধর্ম বিষয়ক উপদেশ 
দিবার জন্ত তরুণ ধর্ম-সংঘ নামে একটি প্রতিষ্ঠান স্থাপিত 
হইয়াছে । আধুনিক শিক্ষার মধ্যে ধর্স বিষয়ক শিক্ষার 
অভাব যে অত্যন্ত গুরুতর ক্রটি ইহা চিন্তাণীল ব্যক্তি মাত্রই 
স্বীকার করিবেন | ধর্মশিক্ষার ব্যবস্থা না করিয়া বিছ্যা- 
বছর উৎকর্ষ সাধন করিলে তোগবহুল এবং ইহলোঁক- 


শ্াাব্ভবহ্র 


[৩৩শ বর্ষ-_২য় খণ্ড-_যঠ সংখ্যা 


সর্বস্ব সভ্যতার সৃষ্টি হয়। পাশ্চাত্য সভ্যতার. আধুনিক 
ভয়াবহ পরিণাম দেখিয়া অনেকে সন্্স্ত হইয়াছেন।& 
ধর্মহীন শিক্ষার দ্বারা আমাদেরও যাহাতে সেরূপ অবস্থা না 
হয় তাঁহার জন্ক আমাদের পূর্ব হইতে সতর্ক হইতে হইবে। 
আমাদের গৌরবময় প্রাচীন কীন্তির সহিত পরিচিত না 
হইয়া আধুনিক ছাত্রগণ পাশ্চাত্য সভ্যতার হীন অনুকরণ 
করেন দেখিয়া আমরা লক্জাবোধ করি। আমরা আশা 
করি স্কুল ও কলেজে ধর্মগ্রন্থ অবশ্য পাঠ্যরূপে নিরিষ্ট 
হইবে এবং ম্যাটিকুলেশন, 'আাই-এ প্রস্ততি পরীক্ষাতে 
ধর্মবিষষক একটি প্রশ্ন পত্র থাকিবে । খুষ্টান কলেজে যদি 
হিন্দুর ছেলেকেও বাইবেল পড়িতে বাধ্য করা যায় তাহা 
হইলে রামায়ণ মহাঁভাঁরত গীতা উপনিষদ প্রভৃতি পড়ান 
কেন সম্ভব হইবে না তাঠা বোঝা যাঁষ না। অবশ্য 
মুসলমান ছাত্রদের জন্ত কোরাঁণ পাঠের ব্যবস্থা করিতে 
হইবে। হহা মনে করা ভুল যে ধর্মশিক্ধীর ব্যবস্থা হইলে 
সাম্প্রদায়িক কলহ বুদ্ধি পাইবে। ধর্মবিষয়ে অজ্ঞতাই 
কলহের কাঁরণ। ধর্মশিক্ষীর বাণস্থা হইলে কলহ কমিবে। 
তরুণ-ধর্ম-সংঘের পৃষ্ঠপোষকদের মধ্যে কযেকজন হাইকোর্টের 
বিচারপতি এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের ভাইস- 
চ্যাম্মেলারের নাম দেখিলাম । ইহার সভাপতি মহা- 
মহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীহূর্গাচরণ সাংখ্য বেদান্ততীর্থ । ইহার 
সম্পাদক শ্রবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়। আফিসের ঠিকানা, 
৩নং শত্তুনাথ পণ্ডিত গ্ত্রীী, কলিকাতা । স্কুল কলেজের 
কর্তৃপক্ষগণ সম্পাদকের নিকট পত্র লিখিলে বিনা ব্যয়ে স্কুল 
বা কলেজে ধর্মোপদেশক পাঠান হইবে । ইতিমধ্যে কয়েকটি 
স্কুল ও কলেজে ধর্মবিষয়ে বন্তৃত। প্রদান করা হইয়াছে। 


জ্বর েনাল্লেলএ-সি চভ্রোশাধ্যাক্-_ 


আজাদ-হিন্দ-সরকারের অন্যতম মন্ত্রী মেজর-জেনারেল 
এ-সি-চট্রোপাধ্যায় গত ৩রা মে দিল্লীতে মুক্তিলাভ 
করিয়াছেন। এম-বি পাশ করিয়া ১৯১৬ সাল হইতে 
তিনি সরকারী চাকরী করিতেছিলেন। ১৯৪২ সালের 
জানুয়ারী মাসে সিঙ্গীপুরে চাকুরী করিতে যান_ তাহার 
গমনের ২দিন পরে সিঙ্গাপুরের পতন হয় ও তিনি 
জাপ|শীদের হাতে বন্দী হন। তিনি লাহোর হাইকোট্ে 
বিচারপতি ব্বর্গত প্রতুলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের পুত্র । 


জ্যেষ্ট ১৩৫৩] 


স্হান স্হগান্তপা বাবলা 


ব্াদ্শস্ন লবাবাজ্কীল্ল জলা 

বাঙ্গালার খ্যাতনামা বৈষ্ণব সাধক, কীর্তণীয়া ও 
পত্ডিত শ্রমৎ রামদাঁ বাবাজী মহাশয়ের ৭০তম জন্মদিবস 
উপলক্ষে গত ২৪শে চৈত্র 
সিঁথি বৈষ্ণব সম্মিপনীর 
উদ্োগে কলিকাতা ২৫, 
বাগবাজার স্ত্রীটে পণ্ডিত 
শ্রীযুত রপসিকমোঁহন 
বিষ্তাতৃষণের সভাপতিত্বে 
এক উৎসব সম্পাদিত 
হইয়াছে । সভায় মহা- 
মহোপাব্যায় পণ্ডিত 
কালীপদ তর্কাচাধ্য, ডঃ 
নৃপেন্্রনাথ রায়চৌধুরী, কৰি দ্বিজেন্্নাথ ভাছুড়ী, প্রীধুত 
কিশোরীমোহন গুপ্ত প্রভৃতি বাবাজী মহাশয়ের জীবনী ও 
কা্ধ্যাবলী বর্ণনা করিয়া বক্তৃতা করিয়াছিলেন। বাবাজী 
মহাশয়ের জীবনী ও তীহাঁর বিষয়ে বিভিন্ন স্ধীমগ্ুলীর 
রচনা সম্থলিত একখানি পুস্তক প্রকাশের প্রস্তাব সভায় 
গৃহীত হইয়াঁছিল। সভাপতি মহাশয় বাবাজী মহাশয়ের 
অসাধারণ প্রতিভার বিশেষভাবে বিশ্লেষণ করিয়াছিলেন । 
ল্লাশ্বিকাল্রগন গঙ্জোম্পান্যাম_ 

গত ২১শে চৈত্র স্বসাহিত্যিক রাঁধিকারঞ্জন 
গঙ্গোপাধ্যায় মাত্র ৪০ বৎসর বয়সে পরলোকগমন 
করিয়াছেন জানিয়া আমরা ব্যথিত হইলাম। উপন্াস ও 
ছোট গল্প রচনা করিয়া তিনি সাহিত্যক্ষেত্রে খ্যাঁতি অর্জন 
করিয়াছিলেন। তাহার রচিত “কলঙ্কিনীর খাল” ধারা- 
বাহিকরূপে €ভাঁরতবর্ষে প্রকাশিত হইয়াছিল। তাহা 
ছাড়াও “সবিনয় নিবেদন” “বিন্ময়” “বেদিয়। ছন্দ+ প্রভৃতি 
উপস্থাসও পাঠক সমাজে সমাদৃত ভইয়াছে। তিনি 
আলিপুরের উকীল ছিলেন। 
ভুঞ্লীভ্ভাই ৫স্পাই._ 

কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটার ভূতপূর্ব সমস্ত, কেন্ত্ীয় 
ব্যবস্থা পরিষদের কংগ্রেস দলের তৃতপূর্বব নেতা, বোস্বায়ের 
খ্যাতনামা এডভোকেট তুলাতাই দেশাই গত €ই মে রাত্রি 
১টার সময়ে বোস্বায়ে ৭* বৎসর বয়সে পরলোকগমন 
করিয়াছেন। তিনি বোস্বাই প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটার 





রামদাস বাবাজী ফটে-_হুদিন রায় 


সামন্গিক্কী 


স্যন্ডপ স্ান্যপ ক্ষ ব্ান্ছপা স্হান 
স্বপন স্কিপ স্পা বিনা বানা বিনা পক্ষ ্জো্তা বানা চালা ব্ান্ষপা না 





৫, 


সভাপতি ও বোশ্বায়ে এডভোকেট জেনারেল ছিলেন 
তাহাকে বোস্বাই গভর্ণরের শীসন পরিষদের সদশ্য পদ 
বোস্বাই হাইকোর্টের বিচারপতির পদ প্রদান ক: 
হইযাঁছিল, কিন্তু তিনি তাহা গ্রহণ করেন নাই । 


্রাখসিক্ শ্পিল্ষ ক শ্চেকন্ন 


গত ১৯শে এপ্রিল মেদিনীপুর জেলার নন্দীগ্রাম 
থানার হাঁসচড়া গ্রামে কীথী ও তমলুক মহকুমা প্রাথমিক 
শিক্ষক সম্মেলনের এক অনুষ্ঠান হয়। “যুগান্তর সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় সভাপতিত্ব করেন এবং 
যুক্ত স্থধাংগুকুমাঁর রাঁচৌধুরী সম্মেলনের উদ্বোধন করেন। 
অভ্যর্থনা সমিতির সভাঁপতি শ্রীনক্ত বনবিহারী গায়েন 
তাহার অভিভাঁষণ পাঁঠ করেন ও সম্মেলনে আগত প্রায় 
৩৫০ জন শিক্ষক প্রতিনিধিগণকে আদর আপ্যায়ন 
করেন। উদ্বোধনী অভিভাষণ ও সম্পাদকের বিবৃতি পাঠের 
পর সভাপতি স্থুদীর্ঘ 'অভিভাষণে শিক্ষকদের অভাঁব 
অভিযোগ ও তাহার প্রতিকারের বিষয় বলেন। 


শ্রীথমিক ম্পিক্ষকঙ্গশের দাী- 

গত ৪ঠা এপ্রিল বাঙ্গালার প্রাথমিক বিগ্ভালয়ের 
শিক্ষকগণের এক সভায় তাহাদের দাবী জানান হইয়াছে। 
নুতন ভাইস-চ্যান্সেলর শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বন্যোপাধ্যায় 
সে সময় সভাপতিত্ব করেণ। এখনও প্রাথমিক শিক্ষকগণ 
মাসে ১৬ ১৪ ও ১০ টাকা বেতন পাইয়া থাকেন। সকল 
ট্রেনিং-প্রার্থ শিক্ষকের মাসিক ৫* টাকা বেতন ও ট্রেনিং 
অপ্রাপ্ত শিক্ষকের মাসিক বেতন ৪৯ টাকা দাবী কর! হয় 
ও উভয় পক্ষে ১৫ টাঁকা মাগগী ভাতা দাবী করা হয়। 
সবল বিদ্যালয়ে প্রভিডেন্ট ফণ্ড খুপিতে বলা হয ও জেলা 
স্কুল বোর্ডগুলিকে কার্যকরী প্রতিনিধিদের দ্বারা গঠনের 
দাবী করা হইয়াছে। 
ভাত্গল্র ল্লাাবিনোদ শাভ্প_- 

কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের তৃতপূর্ণন ভাইস-চান্দেলার 
ও কলিকাতা হাইকোর্টের ভূতপূর্ন বিচারপতি ড্টুর 
রাধাবিনোদ পাল ঘুদ্ধ-অপরাধীদের বিচারের জন্য গঠিত 
টোকিও আদালতের বিচারপতি নিযুক্ত হইয়া গত ৫ই মে 
টোকিও যাত্রা করিয়াছেন। তাহার এই সম্মান লাভ . 
বাঙ্গালী জাতির পক্ষে গৌরবের বিষয় । 





নলাইউন্ন কাপ ক্কাইন্নীল £& 


পোর্ট কমিশনার বাইটন কাপ ফাইনালে ২-১ গোলে 
বিএন রেলদলকে হারিয়ে এবছরের কাঁপ বিজয়ী হযেছে। 
এখানে উল্লেখযোগ্য যে পোর্ট কমিশনার এবার হকি লীগ 
চ্যাম্পিয়ানও হয়েছে। ইতিপূর্বে কাষ্টমস ক্লাব ১৯০৯ 
১৯১০ ১৯১২১ ১৯২৬১ ১৯৩০, ১৯৩১১ ১৯৩২ এবং 
সালে মোট ৮বাঁর, একই বছরে লীগ ও বাইটন কাঁপ 
বিজয়ী হয়ে যে রেকর্ড করেছে তা কেউ ভাঙ্গতে পারে 
নি। বি ই কলেজ ১৯০৫ সালে প্রথম লীগ ও কাঁপ 
বিজয়ী হয়েছিল। ১৯১৫১ ১৯১৭ এবং ১৯৩৪ সালে 
রেঞ্জাস” ক্লাব লীগ ও কাপ পেয়েছে । মোঁট এই চারটি 
ক্লাব 0901315 1;9179015 পেয়েছে । তবে পো্ট কমিশনার 
এবার হকি খেলায় যে রেকর্ড করেছে ইতিপূর্বে কোন 
ক্লাব তা করতে পারে নি। তার এবছর প্রথম বিভাগের 
হকি লীগ, বাইটন কাঁপ, সেকেও «বি, লীগ এবং উইপ্টার 
লীগ বিজয়ী হয়েছে_-হকি খেলার ইতিহাসে স্মরণীয় হয়ে 
রইল। অপরদিকে হকি খেলায় বি এন রেলদলের রেকর্ড 
কাষ্টমস ক্লাবের পরই | রেলদল ইতিপূর্বে ১৯৩৭, ১৯৩৯, 
১৯৪৩, ১৯৪৪ এবং ১৯৪৫ সালে কাপ বিজয়ী হয়েছিল 
এবং রানা আপ. হয়েছিল ১৯৩১ ১৯৩২১ ১৯৩৫১ 
১৯৩৮ এবং ১৯৯৪২ সালে । রেলদল পধ্যায়ক্রমে তিন 
বছর ( ১৯৪৩-১৯৪৫ ) বাইটন কাপ বিজয়ী হয়েছে এবং 
১৯৪২-৪৬ সাল পধ্যস্ত পর্যায়ক্রমে পাঁচ বছর ফাইনালে 
উঠেছে। এবারের ফাইনাল খেলায় ছুই দলের মধো 
জোর প্রতিদ্বন্দিতা চলে এবং শেষ পধ্যস্ত পোর্ট 


১৯৩৮ 


৫৫৪ 


চট্টোপাধ্যায় 
কমিশনার দল বিজয়ী হয়। রেলদলও জয়লাভের জচ্য 
আপ্রাণ চেষ্টা করে কিন্ত সেকে্ড হাঁফে পোর্ট কমিশনার 
দলের ফরওয়ার্ড খেলোয়াড়দের দম ও গতিবেগের সঙ্গে 
কোন মতেই পাল্লা দিতে পারেনি । রেলদল তাদের 
অলিম্পিক থেলোয়াড় কাঁর, গ্যালিবাঁডি এবং ট্যাপসেলকে 
পেয়েও পোর্ট কমিশনার দলের তরুণ খেলোয়াড়দের কাছে 
হাঁর স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছে। 
হন্কি লীগ্গ & 

প্রথম বিভাগের হকি লীগে গত বছরের লীগ বিজ্য়ী 
পোর্ট কমিশনার ২-* গোলে রেঞ্জার্সকে হারিয়ে এ বছরেও 
লীগ চ্যাম্পিয়ান হয়েছে। দ্বিতীয় বিভাগের হকি লীগে 
চ্যাম্পিয়ান হয়েছে ভবানীপুর ক্লাবকে হারিয়ে গ্রেল ক্লাব। 
ভবানীপুর দ্বিতীয় স্থানে আঁছে। 
আগা খা হন্কি কা 

বোম্বাইয়ের জিমখাঁনা মাঠে ইন্দৌরের কল্যাঁনমল মিলস 
৪-২ গোলে ভূপাল ওয়াগ্ারার্সকে হারিয়ে এ বছর আগা 
খা হকি কাপ বিজয়ী হয়েছে । কল্যানমল মিলস সেমি- 
ফাইনালের দ্বিতীয় দিনের খেলায় ২-০ গোলে রাউল- 
পিপডর স্পার্টান্স ক্লাবকে হারিয়ে ফাইনালে যায়। ভূপাল 
ওয়াগডারাস: ৩-০ গোলে জি আই পি রেলদলকে অপর- 
দিকের সেমি-ফাইনালে হারিয়ে কল্যানমল মিলস দলের 
সঙ্গে ফাইনালে মিলিত হয়। ফাইনালে কল্যানমল মিল্স 
দলের খেলার ষ্ট্যাণ্ডার্ড খুবই উন্নত হয়েছিল। তাদের 
টাম ও ্টিক ওয়ার্ক এবং পরস্পরের সঙ্গে বোঝাপড়া তৃপাল 
ওয়াগ্ডারাস” দলকে বিপর্যস্ত করেছিল। ব্যক্তিগতভাবে 
তাদের প্রত্যেক থেলোয়াড়ই উন্নত থেলার পরিচয় দেয়। 








৬হ্ধাংশুশেখর ১ 








 জোষ্ট_১৩৫৩] ০খক্শা-এুকলা কত 
মুউি্রজ্ন হপ্টালর ন্যাম্পান্নাজ £ এখনও তেমন জমে নি। এদ্দিকে আই এফ এ-র জেনারেল 


ফুটবল ইণ্টার স্তাঁশানাল খেলায় স্কট্‌ল্যা্ড শেষ সময়ে মিটংয়ে স্থির হয়েছিল এবার থেকে লীগের সকল 
ইংলগ্ুকে এক গোল দিয়ে গত চার বছর পর বিজয়ী হ*ল। বিভাগেই উঠা নামা পূর্বের মত চলবে কিন্ত পরে হঠাৎ 
খেলা হয়েছিল প্লাসগোর হাম্পডেন পার্কে ১৩৫০০ আর এক সভায় উঠা নামা বন্ধ রাঁথা হবে বলে স্থির 
বর্শকদের সামনে। হয়েছে । ফলে সহরের জুনিয়ার ক্লাবগুলির মধ্যে রীতিমত 





৮5 


স্থির বল কিক্‌ করার নিভু পন্থা ঃ 
স্থির বল 1107" করতে হলে যে পা দিয়ে বল 'ঢু৫০%" করা হবে না সেই পা খানি বলের ঠিক 
গায়ে রেখে অন্ত পা খানি পিছনে চালিয়ে সজোরে বলের উপর মারতে হবে 


বিক্ষোভ দেখা দিযেছে। ফুটবল 
মরহুম আরস্তের ঠিক চারদিন আগে 
আই এফ এ লীগে উঠা নামা বন্ধ 
রাখার পক্ষে রাজী হযে নিজের 


সন্মানই কেবল হারায়নি জুনিয়র 
ক্লাবগুলির প্রতি অবিচার করেছে। 


যুদ্ধের অ্জুীতে অনেক দিন লীগে 
উঠা নামা বন্ধ ছিল এখন কি কারণে 
আই এফ এ সেই ব্যবস্থা এখনও 
বজায় রাখতে পারে? লীগে উঠ 
নামার উদ্দেশ্য একদিকে প্রথম স্থান 
অধিকারী ফুটবল টামের যোগাতা 
স্বীকার ক'রে তাদের প্রমোশন দিয়ে 
আরও ভাল খেলার সুযোগ দেওয়! 
এবং নিম্ন স্থান অধিকারী দলকে এক 
ধাপ নামিয়া খেলার ্ট্যাণ্ডারড বজায় 
রাখা । বেভাঁবে এবং খে অবস্থা 
আহ এফ এ লাগে উঠা নামা বন্ধ 
রাখার সমর্থন করেছে তাতে প্রথম 
বিভাগের ফুটবল দণগুণির উপর 
পক্ষপাতিত্ব করে অপরাপর বিভাগীয় 
দলগুলির উপর 'ব্চার কর! 
হয়েছে তা যে কোন সভ্য দেশ 
স্বীকার করবে। মাড়োয়ারী ক্লাবের 
(অধুনা রাজস্থান ক্লাব) অবৈতনিক 


শুল্প আতশ্ঙত্ভো্স চীপঞ্ুক্রী কাস ৪ সম্পাদক মিঃ বিনাঘকপ্রসাদ হিমৎসিংকা 'আহ এফ এর 

বি ই কলেজ ৩-১ গোলে সেন্ট জোসেফ কলেজকে এই নীতি সম্পর্কে সংবাদপত্র মারফৎ এক বিবৃতি দিয়ে 
হারিয়ে স্তর আশুতোষ চৌধুরী কাপ বিজয়ী হয়েছে। জনসাধারণের কাছে আহ এফ এ-র স্বরূপ প্রকাশ 
বইউনবল মল্পগ্সুস £ করেছেন। আই এফ এ-র মর্যাদা রঙগা করতে হলে 


ক'লকাতায় ফুটবল মরস্থম আরস্ত হয়েছে । সবে মাত্র পরিচালক মণ্ডণীকে ধীর বুদ্ধিতে বর্ঠমাণ অবস্থা অন্রধাবণ 


'খলা আরম্ভ হয়েছে দর্শকদের কাছে খেলার আকর্ণ করা উচিত। 


₹৪৬ স্ডান্প্ড্রশ্থ [ ৩৩শ বর্ষ-_২য় খণ্ড-_ষঠ সংখ্যা 


ওক ও কাস ক্ষাইনাজ্প & মধ্যে কোন গোল হ'ল না। প্রথম দিকে খেলাটা খাপ 
যুদ্ধের দরুণ ১৯৩৯ সাল থেকে ফুটবল এসোনিয়েশন ছাড়া হচ্ছিল। ভার্ধি দলই প্রথম খেলায় নিজেদের 
কাপের খেলা বন্ধ ছিল। পুনরায় এবছর খেলা আরম্ভ আধিপত্য বজায় রাখলো । খেলায় উভয় দলই গো 





খেলোয়াড়ের "০০19" করার উদ্দেষ্ঠ সফল হয়েছে 


ৰ টি করার সুযোগ নষ্ট করেছে তবে ডাঁবি দলের আক্রমণ পদ্ধতি 
হয়েছে। ২৭শে এপ্রল এফ এ কাঁপেছ ফাইনাল হয়ে অনেক উন্নত ছিল। খেলার নির্দিষ্ট সময়ে দেখা গেল 
গেছে। দে কি বিরাট আয়োজন, দর্শকদের, মধ্যে কি উভয় দিকেই একটি ক'রে গোল হয়েছে। খেলার 


উদ্দীপনা । ফাঁইনালে উঠেছিল ডাৰি এষ .চির্লটোন 


এক পাশ থেকে বল “[90110' করবার জঙ্ক অগ্রসর হয়েছে 





নিঙু'লভাবে "]801]৩' করছে 
এ্যাথলেটিক |: ১০০০০* হাজার দশক এম্পায়ার 
ষ্টেডিয়ামে এফ এ কাঁপের ফাইনালে খেলা দেখার জন্ত ূ 
টিকিট কিনে, টিকিট বি্রী হয়েছিল ৪৫১০০০ পাউগ্ডের। লামনের দিকে "89110" করার ঠিক পদ্ধতি 
এত বেশী অর্থ ইতিপূর্বে কোন ফাইনাল খেলায় উঠে নি। অতিরিক্ত সময়ে ডারবি দল ৪-১ গোলে চার্লটোন 
ডাবি দল টসে জেতে । খেল! আরম্ভ হল । পনের মিনিটের গ্যাঁথলেটিক দলকে হারিয়ে কাঁপ বিজয়ী হ'ল। 





মিসন্লাক্স শ্রভিমাগ্ুুভ্কা_ 
সিমলার কালীবাড়ীর প্রতিমা মিত্র হলে এবংসর সর্বপ্রথম 
প্রতিমা প্রস্যত করিয়। দুর্গোৎসব করা৷ হইয়াছে । ১৯২২, ২৩ ও ২৪ 


সালে সিমলার একাংশ টুটিকাণ্ডিতে প্রতিমা পূজ! হইয়াছি 
তাহার পর আর হয় নাই । সাহিত্যিক শিল্পী শ্রীমান ধীরেন 
ও শ্রীবিনোদ কণ্দকার প্রতিমা নিশ্ধাণ করেন। রায় সাচেব বর্ 





দিমলায় ছুগোৎসব 





শ্রীহরিভূষণ চট্টোপাধ্যায় 


নাথ চট্টোপাধ্যায়, বিভূতিভূষণ বন্দে।াপাধ)ায়, কালীমোহন চক্রবর্তী, 
রম্ণীমোহন ভষ্ট চাধ্য, জগদীশ দেন, থিজেন মল্লিক, আুখীল [মত্র, 
শিবদাস চো পাধ্য।য়, প্রফুর মিএ, উপেন্ত্র মজুমদার, মুরারী মিত্র, 
অমরেশ দর্ত, সুশীল দাশ গুপ্ত প্রভৃতি উংসবে প্রধান উদ্চেগী 
ছিলেন । 


সাহন্বাক্ষিক্র সম্ঘান্সিশ-_ 

২৪ পরগণা বেলঘরিয়ানিবাসী খ্যাতনাম! সাংবাদিক শ্রীযুত 
হরিভূষণ চট্োপাধ্যায়্ মহাশয় সম্প্রতি কামারহাটা মিউনি পিপাললিটার 
চেয়ারম্যান নির্বাচিত হইয়াছেন । তিনি এ অঞ্চলের বু জনাইতকর 
প্রতিষ্ঠানের সহিত সংশ্লিষ্ট ও কলিকাতার সাংবাদিক মহলে 
্ুপরিচিত। 


শ্ীস্সত্ত ্সান্মম্ফমোহনন ০্পোপ্দাল্ল-_ 
ইনি ঢাক! নারায়ণগঞ্জের বিশিষ্ট ব্যবসায়ী ও বঙ্গীয় মহাজন 
সভ! নামক বণিক প্রতিষ্ঠানের সভাপতি । এবার কেক্জীর ব্যবস্থা! 


পৌধ-_১৩৫২ ] 


পরিষদের নির্ববাচনে তিনি বিনাবাধায় সদস্য নির্বাচিত হুইয়াছেন। 
মধ্যে তিনি কিছুকাল হিন্দু মহাসভার সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। 
নির্বাচনের পর তিনি সম্পূর্ণভাবে কংখ্রে দলে যোগদান 
করিয়াছেন। তাহার এই কাধ্য বাঙ্গাল! দেশে সর্বত্র বিশেষভাবে 
প্রশংসিত হইয়াছে। 
ভন্টল্র শ্যামা প্রসাদ মুত্ধোশাপ্র্যা্স_ 

কেন্দ্রীয় ববস্থ। পরিষদের নির্বাচন সংক্রান্ত কাধ্যে অত্যধিক 
পরিশ্রমের ফলে নিখিল ভারত হিন্দু মহাসভার সভাপতি ডক্টর 
শ্রীযুক্ত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় সহসা! হদ্রোগে অত্যন্ত পীড়িত 
হইয়াছেন। চিকংসকগণ তাহাকে ২ মাস কাল সম্পূর্ণ বিশ্রাম 
গ্রহণ করিতে উপদ্দেশ দেওয়ায় তিনি আর নির্বাচন সংক্রান্ত কাজ 
কারবেন না-ানজেও ভোট যুদ্ধ হইতে সরিয়া ফড়াইয়াছেন। 
্বস্থ্যলাভের জন্ক তাহাকে সমুদ্র যাত্র। কারতে উপদেশ দেওয়। 
হইয়াছে । আমর। তাহার সত্বর আরোগ্য কামন। কার ও প্রার্থন। 
করি, তিনি সুস্থ সুদীধ জীবন লাভ ক।রয়া দেশসেবায় ব্রতী থাকুন। 


স্ল্রল্লোক্কে সল্লেআভরম্মীহখ ০দত 


সুপ্রদিদ্ধ গণিতশাস্রবিদ্‌ ৬গৌরীশঙ্কর দের ভ্রাতুষ্পুত্র এবং রিপণ 
কলেজের ভূতপূবর অপ্যক্ষ এদেবশঙ্কর দের পুত্র রায় সাহেব স্থরেন্দ্রনাথ 






১১১ ক পু 


রায় সাহেব সুরেন্্রনাথ দে 
দেগত ৩১শে অক্টোবর প্রায় ৭২ বংসর বয়মে পরলোকগমন 
করিয়াছেন। তিনি ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে ১৮ই মার্চ তারিখে জন্মগ্রহণ 
করেন, যোড়শ বর্ধ বয়ঃক্রমকালে পিতৃহীন হন এবং স্বকীয় চেষ্টায় 
১৮৯৭ ৃষ্টানদে রিপণ কলেজ হইতে বি-এ উপাধি এবং ১৯*১ 
খৃষ্টাব্দে শিবণুর ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ হইতে কৃষি-বিষ্ঞায় সম্মানজনক 


সামস্কিব্ণী 


রকি 


ডিপ্লোমা লাভাস্তর ক্রমান্বয়ে উত্তরপাড়! গবর্ণমেন্ট সম্বল, হাওড়! 
জিল! ক্বল এবং শিবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজে বিজ্ঞান ও 
কৃষিবিগ্ভার শিক্ষকতা করেন। গবর্ণমেন্ট তাহাকে রায় 
সাহেব উপাধিতে ভূষিত করেন। স্বাস্থ্বিজ্ঞান শিক্ষা়তনে 
(0. 0. . 01589) প্রতিষিত হইলে উহাতে তিনি অন্যতম 
অধ্যাপক নিযুক্ত হন এবং ১৯৩৩ খুষ্টা্দে বাঙ্গালার আবগারী 
পরীক্ষাগ।রে প্রধান রসান্ুনিকরূপে কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করেন। 
সব্পক্নোক্কে প্ীল্কত্ভি ৫৮ 


বাঙ্গালার ডিটেকৃটিভ সাহিত্যের খ্য।তনাম৷ লেখক পাচকড়ি দে 
গত ৪ঠ অগ্রহায়ণ মঙ্গলবার ৭২ বংসর বয়মে পরলোকগমন 





পাচকড়ি দে 

করিয়াছেন। তাহার রচিত ডিটেকৃটিভ, গ্রস্থগুলি রহস্যোদ্দীপক 
ছিল বলিয়া বিশেষ জনপ্রিয় হইস্াছিল। তিনি একাধারে রহস্যটা! 
ও কবি ছিলেন। 

মহাল্রানী ক্কাম্ণী্রন্তী নন্দী 

্বর্গত দানবীর মহারাজ! শ্যার মণীন্রচ্্র নন্দীর বিধবা! পত্বী 

ও মহীরাজা! শ্রীশচন্ত্র নন্দীর মাতা! কাশীশ্বরী নন্দী গত ৬ই ডিসেম্বর 
বৃহস্পতিবার বেল৷ আড়াইটার সময় কমিমবাজার়ে ৭৬ বংসর বয়সে 
পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি স্বামীর উপযুক্ত সহধর্দিমী 
ছিলেন ও দানের জন্ত সর্বজনশ্রদ্ধেয়া ছিলেন। বহুরমপুরেক 
আঁ্বকা উচ্চ ইংরাজী বিভালয় ও বদ্ধমান যবগ্রামের উচ্চ ইংরাজী 


বালক বিছ্।লয় তাহার নামে নামকরণ করিয়া দেশবামী তাহার 
প্রতি শর! প্রদর্শন করিয়াছিলেন । 


প্পব্সক্লোত্তে করলিক্পাভক চ্জীন্ঘন্নাহ্ধ স্পা 


গত ৬ই কার্তিক কলিকাতার কবির।জ দীননাথ শাস্ত্রী পরলোক- 
গমন করিয়াছেন । আযুর্ষেদশান্ত্রে তাহার অগাধ পাণ্ডিত; ছিল 
এবং তিনি ক্লিকাতার অন্থতম প্রধান (চিকিসক ছিলেন । 
আফুর্িজ্ঞান বিভতালয় প্রতিষ্ঠা করিয়া! তিনি শত শত ছাত্রকে নিজ 
ব্যয়ে বাড়ীতে রাখিয়া আমে শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন। চিকিংসা 
বিষয়ক পত্রিকাসমূহে তিনি বন্ধ উংকষ্ট প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন । 


সল্লত্নোক্ে প্রভভসভ্ভি গাহ্কুল্লী 
কলিকাত। সুপ্রসিদ্ধ চিকিংসক ডাক্তার প্রতুলপতি গাঙ্গুলী 


গত ৫ই (ডিসেম্বর কলিকাতা বালীগঞ্জ ৬নং পন্মপুকুর রোডে ৬৫ 
ৰৃৎসর বয়সে পরলোকগমন ঝরিয়াছেন। 





রণ-সঙ্গীত 


অনুবাদক শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 


মুল কদম কদম বঢ়ায়ে জ 
খুসীকে গীত গায়ে জা 
( এ) জিন্দগী হায় কোমকী 
( তো!) কোমপে লুটায়ে জা। 
তু" শেরে হিন্দ, আগে ব় 
মরণসে ফির ভী তুনডর 
আসমান্‌ তক উঠাঁকে সর 
যোশে বতন বড়ায়ে যায় ॥ 
তেরে হিম্মৎ বঢ়তি রহে 
খুদা তেরি শুনতা রহে 
জো সাম্‌নে তেরে চড়ে 
(তো) থাক্‌মে মিলায়ে যায়। 
চলো দিল্লী পুকারকে 
কোমী নিশান সামহালকে 
.লাল কিল্লে গাড়কে 
লহুরায়ে জা লহরায়ে জ! ॥ 


অনুবাদ-_ 


কদম কদম আগিয়ে চ্গ্‌, 
আনন্দ-গান তোল্‌ উল, 
এই জীবন জাতির তরেই 

জাতির তরেই লুটিয়ে যাকৃ। 
হিন্দের বীর এগিয়ে যাও, 
মরণে কখনে! ভয় না পাও, 
আকাশে ঠেকায়ে উচ্চ শির 

দেশের শক্তি বাড়াতে থাক্‌ ॥ 
হিম্মৎ তোর বাড়ছে জোর, 
খোদা গুন্ছেন আঙ্জি তোর, 
সামনে যাহারা হয় চড়াও* 

ছাই হ'য়ে তার! মিলিয়ে যাক। 
“চলো দিল্লী” জোর হেঁকে 
জাতির পতাকা বুকে রেখে 
লাল কেল্লায় উড়াইতে 

দলে দলে তোরা! ছুটতে থাক্‌ ॥ 





বব 


অষ্ট্রেলিয়ানম্স__৪২৪ (৮ উইকেট ডিক্লেয়ার্ড) ও ৩০৪ (৫ 
উইকেট ) প্রিন্স একাঁদশ-_-৪০১ 

'অস্্রেলিয়াঙ্দ সডিসেস ক্রিকেট টিম ভারতে তাদের দ্বিতীয় 
খেলাটিও লাহোরের প্রথম খেলার মত ডু করেছে। 

অষ্ট্রেলিয়ান্স £ ১ম ইনিংস-্থাসেট ১৮৭ এবং উইলিয়মস 
১.* নট আউট । দ্বিতীয় ইনিংস-হ্াাসেট ১২৪ নট আউট। 
শ্রিন্সে-মুস্তাক আলি ১০৮ এবং অমরনাথ ১৬৩। 

অষ্ট্রেলিয়ান্স সাভিসেস ৩৩২ ও ৮৮ (২ উইকেট) 

পশ্চিম অঞ্চল একাদশ £ ৫** 

(৯ উইকেট, ডি্রেয়ার্ড ) 

অষ্ট্রেলিয়ান্স : ১ম ইনিংস-কে মিলার ১০৬ এবং প্রাইস 
৫৫ আমীর ইলাহী ৪ উইকেট , পশ্চিমাঞ্চল একাদশ-__আর এস 
মোদী ১৬৮, ভি এম মার্চেন্ট ৭৭ এবং ডি জি ফাদকার নট আউট 
৭১। লন ১১৩ রানে ৪ উইকেট । 


রখ এিউউ ম্যাচ ৪ 


অষ্ট্রেলিয়ান্স $ ৫৩১ ও ৩১ (১ উইকেট ) 

ভারতীয় একাদশ ঃ ৩৩৯ ও ৩০৪ 

বোস্বাইতে অষ্ট্রেলিয়া দলের সঙ্গে ভারতীয় একাদশ দলের 
প্রথম বে সরকারী টেষ্ট খেলাটা ড্র হয়েছে। 

অষ্ট্রেলিয়ান্স দল প্রথম টসে জিতে ব্যাট ক'রে প্রথম ইনিংসে 
৫৩১ রান করে। জে পেটিফোর্ডের ১২৪, ডি কে কারমোভীর ১১৩, 
পেপারের ৯৫, জে ওয়ার্কম্যানের ৭৬ এবং এ এস হ্থাসেটের 
(ক্যাপটেন ) ৫৩ রান বিশেষ উল্লেখযোগ্য । হাজারী ৪* ওভার 
বলে ৯ট! মেডান নিয়ে ১*৯ রান দিলেন, উইকেট পেলেন দলের 
মধ্যে বেশী ৫টা। দিএস নাইডু পেলেন ৩টে--৪৮ ওভার বলে 
৭ট! মেডেন পেয়ে এবং ১৪১ রান দিয়ে । 

ভারতীয় একাদশ দলের প্রথম ইনিংস ৩৩৯ রানে শেষ হ'ল। 





দলের সর্ব্বোচ্চ রান করলেন ভি এম হাজারী ৭৫। এর পর 
অমরনাথ ৬৪। পেপার সর্ট লেগে অমরনাথকে উইলিয়ামসের বলে 
লুফে নিলেন । হাজারীও উঈলিয়ামসের বলে বোল্ড হলেন । উইলিয়মসে, 
পেপার, এলিস এবং প্রাইস প্রত্যেকেই ২টো! করে উইকেট পেলেন। 
১৯২ রান পিছিয়ে থাকায় ভারতীয় দলকে “ফলো অন করতে 
হল। খেল। শেষ হবার ১৫ মিনিট আগে দ্বিতীয় ইনিংসের খেল! 
আরম্ভ হ'ল এবং কোন উইকেট ন1 হারিয়ে ভারতীয় দলের 
৭ রান উঠলো। 

খেলার চতুর্থ দিনে অর্থাৎ শেষ দিনে ভারতীয় একাদশ দলের 
দ্বিতীয় ইনিংগ ৩০৪ রানে শেষ হ'ল। ভি এম মার্চেন্ট দলের 
সর্ব্বোচ্চ ৬৯ রান করলেন। প্রাইস এবং পেপার ৩টে ক'রে 
উইকেট পেয়ে বোলিংয়ে কৃতিত্ব দেখালেন । 

অগ্ট্েলিয়াজ্জ দলকে জিততে হলে ১১৩ রান দরকার, সময় মাত্র 
২* মিনিট। এ একেবারে অসম্ভব ব্যাপার জেনেও তার! খুবই 
উদ্দীপনার সঙ্গে দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা! আরম্ভ করলো । এক 
উইকেটে ৩১ রান উঠলে পর খেল! বদ্ধ হবে গেল। প্রথম বে- 
মরকারী টেষ্ট ম্যাচ ছু হ'ল। 


অষ্ট্রেলিয়াব্স ঃ ৩** ও ৮৫ ( ৩ উইকেট) 
ভারতীয় বিশ্ববিষ্ভালয় একাদশ দল ২ ৩৮৫ 
(3 উইকেট, ডিক্রেয়ার্ড ) 

পুণায় ভারতীয় বিশ্ববিস্তালর় একাদশ দলের সঙ্গে দুদিনের 
খেলায় অষ্ট্রেলিয়ান্দ দল তাদের পঞ্চম খেলাটিও ভ্ব ক'রে। 

টসে জিতে অষ্ট্রেলিয়া্দ দল প্রথম ব্যাটিং করে ৩* রানে 
তাদের প্রথম ইনিংসের খেলা শেব কবে। মাত্র পাচ রানের জন্তে 
এ এল হ্থাসেট সেঞচুরী করতে পারলেন ন! | তার পরই সি পেপারের 
৫* রান উল্লেখযোগ্য । 

হাতে ৪* মিনিট সময় পেরে ভারতীয় বিশ্ববি্ালয় তাদের- 
প্রথম ইনিংস আরম্ভ করলে! এবং প্রথম দিনের শেষে এক উইকেট 

৭৭ 52 " 


হারিয়ে ৪১ রান উঠল। দ্বিতীয় দিনে পূর্ববাদনের নট আউট 
ব্যাটসম্যান এম আর রেগ এবং এ হাফেজ ব্যাট ক'রে দ্রুত রান 
তুলতে লাগলেন । এক উইকেটে ৩৮৫ রান উঠলে পর বিশ্ববিষ্ঞালয় 
একাদশ দল ইনিংস ডিক্রেমার্ড করলে । রেগ ২০* রান এবং হাফেজ 
১৬১ রান ক'রে নট, মাউট রইলেন । ভারতে কোন আগত দলের 
বিবন্ধে ডবল সেঞ্চুরী কেউ করতে পারেনি, রেগই এই প্রথম সে 
গৌরব পেলেন । ত। ছাড়! রেগ এবং হাফেজের দ্বিতীয় উইকেটের 
জুটীতে ৩৪৪ রানও ভারতীয় ক্রিকেট মহলে ভারতীয় রেকর্ড বলে 
পরিগণিত হ'ল। 


অস্ট্রেলিয়ান £ ১০৭ ও ৩০৪ 
পূর্বাঞ্চল একাদশ দল £ ১:১ ও ২৮৪ (৮ উইকেট) 
কলকাতার ইডেন গার্ডেনে পূর্ববাঞ্চল একাদশ দল ২ উইকেটে 
অষ্্রেলিয়ান দলকে হারিয়েছে। এবারও অষ্েলির়্দ দলের 
ক্যাপটেন টসে জয়লাভ করে তার! প্রথম ব্যাট করবা স্থষোগ 
পেলেন । ইডেন গার্ডেনের উইকেট বরাবরই বোলারদের ম্ুবিধ! 
করে দিয়ে এসেছে । এক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম হ'ল না। মাত্র 
১০৭ রানে লাঞ্চের পাচ মিনিট আগে অষ্ট্রেলিয়াক্স দলের প্রথম 
ইনিংস শেষ হয়ে গেল। সর্বোচ্চ রান হ'ল মাত্র ২৫। এন 
চৌধুরী, সি এস নাইডু এবং সিটি সারভাতে প্রত্যেকে ৩টে ক'রে 
উইকেট পেলেন। 
লাঞ্চের পর পূর্বাঞ্চল একাদশ দলের প্রথম ইনিংসের খেল! 
আরম্ত হল। দর্শক সমাগম ভালই হয়েছে। সকলেই আশ। 
করছিলেন বখন এত অল্প রানে বিপক্ষদলের প্রথম ইনিংস শেষ কর! 
গেছে তখন ভারতীয় দলের ব্যাটসম্যানরা বোলারদের মত কৃতিত্ব 
দেখাতে পারবে। কিন্ত তা হল না। ১৩১ রানে ইনিংস শেব 
হয়ে গেল ৮৩২ মিনিটে । ৫ মিনিটে ডেনিস কম্পটন, মুস্তাক 
আলি এবং নিম্বললকার এই তনজন ভাল খেলোয়াড় আউট হয়ে 
দর্শকদের হতাশ করলেন । মুস্তাক আলির ভুলে ডেনিস কম্পটন 
কোন রান ন। করেই রান-আউট হলেন | দলের মধ্যে মুস্তাক 
আলির ৪৬ রানই সর্বেবচ্চ হ'ল । 
ডি ক্রিষ্টোফানি ১৫ ওভার বলে ২ মেডেন নিয়ে এবং ৪৬ রান 
দিয়ে ৪টে উইকেট পেলেন; প্রাইস পেলেন ৩টে, ৭ ওভার বলে 
২ মেডেন নিয়ে আর মাত্র ১৪ রান দিয়ে। অষ্টরেলিয়াঞ্জ দলের 
দ্বিতীয় হীনংসের খেল। আরম্ভ হল। হুচন। খুব ভাল হ'ল না*। 
(অথম দিনের শেষ দেখ। গেল ৩টে উইকেট পড়ে তাদের মাত্র ২৯ 
“ম্থান উঠেছে। কিন্ধু ছবিতীয় দিনের খেলায় অষ্ট্রেলিয়া ্স দলের শোচনীয় 
অবস্থার অনেক পরিবর্তন হল। হাসেট ১২৫ এবং ক্রিষ্টোফানী ৬৯ 
রান করে আউট হলেন । দ্বিতীয় ইনিংদে ৩*৪ রানে শেষ হল। এ 


৬৬ হখশাহয় খণ্-১ম সংখ্যা 


দিনের খেলার শেবে পূর্বাঞ্চল একাদশ দলের দ্বিতীয় ইনিংসে ২ 
উইকেট পড়ে গিয়ে ১২২ প্লান উঠল। মুস্তাক আলী এবং ডেনিস 
কম্পটন যথাক্রমে ৫৩ এবং ৩৯ রান করে নট আউট থাকেন। 
তৃতীয় দনের খেলায় ৫৮ বান করে মুস্তাক আলি আউট হলেন। 
ডেনিস কম্পটন করলেন ১০১ রান। শেষের দিকে পূর্বাঞ্চল 
দলের উইকেট তাড়াতাড়ি পড়তে লাগল । দলের এ সন্কট সময়ে 
নিশ্বলকার এসে দ্রুত রান তুলে খেলার মোড় ঘুরিয়ে দিলেন। ৮ 
উইকেটে ২৮৪ রান উঠলে পর খেলা শেষ হয়ে গেল। পূর্বাঞ্চল 
দল ২ উইকেটে বিজয়ী হল। ভারতবর্ষে অষ্ট্রোলয়ান্সদলের এই 
প্রথম পরাজয় । 


ছিত্ভীক্ উস স্তাজ ৪ 

ভারভীয় দল 2 ৩৮৬ ও ৩৫০ (৪ উইকেট, ডিক্লেয়া্) 

অষ্ট্রেলিয়ান্স ঃ ৪*২ ও ৪৯ (২ উইকেট) 

কলকাতার ইডেন গার্ডেনে ভারতীয় দলের সঙ্গে অষ্ট্রেলিরান্স 
দলের দ্বিতীয় বে সরকারী ক্রিকেট ষ্টেট ম্যাচ ডু হয়েছে। রবিবার 
২৫শে নভেম্বর টেষ্ট ম্যাচ খেলা৷ উপলক্ষে বিপুল জনমমাগম হয়েছিল । 
লাঞ্চের সময় প্রায় ২৫০০ হাজার দর্শক খেলার মাঠে উপস্থিত [ছিল 
বলে অনেকের ধারণা । ইতিপূর্বেব কোন ক্রিকেট খেলাতে এত 
দর্শক দেখ। যায়নি । এমন কি ফুটবল খেলার দর্শক সংখ্যাও 
ছাড়িয়ে নতুন রেকর্ড করেছে । বন্ছলোক টিকিটের অভাবে হতাশ 
হয়ে মঠি থেকে ফিরেছে । লাঞ্চের সময় সমস্ত গেট বন্ধ হয়ে যায়। 

ভারতীয়দলের ক্যাপটেন ভি এম মার্চেন্ট টসে জদ্বলাভ করে 
তিনি নিজে মানকদকে নিয়ে ব্যাট করতে নামলেন । 

ভারতীয় দলের হুচন! খুব ভাল হল ন1। মার্চেন্ট ১২ রান 
করে রান আউট হলেন, দলের রান খন ৩৬। মুস্তাক আলি 
মানকদের জুটী হলেন। লাঞ্চের সময় ৩ উইকেট পড়ে গিয়ে রান 
উঠেছে ১*২। মার্চেন্ট ১২, মুস্তাক আলি ৩১ এবং অমরনাথ * 
রান করে আউট হয়েছেন । এখানে উল্লেখযোগ্য যে, ১৯৩৫ সালের 
জ্যাক রাইডারের দলের সঙ্গে বে সরকারী টেষ্ট খেলার প্রথম ইনিংসেও 
অমরনাথ শুন্ত রান করে দর্শকদের হতাশ করেছিলেন। লাঞ্চের 
পর মানক্দ এবং হাজারী ব্যাট করতে নামলেন। তাদের রান 
ষথাক্রমে ৪৬ ও ২। মানকদ তার নিজন্ব ৬৩ রানের মাথায় 
ক্রিষ্টোফানীর বলে ক)াচ তুলে মিলারের হাত থেকে দৌভ।গ্ক্রমে 
ছাড়। পেয়ে দে যাত্রা রক্ষা পেলেন। মানকদ ৭৮ রান করে 
উইলিম্বামসের বলে এল বি ডবলউ হলেন। দলের রান তখন 
১৫৫। আর এদ মোদী হাজারীর জুট হয়ে খেলতে লাগলেন । 
চায়ের সময় ৪ উইকেটে ২১৩ রান উঠল। হাজারী ৫২ এবং মোদী 
২৮ রান। উভয়েই একবার করে আউট হতে গিয়ে বেঁচে যান । 


পৌষ--১৩৫২ ] 

চায়ের পরে হাজারী ৬৩ রান করে রোপারেক় বলে বোল্ড হলেন। 
হাজারীর ১৪১ মিনিট খেলার মধ্যে ১টা বাউগ্ডারী ছিল। পঞ্চম 
উইকেটের জুটাতে ভারতীয় দলের ৮* মিনিটে ৭৬ রান উঠে। 
হাফিজ মোদীর জুটী হলেন। 

নির্দিষ্ট সময়ে খেলা ভেঙ্গে গেলে দেখা গেল উইকেটে ভারতীয় 
দলের ২৬৬ উঠেছে ; মোদী ৬ এবং হাফিজ ৭ করে তখনও 
ব্যাট করছিলেন । পেপার ২৫ ওভার বলে ৭ট। মেডেন নিয়ে এবং 
৭১ বান দিয়ে ২ উইকেট পেলেন। 

দ্বিতীয় দিন দলের ৩** রানের মাথায় মোদী ৭৫ রান করে 
পেপারের বলে এল বি ডবলউ হলেন। তীর ১৬২ মিনিট খেলায় 
৬টা বাউগ্তারী ছিল। ডি ফাদকার হাফিজের জুটা হলেন কিন্ত 
অল্প সময়ের মধ্যেই হাঁফজকে কার্মোডি ট্টাম্পড করলেন । দি এস 
নাইড়ু এর পর এমে খেলার মোড় ঘুরিয়ে দিলেন। দশকের! তার 
খেলায় খুবই আনন্দ লাভ করলো! । উইকেটের চারপাশে তার 
চমংকার লেটকাট এবং ড্রাইভ দশকদের বিমুগ্ধ করলো । ব্যাটিংয়ে 
যেমন তিনি দশকর্দের কছ থেকে প্রশংস! পেলেন তেমনি পেলেন 
বিপক্ষদলের বোলার পেপার । পেপার সি এস নাইডুকে তীরই 
বলে অতি চমংকার ভাবে বা হাত দিছে লুফে নিলেন । দশকবৃন্দ 
তাকে সম্মান দিতে ভুললে। না । নাঈড়ু ৩২ মিনিট খেলে ৩৮ রান 
করেন, তার মধ্যে ৬টা বাউগ্ডারী এবং একটা ওভার বাউগ্ডারী ছিল। 
তখন দলের রান ৯ উইকেটে ৩৮১। লাঞ্চের কুড়ি মিনিট আগে 
ভারতীয় দলের প্রথম ইনিংস ৩৮৬ রানে শেষ হ'ল। প্রথম ইনিংস 
৩৮৫ মিনিটকাল স্থায়ী ছিল, পেপার সব থেকে বেশী ৪টে 
উইকেট পেলেন । 

অষ্ট্রেলিয়া দলের প্রথম ইনিংস আরম্ত হাল। ৯ মিনিট 
খেলার পর লাঞ্চের জন্ঠে খেল! বন্ধ রইল । তখন দলের মাত্র ৩ 
রান উঠেছেঃ এই ৩ রানই করেছেন কার্মোডী। তার জুট 
ছইটিংটনের শূন্ত । লাঞ্চের পর ৪* রান করে কার্মোডী এল বি 
ডবলউ হলেন । দলের তখন ৪৯ রান। পেটফোর্ড হুইটিংটনের 
জুট হয়ে খেলার মোড় ঘুরিয়ে দিলেন । নির্দিষ্ট সময়ে খেলা ভাঙ্গলে 
স্কোর বোর্ডে দেখা গেল হুইটিংটন ৯৫ এবং পেটফোর্ড ৮২ বান 
করে তখনও খেলছেন । দলের ১ উইকেটে ২২২ রান হয়েছে । 

মঙ্গলবার তৃতীয় দিনের খেলায় অষ্ট্রেলিয়ান্স দলের ২৬৭ রানে 
পেটফোর্ডের উইকেট পড়ে গেল। পেটফোঁড” ১*১ রান করেন, 
তার মধ্যে ষ্টা “চার' | হ্থাসেট এপে হুইটিংটনের জুটা হলেন। 
৪* মিনিট খেলার পর ১৮ রান করে পার্থমারঘীর হাতে হাসেট 
ধরা পড়লেন । দলের নে সময় ৩১২ রান। হিলারের জুটা হয়ে 
ছইটিংটন নিজস্ব ১৫* রান পূর্ণ করলেন ২৮৩ মিনিট ব্যাট করে। 


হেতলা “একলা 


৪ 


দলের তখন ৩২৪ । এর পর হুইটিংটন তার ১৫৫ জানে ফাদকারের 
বলে এল বি ডবলউ হলেন। তার ৩০ মিনিট খেলায় ১৫টা 
বাউগ্ডারী ছিল। লাঞ্চের ঠিক আগে পেপার মিলারের জুট হুলেন। 
পেপার ১৩ রান করে আউট হলে ওয়ার্কম্যান মিলারেন্ন সঙ্গে খেলতে 
লাগলেন । মিলারের খেল! দশকদের কাছে বেশ উপভোগ্য হ'ল। 
দশকদের তুমুল আননাধ্বনির মধ্যে মিল।র ৯* (মনিট খেলে নিজস্ব 
৫০ ঝান করলেন তার মধ্যে ৬টা বাউগ্ারী। ওয়ার্কমণান অমর- 
নাথের বলে পার্থসারধার হাতে ধর? পড়ে ২৩ রানে বিদায় নিলেন । 
এর পর ক্রিষ্টোফানীও অমরনাথের বলে মোদীর হাতে আটকে 
গেলেন। উইলিয়ামন মিলারের জুটী হলে খেলার গতি ঘুরে গেল। 
দশকদের মধে; প্রবল উদ্দীপন! হাতটি করলেন মিলার তার অদ্ভুত 
খেলা দেখিয়ে । [সি এস নাইডুর বলে ছয়ের বাড়ি মেরে মিলার 
নিজ দলের মধ্যে প্রথম ওভার বাউগ্ডারী করলেন। এর পর 
মানকাদের বল ফ্িনের ওপারে পাঠিয়ে ওভার বাউগ্ারী করলেন 
পর পর ২ বার। দর্শকর! মিলারকে নিয়ে কি করবে ভেবে পেল 
না চারদিক থেকেই হাততালি পড়ছে, থামতে যেন চায় না। 
এ একই ওভাবে মানকাদের আর একট। বল ওভার বাউগ্ডারীতে 
পাঠিয়ে মিলার চারিদিকে তৃমুল কাণ্ড বাধিয়ে ফেললেন । চতুর 
মানকাদ একটুও ন! দমে সুযোগের অপেক্ষায় ছিলেন এবার একট! 
লে| বল ছাড়লেন, তার তন্থমান একটুও তুল হল না। [মলার 
এগিয়ে বল পিটতে গিয়ে বল ফসকালেন। পার্থসারঘথী একটুও 
দ্বিধা বোধ না করে ট্রাম্প করলেন। মিলার মোট ৪ট। ওভার 
বাউগ্তারী করেন। ইডেন গার্ডেনে এ পর্যন্ত আর কোন ব্যাটস 
ম্যান এ কৃতিত্ব দেখাতে পারেননি । মিলার ১২৭ মিনিট খেলে 
৮২ রান করেন, তার মধ্যে ৪টা ওভার বাউগ্ডারী এবং ৬্টা 
বাউগ্তারী। &টা বাজতে ১০ [মানট সময়ে অষ্ট্রেলিয়া্স দলের 
প্রথম ইনিংস শেষ হলে । তার ৮৬ রানে অগ্রগামী রইল । এই 
দিনের খেলায় তিনজন কৃতিত্ব দেখালেন অস্্রেলিয়ান্স দলের হুইটিংটন 
এবং মিলার যথাক্রমে ১৫৫ এবং ১০১ রান ক'রে; অপরদিকে 
ভারতীয় দলের বোলার মানকদ । মানকদের বোলিং এভাবেজ 
৪৫ ওভার, ৫ মেডেন, ১৪৭ রান এবং ৩টে উইকেট । তীর বলের 
“লেংখ" সর সময়েই ভাল পড়েছিল । অমরনাথের বোলিং এভারেজ 
দাড়াল-_২২ ওভার বল, ৭ মেডেন, ৪১ রানে ৩টে উইকেট। 
ভারতীয় দলের ফিল্ডিং খুব খারাপ হয়েছিল। দি এদ নাইডু 
মিলীরের সহজ ক্যাচ ছুবার ফেলে দিয়ে দর্শকদের হতাশ করেন । 
তাছাড়! তার বোলিংও তার খ্যাতি অন্ুষায়ী হয়নি । ২১ ওভার 
বলে ১১৩ রান দিয়েছিলেন অথচ একটা মেডেন কিনব! উইকেট 
পল্সা নি। 


মার্চেন্ট এবং মানকাদ ভারতীয় দলের দ্বিতীয় ইনিংসের খেল 
আর্ত করলেন। মানকাদ ২১ ঝ্বন করে আউট হলেন। 
পার্থসারঘী এসে মার্চেন্টের জুটা হলেন। মার্চেন্ট উইকেটের 
চারদিকে পিটিয়ে খেলে দর্শকদের আনন্দ দিলেন । নির্দিষ্ট সময়ের 
শৈষে দেখা গেল এক উইকেটে ** রান উঠেছে। 

চতুর্থ দিনের খেজায় সমস্ত সম্মান পেলেন ভিএম মার্চেন্ট 
১৫৫ রান নট আউট থেকে । ২১৮ মিনিট খেলে তিনি তার শত 
রান পূর্ণ করেন। তখন তিনি মোট ১২টা বাউগ্ডারী করেছেন । 
২৯২ মিনিট খেলার পর তার ১৫* ফান পূর্ণ হল। এই রানে 
২৩টা বাউগ্ুরী ছিল। এদিকে আদ্মল হাফেজ তার সঙ্গী হয়ে 
৮৬০ক্বান করে নট আউট আছেন । হাফিজকে সেখুরী করার 
আুষোগ দিতে গিয়ে মার্চেন্ট নিজে অনেক রান ছেড়েছেন, ন। হলে 
তীর ছা'শ রান উঠত। চায়ের সময় খেলা বন্ধ হ'লে দেখা গেল 
৪ উইকেটে ভারতীয় দলের ৩৫* রান উঠেছে । মার্চেন্ট ও হাফিজ 
ষথাক্রমে ১৫৫ এবং ৮৬ রান করে নট আউট আছেন । মুস্তাক আলি 
৩ রান এবং অমবনাথ ৪৮ রান করে আউট হয়ে গেছেন ।৪ উইকেটে 


আরগ করলো । হাতে মাত্র এক ঘণ্টা সময় । খেলায় জিভ 
হলে ২৬৫ রান দরকার । রান খুব আস্তে আস্তে উঠতে লাগল 
ব্যাটসম্যানদের খেলায় কোন উংসাহ দেখা গেল না। এক ঘণ্ট। 
এত ক্ীন কলা অপন্ভব দেখে দর্শক এবং খেলোয়াড়দের মণ 
উত্তেজন] আর রইল না । উইকেট আর বেশী না পড়ার দিকে! 
তখন 'ব্যাটসম্ানদের লক্ষা। খেল! শেষের নিদ্দিষ্ট সম 
২ উইকেটে ৪৯ রান উঠলে পর এই বেসরকারী হ্িভীয় টে! 
ম্যাচটি ভব হয়ে গেল। 

ভারতবর্ষে অষ্ট্রেলিয়া দলের খেলার ফলাফল ; খেলা ৯ 
জয় ১, পরাজয় ২ এবং ড ৬। 

ভারতীয় দল : ভি এম মার্চেন্ট ( ক্যাপটেন ), ভি মানকাদ 
মুস্তাক আলি, এদ অমরনাথ, ভি এদ হাজ।রী. জায় এস মোদী 
আব্দল হাফিজ, ডি জি ফাদকার. মি এস নাইডু, টি ভি পার্থসারঘী. 
এবং মি আর রঙ্গচারী | 

অষ্ট্রেলিয়া্প £ এ এন হাসেট (ক্যাপটেন্), ডি কে কার্মোডী, 
আর এন হুইঈটিংটন, জে পেট্রিকোর্ড, এ আর মিলার, দি জি 


৩৫* রান করে উপর ভারতীয় দল ইনিংস ডিক্েম়ার্ড করলো । পেপার, ওয়ার্কম্যান, ক্রিষ্টোফালী, উইলিয়মপ, রোপার 
চা পানের পর অস্ট্রেলিয়া দল তাদের দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা এবং এলিস। 
মাহিত্য-ংবাধ 
নন্ব-প্রক্াম্পিত পুত্ডকানন্লী 
(দেবনারারণ গুপ্ত কর্তৃক পরৎচন্দ্রের কাহিনীর নাট্যরূপ রার দীনেশচন্্র সেন বাহাছুর প্রণীত নৃতন সংক্ষরণ “বেছলা”_-১২ 
“অনুপমার প্রেষা.-১৫  প্র্ধীরকুমার সেন প্রণীত “এ যুদ্ধের সেনাপতির1”--২৪* 
শ্রমশিলাল বন্য্যোপাধ্যায় প্রণীত উপস্ঠাস “নারীর রূপ"-__৩ ্রপ্রতুলচন্দ্র ঘোষ প্রণীত গল্প-গ্ন্থ “অমৃতের সন্ধানে”--১৫ 
শীহীরেভ্রনারাযণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত নাটক “পলাশী”__-১৪* প্রভাবতী দেবী সরশ্রতী প্রীত উপস্তাস *নৃতন অতিথি"__২২ 
পীঁজলধর চট্টোপাধ্যার প্রণীত উপন্াস “তাসের ঘর*-_২৪* ্রতারিণীশঙ্বর চক্রবর্তী সংকলিত “আঙ্জাদ হিন্দ, ফৌজ”-_২২ 
ডাঃ প্রীভৃপেন্্রনাথ দত্ত প্রত “বৈষ্ণব সাহিত্যে সমাজতন্ব"-_১৪ . ট্রহারাধন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রত উপন্াস “তরঙ্গ ও প্রবাহ"__২*, 
প্রশশধর দত প্রণীত উপক্তাস “অতমূর ডাক”--২২ “মনের অস্ত্রাঙে"--৩, 


আশোক গুহ সম্পাদিত “দেশ বিদেশের লেখ।”--৩২ 
প্রবোধকুমার সাহ্াল প্রণীত উপন্াস *প্রমীলার সংসার”-_-২২ 
শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত প্রণীত কাব্যগ্রন্থ “জয় সুতাব"--৫* 


অলকা মুখোপাধ্যায় প্রণীত উপন্ভাস “তোমারই"-_২২ 
কণাদ গুণ প্রণীত গলপ-্ন্থ "রৌস্র ছার” 
উীকৃফময় তটাচার্্য প্রণীত উপজ্াস “চিঠি”--২ 





সঙ্গাদক- প্রাফণীত্্রনাথ মুখোপাধ্যায় এমএ 
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য়্ত্িংশ বর্ষ দ্বিতীয় সংখ্য। 
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বাঙ্গালীর শিক্ষা 


ক্রীহীরেন্্রনাথ সরকার 


আমি শিঙ্ষাব্রতী বা! শিক্ষক নই; আমার পক্ষে শিক্ষা বিষয়ে আলোচন! 
করা হয় তে। অনধিকার চর্চা, কিন্ত নিছক সত্য প্রকাশ করার অধিকার 
সকলেরই আছে। 

আমি একজন পুলিশ কর্চারী। চল্তি ভাষায় বল্‌তে গেলে লোকে 
হেসে বলবে “তোমাৰ আবার এ রোগ কেন?” নাম বদলে অথবা 
বেনামীতে কাজ সারলে কোন কথাই উঠ.তো না কিন্তু আত্ম-পরিচয় না 
দেবার মতন কোন যথার্থ কারণ খু'জে পাচ্ছি না। মানুষ যখন নিজের 
কাছে আত্মমর্ধযাদা হারিয়ে ফেলে তখনই সে পাঁচজনের কাছে মাথ! 
হেট করে ধ্রাড়ায়। 

আমার পরিচন্নটা দেওয়ার একটু দরকারও আছে, কারণ আমার 
অভিজ্ঞতা লাভ হয়েছিল এই বিভাগের কয়েকটা চাঁকরীতে কর্মচারী 
নিয়োগ সম্পর্কে। অনেকে হয় তো বলবেন, এই বিভাগে ভাল লোক 
চাকরী করতে যায় না। ভাল লোক বল্তে কি বোঝেন জানি না, 
বিশ্ববিস্তালয়ের ছাপমার! ( 0:80089) ভদ্রবংশীর ছেলের! এই বিশ্তাগে 
চুফবার আগেই খারাপ হয়ে যায় না! নিশ্চয়ই । যাক্‌ এ আমার আলোচা 


বিষয় নয়। 
৮১ 


আমাদের 10601082190 বিভাগে কয়েকটা লোক নেওয়া হবে। 
খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন দেওয়| হল, ২৫ বছরের নীচে (3:85008$9 ছেলে 
চাই। আবেদনপত্র আস্তে হুরু হল, শেষ দিন উত্বীর্ঘ হতে" দেখা গেল 
বারশ ্পর্থী, অথচ চাক্রী মাত্র কুড়িটি। এবার বাছাই করার পালা । 
নির্বাচকদের কাজ বড় সহজ নয়। লটারী করার যদি নিয়ম থাকৃতো, 
তা হলে কাজটা অতি সহজেই দার! ঘেতে! ; আর ফলাফলের দিক দিয়ে 
যে খুব বেশী তফাৎ হত, তা মনে হয় না। 

আবেদনপত্রগুলি প্রথমে পরীক্ষা হল, বিজ্ঞাপন মাফিক সমস্ত 
খবরাখবর দিতে তুলেছেন কজন, কজনের বয়স বেশী হয়েছে ইত্যাদি । 
প্রথম সোপানে হড়কে গেলেন প্রায় চারশ । প্রত্যেক দরথান্তের মধ্যে 
কত আশ! জড়িত আছে। দরখাস্ত পাঠিয়েই কত মনে রঙ্গীণ ছবি ভেসে 
উঠেছে-হকেহ বা আল্নাস্কারের মতন দিবান্বপ্ন দেখেছেন। এতগুলি 
ছেলের জমাট দীর্বস্বামের কথা! মনে করে কচ কচ করে নামগুলো! 
কাটতে ছুঃখ যে না হয়েছে তা নয়, কিন্তু উপায়। 

পুলিশ বিভাগের কাজে বেশ শারীরিক পরিশ্রম করতে হয়, ডানপিটে 
অর্থাৎ শক্তদমর্থ হওয়। নিতান্ত দরকার । গভর্ণমেন্ট নিয়ম কয়েছেন-_ 


ই, 


তম মাপ হওয়া চাই, লম্বায় ৫ ফুট ৩ ইঞ্চি আর বুক ৩* ইঞ্চি। মাপটা 
1 খুব উ"চুতে রাখা হয়েছে ত। বলা চলে না। চেহারার একটা কদর 
[্ছে, তাল পাতার সিপাই দিয়ে কাজ চলে না । বাঙ্গালীর ছেলেকে 
য়ের জাম! থুলে মাপকাঠির সাম্‌নে দাড় করলেই তার শরীরের দৈহ্যত! 
+কাশ হয়ে পড়ে । ফাকি দিয়ে পরীক্ষা পাশ করা যায় কিন্তু এখানে 
গা চলে না। দ্বিতীয় সোপানে পার হয়ে বাকি রইলেন মাত্র শ খানেক । 
অবশিষ্ট প্রাথথীদের মধ্য থেকে বাছাই করার জন্ত একটী নিববাচক 
মিটি বসেছিল, আর আমি ছিলাম তারই একজন সদগ্ত । আমরা প্রত্যেক 
প্রাধাকে ছোট হুএকটা মৌধিক প্রপ্থ করে তাদের মানসিক পরিণতির 
পরিচয় নেবার চেষ্টা করেছিলাম । 
আমাদের কয়েকটা প্রশ্ম ও বিভিন্ন প্রকারের উত্তর যা পেয়েছিলাম তাই 
বীচে উদ্ধত কর্ছি। আপনার! গুলে যাধেন না যে ছেলেরা প্রত্যেকেই 
কমপন্ষে 3720969- এদের মধ্যে |. 4. ও [৮৬ পাশ করাও ছিলেন। 
বাঙ্গালী ছেলেদের অসম্পূর্ণ শিক্ষার কথা অনেক শুনেছি এবং দেখে এছি। 
ন্নামরিক বিভাগের এক ইস্তাহারে কয়েকটা উদাহরণও দেখেছিলাম । তবে 
এক জায়গায় একসঙ্গে এতগুলি ছেলেকে দেখবার সুযোগ খুব বেশা 
হর়নি। অনেকে হয় তে! বলবেন, এনব কিছু নুতন কথ' নয়। নৃতনহের 
অভাব ন| থাকতে পারে কিন্ত যপন নকলে ছেনে শনে কোন রকম 
প্রতিকারের চেষ্টা করেন না তখনই বল্তে হবে এ বিষয়ের বহুল প্রচার ও 
আলোচন৷ হয়নি এবং হওরা দরকার 
আমরা প্রথমে কশ্মপ্রাধ/দের বয়স জিভ্ঞাস। করেছিলাম 1 গাপনার 
বয়ন কত-_এ প্রশ্নের মধ্যে আশা করি কোন জটিলত। খুজে পাবেন না, 
কিন্তু উত্তর কি পেয়েছিলান তাই দেখুন। এই ২৩ কি ২৭ হাব; 
ঠিক বলতে পারছি ন।, দরপাপ্তে লেখা আছে ; ১৯৩৭ লালে ১ল: মাচ 
১৬ বৎসর ছিল ; 11216115591) ০9:0809869এ লেখা আছে । 
আমাদের দ্বিতীয় প্রশ্থ ছিল, “বয়ন কত তা ধন সঠিক জান! নেই, 
কোন সালে দ্ন্ম নাশ। করি বল্‌্তে পারবেন ।” “১৯২২ বা ১৯২৩ 
হবে; এখন ২৩ বহর বয়ন ঠিসেব কর সাল বল্তে পারি 7 (এই উর- 
দাতাকে হিসেন করতে বলায় বেশ খানিকটা পরে দন্ধুর পাওয়া গেল-) 
১৯২১ হবে আমার ঠিক মনে নাই ।” 
পাড়াগায় অনেক বৃদ্ধকে বরস জিজ্ঞানা করে উত্তর পেয়েছি। এই 
জ্রিণ কি চল্লিশ হবে, মাবার কেহ বলেছে শ্যামবাবুর ছেলে রতন আর 
আমি ছোটবেলায় একসঙ্গে খেল! করেছি, রতনকে জিজ্ঞাসা কপচে আমার 
বয়ন জান্তে পার্বেন ; আদি যপন ছোট ছিলাম গ্রামে নড়ক লেগেছিল, 
ত। দেখুন কত বছর হবে ; তা বাবু, গরীব মানুষ কুস্তি হো নেই, কত 
আর হবে বছর ৩৫ হবে; কত আর হবে এই সবে ছু একট দাত 
পড়! সুরু করেছে। 
আমাদের অশিক্ষিত গ্রামবাসীদের বৈচিত্র্হীন দৈননিন জীবনে 
বয়সের বিশে কোন মুল্য নেই । তাদের অল্স-পরিনর আবেষ্টনীর মধ্যে 
দু একটী উল্লেধযোগা ঘটনা য! ঘটে, ত। তাদের মনে স্থায়ী হয়ে একে 
শি স্াস (সইগখলিই হয় জীবনের এক একটি ধাটি। এদের মধ্যে 


স্ডান্পস্ন্বশ্ব 


[ ৩৩শ বধ--২য় খণ্ড--২য় সংখ) 


অনেকেই হয় তে! কুড়ি পর্যাস্ত গুন্তেই জানে মা, এদের পক্ষে হিসেব 
করে নিজের বয়স বল্তে না পারার কোন লজ্জার ব্যাপার নেই; কিন্তু 
আমাদের উচ্চশিক্ষিত যুবকদের মধ্যে যখন উল্লিখিত উত্তর পাই তখম 
তাদের শিক্ষার খুব তারিফ করতে পারি না। 

এখন প্রশ্ন হতে পারে, নিজের বয়স ন| জান! বা ত| বল্তে না পারার 
সঙ্গে শিক্ষার অস্তাব ব! ক্রুটা কোথায় হল। আমি বল্বে, যথেষ্ট । এরা 
সকলেই দরখাস্ত করার সময় বয়স উল্লেখ করেছেন এবং সকলেই যখন 
চাকুরী লক্ষা করেই লেখাপড়। করেছেন তাদের অন্ততঃ কত বয়স হল এবং 
কতদিন পথান্ত সরকারী চাকু ীর বয়স থাকে-__এটুকু জান! অবশ্ঠ কর্তব্য। 

আর একটা প্রশ্ন করা হয়েছিল-_107£970979% ধিভাগ বলতে কি 
বোঝেন? উত্তরের বহর দেখুন। উতর এল, “তদন্ত বিতাগ ; লোক কম 
পড়েছে তাই লোক নিয়ে জোর দেওয়া হচ্ছে ; [31001 1701101 বন্ধ 
করা হবে; 19000109 করতে হবে ।” এইরাপ উহ্রের পর গুধু 
7007০8 কথার অর্থ জিজ্ঞাস! করায় ভবাব পেলাম "০ 1979৪ অর্থাৎ 
19709 করা |” 

আপনি গাজবাল কি কব্ছেন--এ প্রশ্ের উত্তর যারা দু এক বছর 
নির্ষশ্ঘ বসে গাছেন ৪ন্তর দিলেন [১1150 এ ঠা. &. পড়ছি । এদের 
ভয় কিছু কবৃছি না বগলে ক্ষতি হতে পারে । সহ্যকে ঢাকতে মিথ্যার 
আহয় নিলেই বিপদ | 11099777) 111860তে ঠ]. 4. পড়া ছেলে 
গামাদের নৃতন ৩/থ!র সন্ধান দিলেন “17186 ৮০71৭ ৪ ১৯১৬ 
সালে "শব হয়েছিল" এবপ উখুর পাবার পর একে বাদ দিতে আমাদের 
দ্বিধা হয়নি । 

চীন দশের গাকালকার রাজধানীর? নাম খনেকেই বলতে পারেন 
নি। কিছ্কচরম 85? পেয়েছিলাম "ইংলগের বাজধানী বাকিংহাম" । এর 
পরেও আশাকরি আর উদাহরণ দেবার পরকার হবে না। 

গারও কয়েকটা প্রশ্নের চমৎকার উত্তরে আমার ধৈর্যাচযুতি হয়েছিল 
এবং রাগ করে প্রশ্থ করেছিলাম খাপনি কি গোল পড়েন নি? উত্তর 
পেলাম “ত। ছোট বেলায় পড়েছিলাম, এখন কি গার মনে আছে”? এই 
পৃথিবীব্যাগা নহানমরর পর খামাদের বাঙ্গালী যুবক উত্তর দিলেন__ 
হগোল কলে গেছেন । এমনই আমাদের ছুাগা, ছেলের! নিদ্ধারিত 
পুস্তকাবলীর বাইগে তাকিয়ে দেপবার সুযোগ সুবিধা পায় নাই, প্রবৃতি 
ছিল কিন। জানি না--৪ত: মেরপ নির্দেশ কোনদিন সে পায় নাই তা 
ঠিক। আমাদের বিচিত্র দেশে সবই সম্ভব । একদিকে আমরা ্বদেশ- 
বাদীদের জ্ঞান, বিস্তাবুদ্ধি, চিন্তাশক্ষি ও পাঙডিত্যের উতৎকর্ধতা দেখে গর্বব 
অনুভ্ভব করি, আবার অন্ঞতার পরিচয় পেয়ে বিচলিত হয়ে পড়ি । 

আমরা যখন বাঞ্জারে কোন জিনিন কিন্তে যাই-_ প্রথমেই কোথায় 
তৈরী তাই দেপি। ব্রিটিশ, আমেরিকান অথবা জান্দান হলে চোখ বু'জে 
ধরে নিই জিনিষটা তাল, জাপানী অর্থে বুঝি সন্তা/থেলে। ও হাল্কা আর 
দেশী হলে ভাল করে পরীক্ষা করি। এক এক দেশের ছাপের কত মুল্য । 
মালের বেলায় দেশ হিসেবে তারতম্য 'দেধি--তেমনই এক এক দেশের 
শিক্ষারও আদর অনাদর আছে। 


_ মাঘ--১৩৫২ ] 


আমাদের বিশববিভ্যালয়ের ছাপের বাজার দর যে কত কম, তা সকলেই 
জানেন। যুদ্ধের আগে ১*।১৫২ টাকায় বন 0751089 ছেলে পাওয়া! 
যেতো, এখনও ষে খুব দর বেড়েছে বলা চলে নাঁ। অবগ্ৃই বাজার দর 
আমদানী ও চাহিদার উপর নির্ভর করে, কিন্তু খন কোন ছেলেকে ছাপ 
মেরে ছেড়ে দেওয়া হয়__সকলেই আশা করেন “ছেলেটা পণ্ডিত না হলেও 
মুর্খ নয়।” 

কিন্ত আসলে কি দেখতে পা? বাছাই করার ক্ষেত্রে অতি প্রশস্ত, 
ভাল জিনিষটা সবাই চান, ফলে ধ্াডায় অকেজো অথবা! তদনুরাপ ছেলের! 
দোরে দোরে ঘুরে বেডান। কর্মহীন যুবকদের সংখা বেড়েই চল্লো, অথচ 
ওই ছাপটুকুর জন্য কেরাগীগিরি ছাড়া অন্য কাঁজে যোগ দিতে পাবলে না । 

কেরাণীগিরিও যখন জুটুলো না, বাকি রইলো মাষ্টারী। স্বলের 
শিক্ষকদের স্থান আমাদের দুর্ভাগা দেশে কেরালিদেরও নীচে । 
ভাগ স্কুল-মাষ্টার আধপেটা খেয়ে বেচে আছেন। সই করে রসিদ দেন 
₹*২ টাঁকার, আদলে পান হয় তো ৩২, তাও প্রন্তোক মাসে নয়। 
প্রাইভেট স্বুলের চাকরীর এই অবস্থ। | বলুন, এ চাকরী নেহাৎ না 
ঠেকৃলে কে কববে? 

সর্বত্র বিতাড়িত, বিফলমনোরথ, অসন্থ্, অঙ্গন, শিক্ষকমণ্ডলীর 
কাছে আমরা কি আশা কব্তে পারি? এর ফল--আমাদের শিক্ষার 
দিন দিন অবনতি । অপ্শিন্ষিত বা অশিক্ষিত ছেলের। জাতির গৌরব 
না হয়ে হচ্ছে বোঝ! | এদের ফেলা যাবে না, অপচ কাজে লাগানোর 
উপায় নেই ; এ অবস্থা ছার কতদিন চল্বে? মামাদের শিক্গাকর্তারা 
কি কিট কববেন না? এইখানে শেষ কণলে হয়তে। ভাল কর্হাম, কিন্ত 
আনুসঙ্গিক আর দু একটা কথ! না বলে পান্টি না । ামাদের প্রথম 
কর্তবা হচ্ছে__ন্কুল-মাষ্টারদের ভাগাপরিবর্তন কর! । তাঁদের গেয়ে পরে 


বেশর 


বাচবার মতন বেতন দেওয়া ; শুধু তাই নয়, এমন বেতন দিতে হনে যাতে 
প্রথম শ্রেণর উপযুক্ত লোক তাকর্ষিত হতে পারে। জাতির ভবিযত 
নির্ভর করছে ছেলেমেয়েদের উপর, তাদের গড়ে তুলতে কার্পণা করতে 
গেলেই ফল হবে বিমময় এবং হচ্ছেও তাই । 

অনেকে বলবেন পয়সার অভাব, আমি বল্বে এ ভুল আমাদের 
ভাঙ্গতেই হবে। সব ছেড়ে পয়সা ঢালতে হবে শিক্ষার ভগ্য । শিক্ষা 
বিস্তার হল প্রথম, অন্ান্ত কাঁজ হচ্ছে পরে । প্রকৃত শিক্ষা বিন্তার কব্তে 
পারলে পরাধীনতার কলম্ক মুছে ফেলতে বেশী দিন লাগবে না । তা বলে, 
শিক্ষাবিন্তার মানে-_কুশিক্ষা বিস্তার নয়, তার চাইতে অশিক্ষা ভাল। 

এর পর বদলাতে হবে আমাদের খ্রিক্ষিত সমাজের চল্তি প্রথা, 
07500969 হতেই হবে। ৫800০ না হলে কি মানুষ হয় না। 
এ মোহ কেটে যাবার সময় এসেছে, বিশেষ করে যখন পাশ করেই চাকুরী 
জোটে না। জীবনের এতগুলি বছর অকেজো পড়াশুনায় নষ্ট না করে 
আগে থেকেই কাজে লাগবার দিকে মন দিতে হবে। কেরাণীগিরিতে 
3.4. পাশ করার দরক্ষার হয় না। এই পাশই কর্প্রাপ্তির অন্তরায় 
হয়ে দাড়ায় । [3.4 পাশ শুনলেই নিয়োগ কর্তার মনে হয় “এ ছোক্রা 
বেশীগিন টেকৃবে ন1।” 


হাজ্ষাজ্নীল্ল ম্পিল্কা। 


থা স্ব. স্পস্ট স্ব. স্্হা__্স্হ” _ সস্ “সস __্হ্. 


ভি 


স্্স্ স্ 





সস 


আমার অফিসের একজন কেরাণীর ভাই ট.৪০ পাশ করে নানান 
জায়গায় চেষ্টা করে চাকরী পেলে না । ২।৩ বছর এ ভাবে কেটে যাবার 
পর বয়স যগন প্রায় পার হয়ে যায়, আমাকে ধরে বদলে। ছেলেটার 
ভাগ্যদেবী এবার হ্থপ্রদনন হয়েছিলেন । কয়েক দিনের মধ্যেই ৪।৫টী চাকরী 
খালি হতে তাকে নিয়ে নিলাম-বেতন ৪৫২ টাকা । কিন্তু কিছুদিন 
যেতে ন| যেতে অন্তাত্র চাকরীর চেষ্ট1! সবক হল। অনুরোধে পড়ে প্রথম 
কয়েকদিন আবেদন পত্রগুলি সুপারিশ লিখে পাঠিয়ে দিলাম, কিন্ত এত 
বাড়াবাড়ি সুরু হল নে বাধ্য হয়ে বল্লাম “তোমার একাছে মন লাগছে 
না, তুমি সরে পড়” 73.9০ পাশ ছেলের কাছে উন্নত ধরণের কাজ 
পাওয়। তে। দূরের কথা, কয়েক মান তাকে বৃথা মাসহার! দেওয়া হল। 
অথচ 1901৩ পাশ ছেলে নিলে মে মনপ্রাণ দিয়ে কাজ করে যেতো । 

আমাদের চাই আগে থেকে মাবর্জনা বাদ দিয়ে ভাল ছেলেদের 
উচ্চশিক্ষা দেওয়ার বাবস্থ।। কয়েক বছর আগে, মনে পড়ে একটী 
প্রস্তাব হয়েছিল_-0771561811)তি পড়বার যোগত্যামূলক আর একটী 
পরীক্ষা করা দরকার । এ প্রস্তাবের বিরুদ্ধে অনেক আপত্তি উঠেছিল । 
কিন্ত আজ যদি কেহ নিয়ন করে দেয় যে কেরা?াগিরিতে 1893০ পাশ 
ছেলে ছাড়া অধিকতর শিক্ষিত ছাত্র নেওয়া হবে না, দেশের শত আপত্তি 
সত্ত্বেও বিশ্ববিালায়ের ছার সংখা! অদ্ধেক হয়ে মাবে। 

মামাদের দেখতে হবে ছেলেরা যে শিক্ষা পাবে তা যেন তাদের 
ভবিষ্কত জীবনে কাজে লাগে৷ 8150)917750108এ 1.4. পাশ করা! 
ছেলে কোন দিকে কিছু না কবতে পেরে ল পাশ করে অধমতারণ উকিল 
তার এতদিনকার সাধন! সব জলে ভেসে গেল। আগে 
থেকে 'একটা উদ্দেশ্ট ঠিক না করে শিক্ষা! দিলেই বাঙ্গালীর অনতিদীর্ঘ 
মাধৃকালের অভি মলাবান অংশ বৃথা নষ্ট হয়ে যাবে। অনেকে বলবেন 





হয়ে বদ্লেন। 


00702] 158005008এর একটা দাম আছে ।:9929181] 12000906100 
বলতে 3.4. বা 139০. পাশ বোশায় ন।, আর তার নমুন। তে! দেখলেন । 
01070 পরীন্সাতেই 99078] 10909000. শেষ কর্তে হবে। 
আর তা করা নন্তব হবে,যখন আমর। ইংরাজি ভাষ। শিক্ষা তুলে দিতে 
পারবো । দোভাষী হতে যেয়ে মামর। কোন ভামাই শিখি না। বাঙ্গাল! 
মাতৃভাষা । অতএব জন্মাবধি পঞ্ডিত। বঙ্গভাষায় বাঙ্গালীর দৈন্য সব চেয়ে 
বেশী । বাঙ্গালী অন্ততঃ ইংরাজি-জান! বাঙ্গালী বাঙ্গাল! জানে না বল্লে 
খুব ভুল বলা হবে না। নে ইঙ্গ-বঙগ খিচুড়ি ছাড়া কথা বলতে বা 
লিখতে পারে না। আর ইংরাজীর তো কথাই নেই, ইংরাজ শুনে হেসে 
গড়িয়ে পড়ে । ফরিদপুর জেলার (101300) কোন উচ্চ ইংরাজী 
বিদ্যালয়ের (171 12775), 9০000০1) প্রধানশিক্ষক মহাশয় 
(17990 719569£ ) জেল! হাকিমের (1)1507106 1198190৮৩) পরিদর্শন 
উপন্ক্ষে একটা অভিনন্দনপত্র ( 41:038 ) ইংরাজীতে রচন। করে 
প্রক্কাগ্য নছাষ পাঠ করেন। ইংরাজ হাকিম এই অন্ভুত সাহিত্য রচনা 
সত্বে রেখে দিষ্বেছেন এবং সিজের বন্ধুবান্ধব মহলে ত শুনিয়ে দকলকে 
আনন্দ দান করেন। [78906 ইংরাজী কথাগুলি পাঠকবর্গের 
সুবিধার অন্ত দেওয়া হয়েছে! ] আমি তাকে একদিন বলেছিলাম “দয়া 


করে আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তাদের কাছে এর নমুনা পাঠিয়ে দিন।” 
তিনি রাজি হলেন না, বললেন "মাষ্টার মশায় ভাল লোক, ঠার এবং 
তার হ্কুলের ক্ষতি হতে পারে ।” অকাট্য যুক্তি, কিন্তু কত শত ছাত্রের 
যে কত ক্ষতি হচ্ছে বা হবে, তা ভেবে দেখুন। ইংরাজি কি আমাদের 
সকলকেই শিখতে হবে? চল্লিশ কোটার মধ্যে ১ কোটী লোক ইংরাজী 
জানেন কিনা সন্দেহ, তাদের চল্ছে কি করে? অন্তান্ত সভ্য দেশের 
লোকেরা ইংরাজী শিক্ষা না করে কি মানুষ বলে গণা হচ্ছে না বা তাদের 
শিক্ষা অসম্পূর্ণ থাকছে। যাদের দরকার, তার! শিখুন, আপত্তি কি? 
এই ইংরাজীর উপর 'জোর দিতে গিয়ে ছেলেরা যে সময় ও উদ্ভম নষ্ট 
কর্ছে তার বদলে তার! কি ফল লাস করছে? 


16858100190) পরীক্ষায় বঙ্গ ভাবার উপর খানিকটা জোর দেওয়া 
হয়েছে, কিন্তু আশানুরূপ ফল কিছুই হয় নি, হবেও না-. হতদিন ইংরাজী 
একেবারে বর্জন না কর! হচ্ছে। 

আমি যে কয়টি কথার অবতারণ! করেছি ত1 *একেবাবেই নুতন 
নয়, অনেকবারই কথা উঠেছে_কিস্তু শেষ পর্য্যন্ত ফল কিছুই 
হয়নি। 

এই ধ্বংশলীল! শেষ হওয়ার পর নূতন করে গড়ার বুগ এসেছে, 
চারিদিকে পুনর্গঠনের পরিকল্পনা হচ্ছে। আমাদের শিক্ষা প্রণালী 
আমূল পরিবর্তন করে স্বাভাবিক করে গড়ে তোলার সময় কি এখনও 
হয়নি? 


পশ্চাতের ধূলি 
শ্রীভূপেন্দ্রনাথ বন্ 
(২) 


ঘণ্টা দেড়েক পরে বৃহং সরীক্থপের মত ধীর গতিতে গাড়ীখান! 
বাহির হইয়া গেল, প্র্যাটফরমের সেই জনম্রোত যেন নিঃশেষে 
গুধিয়। লইল | অমর হাপ ছাড়িয়া ৰাচিল. সেই শীতে কপালের 
খাম মুছতে মুছিতে প্র্যাটফরমের সীমানায় আসিয়া 
ঈাড়াইল। এদিকে ভিড় না থাকিলেও ঘ্টেশনে জনতা হ্রাস পায় 
নাই। অন্যান্য প্রযাটফরমে আরও গাড়া আমিগা দাড়াইয়াছে, 
এই একটুখানি নিজ্জনত'য় অবকাশে অমর সেই বিরাট বিশৃঙ্খলা 
অনুমান করিবার চেষ্টা করিল । 

সহর খলি করিনা অবল। ও শিশুদের পাঠাইয়া দেওয়া! হঠল। 
সাধ্যমত সকলেই মাত), স্ত্রী ও শিশুপুত্রদের দূরে রাখিবার বন্দে বস্তু 
করিল, জীবিকার শাসনে নিজের। রহিমা! “গলেন ; বিপদের দিনে 
কোন অভাবিতপূর্বব উপায়ে প্রাণ লইয়া পলাইবেন এই আশা 
সম্বপ কারয়া। কিন্তু এইখানেই কি কর্তব্য শেষ হইয়। গেল? 
সমগ্র বিশ্বের পৌরজন হিসাবে আর কি কিছুই করিবার নাই? 
মকঙ্গের কানে কর্মের গাহ্বান মাদিয়া পৌঁছিল, শুধু তাহারা 
বধির হইয়া রহিল? বৃহং যক্তের আয়োজনে ভাক আসিয়াছে । 
হোক্‌ সে যজ্ঞ মরণের, হোক সে আয়োজন নারকীয় ধ্বংসের, তথাপি 
সেই আহ্বানে বিশ্ববাসী সাড়া দিল। ইংরাজ ছুটিল জাশ্মান 
ছুটিন আমেরিক(ন ছুটিল, জাপানী ছুটিল, বাতির হইল চীনের বীর! 
কে ডাকিল ইহাদের দেবতা, ন। মানব? সে প্রশ্ন কাহারও মনে 
উঠে নাই। শুধু বাহির হইয়াছে কঠিন মাবরণে নিজেকে সজ্দিত 
করিয়া--সংঘাতের মধ্যে ঝাপাইয়। পড়িতে । এফজ্ঞে কাহার 
সাধন। দিদ্ধ হইবে, কে পাইবে জয়তিলক? 


অমর আপন ম'নহ বলিষ। উঠল, কেহ না। এ যজ্ঞে বিধাতা 
আপনার সৃষ্টির চরিতার্থত! লাভ করিবেন মানবের তপস্য। দিয়া, সে 
তপ্য। মরণের | তাই এ আহ্বান ৬বহেলা করিবার নূহ | অমরের 
মনে হইল-_-এ শাহ্বান অহনিশি তাহাকেও সচকিত কারয়া তুলে 
সেসাড! দেয় নাকেন? অমর অনুওব করিল--ক ধেন তাহাকে 
করিততেই হইবে । তাহার হ্ৃদপ্ধ মখিত করিয়া, আতঙ্কে উকগায় 
প্রেরণায় ভাবনায় তাহাকে যেন বিরধবস্ত করিম ভিতর হইতে কে 
বলিয়া উঠল, চলে।, তুমিও চলে __বাঠির হ্টয়। পড় । কোথায় 
যাইবে, কি কারবে সে? স্থির হইয়া মে যতবার নিজেকে প্রশ্ন 
করিতে চায় তত তাহার ভিতর হইতে একটা অদমা সংকল্প যেন 
চীংকার করিয়া উঠে-__চলে।, চলো, আর সময় নাই ছুটিয়। চলে । 
অমর দ্রুত পায়চারি করিতে লাগিল, প্রকৃতিস্থ হইয়৷ নিজের 
ভাবনাটা সে সংযত করিয়া লইতে চায় । 


কিছুক্ষণ পরে সেই প্র্যাটফরমে একখান। আম্ুলেক্স গাড়ী 
আলিয়া ফঈ্লাড়াইল। দেখিতে দেখিতে ই্্রেচারবাহী কুলীর! প্রত্যেক 
কামরার সামনে আগিয়। ঈাঢ়াইল। তাহার পর ট্রেণ হইতে মতবং 
হাত্রীদের বাতির কর! হইল। প্রায় সকল যাত্রীই প্রেচারে নামিল, 
করেকজন যাহার। হ'টিয়। গাড়ী হইতে নামিল তাহারা গাড়ী হইতে 
নামিয়াই প্ল্যাটফরমের বেঞ্চতে বলিয়া পড়িল । অমর স্থির হইয়া 
ধাড়াইয়। দেখিতেছিল। নান! জাতির নরনারীদের একটি একটি 
করিয়া নামানে। হইতেছে । বন্মী, চীনা, ইংরেজ এবং ভারতের 
নান! প্রদেশের নরনারীর কাতর মুখচ্ছবি দেখিয়া সে সত হইয়া 


গিয়াছিল। সহস! ভাহার ঠিক সম্মুখ দিয় একটি বন্মা মেয়েকে 
ট্রেচারে বহন করিয়। লইয়। গেল । দাকণ যন্ত্রণায় সে যেন প্র।ণপণে 
চীৎকার করিতে চেষ্ট। করিতেছে কিন্ত স্বর বাহির হইতেছে না, শুধু 
অধিকতর তীব্রতা লইয়া শরীরের অভ্যন্তরের বেদন। মেয়েটির বিকৃত 
মুখের রেখার রেখায় ফুটিয়। উঠিতেছে। অমর সহসা সেই প্রচারের 
উপর ঝুঁকিয়্া পড়িল, কিন্তু পরক্ষণেই নিজেকে সামল।ইয়া লইয়া 
মুখ ফিরাইয়া লইল। ভেমলতার (সেই কথাট! তাহার মনে পড়িল, 
মেয়েমাহ্ধের অত চট করে মরণ হয় না. ঠাকুরপো! | মরণ এই 
মেয়েটিরও হয় নাই, অমরের মুখে একট ক্ষীণ তাসি দেখা দিয়াই 
মিলাইয়। গেল। 

ধীরে ধীরে সে ষথন প্র্যাটফরমের বাহিরে চলিয়। আসিল, তখনও 
গা়ীর বিভিন্ন কামরা ভইতে আহত, পঙ্গু, বিকৃতাঙ্গ যাত্রীগণকে 
নামানো হইতেছিল । অমর কাহারও দিকে ফারিয়া দেখিল না, 
তাহার ছুই কনে যেন সহশ্র নরনারীর আর্তনাদ আসিয়। আঘাত 
করিতেছিল। কান পাতিয়া তাহাই শুনিতে শুনিতে সে ্টেশনের 
মীমানার বাহিরে জন।কীর্ণ রাজপথে নামিয়া হ"টিতে স্ুক করিল। 

হ'টিতে হাটিতে এক দময় তালতলার এক (বিরাট বাড়ীর 
সম্মুখে থমকিয়। ফাঢাইল। ফটকের পার্থ পাথরের ফলকে গৃভ- 
স্বামীর নামট। ভালো করিয়া দেখিয়া লইয়! ভিতরে ঢুকিয়। 
বৃদ্ধগোছের এক দরোয়ানকে কিল, "ডক্টর মজুমদার বাড়ী 
আছেন ?” 

“হাজ্ডে হণ, এ যে হলঘরে মিটিং বলেচে।* বলিয়। দরওয়ানজী 
ঘরট। দেখাইয়া দিল। 

অমর হলঘরের নিকটবন্তী হইতেই ভিতর হইতে একটা মৃদু 
কলরব শুনিতে পাইল। ঘরে ঢুকিয়! দেখিল__অনেকগুলি তরুণ 
ডাক্তার ও ছাত্র পরিবৃত হইয়। তাহার প্রফেনর ডক্টর মজুমদার 
বসিয়া আছেন। মাসকয়েক পূর্বব পর্াস্ত অমর ইহার কাছে 
পড়িয়াছে, তাই অমর নমস্কাস্থ করিবার সঙ্গে সঙ্গে তিনি কহিলেন, 
“এসো এসে, বসে! | কি খবর?" 

অমর আসন গ্রহণ না করিয়া কহিল, *গুন্লুম আপনাদের 
একটা পার্টি অসাম ফ্রন্টিয়ারের দিকে যাবে? কথাটা কি সত্যি?” 

শহাযা, আজই রওনা হ'বেন। এঁর! সব যাচ্ছেন?” বজিয়। 
তিনি পার্শববত্রণদের কয়েকজনকে দেখাইয়। দিলেন । 

“আপনাদের আরও ভলান্টিয়ার চাই কি, ত্যর ?” 

“চাই তে। বটে, কিন্ত কে আর যেঙেচায় বলো?" ডক্টর 
মজুমদার হাদিলেন। কহিলেন, “নজের দেশও যখন “কুন” হয়, 
তখন আমরা আতকে উঠি। ঘাও ৪: 1806788]7 
99250781159 | যর্তীন আর আমি কি আর কম চেষ্ট। করেচি? 


এ দেশে বন্ঠার স্বেচ্ছাসেবক জোটে, কিন্ধু ফ্রন্টে যাবার কথায় 
হৃংৰকম্প স্থুরু হয়। কি বলো যতীন, 19 0০% 16 & 15০৮? 

যতীন ঘাড় নাড়িয়া জানাইল তাহাই বটে। অমর সঙ্কোচের 
সহিত মৃছকঠে কহিল, “আমি ভাবচি স্তর, আমিও যাবো এ'দের 
সঙ্গে_আপনি যদি অনুমতি করেন-_-* 

অমর আর কি বলিবে ভাবিয়া না পাইয়। থামিয়৷ গেল। 
ডক্টর মজুমদার কিন্তু সবিশ্বয়ে তাহার দিকে তাকাইলেন। অমরের 
আজ সারাদিন আহার হয় নাই, অন্নাত শুষ্ক মাথার উপর কক্ষ 
কুধ্ধিত কেশ এলো মেলো৷ হইয়া দ্বিগুণ হইয়! উঠিয়াছে। শীর্ণ 
মুখে বেদনার ছায়৷ দারিদ্র্যের কালিমা বলিয়া তুল হয়, পরণের 
কাপড়টা পর্যাস্ত ধূলিমলন। তীক্ষ দৃষ্টিতে ডষ্টর মঙ্গুমদার অমরের 
আপদমস্তক বার বার নিরীক্ষণ করিলেন। তাহার পর ঈষং 
নিম্প,হ কণ্ঠে কহিলেন, “কিন্ত এদের সঙ্গে গেলে তো তুমি কোন 
বেতন পাবে ন।, বরং অন্থাত্র কে।থাও-” 

কথাটা অমর বুঝিল। হাসিয়া! তাহাকে বাধ! দিয়া কহিল, 
“বেতন আমি চাইনে, স্যর। অন্ত সকলের মতে। ভলান্টিয়ার 
হিসেবেই যেতে চাই ।” 

ডক্টর মজুমদার কথাটা যেন বিশ্বাস করিলেন না. চুপ করিয়া 
রহিলেন । তাহার বাম দিক্‌ হইতে একজন বলিয়! উঠিল, “অমর 
চলুক, স্তর, আমাদের সঙ্গে । ও খুব হাডি আছে, স্যর ।” 

ষে ছেলেটি দোংসাহে কথা কয়টি বলিল, মে অমরের একজন 
ভূতপূর্ব সহপাঠা নরেন। কিন্তু তাহার উৎসাহে শীতল জল 
নিক্ষেপ করিয়া ভক্টর মজুমদার অমরকে কহিলেন, “দেখো, যেতে 
চাও খুব ভালে! কথা। কিন্তু ঝোকের মাথায় একটা এত বড় 
&05900079এর মধে) যাওয়া, 7 10882 বাড়ীতে ঝগড়া মনো" 
মালিন্ত কিছু-_" 

তাহার কথার ইঙ্গিতে অমর বিরক্ত হইল, কাহল, “সে বিষয় 
আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। সে রকম কোন কারণ ঘটে নি। 
এখন আপনার যদি কোন আপত্তি না থাকে, তাহ'লে আমি এখনই 
তৈরী হ'য়ে নিতে পারি।” 

ডক্টর মজুমদারের ইহাতেও সংশয় ঘুচিল নাঃ তবে কুত্রিম 
উৎসাহে কহিলেন, “না, না, আমার আপত্তি থাকবে কেন? 
আমি তো তোমাদের মত স্বেচ্ছাসেবকই চাই। তা” তোমার 
জিনিষপত্র গুছিয়ে নিয়ে প্র্যাটফবমে অপেক্ষ। কারো । শীতের 
জামাণকিছু নিষ্বোঃ কেমন ?" 

জাম! কাপড়ের কথা৷ শুনিয়া অমর একপ্রকার বিভ্রত বোধ 
করিল। সহসা 'হা।' “না' কিছুই বলিতে ন! পারিয়া অসহায় 
ভাবে চাহিযা। রহিল। ডক্টর মন্তুমদার তখন অমরের দিকে পিছন 


ফিরিয়া! কি একট! গুরুতর বিষয়ের আলোচনা করিতেছিলেন। 
তিনি অমরের ভাবাস্তর লক্ষ্য করিলেন নাঃ কিন্তু নরেন সহস৷ 
উঠিয়া আসয়া চাপ! গলায় অমরকে কহিল, “সে সব কিছু 
আপনাকে ভাবতে হবে না। চলুন আপনার সঙ্গে একটু 
ঘুরে আমি ।” 

নরেন একপ্রকার অমরকে টানিয়! লইয়। চাল্ল, ডক্টর 
মন্তুমদারকে একট নমস্কার করিবার পধ্যন্ত সময় দিল ন। 

বাহিরে আসিয়া নরেন কহিল “চলুন, একটা বেস্ত রায় বসে 
গল্প করা যাক--এখনও অনেক সময় আছে" বলয়! অমরকে 
প্রতিবাদ করিবার মময় না দিয়াই নিকটে একট! চায়ের দোকানে 
গিয়া! ঢুকিল। 

চায়ে চুমুক দিতে দিতে এক সময় কহিল, “দেখুন, আমার 
ছু'টো রাগ, আছে, লেপ,ও খাছে ছা'টে।। তি। ছা এ আগ পি 
তে কান করতে করতে খাকা প্যান্ট, পেয়োচ, সেশ্ুলো তো! 
আছেই। মাপনার না্টের নীচে একটা সোয়েটার রায়ে, 
দেখচি। তার ওপর আমার এই কোটটা চাপিয়ে “নবেন । আমার 
একটা সেকেও হ্থাগ্ড ওভার “কাট মাছে সেইটাতেই আমি চালিয়ে 
নেবে! । ব্যন্‌, আর ভাবনা ক?” 

নরেন কল বান্দাবস্ত ক'রয়। তবে চুপ কারল। এমর কৃতিগু- 
ভাবে শুধু সয় দিয়! গেল--.কনন: প্রতিবাদ করবার চপায় 
নাই। এই ৬্যাচিত সাহাধ্য ন! পাইলে মে বাইবে কি কারযু:? 
সহমা আজ সেযে পথ বাছা হল দে পথে দশা তে ক্ষণকাছ 
পূর্বেও তাহার নিকট এপরিজ্ঞাত ছিল। দিশা সে এখনও পাদ 
নাই, বস্তার কালে জায় উওয়া তন্রচ্ছিন্ন গৃহস্থ যনন গৃহ 
প্রাঙ্গণে আদি! দাড়ায়, কন্মগীন লুপ্তচেতনা সমাজজীবনের 
বাহরে আসর! সে শুধু তেমন একটা বৃহ তআ্রাতের গজ্জন 
শনতেহছে নাত । তাই বাহির হইয়াছে, (কঞ্ধ এতটা ভাবির দেখে 
নাই। লেপ কম্বল লঃতে গেলে তাহার বাঝ। যে বাহতে দিবেন 
না, ইহ! আনশ্চিত। নরেনের এই অনুগ্রহে সে ভদ্রতা করিয়া ও 
কোন অসম্মতি জানতে পারিল না। 

চায়ের দোকান হইতে বাহির হইয়। নরেন কহিল) “আপনার 
বাড়ীতে একবার দেখ! ক'রতত ধাবেন ন। ?" 

“না, বাবাকে একট। খবর পাঠিয়ে দিলেঠ হবে ।” 

নরেন বুঝল--যে কোন কারণেই হোক অমর রাছীতে যাতে 
চাহে না। দে তংক্ষণা বলিয়া উঠিল, “বেশ তো, চলুন না 
আমার মেসে । সেখন থেকে যাবার সময় মেসের চাকরকে দিয়ে 
আপনার বাবাকে একটা খবর পাঠালে চল্বে, কি বলুন ?” 

বাড়ীতে বাওয়ার সমস্তাটার এত সহজে সমাধান হইয়া 


যাওয়ায় অমর অত্যন্ত স্বান্ত বোধ করিল, “কহিল, সেই ভালো, 
চলুন ।” 

বিছানাপত্র নরেনের ৰাধাই ছিল। অময়ের জন্ম আরও কিছু 
সংগ্রহ করিয়। 'স অমরকে লইয়া রাত্রির আহার সন্ধ্যার পূর্ব্বেই 
সারিয়া লইল। সধ্ধা।র পর মুটের মাথায় মালপত্র বোঝাই কারয়া 
ছুইজনে মেন হইতে বাহির হইল । 

প্রা দীপহীন পথে চলিতে চলিতে অমর বোধ করি কিছুই 
ভাবিতেছিল না--তথাপি নরেন যখন তাহার নব নব পরিকল্পনার 
বিবরণ দিতেছিল তখন অমরের কানে, “সই সহ নরনারীর 
ছাত্তনাদ তেমনঠ বাজিতেছিল। হেমল্তার শুভ্র মিপ্ধ মুখের 
পাশে সে্গ বন্মী ময়েটির যন্ত্রণাকাতর আকুঞ্চিত বিবর্ণ মুখখান। মনে 
পছিয়। গিয়! তাহার গতি একারণে দ্রুত হঠয়। অমিল । আচ্ছাদিত- 
প্রায় গ্যাসের স্বল্প আলোক মর মুখের উপর চোখ পিলে নরেন 
দেখিতে পাত একটা কঠিন সংকল্লের প্ুবল উত্তেজনায় অমর়ের 
মুখের পেশী লা থেন প্রতি মুতে দু)তয় হইয়া ইঠিতেছে। 


বারি এগ'রেটা বাজিম। গিয়'ছে 

““গাবিল নিবামোর তিনভলায় ভট্টংচাধ্য মহাশগু 
সাঙ্গ কারদা চাচমন করিতে করতে কহিলেন, “ওগো, গুন্ছ? 
যহুন'ধবাপুব ছা'লর ভত শানু বাচতে হবেনা । মে কোথায় 
নক যুদ্ধে গেচে, য্নণথবারু এঠমাত খবর পয়েচেন । রও 
বো হয় মাছ গার খওয় হবে না) দেখো! দিকিন্‌। ছোডাটার 
কাণ্ড? দলে পে কথায় চলে গেল! 

উ্টাচা্ধা মহাশয় 'ম.কু সাজিতে লাগিয়। গলন। 

হেমলতা রান্নাঘরের কাজ সাবিষ্বা হতে জল ঢালা বারলায় 
আসিয়া ঈাদাইলেন । সমস্ত বাসি হন্ধকাবে নিজকে আবৃত করিয়া 
যেন শ্বাসকত্ক কয়া ভয়ঙ্কর কি:সর একটা গরতীক্ষা করতেছে । 
নীচে একতলায় ঠানের নম হহতে »বিরাম একটা কলকল 
শব্দ ঠা আসিগা এই ছন্ধকারে প্রতি কক্ষের ঘারে ঘারে ষেন 
হান! দিয় ফিরিতেছ । অনেকক্ষণ কাটিয়! গেল, হেমলতা যেন 
সেই শব্ষটাঠ কান পাতিয়: গুনি:তছিলেন । দিতলের বারান্দায় 
যছুনাথবাবুর ঘরের সন্দুখে একটা! সাদ। পাধীবী গুঁকাইংতছিল। 
সহসা! হেমলত। দ্ধকারেও বুঝিতে পারিলেন ওটা অমরের | 
তিন দ্রুতপদে পাঞ্গাবাটা তৃলিয়। লইয়া গাসিলেন। 

ঘরের ভিতর হইতে ভট্টাচার্য মহাশয়ের কণম্বর শোন। গেল, 
“ছোটবৌ, তোমার সার! হ'ল?" 

পারঞ্জাবাট। বিছান|র তলায় সম্তপণে লুকাইয়। রাখিয়া হেমলত। 
সাড়। দিলেন, “হা, এই যাই ।" (সমাপ্ত) 


সতারাদি 


বামুনের মেয়ে 
কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 


৭*৮* বদর আগে পশ্চিম বাংলার পল্লীসমাজ যাহা! ছিল 'বামুনের 
নেয়ে' তাহারই% একট! চিত্র। শরৎচন্ত্রের পলীগমাজ উপন্তাসের 
ইহা পরিপূরক (901)0101779118%79 ) মাত্র । পলীসমাজে আমাদের 
সমাজের কতকগুলি কথা বলিতে বাকি ছিল_-এই উপন্তাসে 
সেগুলি বল! হহয়া'ছ। গোলোক চাটুষ্যে বেণী ঘোষালেরই আর 
একটি রাপ। রাসমণির চরিত্রটা ইহাতে মন্পূর্ণ নূতন। পল্লীদমাজে 
শরৎচন্্র নিজের দেশকে কতটা ভালবাসেন তাহার পরিচয় পাওয়! যায়_ 
কিন্তু নিজের মিথ্যাভিমানে দৃপ্তমু সমাজকে তিনি কতটা ঘণা। করেন-- 
তাহ। এই গ্রন্থে তাল করিয়া ফুটিয়াছে। 'বামুনের মেয়ে'তে শরৎচন্দ্র ষে 
সত্যনিষ্ঠ। ও নিভীকত| দেখাইয়াছেন-দেশের কোন ্রতিহাসিকও তাহা 
দেখাইতে পারেন নাই | বামুনের মেয়ের গ্রন্থকার আমাদের মাথার 
উপর যে উচ্চ আসনে সমানীন__তাহার পাদপাঠ স্পশ করিবার শক্তিও 
আমাদের মত লেখকের নাই । এপানে তিন সবববিধ অন্ধ সংস্কার ও 
মিথাচারের বু উদ্ছে অবস্থিত। চিরন্তন সাহিত্যের স্রষ্টার ও নিরপেক্ষ 
তটস্থ উদ্দারৃষ্টির দ্রষ্ঠার এই 'আসন। 

সন্ধ্যার পিতামহীর মুখ দিয়! শরৎচন্দ্র বলিয়াছেন-_- 

“এই যে কুলের মধ্যাদা, এ যে কত ঝড় পাপ, কত বড় ফাঁকির 
বোঝা, এ ধদ্দি টের পেতে ত নিজের মেয়েটাকে এমন ক'রে বলি দিতে 
পারতে না । জাত মার কুলই সত্যি, আর সমন্ত জীবনের সবখদুঃথ কি 
এত বড়ই মিথ্যে? ৮ ৯ 

পমিখ্যাকে মর্যাদা দিয়ে যত উচু ক'রে রাখবে_-তার মধ্যে তত 
গ্লানি, তত পন্ধ, তত অনাচার জম! হয়ে উঠতে থাকবে 1” * 

“দেশের রাজ! একদিন শুধু গুণের সমষ্টি ধ'রেই ত্রাহ্মণকে কৌলীস্ত- 
মরধ্যাদা দিয়ে শ্রেণীবদ্ধ করেছিলেন, তার পরে এমন ছ্দিনও একদিন 
এসেছিল যে দিন সেই দেশের রালার আদেশেই তাদেরই বংশধরের 
কেবল দোষের সংখ্য। গণনা করেই মেলবন্ধন কর! হয়েছিল। যে সম্মানের 
প্রতিষ্ঠা হয়েছিল ক্রুটা এবং মনাচারের উপর, তার ভিতরের মিথ্যাটা যদি 
জান্তে দিদি. তাহলে ছোট জাত ব'লে যে ছুলে মেয়ে দুটোকে তোমর৷ 
তাড়িয়ে দিলে তাদের ছোট বল্‌্তে তোমাদের লজ্জায় মাথা 
হেট হতো” 

“মানুষে মানুষে ব্যবধানের এই যে মানুষের হাতে গড়া গণ্তী, এ 
কখনো! ভগবানের নিয়ম নয়। ভীর প্রকাণ্ত মিলনের মুক্ত সিংহদ্বারে 
মানুষ হতই কাটার উপর কাট! চাপায়, ততই গোপন গহ্বরে তার 
অত্যাচারের বেড়া অনাগরে শতচ্ছিজ্র হতে থাকে । তাদের মধ্য দিয়ে 
তখন পাপ আর আবর্জনা কেবল লুকিয়ে প্রবেশ করে ।” 

এই কথাগুলি ৭*৮* বৎসর আগের কোন পলীরমণীর মুখের পক্ষে 


স্বাভাবিক নয়। 
মুখে বলানে! | 

কৌলীগ্-প্রথা উঠিয়। গিয়াছে__দাতিকূলের অহঙ্কার অনেকটা শিখিল 
হইয়াছে_-দমাজের সত্য দৃষ্টি ক্রমে উন্মীলিত হইতেছে । তবু শরৎচন্ত্রের 
উক্তিগুলি মন্তনিহিত সতোর বলে এবং কলাচাতুধ্যময়ী আবেষ্টনীর মধ্যে 
স্থান পাইয়। বঙ্গদাহিত্যে অমর হইয়া থাকিবে । 

ংলার পল্লীমমাজের ধর্মীধন্্ বিচারের রূপট। নিয়লিখিত কথাগুলির 

মধ্যে পরিস্ষট হইয়াছে । এইগুলির মধ্যে যথেষ্ট কলাচাতুধ্যও আছে। 
11073 প্রচুর । 

ববীয়সী ব্রা্গণ-বিধবা রাসমার উক্তি__ 

“মেয়েছেলে লেখাপওা শিখলে যে একেবারে গোল্রায় যাবে। বুড়ো 
হতেই চল্নুদ__ লেখাপড়ার ত ধার ধারিনে, কিন্ত কোন শান্তরটা জানিনে 
বল। কারো বাপের সাধ্যি আছে বলে, রাসি বামূনী একটা অশাস্তর 
কাজ করেছে? এই মেয়েটা ছাগল-দড়ি ডিঙ্গোবা-মাত্তর শিউরে উঠে 
বল্পুম, ওলো ছুঁড়ী করলি কি--আজ যে মঙ্গলবারের বাঁরবেলা । কৈ 
কোন পণ্ডিত বলে ঘাক দেখিনি-_না এতে দোষ নেই ! ডাকে দিকি 
তোমার লিখিয়ে পড়িয়ে মেয়েকে-_কেমন বল্‌তে পারে ?” 

গোলোক চাটুয্যে পাচখান! গায়ের সমাজপতি। তিমি জাহাজে 
ছাগল ভেড়া চালান দেন, যে গোক চালান দেয় তাহার মূলধন যোগান, 
বিধবা গ্ঠালিকার চরিত্র নষ্ট করিয়া তাহাকে জগহত্যা করিতে বাধ্য 
করেন এবং বৃদ্ধবয়সে চতুর্দশী কন্যার কুলমধ্যাদ। রক্ষা করেন। তিনি 
হ্যালিকাকে বলিতেছেন__ 

“প্রভু গোকুল ঠাকুরের তিরোধানের দিন একটা পর্ব দিন, ছোটগিশ্রী, 
আমাদের মত সেকেলে লোকগুলো! আজও এসব মেনে চলে ঝ'লেই তবু 
এখনে চন্দ্র সুয্যু আকাশে উঠছে-_জোয়া রভাটা নদ্দীতে খেলছে। 

নেবার সেই ভারি অস্থথে জয়গোপাল ডাক্তার বললে-_-সোডার জল 
আপনাকে থেতেই হবে। আমি বললুম,__ডাক্তার, জন্মালেই মরতে হবে, 
সেটা বেশি কথ! নয়; কিন্তু গোলোক চাটুয্যেকে যেন এ কথা আর 
দ্বিতীয় বার শুনতে ন| হয়। হররাম চাটুযোর পৌত্র, ধার এককিছু 
পার্দোদকের আশায় শ্বয়ং ভাড়ারহাটির রাজাকেও পাঙ্কি-বেহার 
পাঠাতে হ'তো ।” 

বৃদ্ধ গোলোক কিশোরী সন্ধ্যাকে বিবাহ করিতে চায়। রাসমধি 
তাহার মাকে এ শুভ সংবাদ দিয়া বলিতেছে__ 

“তোর পাগলী মেয়েটা কি তপিস্তিই করেছিল । যাঁ, ভিজে কাপড়ে 
ভিজে চুলে গিয়ে ্রধরকে সাষ্টাঙ্গে নমস্কার করগে। পঞ্চাননের ও 


বিশালাক্ষীর থানে পুজে। পাঠিয়ে দিগে ।* 
৬৭ 


এগুলো শরৎচন্জ্রের নিজেরই মন্তব্য । পলীরমণীর 


ভা 


রাসমণি গর্ভবতী বিধবা! জ্ঞানদাকে বলিতেছে__ 

“কপালের দোষে যে শক্রটা তোর পেটে জন্মেছে-_সেই আপদ 
বালাইট! ঘুচে বাক--কতক্ষণেরই ব৷ মামলা । তার পরে বা ছিলি, 
তাই হ'। খা" দা" ঘুরে বেড়া, তীর্থধন্্ব বারব্রত কর--একথ| কেই না 
জানবে-_কেই বা শুনবে ।” 

রাসমণি প্রিরনাধ ডাক্তারকে বলিল-_“এখন দাও একটু ওষুধ পিওনাথ, 
হাতে গোজোক চাটুয্যের উ*চু মাথা নীচু নাহয়। একটা দেশের মাথা, 
সমাজের ধিরোমণি পুরুষমান্ষ-_তার দোব কি বাব? তার ঘরে এসে 
তুই ছু'ড়ী কি চলাঢলিট! করলি বল দ্গিকি !” 

তারপর শরৎচন্ত্র কৌলীন্যপ্রথার একটা অতি গৃঢ অঙ্গের পরিচয় 
দিয়াছেন__নির়লিখিত বাক্যগুলিতে ৷ বিষয়বস্তর দিক হইতে ইহাই 
রসবিকাশের বৃন্তরূপ-_ 

“এ কুকাজ হীরুন/পিত নিজের ইচ্ছেয় করেনি, তার মনিব মুকুনদ 
মুধুষ্যের আদেশেই করেছে। একে বুড়োমানুষ, তাতে বাতে পঙ্গু; তাই 
অপরিচিত স্ত্রীদের কাছ হতে টাকা আদায়ের ভার তার উপর দিয়ে ব'লে 
ছিলেন, “হীরু' বামুনেয় পরিচয় যুখস্থ কর, একটা পৈতে তৈরি করে 
রাখ। এখন থেকে যা কিছু রোজগার করে আনবি-তার অর্ধেক 
ভাগ পাবি। 

আরো! দশবাঁরে। জায়গা থেকে সে এমনি ক'রে প্রভুর জন্যে রোজগার 
কারে নিয়ে যেত। এ কাজ নূতন নয়, আর তার মনিবই কেবল একেল! 
করেন নি--এমন অনেক ব্রাহ্মপই দূরাঞ্চলে বখরার কারবারে অপরের 
সাহায্য নিয়ে থাকে। 

ঠাকুরমা! বলেছিলেন-__জাতে কে ছোট কে বড় সে কেবল ভগবানই 
জানেন- মানুষ যেন কাউকে কথনে৷ হীন ব'লে ঘ্বণা না৷ করে।” 

এই সকল উক্তি হইতে যে সনাজের পরিচয় পাওয়া যার-_-হখের 
বিষয় মে সমাজের পরমার শেষ হইয়। আসিয়াছে । শরৎচজ্জ সন্ধা 
জগন্ধাত্রীর পক্ষে সে কারণে জাত্যভিমানের অসারতা ও মুঢ়তা দেখাইয়াছেন, 
ঠিক সেই কারণেই সমগ্র বাঙ্গালী জাতির পক্ষে এই জাহ্যাভিমান 
হাক্তজনক | জাতিতন্ববিদ্‌ ও নৃতত্ববিদ্‌ প্ডিতগণ শরৎংচল্সাকে এ বিদয়ে 
সমর্থনই করিবেন । 

জাত্যভিদানের দিক হইতে শরৎচন্দ্র সন্ধার জীবনে যে 1589৫ 
দেখাইয়াছেন- তাহ! বড়ই মর্দম্পশা | সন্ধ্যা অরুণকে ভালবাসিয়াছিল 
ইহ! পরম মত্য-_হৃদয়ের নিস্তততম সত্য । অরুপও তাহাকে ভালবাসিত । 
জাত্যভিমানের মিধ্া] মোহে এই পরম সত্যকে সন্ধ্যা স্বীকার করিয়াই 
তাঙার দণ্ড ভোগ করিল। 

সন্ধ্যা! অরুপকে বলিল-__“আতাসে ইঙ্গিতে কতবার জানিয়েছি, যে 
কিছুতেই হয় না, তবুও তোমার ভিক্ষার জবরদপ্চিি যেন কিছুতেই শেষ 
হতে চায় না। বাবা রাজী হতে পারেন, মাও ভুলতে পারেন, আমিত 
ভুলতে পারিনে, 'আমি কত বড় বামুনের মেয়ে।' তুমিও আমার গবজাত_ 
ক্ষিন্ত বাঘ আর বেড়াল ত এক নয়, অরুণ দাদা ।” 

এই বাক্াগুলিতে যে 17903 ও 0:015928] 810০1 নিহিত আছে 


শুান্সব্জ্বশ 


[ ৩০শ বর্--২য় খণ্ড ২7 সংখ্যা 


তাহা শরৎচন্দ্রের এই রচনাকে রসের উচ্চশিখরে তুলিয়! দিয়াছে, 
সন্ধা! তাহার বংশকুলের অহমিকার ধরাকে সর! জ্ঞান করিতেছে, আর 
অদৃষ্ট-দেবতা মাথার উপরে হাসিতেছেন। এ দৃশ্ত অপূর্ব । সমগ্র 
্রাঙ্মণসসাজই শরতচন্ত্রের লক্ষা, সন্ধ্যা মে সমাজের প্রতিনিধিত্ব 
করিতেছে মাত্র। 

তারপর ধখন বিবাহের ছ'দনাতল| হইতে সন্ধ্যার ৬্সদোষের জন্ত বর 
উঠিয়। চলিয়া গেল-_তখথন সন্ধা! চেলি পরিয়াই অরুখের পায়ের উপর 
পড়িয়৷ বলিল-_ 

“আমাকে আর কেহ নেবে না-_কেও বিয়ে করবে ন!। কেবল তুমি 
ভালবান। তুমি ছাড়। আজ পৃথিবীতে আমার কেউ নেই ।” 

অকণ বলিল--মআঙজ আমাকে ক্ষম। কর সন্ধা।, আমাকে একটু ভাবতে 
সময় দাও। 

ইহা বুদ্ধিমতী সন্ধ্যার প্রেমাভিমানের দণ্ড নয়_ইহা নিষ্ঠুর 
জাত্যভিমানের দণ্ড। তাই শরৎচন্দ্রের সমবেদনা অধণণের প্রত্যাথ্যানে 
সঞ্চারিত হয় নাই। 

এই উপস্কাসের সাহিত্যাঙ্গের অবলম্বন কিন্তু এই সমাঙতন্ব নয়__ 
সমাজসংক্কার নদ _পললীসমাজের প্রতি ঘ্বণ। মাত্র নয়। ইহার অবলম্বন 
-শ্রিক্ননাথের চরিত্র ও পিতাপুত্রীর মধুর সম্বন্ধ । শরৎচন্জ দুর্জয় কুলীন- 
সন্তান গোলোকের চরিত্রের পানে এ দুরিতঙ্ন্ম। প্রিরনাথের চিত্র 
আকির়াছেন ধৃতরাষ্ট্রের পার্থে বিদুরের মত। প্রকারাগ্তরে শরৎচন্্র 
বলিতে চাহিয়াছেন-মহত্ব বা মনত জন্মের উপর নিষ্ধর 
করে না। উচ্চ কুলেও গোলকের মত মহাপাদণ্ড গন্মে--নীচকুলে 
এবং  দুবিত প্রিয়নাপের মত সাধুপুরধের জন্ম 
হইতে পারে । 

এই প্রিয়নাথ সমগ্ত্র গ্রামের উপকার করিয়া বেড়ায়-_মাম্মভোল। 
মানুষ গ্রামের লোক পাগল! ঠাকুর বলে দুঃথীদের জন্য ঠাহার ইদয় 
কাদে- গ্রামের নিন শের লোকের। তাছাকে ভালবাদে-_ কিন্তু ত্রাঞ্ছণ- 
সমাজ তাহাকে অপদার্থ ই মনে করে-্ত্রী তাহাকে নিধ্যাতন কয়ে । ঘরে 
বাহিরে অনাদৃত এই মহাপুরুষটির একমাত্র আশ্রয় তাহার কল্তা, সন্ধা । 
লোকে তাহাকে লয় ব্যঙ্গ করে-_ সন্ধ্যার বুক ফারিয়া ঘার়। এই 
লোকটির অভিমান তাহার বৃত্তির অঙিমান। এই অভিমান রক্ষার জন 
দে এক শিশি ক্যাষ্টর অয়েলও খাইয়া আসে । অনাপক্ত চির-বৈরাগী 
পুরুষটিকে মানুষের গ্তিনিন্দা, ব্যঙ্গবিদ্ধপ, আঘাত তিরথার কিছুই 
বিচলিত করিতে পারে না। বিষাক্ত পজীলমাজের বু উদ্দে সে অবস্থিত । 
এই আদর্শ ব্রাক্মণটি কিন্ত হিরু নাপিতের সম্ভান। সে ধধন চিরবিদায় 
গ্রহণ করিল- তখনও সে নির্ধিবিকার ; চোরের মত নিজের বধের 
বাক্স ও হোমিওপ্যাথির বইগুলি লইয়া চলিয়া গেল। সন্ধ্যা সঙ্গী 
হইতে চাহিলে-_তাহাকে সে বলিল-_ 

আমার সঙ্গে কোথায় যাবে মা--তোমার মায়ের কাছে তুমি খাক-_ 
মেও অনেক দুঃখ পেলে । আর আমার নাম ক'য়ে যারা ওদুধ চাইতে 
আসবে-তাদের ওদুধ দিও । আর দেখ সন্ধ্যা, আমার বইগুলো যি 


নংসগেও 


মাঘ--১৩৫২] 


শঙ্জযান্ষীষ্প 


১৪০ 





তোর ম| দেয় ত বিপিনটাকে দিয়ে দিস্। সে বেচার! গরিব, বই 
কিনতে পারে না ব'লেই ই সে কিছুই শিখৃতে পারে না।” 

এই কথাগুলির শ্বচ্ছতার মধ্য দিয় যে চরিত্রটি ফুটিয়াছে তাহ! 
বঙ্গসাহিত্যে অদ্ধিতীয়, মহত্বের জন্য নয, অনন্যসাধারণতার জন্য । 

সহস্র অপমান লাঞ্ছনাতেও তাহার হৃদয়ের উদারতা ম্লান হয় নাই। 
স্টেশনে জঞানদার সঙ্গে দেখা_ সে হতভাগিনীর অন্য কোন উপায় নাই__সে 
সঙ্গে যাইতে চাহিল-_শ্রিয়নাথ তাহাকেও সঙ্গে লইয়া গেল। 

হুচিকিৎদক হইবার জন্ত যে সতর্কতা, বিচক্ষণত| ও তীক্ষবুদ্ধির 
প্রয়োজন হয় তাহা তাহার ছিল না । তাহার ছিল হাদয়-বৃত্তির আতিশয্য-_ 
হৃদয়-বৃত্তি দিয় পরোপকার কর! ধায়_চিকিৎসকের খ্যাতিলাত করিয়া 
অর্থার্জন কর! যায় না। দারিস্র্ের মহিমায় সমূজ্জবল তাহার অসাধারণ 
মনুষ্যত্বের মর্যযাদা তাহার কন্ঠ! ছাড়া আর অন্য কেহ উপলব্ধি করে নাই। 
কোন্‌ অজ্ঞাত অনাবিষ্কৃত জন্মকন্দর হইতে একটি নির্ঘুল স্বচ্ছ সলিলধারা 
বহিয়া। আসিয়াছিল সমতলে, তৃষিতের তৃ্ণ। দূর করাই ছিল তাহার ব্রত, 
নীরস শুদ্ক মরুগ্রান্তর তাহার মর্যাদা বুঝিল ন1--তাহার অন্তনিহিত 
তাপে দে ধারা বাম্পে পরিণত হইয়! উদ্ধলোকে চলিয়া! গেল। 

বামুনের মেয়ের যে মূল আখ্যানবন্ত তাহার জন্ত প্রিয়নাথের চরিত্র 
অন্তরূপও হইতে পারিত। কিন্তু তাহাতে সমাজ-বিদুষণ ছাড়া এই পুস্তকে 
আর কিছু পাওয়! যাইত না এবং পুগ্তকখানি সাহিত্যের উচ্চন্তরে 
আরোহণও করিত না। প্রিয়নাথের অপূর্বব চরিত্রই ইহাকে উচ্চ সাহিত্যের 
মহিমা দান করিয়াছে । 

প্রিয়নাথের প্রতি তাহার দুঃখিনী কন্ঠার গভীর সমবেদনাটুকু এই 
রচনায় গরভীরতর রসসঞ্চার করিয়াছে । [9890 এর 120670198 ০৫ 009 
9০০19 নাটকে ঠিক এইরূপ অপূর্ব রসসঞ্চারের কথা৷ আছে। অসতর্ক- 
বুদ্ধি নিতান্ত অসহান্দ শিশুবৎ পিতাটিকে সন্ধ্যা সন্ধ্যার প্রদীপের 
মত অঞ্চলের আড়ালে বাচাইয়া চলিয়াছে এবং সকলেই যখন 
তাহাকে ত্যাগ করিয়াছে তখন সেই কেবল তাহাকে ত্যাগ করিতে 
পারে নাই । 

সন্ধা! তেজস্থিনী বালিকা । তাহার তেজ ভ্রান্ত জাত্যভিমানকে আশ্রয় 
করিয়াছিল-_তাহার চরম দণ্ড সেলাভ করিল । কিন্তু তাহার চরিত্রের 
তেজন্িত! তাহাতেও নষ্ট হয় নাই । বিদায়ের পথে অরুণ খন বলিল-- 
সন্ধা, সে রাত্রিতে আম কিছুতেই মনস্থির করিতে পারিনি, কিন্ত আজ 
নিশ্চয় করেছি। তোমার কথাতেই রাজী হব। তখন সন্ধা বলিল__ 
“কিন্ত আজ আমারও মন স্থির হয়েছে। মেয়েমানুষের বিয়ে কর! ছাড়া 


পৃথিবীতে আর কোন উপার আছে কিন! সেটি জানতেই বাবার 
সঙ্গে যাচ্ছি।” 

সন্ধ্যার আত্যতিদান হইতে শরৎচন্্র দেখাইয়াছেন--এই অভিমান 
মানুষ রক্ত হইতে পায় না-_ই্রতিহয (:587640) হইতে পায়_সামাজিক 
পরিবেষ্টনী হইতে পার-_সেজন্ত ইহা! অধিকতর মিথ্যাবস্ত। তেজস্থিত| 
ও সত্যনিষ্ঠা জন্মগত হইতে পারে । রক্ত হইতে সঞ্চারিত হইলে সন্ধার 
জাত্যভিমানের মোহ কিছুতেই এত প্রবল হুইত না। সন্ধ্যা তাহার 
পিতামহীর তেজস্থিত| ও সত্যনিষ্ঠ! রক্তপথেই পাইয়াছিল। 

কৌতুকরদ যে অনেক সময় করুণ রসেরই অন্তরঙ্গ সঙ্গী এই পুপ্তকে 
শরৎচন্ত্র স্থলে স্থলে তাহাও দেখাইয়াছেন। প্রিরনাথের আচরণে এক 
চোখ আমাদের হান্তে উদ্দীপ্ত হয়__আর চোথে অশ্রু সঞ্চার হয় । 

এই উপস্তাসে শরৎচন্দ্রের সংস্কারমুক্ত দেশকালাতীত মানসের গভীর 
সহানুভূতির অশ্রু-শিশিরকণা। সত্যের আলোকে ঝলমল করিতেছে । 
বলিতে ইচ্ছা হয়__হায় এই নমাজ ! যে সমাজে মহাপাপিষ্ঠ জ্বণহত্যার 
অপরাধী বৃদ্ধবয়সে বালবধূর পরিশেত। গোলোক লমাজের শীর্ষস্থানীয় 
বলিয়া বন্দিত, আর বিছ্রকল্প সাধু পুরুষ সম্পূর্ণ নিরপরাধ প্রিয়নাথ যে 
জন্মের জন্থ নিজে দামী নয় সেই জন্মের অঙ্গুহাতে বিড়ম্বিত_-দেশ হইতে 
নিব্বাসিত-_-নিজের পত্তীর দ্বারাও পরিত্যক্ত, সেই সমাজ কি সাক্ষাৎ 
নরক নয়? এই কথাই শরৎচন্ত্র ঘোষণা করিয়াছেন গভীর 
আক্ষেপের সহিত । 

সর্ববিধ অসত্য সংগ্কারের বিরুদ্ধেই শরৎচন্দ্রের সারম্বত অভিযান । 
বামুনের মেয়েতে জন্মসন্বন্ধীয় অসত্য সংস্কারের উপরে শরৎচন্্র পরম 
সত্যের যে চত্দ্রিকাপাত করিয়াছেন_-তাহা! দেশকাল অতিক্রম করিয়া 
বিশ্বজনীনতার দরবারে পৌছিয়াছে। এই সংস্কার এখনে। মানবসভ্যতার 
অঙ্গে কলঙ্ক রেখার মত বিরাজ করিতেছে। কৌলীন্ক আজ নাই, কিন্তু 
তাহাকে অবলম্বন,করিয়! তিনি যে সত্যের বিশ্বজনীন আবেদনটিকে ধাণীরূপ 
দিয়াছেন-_তাহা! বিশ্বসাহিত্যে চিরদিন বিরাজ করিবে ।* 





* কেহ কেহ মনে করেন- প্রি্নাথের আত্মবিভোর ভাব লইয়া 
একটু বাড়াবাড়ি কর! হইয়াছে__তাহার সহজ বুদ্ধির অবস্থাও মাঝে মাঝে 
দেখানো উচিত ছিল। সন্ধ্যার চিত্তের অত্যন্ত বিপধ্যস্ত ও উত্তেজিত 
মুহুর্তে তাহার মুখ দিয়াই পিতার জন্মদূষণের সমগ্র ইতিহাসটা অরুপের 
কাছে ব্যক্ত করায় অন্বাভাবিকতার ছায়াপাত হইয়াছে_-একখা আমাদেস 
মনে হয়। 


সন্ধ্যাদীপ. 


শ্রীমতী প্রভাময়ী মিত্র 


স্বর্গের বাতায়নে মর্ত্যের মুখ চেয়ে 
সন্ধ্যা তারার দীপ জ্বেলে রাখে কোন মেয়ে? 
বাজে আবাহনে শখ ইঙ্গিতে বুঝি তারি, 


প্রাসাদে কুটারে দেয় মঙ্গল দীপবারি। 
আধ আলো! ছার! মাঝে কারে খুঁজি বুরে আখি 
শুন্ত পিঞ্জরে কিরে অচিন্‌ নীড়ের ' 


কর্মযোগ 
শ্রীহ্ধাংশুকুমার হালদার আই-সি-এস 


(২) 

পুর্বেবে ষে সাধন! আর উপাসনার কথ| বল! হয়েছে তার চেয়ে বিশুদ্ধতম 
সাধনা উপাসনা আর নেই । যে-সংষমের কথা বল! হয়েছে সে হচ্ছে 
সব থেকে কঠিন সংযম, যে-বুদ্ধির কথা বলা হয়েছে সে হল ভেদাতেদশূল্ট, 
্বণান্ধেষবিবঞ্জিত সর্বত্র সমবুদ্ধি,__কিস্তু বিশেষ করে লক্ষ্য করতে হবে যে 
তথাপি এই উপাননা, এ সংম, এ বৃদ্ধি নিয়েও মুক্তি আসবে না, সবই 
ব্র্থ হতে থাকবে, বদি সর্বভৃতহিতে রত না হও, বদি পরমমঙ্গলে ব্রতী না 
হও। প্লোকশেষের এ 'সর্বভূতহিতেরতাঃ' কথাটি দাগ দিয়ে দিয়ে পড়া 
উচিত। ূ 

রাজর্ষি জনকের উদাহরণ দিয়ে গীতা, বললের্ন_ 

কর্মণোব হি সংসিদ্ধিমান্থিত| জনকাদয়ঃ | 

লোকসংগ্রহমেবাপি সংপশ্ঠন্‌ কতুমরসি ! 
--জনকাদি কর্ণের হ্বারাই সিদ্বিলাভ করেছিলেন। লোকসংগ্রহ অর্থাৎ 
লোকরক্ষার দিকে দৃষ্টি রেখেও কাজ করা উচিত (নর্থাৎ কর্মত্যাগ করা 
উচিত নয়)। 

রাজবি জনকের কথা কে'না গুনেছে? রাজা হ'য়েও ভোগন্থে 
তিনি নিষ্প্‌হ ছিলেন, প্রজামঙ্গলই ছিল ভার ব্রত। এই জনকেরই 
লোকবিশ্রুত চরিত্র রবীন্দ্রনাথের 'রাজবি' গোবিন্দমাণিকো কি সমৃজ্জবল 
হ'য়ে ফুটে উঠেছে__ 

“্সমন্ত বাসনার দ্রব্য ধিসর্জন দিয়া তিনি হৃদয়ের মধ্যে আশ্চর্য শ্বাধীনত| 
অনুভব করিতে লাগিলেন! কেহ আর শ্াহাকে বীধিতে পারে না, 
অগ্রসর হইবার সময় কেহ আর বাঁধ! দিতে পারে না। প্রকৃতিকে অন্যন্থ 
বৃহৎ দেখিলেন এবং আপনাকেও তাহার সহিত এক বলিয়া মনে হইল। 
*শ্রামে গিল্পা মানবের প্রত্যেক কাজের মধো তিনি এক নৃতন সৌন্দর্য 
দেখিতে লাগিলেন।..'যাহাকে দেখিলেন তাহাকে কাছে ডাকিয়া কথা 
কহিয়া হুখ পাইলেন-.*সর্বত্র দুর্বলকে সাহাষ্য করিতে এবং দুঃপীকে 
সান্তন। দিতে ইচ্ছা। করিতে লাগিল) ঠাহার মনে হইতে লাগিল 'মামার 


নিজের সমস্থ বল এবং সমন্ত হুখ আমি পরের জন্য উৎসর্গ করিলাম, কেন 


না আমার নিজের কোনো কাজ নাই, কোনে! বাসনা নাই 1..*যখন দুই 

ছেলেকে পথে বসিয়া খেল! করিতে দেখিতেন, ছুই ভাইকে, পিতাপুত্রকে, 

মাতা ও শিশুকে একত্র দেখিতেন, তাহারা ধুলিলিপ্ত হউক, দরিদ্র হক, 

কদর্ঘ হউক, তিনি তাহাদের মধ্যে দুরদুরান্তরব্যাপী ফানবজদয়সমুত্রের 

অনস্কগতীর প্রেম দেখিতে পাইলেন ।” 

গুধু জনকাদির দৃষ্টান্ত নর, গ্রতগবান নিজের দৃ্ঠান্ত দেখিয়ে বললেন-_ 

ন মে পার্থাস্তি কর্তব্যং ত্রিনু লোকেযু কিঞ্চন। 
মানব্যাগুমব্যাপ্তব্যং বন্' এষ চ কর্মণি ॥ 


যদি হহং ন বরে জাতু কর্মগ্যতক্রিতঃ | 
মম বন্জানুবত তে মনুস্তাঃ পার্থ সর্বশঃ ॥ 
উৎনীদেয়ুরিমে লোকা| ন কুর্ধ্যাং কর্মচেদহং | 
সন্করহ্থ চ কত? স্যামুপহস্যামিমাঃ প্রজাঃ ॥ 


ঈশ্বর অতক্্রিত হয়ে কর্মে ব্যাপ্ত আছেন । একথা উপনিধদেরই প্রতিধ্বনি, 
য এষ স্বপ্েবু জাগঠি কামং কামং পুকষে! নিগ্িমাণ;-_-সবাই যখন ঘুমিয়ে 
থাকে, একাকী তিনিই থাকেন জেগে, একা তিনিই নিরলস অতন্ত্রিত 
হ'য়ে সর্বপ্রার্নীর কাম্যবিধান করেন, তাদের ভোগ্যবস্তদকল বিধান 
করেন। তার তে! কোনে। দায় নেই, এমন কি তার তাড়া আছে যে 
কাজ তাকে করতেই হবে?-ন মে পার্থান্তি কভব্যং ত্রিধু লোকেমু 
কিঞ্চন_তবুও তিনি কাজ করেন, সর্বজীবের মঙ্গলবিধানের জন্য । 
তার কাজ, সে হল স্বার্থলেশশৃন্ বিশুদ্ধনম মঙ্জলকাজ, কেন ন| ভার 
সম্বন্ধে স্বার্থের কোনো কথাই উঠতে পারে না । এমন কি অর্থ আছে যা 
তিনি পান নি? এমন কি জিনিষ আছে যা ঠার নেই? তিনি যেমন 
সর্বজীবের শাসন, সংরক্ষণ ও মঙ্গল করছেন, সর্বপ্রকার বিশৃঙ্খলা ও বিনষ্ট 
হ'তে রক্ষা করছেন, মানুষকে ডাক দিয়ে বলেছেন,_তুমিও তেমনি 
করো, তুমিও আমারি পথের পথিক হও। তিনি বললেন__ 

একমাত্র মানুষকেই তিনি বলেছেন, তোষার ছুই পায়ে ভর দিয়ে উঠে 
ধ্লাড়াও, মাটির দিক থেকে একবার আমার এই অনন্ত নীলাকাশের 
আলোর দিকে ভাকাও, তুমি ক্ষুদ্র নও, হেয় নও, ভুমি বীর । এষে 
আমাদের ওপর '্ঠার কত বড়ে!। ভালবাস! তা কি একটিবারও আমর! ভেবে 
দেখব না! পিত। যখন ভার শিশুপুক্রকে বলেন, আমার এই কাজটি 
ক'রে দাও তো বৎস,_সে কি তিনি নিজে সেই কাঙ্গ পারেন না ব'লে? 
সে কেবল ঠার পুত্রকে মধ্যাদা দেবার জন্ঠে, মে কেবল তিনি তাকে 
ভালবাসেন ব'লে 1 আমাদের পিতামহগণ জানতেন তার এই ভালবাসা, 
তাই তো অতি সহজেই বিনা দ্বিধায় তার ডাকতে পেরেছিলেন ডাকে 
পিতা ব'লে, বলেছিলেন 'পিহা নোহসি, পিতা নো বোধি' তুমি 
আমাদের পিতা, তুমি যে পিতা! সেই বোধ আমাদের দাও । আমর! ষেন 
বিশ্বপিতার এ ভালবাসার অমর্যাদা না করি। তিনিযে দয়া ক'রে 
ডেকেছেন তার মঙ্গলযজ্ঞে যোগ দিতে, এতে যেন নিজেকে কৃতার্থ মনে 
করি। বদি কোনোদিন সত্যি কারো! চোখের জল মুটিয়ে দিতে পারি, 
সত্যি দুঃখ লাঘব করতে পারি, তাহলে যেন অন্তরের নঙ্্তায় াকে এই 
নিবেদন করতে পারি, এই যে তোমার কাজ আমায় দিয়ে করালে এতেই 
আমি ধন্য হলুম | 

খ্রষ্ভার মঙ্গলের রখ চলেছে । অরণ্যগিরি ভেদ ক'রে, জনপদের 
ওপর দিয়ে, মহাসাগর লঙ্ঘন ক'রে, নদমদীর ধার! বেয়ে, যুগ হতে ধুগাস্বরে 


ঘাঁঘ--১৩৫২ ] 





চলেছে । ঠার জয়ধবজ| বর্ধার নবমেধে আকাশে ওড়ে, তার রথচক্রের 
ঘর্ষরধ্বনি আর সব ধ্বনিকে ছাপিয়ে কানে এসে বাজে 


“জনগণপথ তব জয়রথচক্রমুখর আজি 
ম্পনিত করি দিগ.দিগন্ত উঠিল শঙ্খ বাজি।* 

কত দেশের নরনারী কত যুগের ওপার হ'তে অনস্ত অবারিতক্ত্রোতে এসে 
ধরেছে তার মঙ্গলরথের কাছি, কত দুঃখ, কত মৃত্যুকে উপেক্ষা ক'রে 
চলেছে এই বিদ্রজয়ী নূরনারীর ধার! ! নিরস্তর দেই মঙ্গলময়ের আহ্বান 
এসে পৌ ছাচ্ছে মানুষের বুকের মাঝখানটিতে, মানব আর আরামের 
বিলানশয়নে ঘরে বসে থাকবে না । তিনি বলে দিয়েছেন, টানো, টানো 
_মার এই মঙ্গলের রথ তোমর! সবাই মিলে টেনে নিয়ে যাও ! কোথায় 
মারী আছে, কোথায় ছুপ্িক্ষ, গীড়ন আছে, কোথায় বিদ্বেষ, হিংসা, লোভ, 
পাপ মানুষের মুখের ওপর জ্রকুটি ধরে আছে, কোথায় অজ্ঞানতার 
অন্ধকারে চোপে ঠুলি পরানো? কোথায় তিমির রাত্রির আধার ছাপিয়ে 
হতভাগা মানুষ বুকফাট! কানা কাদে ?__চলো চলো, দে সব দগ্ধদেশে 
কল্যাণের সম্ীবনীধারা ঢেলে দিতে দিতে চলে!, মঙ্গলের আলে! ভ্বালাতে 
জ্বালাতে চলে, এই তো মানুষের মতো| বাচা__আর মবাই ব্যর্থজীবন বহন 
করে, মোধং পার্থ মন জীবতি। 

কিন্তু হার, আজকের মানুষ যে বিশ্বাম হারাতে বসেছে, মঙ্গল কি 
কোনোদিন সত্যি সত্যিই আদবে ! এই যুগে দু-ছুটো জগৎ-জোড়া যুদ্ধ 
ঘটে গেল, কেবল মার খাওয়াই কি সার হবে? কি ভয়ানক ঠকিয়েছে 
মানুষ মানুষকে ! যুদ্ধোত্তর-মঙ্গলের কত রডীণ পরিকল্পনাকেই আমরা 
অলীক হয়ে যেতে দেখেছি,_-এবারও কি তাই হবে? বড় বড় বুলির 
মুখোষ পরে সেদিনও যেমন, আজও কি তেম্নি সুত্র ক্ষুদ্র গণ্তী আর ক্ষুন্্ 
ক্ষুদ্র গোষ্ঠীর ক্রেদসিক্ত স্বার্থপরতা! তার লোলভিহব লোভে যথাসন্ধান্ব চেটে 
খাবে? এত প্রাণ-ঝলিদান, এত রক্তপাত, দরিদ্রের এত দুঃখ, এত কষ্ট, 
- আবার সবইকি ব্যর্থ হবে? যারা অবহেলিত, পরিত্যক্ত, যার! 
কেবলই বাইরে দাড়িয়ে জলে ভিজেছে, রোদে পুড়েছে, ক্ষুধায় তৃষ্াায় 
অবসন্ন হয়ে বনে পড়েছে ধুলায়,_-কেউ কি তাদের ভেতরে ডাকবে না, 
বদতে আমন দেবে ন!! আঙ্জ তাদের মনের শ্রদ্ধা টলেছে, বিশ্বাস 
উলেছে। শাণিত তীক্ষ তাদের বিদ্রপের হাসি, নতুন কিছুতে তাদের 
অবিশ্বাস, ভাবে আবার কোনো অভিনব ফাদ বুঝি এটা! কিন্তু বুঝে 
ভাখো, যখন মনের শ্রদ্ধা এমনি ক'রে টলে, বিশ্বাস আর থাকে না, 
শ্রদ্ধাকে বিশ্বাদকে তখন হিগুণ জোরে আকড়ে থাকবার সেই যেঠিক 
সময়! ঝড় যখন হালধর! হাতের মুটিকে শিথিল ক'রে দিতে চার, 
দ্বিগুণ জোরে হাতের মুঠিকে শক্ত করবার সেই যে একটিমাত্র ঠিক সময়। 
্বীর্ঘদিন ধ'রে যে-লড়াই মানুষ এই এবহেলিতদের জন্যে লড়তে লড়তে 
এসেছে, এ লড়াই যে তাকে লড়তেই হবে,ক্ষতবিক্ষত রক্তাক্ত তাকে হতেই 
হবে, নইলে কেমন ক'রে চূর্ণ হবে পুঞ্জীতূত অমঙ্গল 1 আশা! হারিও না, 
বিশ্বাদ ভেওে। না, হে নিঃমবার্থ মঙ্গলত্রতী, অরণ্যদস্কুল বন্ধুর পথে পথ 
কাটতে কাটতে এশিয়ে চলো, শ্রমের জলে, চোখের জলে চন্দনলিপ্ত ছোক্‌ 
দেহ তোমার,--এ যে তোমারি কাজ, এ কাজে তোমারি হে অধিকার । 


স্্ন্যোগ্গ 


০ 


স্থ্চান্পা সি 


কর্ণণ্যেবাধিকারন্তে” অধিকার বলা হয়েছে কেন? কি বোঝায় 
অধিকার বলতে? এই কথাটার মধ্যে যেমন একটা জোর আছে, তেমনি 
আবার একটা ত্যাগের ওুঁদানীন্ত আছে, এতে শক্ত ক'রে চেপে ধর! 
হাতের মুঠি, আর নিবেদনে প্রসারিত হাতের অগ্ললি_দুইই বোষায়। 
তাই 'অধিকার' কথাটি এমন হুনির্বাচিত যে এর বদলে আর কোনো! 
কথা বসান! ষেড না । যে-মানুষ কোনোকিছুর সঙ্গে একেবারে জড়িয়ে 
গেছে, তাতে তার কিসের অধিকার ? যে দরকার হ'লে ছাড়তে পারে, 
তারি তো অধিকার । বিষয়ে অধিকার পাকা করে দানবিক্রীর ক্ষমতা, 
বিষয় যে ত্যাগ করতে পারে তারি থাকে বিষয়ের অধিকার । কাজের 
বেলাতেও তাই। ইতিহাসে দেখতে পাই কত সৎকাজ করে গেছেন 
কত রাজামহারাজ। পালরাজারা দীঘী কেটে জলকষ্ট ঘুচিয়েছেন, সের 
সা" রাস্তা তৈরি করেছিলেন ভারতের পূর্ব হ'তে পশ্চিম দিগন্তে, সা 
অশোকের চিকিৎসাল, পাস্থ-শালা, বৃক্ষরোপণ আর শিলালিপি আজও 
মানুষ ভোলে নি। কিন্তু এসব কাজ তো ভারা নিজের হাতে করেন নি, 
তবে কেন বলে এপব তীদেরি করা সৎকাজ? কিসে অধিকার জন্মাল 
তাদের? তাদের শুধু ছিল পরিকল্পনা, পর্যবেক্ষণ, অর্থব্যয়। আর 
মাটি কেটে, পাথর ভেঙে, ঘর্নাক্ত কলেবরে তৌদ্র বর্ধা শীতে সে-কাজ 
হাতে ক'রে তৈরি করেছিল কুলীমঙ্গুরর1। তবে কেন বলে না এসব কাজ 
কুলীমজুরদেরই কাজ? তার কারণ কুলীম্গুর কাজ দেয়নি, মঙ্গুরি 
নিয়েছে,_মজুরির অতিরিক্ত এক সিকিপয়সার কাজও দেয় নি। যা! 
দিয়েছে, হাতে হাতে কড়ায় গণ্ডায় ত৷ পরিশোধ হয়েছে । আর এ'র! 
কেবলি দিয়ে গেছেন_-ভাদের কাজ প্রতিদানে কিছুই নেন নি, কাজ 
করেছেন, আর নেই কাজ দুহাতে সকলকালের মানুষের মধ্যে বিলিয়ে 
দিয়ে গেছেন। ধার! নিজের কাজকে নিজের দিকে আকড়ে রাখেন না, 
সকলের মধ্যে নিঃশেষে দান ক'রে দিতে পারেন, ভারাই কর্মী। 
কম ব্রন্দোন্তবং বিদ্ধি ব্রহ্মাক্ষর সমূদ্তবমূ। 
তম্মাৎ সর্বগতং ত্রন্ধ নিত্যং যজ্ঞে প্রতিষ্টিভম্‌॥ 
এবং প্রবতিতং চক্রং নান্ুবর্তস্নতীহ যঃ। 
অবাযুরিক্দরিয়ারাষ। মোঘং পার্থ স জীবতি ॥ 
--কর্ ব্রন্ধ হ'তেই উৎপন্ন জেন। এই ত্রহ্মই অক্ষর, সম শান্ত নিজ্কির 
্রক্মের এক বিভাব। তাই সর্বব্যাপী পরব্র্ধ নিত্য যজ্ঞে অর্থাৎ মঙ্গল 
বিধানরূপ যজ্ঞে প্রতিষ্ঠিত রয়েছেন। এরূপ প্রবতিত মঙ্গল-বজ্-চক্রের 
যে অনুবর্তন না করে, দে অবাসু, পাপিষ্ট, সে ইন্জরিয়াভত, সে ব্যর্থ জীবন 
বহন করে। 
কর্ম ব্রহ্ম হতেই সমূক্ভুত। তিনিই সকল কাজের কর্মী, ভার এই 
কাজের নাম যজ্ঞ । দে হল সেই বিরাট বজ্ঞ--ঘ1 তিনি অতজ্জিতে আচরণ 
ক'রে যাচ্ছেন,_ঘ এষ মুপ্তেবু জাগর্ি কামং কামং পুরুষে! নিগ্রিমাণঃ__ 
ভার সেই অনাদি অনন্ত মঙ্গল যজ্ঞচক্র নিরন্তর এই পৃথিবীতে আবন্ভিত। 
কর্ম ব্রন্মোন্তবং বিদ্ধিৎ__মানুষে কি কাজ করে লা, ব্রঙ্গই সব কাজ 
করেন1-হী। ভেবে স্বাখো, তোমার হাত পা ইন্ট্রির সবই তো! 
ভগবানের দ্বান। তারা কাজ করে ই্শ্বরিক বিধানে, প্রন্কৃতি্জ গুণে। 





মানুষ এ রকম হাত পা! মন্তিষ্ক তৈরি ফরুক দেখি! তা সেপারে না। 
এরা যে কাজ করে সে তো ঈশ্বরেরই কাজ, কেন না ঈশ্বর-সৃষ্ট এসব বন্ত্। 
মানুষের তৈরি কলের কাজকে মানুষেরই কাজ বলে, কেউ বলে না এটা 
কলের কাজ। এও তেম্নি। তাই, কর্ম ব্রহ্ধোত্তবং বিদ্ধি-_-কর বন্ধ 
হতেই উৎপন্ন জেনো । কিন্তু তবু তে! আমরা বলি, অমুক কাজ অমুক 
মানুষ করেছে। কেন বলি? ঈশ্বরের কলে আর মানুষের কলে এই 
একটি মন্ত প্রত্তেদ আছে, মানুষের কলের কোনো স্বাধীন ইচ্ছা নেই, 
ঈশ্বরের কলের আছে। মানুষের কল বলুক দেখি, আমি করব না 
একাজ 1-_তা! সে পারে না! বলতে । কিন্তু ঈশ্বরের কল এই যে মানুষ, 
সে যে-ুছ্ুর্তে ইচ্ছা! করবে, আমি অমুক কাজটি করব, অমূনি ঈশ্বর-সৃষ্ 
ইন্জরিয়গুলি আজ্ঞাবহ ভ্ৃত্যের মতো! তাঁর ইচ্ছ। পালন করতে থাকবে। 
ঈশ্বর মানুষকে এই আশ্চর্য অধিকারটি দিয়ে রেখেছেন ষে মে যখনি তার 
ইচ্ছাখাটিয়ে কোনো কাজ করবে, সে-কাজটি তারি হবে। ঈশ্বর মানুষের 


ছারে দ্বারে তার সেই স্বাধীন ইচ্ছাটি ভিক্ষা করছেন-_ার মঙ্গল কর্ে 
মানুষের যোগদান করার ইচ্ছাটি। একেই বলে এবং প্রবতিতং চক্রের 
অন্ুবর্তন কর1। বে-মান্য তা না করবে, সে পাপিষ্ঠ, সে ইন্ত্রিয়ানজ, 
সে ব্যর্থজীবন যাপন করে। 

কেন তিনি মানুষকে ডাকলেন? তিনি তো একাই সব করতে 
পারতেন, তিনি দর্বশক্তিমান। তিনি তে। পশুকে ডাকেন নি, তবে 
মানুষকে ডাকলেন কেন ভার নাহায্য করতে? তিনি যে মানুষকে ভাল 
বাসেন,মানুষের সঙ্গে ঘে ার ভালবাসার সম্পর্ক, তার লীলার সম্পর্ক, 
তাই তিনি মানুষকে ডেকেছেন। আর সব স্থষ্র-জীবের মধ্যে একমাত্র 
মানুষেরই ছুটি হাত তিনি সম্পূর্ণ মুক্ত ক'রে দিয়ে বলেছেন তোমার এ ছুটি 
হাত দিয়ে আমার কাজটুকু ক'রে দাও। পশুদের তিনি একথা বলেন 
নি, পশুদের হাত ছুটিকে তে৷ তিনি মুক্ত করেন নি। পশুরা মাটির 
দিকে মুখ করেই জন্মায়, সারাজীবন মাটির দিকেই তাদের মুখ ফেরানো। 


অধ্যাপক শ্রীমাখনলাল রায়চৌধুরী শাস্ত্রী 
(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


৩ 


জীবানি বিমানকেন্দ্রে দশ মিনিট বিশ্রাম করলাম। তারপর ওমান 
উপসাগরের তীরে সারা নামক একটা বিমানকেন্্রে বিশ্রামের জন্ত নাম- 
লাম। ভীবণ গরম স্থান। চারিদিকে উত্তপ্ত বালু। এক একটা খেঙ্কুর 
গাছ ভিন্ন জীবনের কোন চিহনই নেই। বহুদূর থেকে গাধার পিঠে করে 
জল আনা হয়। বিমানকেন্দরে বিশ্রামাগারে পৌছে আমরা দেখলাম_এই 
ুর্জয় বালুকারাশি জয় করে মানুষ অতি হুন্দর গৃহ, অট্টালিকা 
নির্দাণ করেছে । আমি প্রবেশ পথে দেখলাম_-একটা বাঙ্গালী 
যুবক। আতম্নাকে দেখে একটু এগিয়ে এলেন। সার্জার পথে কোন 
অপামরিক বাঙ্গালী বৎসরাধিক কাল তিনি দেখেন নি। সাহস ক'রে 
আমার সঙ্গে কথ! ব'ল্তে পারছিলেন না, বদিও কথা বলবার 
খুব ইচ্ছ! দেখলাম । আমি এগিয়ে এসে তাকে ডেকে জিজ্রেস ক'র্লাম, 
--মাপনি কি মিঃ সেন? তিনি আরও আশ্চধ্য হ'য়ে গেলেন। ঠার 
মু থেকে কথা সর্ছিলো না। আমি হেসে বল্লাম__আপনার ভাই করাচী 
এক্লার পোর্টে আপনার কথা ব'লেছিলেন। তার সঙ্গে কথ! বলতে দ্বেখে 
তেতর থেকে আরও দু'জন বাঙ্গালী যুবক বেরিয়ে এলেন। আমার খুব 
আনন হ'ল। তাদের আনন্দ বোধ হয় আরও বেশী হল। গগন সেন 
(হুগলী ), মণি মিত্র (করিদপুর ), ক্ষিতীশ কর (ময়মনসিংহ )__ 
তিনটা বাঙ্গালী যুবক বেতার অফিসে কাজ কযেন। বহুকাল পরে 
একজন বাঙ্গালী পেয়ে তার! যেন স্বদ্দেশের অংশ বিশেষের সন্ধান 


পেলেন। পরম আত্মীয় তানে অতি ঘত্বে আমাকে তাদের বাদগৃহে নিয়ে 
খাওয়ালেন। আমাকে কিছুতেই 03. 0, 4. 0.র লাঞ্চ খেতে দিলেন 
না, যদিও তাদের রেশন্‌ অত্যন্ত নির্দিযি ও সীমাবদ্ধ ছিল। প্রায় ৪৫ 
মিনিট তারা বাঙ্গাল! দেশের প্রত্যেক হুঙ্তম 'সংবাদ-হুর্ভিক্ষ, বন্যা, 
অনাচার সমন্ত জেনে নিলেন । কি তীব্র আকাক্ষা সামান্য সংবাদটুকুর 
জন্য। ভারা আমাকে ওমান উপদাগরের মণিমুক্তা ও ব্যবসার কথা 
বল্লেন। অনেক দুঃখ ক'রলেন যে, বাঙ্গালী কোন যুবক তাগ্য অন্বেষণে 
এদেশে আসে নি। বন্বের সঙ্গে ওমান উপদাগরের মুক্তা ব্যবসায়ীদের 
খুব লাভজনক কারবার চ'লছে। তারপর আবার বিমান সন্কেতে আমর! 
এগিয়ে চ'ল্লাম বাহেরিণের পথে । আমাদের পথ চ'লেছে__এক পাশে 
মরুভূমি, আর এক পাশে সাগর। উপর থেকে দেখ! যাচ্ছিল ধেন এক- 
খানি শ্বেতপট্টবাস ধরণীর বক্ষ আবৃত ক'রে র'য়েছে। ওমান উপসাগরের 
জলরাশি হ্বল্প-তরঙ্গ, অতি শান্ত ও স্তব্ধ । মেঘের ছায়ায় কখনে! কখনো! 
জলের ওপর রঙ্গের খেলা ও বর্ণ চাতুর্্য-__ভারী চমৎকার, অতি অপূর্ব । 
আমার কৌতুহল অপরিসীম । প্রকৃতির সেই আনন্দমযী মূর্তি-_-একদিকে 
রিক্তা বৈরাগ্যময়ী বহুত্ধরা, অপরদিকে প্রাচ্রধ্যময়ী পূর্ণলিলা অন্ুধি। 
প্রকৃতির কি অপরূপ রূপ! প্রায় সাড়ে তিনটার সময় অনুতব করলাম, 
অদূরে মনুস্তাবাদ। কারণ, খঙ্চ্রবৃক্ষ মক্তুমির বক্ষে দাড়িয়ে 
রয়েছে, আর একটু দূরে ছু'একটা ক্ষুত্র বেছুইন কুটার, আড়দ্বরবিহথীন 
অথচ মনুষ্কাবাস সুচনা ক'রছিল। অকক্ষণের মধোই আমরা বাছেরিণের 
চিত্র দেখতে পেলাম । উপর থেকে মনে হণ্চ্ছিল গুড় মরুভূমির প্রচ্ছদ 


মাধ--১৬৫২] 


পটে সবুজ উদ্ভান বাটিকা। পৌতাশ্রয়ে বিশ্রামাগারে প্রথম আরব 
দেখের (418) 01016£) সাক্ষাৎ পেলাম । সুস্থ সবল দেহ, ঘনকৃফ 
শ্বক্র, মন্তকের শুত্র আচ্ছাদন জড়িয়ে র'য়েছে, কৃষ্ণবর্ণ আগাল! ( বেট )। 
হ্দ্ধদেশ থেকে লক্বমান গালাবাইয়! (আচকান),তার উপরে সোনালী হুতার 
কারুকার্ধ্য, আর পদদুগলে বিচিত্র কারুকার্ধ্যময় চপ পল; হস্তে জপমাল! । 
ইহাই সাধারণ আরব গোষ্ঠপতির বেশ। এর! বড্ড তাড়াতাড়ি কথা বলে। 
একজন বাঙ্গালীর সাথে দেখা হ'ল; তিনি সামান্য রঙ্গীণ পানীয়ের জন্য 
আহ্বান ক'র্লেন। অক্ষমতা জানিয়ে মার্জনা! প্রার্থনা কার্লাম। তিনি 
শ্িতমুখে বলেন ;মাপনার বিদেশ যাওয়া বৃথা । আমি উত্তর দিলাম 
--মাপনার বিদেশবাস সার্থক জেনে আমি কৃতার্থ। তারপর এরোক্লেনে 
ফিরে এদে দেখি-_আমার সিগারেটের কোটার অর্ধেক শূন্য ॥ পাশের 
তিনজন কানাডিয়ান সৈম্যের মুখে দেখলাম, আমারই কাভেগ্ার 
সিগারেট। আমাকে দেখে তারা একটু অগ্রস্তত হ'ল। সিগারেট 
নেওয়াতে ছুঃখিত হই নি, চুরি করাতে নিজেই লজ্জিত হ'লাম ; আমি 
তাড়াতাড়ি কৌটাটা! এগিয়ে তাদের আরো পিগারেট দিলাম । কম্পিত- 
হস্তে তারা পিগারেট মিল ; কিন্তু যুখে বেশ অপ্রস্ততের ভাব দেখলাম । 
বল্লাম, দরকার হ'লে আরও নেবে, লজ্জ! কিসের ? 

তারপর বসরার পথে যাত্রা সুরু হ'ল। প্রায় * হাজার ফিট উপরে 
উঠেছি; হঠাৎ অনুভব ক'রলাম, এরোষ্লেন খুব ছুল্ছে। মাথা স্থির 
রাখতে পারছিলাম না। সামানের মহিলাটা তার ম্বামীর কোলে মাথা 
দিয়ে অবশ হ'য়ে শুয়ে প'ড়লেন। আর অনবরত বমি। ক্রমশই 
এরোপ্লেনে দোলা বেশী হ'তে লাগল । সাত আট জন গুয়ে প'ড়ল। প্লেন 
একবার উঠেছে, একবার নামছে, কখনও কখনও পাশ কাটাচ্ছে । জানালা 
দিয়ে বাইরে দেখলাম ধুলির সমুদ্র । সমস্ত পাংশুবর্ণ। শিখ কাপ্টেন 
ব'ল্লেন,_ধুলির ঝড় উঠেছে ! স্থির হ'য়ে থাকুন। মরুভূমিতে ধুলির 
ঘুশিবায়ু অতি ভীবপ। আমরা অনেক উপর দিয়ে যাচ্ছি। ভয়ের কোন 
কারণ নেই। আমি কিন্তু মরুভূমির ধুলির ঝড়কে সানন্দে অভিনন্দন 
জানালাম । ভয়ম্করেরও অভিজ্ঞতা বরণীয় । আধ ঘণ্টা পর ধুলির ঝড় 
কেটে গেল। দূরে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লতাগুল্স ও বেছুইনের কুটার বসবার নৈকট্য 
জাপন ক'রল । আমর! প্রায় সাতটার সময় বদর! এয়ারপোর্টে নামলাম। 
তখনও সন্ধ্যা হ'তে তিন ঘণ্টা দেরী। 

আমাদের হোটেলে নিয়ে এল। শাত-ইল্‌-আরব-হোটেল (9১৪৮৮ 
1৩-418৮০61 )  মধ্যপ্রাচে সর্বশ্রেষ্ঠ হোটেল ব'লে বিখ্যাত। 
তাইখ্রিস ও ইউফ্রেটিদ নদীর সঙ্গমন্থলে মরুভূমি চাষ ক'রে নতুন উদ্যান 
তৈরী করা হ'য়েছে। সাদা বালি, সবুজ বিলাতী মুরহ্থমী ফুলের গাছ, 
নানা রঙের কুল, জ্যামিতির সমন্ত চিত্র ও রেখা বৈজ্ঞানিকের কাজে 
লাগান হ'য়েছ। হোটেলের পশ্চাতেই র'য়েছে নর্দ উদ্ভান। সেখানে 
সঙ্গীত, নাটক, দিনেম।, বৃতা সমন্ত আয়োছ্গনই র"য়েছে। বিলাতী ব্যাও 
দিনে তিনবার তাদের অস্তিত্ব জ্ঞাপন করে| তাইভশ্রিলে মেরিণ এয়ার 
পোর্ট হোটেলের পূর্বদিকে, আর ল্যাণ্ড এয়ার পোর্ট হোটেলের পশ্চিমে । 
জলে ও স্থলে এই বিমানপোতের সঙ্গম অতি বিচিত্র । আমরা হোটেলে 


সিম্পব্ে ভাক্সেলী 


০০০ 


আমাদের নির্দিষ্ট প্রকোষ্ঠে প্রবেশ ক'রবার পূর্বে ইরাকীর কা্ট্স্স্‌ 
এবং পোর্ট অফিসার নানারকম প্রশ্ন ও সংবাদ নিয়ে মামাদের অব্যাহতি 
দিলেন। তারপর আমর! লাউএ ব'সলাম | কি মূল্যবান তৈঙ্জদপত্র । 
আনাদের একটু হট ও কোল্ড পানীয় ( ঢ০% ৪0৫ ০০1৫ 0:171) 
এর ব্যবস্থা ক'রে প্রধান ওয়েটার ফরাসী ভাষার-_জানিয়ে দিলে,_ 
বিভিন্ন যাত্রীর নির্দিষ্ট কামরা । আমি ও কাপ্টেন সিং পাশাপাশি 
কামরার গেলাম। কামরার রয়েছে সমন্ত প্রয়োজনীয় আদবাৰ, 
তদুপরি একটী রেডিও, আর একটী টেলিফোন। প্রত্যেক কামরার 
জন্ত একটী ক'রে আলাদা ভৃত্য । আমি ম্বান করে বেরিয়ে দেখি, 
আমার টেবিলে রয়েছে পরের দিনের বাগদাদ যাত্রার ব্যবস্থা-বিজ্ঞপ্তি ; 
আর এক থাল! ফল ও এক গ্লাস লেমন স্বোয়াস। ভৃত্য বললে 
রভীন পানীয় চাইলে ভিন্ন দাম দিতে হবে। আমি জিজ্ঞেস ক'রলাম,_ 
এই হোটেলের দক্ষিণা কহ? উত্তর দিল,_ প্রথম শ্রেণী ৪ পাউও 
৫৫২ টাকা দৈনিক। বাস্তবিকই হোটেলের ঘা আয়োজন,_আমবাবপত্র, 
বিলানের বাবস্থা, রেডিও, টেলিফোন, সিনেমা, নৃতা--তার বিনিময়ে ৪ 
পাও যুদ্ধের দিনে খুব বেশী নয়। তবে মহীশৃরের মাউন্ট পেলিরার 
হোটেলের প্রাকৃতিক দৃগ্ঠের বে একটা বিশেষ মূল্য অথবা দাক্জ্রিলিংএর 
মাউন্ট এভারেষ্ট হোটেলের ষে প্রাকৃতিক সৌন্দরধ্য রয়েছে, সেটা মানুষের 
হাতে গড়া শাত- ইল্‌-আরব ভোটেলে ছিল না। 

এই হোটেলের বিশেষত্ব এই যে, কোন বেয়ার ফোন কথা বলে না। 
অদৃশ্ঠ শক্তির মন্ত্রলে এরা চ'লেছে যন্ত্রের মতন। মাত্র প্রধান বেয়ার! 
কথা বলে। আমরা বেয়ারাকে ডেকে তাইগ্রিসের ওপারে একটা ট্যাক্ষির 
বন্দোবস্ত ক'রে কাপ্টেন সিংএর সাথে বেড়াতে গেলাম। কাপ্টেন সিং 
রসিদ আলির বিদ্রোহের সময় প্রথম মালয় থেকে ইরাকে আসেন। 
সুতরাং বাসরা, বাগদাদ ও নিকটবর্তী স্থান ভার পরিচিত। তিনি সঙ্গে 
থাকাতে অন্তান্ত ভারতবাসীদিগের নানা সংবাদ জানতে পেলাম । বু 
বাঙ্গালী বাসরায় র'য়েছেন, তার! ব্যাস্কে, জাহাজে, পোর্ট অফিসে, একাউপ্ট 
বিভাগে কাজ করেন। যুদ্ধের বহু সামগ্রী বাস্রা বাগদাদের পথ দিয়ে 
তেহরাণ, চীন ও মন্ধোতে বায়। যুদ্ধের সময় ব'লে কাপ্টেন সিং কোন 
কথা বল্লেন না, তবে চোখ থাকলে অনেক কিছুই দেখ যার ও 
বোবা যায়। 

আমরা প্রায় সাড়ে দশটায় ফিরে এলাম । তখন মাত্র ১ ঘন্টা! রাত 
হ'য়েছে। পাশে ব্যাড চল্ছে। একজন সামরিক কর্তচারীর বিদার 
উপলক্ষে বৃত্যের আয়োজন হয়েছে । তারপর ডিনার। ডিনার হলে 
দেখলাম হোটেলে দলে দলে বাসরার অভিজত সম্প্রদায়ের নরনারী-_ 
সুবেশা, সৃবেশিনী ভোজনোদ্দেশে সমাগতা । রাজশেখর বন্থর ভাষায় 
“পরে বাদিপোতার গামছা, ঠোটে সিন্দুর,” মুখে শুত্ররেণু মত্ডিত, 
জ-চিত্রিত ; পরিপূর্ণ ইউরোপীয়--সরমের বালাই নেই। পাশে র'য়েছে 
বেশ পুরুষ-দঙ্গী। এখানকার অভিজাত সম্প্রদায়ের পক্ষে শীত.-ইল্‌ 
আরব হোটেলের পান “ভোজন আতিজাত্যের নিদর্শন। 

ডিনারের পর হোটেলের 'আর এক পাশে বায়োক্কোপ হবে। আমি 


ঘাব না, তবে আমার প্রফোন্ঠ থেকে জানাল! খুলে দিলে নৃত্যের অংশ অট্রহাসি কানে এসে পৌঁচুচ্ছে ; কখন ঘুমিয়ে পড়লাম জানি মা হঠাৎ 
বিশেষ 'দেখা যায়। ডিনারের পরে এসে ভাগলপুরে একখান! চিঠি ঘুমতাঙ্গবার পর দেখি টা বেজেছে ; তখনও সঙ্গীতের রেশ চ'লছে। 
লিখলাম। হোটেলে পোষ্ট অফিস রয়েছে, ভারতবর্ষের পয়সার বদলে জানলার পাশে জ্যোৎন্গায় দাড়িয়ে দেখছি, জরয়োদগ্গীর চাদ ও মুরনুষী 


কিছু ইরাকীয় টিকিট ও মিশরীয় পয়সা কিনে নিলাম। 


ফুলের লুকোচুরি খেলা । আবার ঘুমিয়ে প'ড়লাম, কারণ ভোর পাঁচটায় 


আমরা এবার ঘুমোব। বিছানায় শুয়ে আছি। চিঠি লেখা শেষ উঠতে ছবে। আমাদের বিমানে সাড়ে সাতটায় আমরা! বাগদাদের 
হয়েছে। পাশের নৃত্যমঞ্চ চঞ্চল চরণাঘাতে রণিত, মাঝে মাঝে বিলাসের পথে রওনা হবে! । (ক্রমশঃ) 


১ 


্ী্রীবদ্দাবনচনত 
ভ্রীকুমুদরগ্জীন মল্লিক 


ঙ 


ভক্তের কল্পন! সে যে সাধারণ কল্পনা তে। নয়। জয় বৃন্দাবনচন্দ্র, হে মোদের বুকের ঈশ্বর, 


ভার স্বপ্ন সত্য হতে কতক্ষণ লাগে বা সময়? 


এই গুপ্ত পল্লী বুঝি তব প্রিয় গোয়ালার ঘর ? 


সকল আকাঙ্ষা আশা তার অনাদূতে এইরূপ করি 
বহে ছাপ পরিপূর্ণতার, অনন্ত গৌরব দাও হরি, 
আপনার করি লন ভার ইচ্ছা নিজে ইচ্ছাময়। কৃপায় কোথায় এসো-_মানব মনের অগোচর | 


্‌ 


সুন্দর মন্দির শ্রেণী--হুবিশীল ওই দেবালর, 


চি] 
সত্য দেব, তুমি সরস্বতী, ভূর্জপত্রে বুস্কুমের রাগে 


কি গন্তীর? কি বিপুল? চারুতায় কি মহিমাময় ! অস্কিত করিলে যাহা নিবিড় ভকতি অনুরাগে 
হৃদয়ের অলক্তকে আকা তাই সত্য, তাহাই বাস্তব, 
কি প্রার্থনা রহিয়াছে ঢাকা অপ্রাকৃত মিথা। আর সব, 
শিল্পী তার অনুরাগ রেখে গেছে করিয়া! অক্ষয় । তোমারি আকাক্ষা আজ মূর্তি-ধরে এইখানে জাগে । 
৩ ৬ 
আনন্দের গভীরতা! প্রস্তরেতে দিয়ে গেছে ছাপ, এ শুধু দেউল নয়, মনশ্চঙ্ষে দেখিতেছি ঠিক-_ 
পুণ্যের নির্মল করে গঠিত উহার প্রতি ধাপ। অপূর্ব ইষ্টকে গড়া_তব বীলমন্ত্র_তব খক। 
কাবা হেখ! ভকতির সনে সাধন জীবন ব্যাপি তৰ-__ 
গড়াগড়ি দিতেছে অঙ্গনে, তব প্রেম অগাধ দুর্লভ, 
নিজেরে বিলায়ে অর্থ_করেছে ধর্মের সঙ্গ লাভ । আকার পেয়েছে হেখা-_চেয়ে আছি আমি নিনিমিখ। 
রঙ ৪ 
কাড়িয়া তৃখও এক, কে যেন অমৃতলোক হতে, চক্ষু আসে আর্ত হয়ে, নমন্কার করি নমস্কার, 
নিজ পুণ্যে আনিয়াছে ধরণীর এ ধুলার পথে। তুমি যে মিলায়ে আছ অঙ্গে অঙ্গে তব দেবতার । 
গড়। নর-_ সদা ভাবি আনি তুমি মহাকবি, তুমি ধ্যানী, 
এ মুর্তি আদিয়াছে নামি__ সার্থক জীবন মম মানি 
মাধকের তপন্তার করুণার হিরগ্নয় রথে। তোমার চরণ ধুল| শিরে তুলি লই বারম্বার। 
€ ৮ 
শিল্পী, কবি, ভক্ত তিনে__-এ দেউল গড়েছে নির্জনে, « তুমি সবাকার বড়-_বক্ষে তব রাজে বিশ্বস্তর, 
ভাসি আনন্দাশ্র নীরে-_একপাথে বসি একমনে । পড়ে ঠার ন্নান জল নিত্য তব মাথার উপর। 
লাবপোর এইখানে শে, তার পৃ! পুষ্প নিজে হার_ 
অপরূপ ধরিয়াছে বেশ, দেন হরি তোমার মাথায়, 


ধ্যান পেলে মূর্তি হেত।-_রপ আসি লুটালে চরণে। তোমার অনন্ত পুণ্য বর্গ র্ত্য হলো একত্বর | 


আধিক দুর্গতি ও যুদ্ধোত্তর বেকার-সমস্ঠা 
্রীউযাপতি ঘটক 


ছিতীয় মহাযুদ্ধ এতদিনে শেষ হইল। সম্মিলিত জা তিপুণ্রের 
এই বিজয়োংসষে ভারতেরও বিশেধভাবে যে।গদানের কথ! ; কারণ 
ভারত ইউরোপে এবং দূর যুদ্ধে অংশ গ্রহণ করয়াছে। তারতের 
পূর্ববাঞ্চল বিশেষতঃ বাঙলা! ও আসাম এই যুদ্ধে সত/-সত্যই বিপুল- 
ভাবে ক্ষাগ্রস্ত ; বাঙলার অগণ্য নরনারীকে অনশন-ক্রিষ্ট দেহে 
মৃত্যু বরণ করিতে হইয়াছে, প্রধানতঃ এই যুদ্ধের জন্তই | রণক্ষেত্র 
যাহারা বীরত্বের সহিত মৃত্যুর লেলিহান জিহ্বার অনলে তম্মীভূত 
হইয়াছে-_তাহাদের বীরত্ব অপূরধীয় । 

বর্তমান যুগের মন্থাযুদ্ধে সামরিক ও অসামরিক অধিবাসীর 
মধ্যে কোন পার্থক্য কর! চলে না। ফে-যুগে আকাশ হইতে 
বোমাবর্ষণ করিয়া! অসহায় নরনারী ও শিশু হত্যা করিয়া মৃত্যুর 
তাণ্ডব লীলা স্যার করা চলে.-_সে যুগে সামরিক ও অদামরিক 
অধিবাদী বলিয়া! কিছু নাই । যুদ্ধে যাহার! নানাভাবে সাহাষ্য 
করিয়াছে, তাহার! যাহাতে কর্মহীন বেকার হইয়! না পড়ে তাহার 
ব্যবস্থ। কর! যেমন প্রয়ে(জন- তেমনি এই মহাযুদ্ধের ফলে যাহার! 
পরোক্ষভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে তাহাদের কথাও আমাদের বিবেচন। 
করা অধিকতর আবশ্যক । এখন, প্রকৃত কাজের সময় উপস্থিত। 
বাঙলার ছূর্গত অধিবামীদের জগ্ত সাহায্যের কি ব্যবস্থা! কর! 
হইয়াছে সরকারের তাহা এখনই প্রকাশ করিবার সময় উপস্থিত 
হইয়াছে। 

যুদ্ধোত্তর সংগঠনে ভারতের শিল্লোন্ন তি কোন পথে চলিবে, তাহ! 
'আজ পর্যস্ত প্রস্তাব, পৰিকল্পনা ও আলোচনাতেই পধ্যবলিত 
হইয়াছে । কিন্ধযুদ্ধ শেষে বেকার-সমস্য! প্রবল আকার ধারণ 
করিবে । এই সমস্ত সমাধানের জন্ত সরকারের কোন পরিকল্পনা 
আছে কি? কারণ পৃথিবীতে যেরূপ খাগ্াভাব, তাহাতে অকম্মাৎ 
যে খাছ দ্রব্যের সৃল্য কমিবে তাহার কোন সম্ভাবন! নাই । ভারতে 
সাহার! বেকার হইয়া! পড়িবে তাহাদের ক্রয় শক্তির অপ্রাচ্ধ্যতা হেতু 
খানড ভ্রব্যের মূল্য কমিবার সম্ভ1বন! দেখা যাইতেছে না._-কারণ 
পৃথিবীতে থাস্তাভাব হেতু খান্ড ভ্রব্যের চাহিদা বাড়িবে। সুতা 
একদিক হইতে চাহিদা কমিলেও---অন্তদিক হইতে চাহিদা! বাড়িতে 
খাকিলে খান্ড ভ্রব্যের মূল্য কমিবার আশ! নাই। 

বর্তমান মুহূর্তের প্রধান সমস্ত! হইতেছে,_বেকার সমস্যা | 
এই সমস্তা-সমাধানের একটী উপার হইতেছে.-ভারতের 


৯৫ 


শিল্পোন্নসবন | কিন্,_-বিদেশ হইতে কলকজ! আমদানী করিয়া! 
ধাহারা ভারতের শিল্পোন্নয়নের স্বপ্র দেখিতেছেন, তাহাদের স্বপ্ন 
দিবান্বপ্রের স্ঞায় নিরর্ঘক হইবে? কারণ পৃথিবীর অনেক দেশের 
যন্ত্র শিল্প বিধ্বস্ত । যে সমস্ত দেশের স্বদেশের চাহিদা মিটাইয়া 
বিদেশে যন্ত্রপাতি রপ্তানি করিবার ক্ষমৃতা ছিল, _তাহাদের মধ্যে 
যুক্তরাষ্ট্র, জান্মানি ও গ্রেটব্রিটেন প্রধান । ইহার মধ্যে আমেরিকার 
অবস্থ। ভাল। জাম্মানির শিল্পসমৃূহ বিধ্বস্ত; আর যুক্তরাজ্যের 
ত কথাই নাই! যন্থাদির জন্ত এখনও বহুদিন পধঃস্ত যুক্তর[ঞ্যকে 
যুক্তরাষ্ট্রের মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে হইবে। এনপ অবস্থায় 
আমেরিকার পক্ষে প্রাচ্যের দিকে ন! চাহিয়া পাশ্চাত্য-জগতের 
শিল্পোন্নতির কথাই বিবেচনা করা স্বাভাবিক । আবার অনেকে 
বলিতেছেন,ভারতেই কলকব্জ। নিশ্ধাণের ব্যবস্থ! করিবেন ; তাহারা ও 
বিভ্রান্ত; কারণ যুদ্ধের সময়ে ভারত বিশ্ববাণিজ্য প্রতিযোগিতার 
হাত হইতে নির্মক্ত থাকায় সাময়িক শিল্পোক্তি হর তো৷ এদেশে 
দেখ! গিয়াছে; কিন্তু সেইজন্ত যে আ্যাংলে-আমোরকান জাতি 
ভারতে কলকজ। উৎপাদনের সুযোগ দিবেন, তাহা সত্য বলিয়া 
মনে করিবার কারণ নাই ॥* যুদ্ধে ভারতে যে সামান্ত শিল্পোন্নতি 
দেখা গিয়াছে'_উহ। বদি কোন সুদূরপ্রদারী পরিকল্পনার দ্বারা 
রক্ষা কর! ন! হয়”_তাহ। হইলে বিশ্ববাণিঙ্যের প্রবলত্রোতে 
উহা তৃণখণ্ডের অবস্থাপ্রাপ্ত হইবে। তা! ছাড়া, আমেরিকা, ও 
যুক্তরাজ্যের ভারত ও এশিস্ার অন্তান্ত রাজ্যের শিল্লোন্ন তিতে 
সাহাষ্য কর! তাহাদের বাণিজ্য স্বার্থের পরিপন্থী । হয়তো কোন 
সদুর (1) ভবিষ্যতে আযংলো-আমেরিকান জাতি সহযোগিতার 
ভিত্তিতে ভারতকে কিছু-কিছু বন্্-শিল্পে উপদন-উপযোগী সামী 
নিশ্মাণ করিতে দিতে পাবে, -কিস্কু ভারতের কলক্জ। ন! থাকিলে 
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সে প্রচেষ্টা সফল হইবার সপ্ভাবনা। কোথায়? বুতরাং অন্ঠান্ত- 
দেশের স্তায় এদেশেও বেকার সমন্তা দেখ! দিবে। এই প্রকার 
সমস্ত সমাধানের জন্ত ভারতবর্ষের জাতীয় আয় বাড়াইবার ব্যবস্থ! 
কর! প্রয়োজন । এই প্রকার সমস্তা সমাধানের জন্ত ইংলপগ্ডে 
*বিতারিঙজ পরিকল্পনা “(99970 71%0 ০ 9001] 
59০০0 ) প্রস্তুত হইয়াছে । অবশ্ত ধনতান্ত্রিক সমাজতম্ত্রব(দ 
(08016519610 9০০51592 ) যে দেশে প্রবল, সে দেশে ইহার 
বিরুদ্ধ সালোচন! * হইবেই। কিন্ত, তাহা সত্বেও বর্তমানে 
ইংল্ডে যে শ্রমিক সরকার (1:০০ 
প্রতিঠিত হইয়াছে, তাহার! শ্রমিকগণের জন্ত জাতীয় বীমা! ব! 
জাতীয় নির[পত্ত। ( ৮৮:০৪] [090.9009 )-_বিধানের ব্যবস্থা 
কাঁরতেছেন ' *বিভারিঙ্গ পরিকল্পনা” এই প্রকার নিরাপত্ত। বিধানের 
জগ্ত রচিত হইয়াছল। ইহাতে সরকারী সাহায্যের সর্বনিম্ন পরিমণ 
শতকরা ৫* ভাগ ও সব্বোচ পরিমাণ প্রায় ৬১ ভাগের কাছা 
কাছি দেখানে। হইয়াছে । ভারতের পক্ষে এইঃপ কোন পরিকল্পনার 
ঘাষিত্বতার বহন করা সম্ভবপর কন! তাহ। এখন হইতেই বল। ষাষ 
না। তবে বিভারিজ পরিকল্পনা ১৯৪২--১৯৬৫ খ্রী্া্ধ পধ্যন্ত 
চলিবার কধা। প্রায় ২২/২৩বংসর স্থায়ী একটী পরিকল্পনার 
মধ ভারতীয় শ্রমকগণকে রক্ষ। করিবার ব্যবস্থা! করিলে তাহ! ষে 
সাফল্য মাগুত হইবে না, এইৰ্প নিরাশ। আমর! পোষণ করি না। 
ভবে ভারতে এই ব্যবস্থ। প্রবর্তনের পথে অনেকগুলি প্রতিবন্ধক 
রহিয়াছে । 

প্রথমতঃ, এদেশে বাহার। জাতীয় শিল্পোন্নতির কথা বিবেচনা 
করিতেছেন, তাহার! ভুলিয়া যান ষে প্রত্যেক জাতীয় পরিকল্পনা 
সমাজতন্্ববাদের (5০০1511600 ) অন্তর্গত. তাহা ইংলগ্ডের স্তায় 
ধনতাস্ত্িক সমাজতম্ববাদ (05018115619 ১০০181)৭া0 ) ব। 
কশিয়ার ভার গণতাস্ত্বিক সমাজতত্ববাদ (00100001718610 
9০০381190 ) হইতেও পারে ॥ কিন্ধ ভারতে এখনও সমাজতস্্বাদ 
প্রসারিত হত নাই। ভারতের শামন ব্যবস্থা এখনে! প্রাচীন 
আদর্শে গঠিত। 

দ্বিতীয়তঃ অর্থনীতিক স্বাধীনতা ও শিল্প প্রসারের সম্ভাবন। 
এদেশে সীমাবদ্ধ ঃ আয়ের পথ নানাদিক হুইতে অবরুদ্ধ হইলে 
ভবিষ্যতের যে কোন পরিকল্পনা ব্যর্থ হইবে। 
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তৃতীর়তঃ যে কোন পরিকল্পনা কর! বাউক ন! কেন, তাহার 
মছিত ভারতের রাজনীতিক ভবিষ্যৎ বিশেষভাবে জড়িত। তারতের 
স্বাধীনত। সার্থক হইয়। উঠলে কোন পরিকল্পনা! ফলপ্রস্থ হইবেন! । 

আমাদের মনে হয়, ভারতের লক্ষ লক্ষ নর-নারীর আধিক ছর্গ তি 
লাঘবের জন্ত এখন হইতে কতকগুলি ব্যবস্থ' অবলম্বনের প্রয়োজন 
হইয়াছে। 

প্রথমত; স্রব্যমূল্য যাহাতে স্বাভাবিকভাবে নিষ্নগতি প্রাপ্ত হয় 
তাহার জন্ত সরকারী নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা (0০০৮:০] 959092 ) 
তুলিয়া! দেওয়া উচিত। খান্ত শস্ত নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থ। (1১০$1০০1০৪ 
7৪$92) ) বলবং রাখ! বদি অপরিহাধ্য হয়, তাহা হঈলে ভারতের 
প্রধান শত্য চাউল, গম প্রভৃতির মূল্য যথাসম্ভব কমাইতে হইবে. 
কারণ ইহার সহিত সমস্ত দ্রব্য মূল্য সংশ্লিষ্ট । বাহারা বলিতেছেন 
যে অন্তান্ত দ্রব্যের দাম ন! কাঁমলে চাউল প্রত্ভৃতির দাম কামবে না 
তাহাদের সহিত আমরা একমত নহি। 

দ্বিতীয়তঃ যুহ্ছে যাহার! হাক্তার হাজার টাকা লাভ করিয়াছে, 
তাহাদের বন্ধিত আয়ের উপর সর্ববাপেক্ষা ক্রমবন্ধমান হারে (819৪০ 
0505758815৩ 2809 ) কর বপাইয়া সাধারণের উপর করভার 
লাঘব করা প্রয়োজন । কিন্ত যুদ্ধ জানত আর যেখানে নৃতন নূতন 
আঘথিক পরিকল্পনায় বা লাতঙ্জনক ব্যবসায়ে লবনে পরিণত কর! 
হইয়াছে সেখানে এ প্রকার আয়কে করভার হইতে যথাসম্ভব রেহাই 
দেওয়া আবশ্তক, কারণ আয়ের (10079 ) উপর করভার চাপান 
যাইতে পারে, কিন্তু মূলধনে পরিণত আয়কে (08110511594 
[09009 ) কর হইতে প্রথম অবস্থায় রেহাই (দিকে সরকার পরে এ 
সমস্ত শিল্পব্যবসায়ের আয় হইতে লাশবান হইবেন। 

তৃতীয় সরকার হঠতে খণ-গ্রহণের বাবস্থা % সর্বসাধারণের 
আখিক অবস্থা বিবেচনা করিয়া স।ধারণকে আয়ের একটা! অংশ 
জমাইবার জন্ত প্ররোচিত করা উঠত / কোন কোন ক্ষেত্রে এই 
ব্যবস্থা বাধ্তাশুলক হওয়। প্রয়োজন । শিল্লোন্নয়ন,রাস্তাঘাট নিশ্মাণ, 
জনস্বাস্থ্য ও জনাশিক্ষার উঞ্নতি [বধান, প্রতৃতি অনেক পারিকল্পন! 
সরকারের আছ্ে। ভারতীয়গণ অনেক সময়ে খণ লইয়া সরক[রকে 
এ সমস্ত পরিকল্পনা কাধ্যে পারণত করিবার জন্ত উপদেশ দিয়াছেন । 
আথিক অসচ্ছলতার অদ্ূহতে নরকার এ সমস্ত প্রশ্ন এড়াইয়। 
গিয়াছেন। এখন এহসব জনাহতকর কাধ্যসাধনে সরকারের 
অবহিত হওয়া বাঞ্ছনীয়। ইহাতে অনেক শিল্পী বিশেষজ্ঞ, কেরনী 
এবং শ্রমিকের প্রয়োজন হইবে । ইহাতে বেকার সমস্ত। জটিশশ 
আকার ধারণ করিবার সম্ভাবন। নাই । 

চতুর্বত:, এই মহাযুদ্ধে ভাবতীয় সৈন্$গণ জলে, স্থলে ও আকাশে 
বিশ্বমুক্তির যুদ্ধে অংশ গ্রহণ করিয়া! বিশেষ কৃতিত্ব অঞ্জন 


মাথ--১৩৫২ ] 





করিয়াছে । ভারত যাহাতে বহিঃশত্রর আক্রমণে বিপদাপন্ন না হুদ 
তাহার জন্ত ভারতে এক একটা স্থায়ী নৈন্যবাহিনী, নৌবাহিনী ও 
বিমানবাহিনী গঠনের প্রয়োজন আছে। এই সব কাধ্যেও অনেক 
ভারতবামীর জীবিক। অঞজ্জবনের সুযষেগ মিলিতে পারে। 

পঞধ্চমতঃ, বুটিশ সরকারের কাছে ভারত সরকারের যে টাকা 
পাওন! (36951706 13%1875098 ), উহা ভারত সরকারের কর্তৃত্বা- 
ধীনে আদিলে উহ। হতেও সরকার কৃষি, শিল্প ও অন্তান্ত অনেক 
জন কল্যাণকর কাধ্যে অনেক টাক। নিয়োজিত করিতে পারেন । 


আইম্নটাইন্নেন্র হুভিভঙ্ীল একদিক 
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ইহার মধ্যে বাধ্যতামূলক জনশিক্ষা প্রধান। ইহাতেও -বেকার, 
সমস্যার সমাধান হইবে । 

ভারতের শিল্লোন্নতির কথ। আমর। পূর্বেই আলোচন! করিয়াছি। 
ইউরোপ ও আমেরিকা হইতে কলকজ! আসিতে অনেক বিলম্ব 
হইবে । আপাততঃ আমাদের নিদ্ধীরিত পথে চলিলে ভারতের 
তাথিক উন্নতি দেখা যাইবে, ভ্রব্য-মৃল্য কমিতে থাকিবে ও জন- 
সাধারণের আথিক দুর্গীতির লাঘব হইবে । বেকার সমস্যার সমাধানের 
সঙ্গে সঙ্গে ভারতের ভন্যান্য অনেক সমস্যার জটিলত! কাময়া যাইবে । 


আইন্ষ্টাইনের দৃষ্টিভঙ্গীর একদিক্‌ 


শ্রীন্ুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ বি-এল 


খর্ব বথন বলেন মতি মানস স্তরের কথা, কধি যখন গান বিশ্বসত্তার 
পরশের বিষয়, 
'জাগরণে 
ধেয়ানে, তন্দ্ায়, বিরাম সমুদ্র তটে 
জীবনের পরম সন্ধ্যায়" 

তখন এহ ইলেকটুন্‌ প্রোটন্‌ মাইসোট্টপ অণুপরমাণুর ঘূর্ণীর রহস্ত 
ভেদ কর! প্রচণ্ড বিজ্ঞানের যুগের আবহাওয়ায় গড়ে-ওঠ। আমর! শুনি, 
এ সব হচ্চে বৈজ্ঞানিক মনোভাব প্রন্থত নয়, শুধু ভাববিলাস, কল্পনার 
আতিশযা, "11190055550 8৬০৪৮০৫০৪37) 01592 005 
8537/01), যুক্তি বিচার, যান্ত্রিক পরিমাপ, ল্যাবোরেটরি পরীক্ষা 
বিগ্বেষণগ্রাহা নয় । 

কথায় বলে বড বৈজ্ঞানিক শুধু বড় জ্ঞান তিপস্বা নণ্‌, বীর সাধক, 
ঠাপা কবি। কল্পন! ককন স্ঘ্য নেই, চক্র নেই, নক্ষত্র নেই, নাহারিক! 
নেই, সীমাহীন, দিশাহীন শৃল্ঞ (যেন আচাষ্য আয্যদেব বা ভদপ্ত 
নাগদেনের কথা মনে পড়ে) শুধু ইলেকট্রন প্রোটন্_স্তব্ধ সমাহিত 
নি্ষপ্প স্বয়ম্্রকাশ__পজিট্রন বা যুগ্ম আলোককণার সন্ধান নেই_-বহু 
লক্ষ বধ পরে যোগনিজ্র। ভাঙ্গলে!, চাঞ্চল্যের হয় সুরু, "1১969586181 
5৪1)" যায় চূর্ণ হয়ে "00199: ১0:1১210)00৮এ, জমাট বাধে স্থষ্টির 
স্তর--মাসে গতির বেগ, নৃত্যের ছণ্দ, নটরাঞ্জের তাগবে বিবশ। বিশ্ব 
চেতনায় জাগে । তার কত শত যুগান্ত পরে জাগে এই হুন্দরী ধরণী, 
যে একদিন কায়াহীনা মায়াবিনী রপে আকাশ পথে তুষ্য বাজিয়ে হুয্যের 
পিছনে ঘুরে বেড়াত অভিসারিকার অন্তরের প্রচণ্ড দাহ নিয়ে । বৈজ্ঞানিক 
যখন এর ব্যাখা। আরম্ত করলেন তখন একে কি বলব? «দেবন্ত পণ্ঠ 
কাব্যং নমমার ন জীর্ধতি” দেবতার যা কাব্য, যা মরেও না, যা জীর্ণ 


হয় না তারই সত্যন্রপ বৈজ্ঞানিকরা উদঘাটন কৰেন। আজ তাই 
মনে হয় পৃথিবীর ধার! বড় বৈজ্ঞানিক, মাদের চিন্তার ও বীক্ষণের ধারা 
মুগান্তর আনে প্রকৃতির রহস্তদ্বার উন্মোচনে, হাঁদের ব্যক্তিগত দর্শনবাদ 
€ 257890%] 1১111105011) ) বা দৃষ্টিতঙ্গী আঙ্গ কোন দিকে? মনীষী 
আইন্ষ্টাইনের কথাই আলোচন! করা যাক। আলবাট আইন্ষ্টাইনের 
নাম জানেন না এবং ভার রিলেটিভিটি মতবাদের নাম শোনেন নি 
এমন শিক্ষিত মানু আজ.কর পৃথিবীর ইতিহাসে বিরল । 

আইন্ট্টাইন্‌ বলেন_-আনর। পৃথিবীতে আমি কিছুদিনের জগ্য-_ 
কেন তা জানি না__হয়ত এর ভিঠরে একটা গভীর উদ্দেশ্য নিহিত 
আছে-_মাঝে মাঝে তা মনে যে হয়না তা নয় কিন্তু একটা কথা এর 
মধ্যে বড় হচ্চেমানুংদর সঙ্গে মানুষের সম্পর্ক সেটা হোক মধুময়-_ 
অগণিত জ্ননাধারণের সঙ্গে আমাদের ঘে যোগ সেটা হচ্চে নাড়ীর 
সম্পর্ক। শুধু ষে আমরা আমাদের পৃৰবগামীদের কাছে পেয়োছ 

শত যুগাস্ত আগে যে মানুষ যাত্রা করেছে সক 
মেই যে প্রপিতামহ 
জীবনে মরণে পথের শরণে 
দুনিয়ার যত পণাতিকদ্দের 
একটি প্রণাম লহ 

শুধু ওদের নয়__সেটা ত 1319198র সত্য-_ আমার পাশের মানুষ, 
সঙ্গের মানুষ-_ প্রতিদিন প্রতিক্ষণে তার! আমাদের কত দিচ্চে--আমরা 
যত পাচ্চি ততকি দিতে পারছি-_এই দেওয়। নেওয়ার খণশোধের অস্ত 
নেই। শোপেনহরের একটি বাণী আছে “4 580 ০90. ৪7915 ৫০ 
115 100 ৮1115 6০ 00, 06 109 080006 05697701159 ৮139৮ 008 
+1]18” এউ মতবাদ আইউনাঈীঈলার অলি লগা পাশা 


১ 


তিনি বলেন এই মতবাদের একটা হুফল হচ্চে ষে জীবনে ব্যর্থতা, ছুঃখ 
কষ্টের জন্য দোষ দিতে হয় না অপরকে, উদার অনুভূতি আসে, সব 
দবন্থ দোলা সংশয় আঘাতকে গ্রহণ করা! যায় ক্ষমাহুন্নর চক্ষে, এক বিজ্ঞ 
জনোচিত ও দাধ্যন্থলভ কৌতুকের ভঙ্গীতে । ব্যবহারিক প্রাত্যহিক 
জীবনে নিছক মুঢ়তা হচ্চে গভীর তন্ময় দৃষ্টিতে কেবলই ভাব জীবনের 
অর্থকি? তার রীতি নীতি কি? ধ্যানধারণ! কি? কন্বং, কুতঃ 
আয়াতঃ- কেবলই কি চিন্তা করব রাত্রির কোন অনৃগ্ঠ রহস্তলোক হতে 
জীবন তরী উত্তীর্ণ হয় প্রভাতের আলোয়, আবার বিলীন হয়ে যায় 
অন্ধকারের সীমাবিহীনে ! কিন্তু তাই বলে জীবনের এ আদর্শ নয় যে 
খাব দাব কাদি বাজাব, খণং কৃত্বা ঘ্ৃতং পিবেৎ। জীবনের পিছনে 
থাকবে একট! আদর্শে নিষ্ঠা, যা দেবে কর্ধে প্রেরণা, জোগাবে চিন্তার 
খোরাক, আনবে যাত্রাপথে অমেয় উৎসাহ, বৈচিত্র্য ও আনন্দ ।' তাই 
আইন্ট্রাইন্‌ প্রাচ্যের খবিদের পুনরাবৃত্তি করে বললেন তার জীবনের 
আদর্শ হচ্চে £০০৫1353১, ১9৪6১ &0 (86 শিব, হন্দর ও সভ্য। 
জীবনটা প্রাচুয্য ও বিলাদ সুখে ভরিয়ে তুলতে হবে এই মোহ নয়-_ 
এ রকম জীবন মেষধুথের পক্ষেই শোভ| পায়__আমার প্রচুর টাকা 
ও জিনিষ হবে, নাম ও খ্যাতি, বাইরের সফলতায় ভন্তি জীবন 
আইন্ষ্টাইনের জীবনবেদের কাছে “এহ বাহা' তুচ্ছ ও হেয়। সরল মুক্ত 
অনাড়ন্বর জীবন দেহও মনের সব্বাঙ্গীন উন্নতির পরিপন্থী ৩ নয়ই, 
সহায়ক ; কিন্তু তাই বলে মানুষের কাছ থেকে দুরে পালিয়ে নয়। 

বত বড় ঘোগক্ষেন ব্যক্তি হোন-_ছুঃখে অনুদ্ধিশ্র, হাথে বিগতষ্পহ, 
ভয় ক্রোধে বাতরাগ-_মানুষ চায় সবার কাছে একট৷ স্রেহের পরশ, 
ভালবাসার ছেণয়া যা! মনকে রাঙিয়ে দেবে, রোসিয়ে দেবে এক 
অনিবরবচনীয় রুহস্তঘন মাধুধ্যের রসে। তাই আইন্্টাইন্‌ বলেন যে এক 
আদর্শে অনুপ্রাণিত, এক চিন্তাধারার স্প্রতিষ্িত বন্ধুদের সঙ্গে একযোগে 
কাজ করার লৌভাগ্য ষদি না পেতাম আমার যৌবন হত শুন্ভ । অথচ 
বই মনীবীকে দেখ! যায় যে ভারা মনে এককু অনান্ীয়, উদাসীন 
বহু আস্মীয় শ্বন স্তাবক ভক্ত শিষ্য অনুরাগীর দল রয়েছে, জনসনারোহ, 
ননাঙ্জ কোলাভলের কথাই ছেড়ে দিলাম। রবীন্দ্রনাথের মধ্যে মাঝে 
মাঝে দেখি সেই আপন-ভোলা বৈরাগীকে, যার একতারাতে ঘর ছাড়া 
নুর বস্কার। আইন্ঠ্টাউনের মধ্যেও সেই অনানক্ত মন্‌, নিরাদক্ত ভোগীর 
প্রতীক্‌, দেশকালের অভীত। “[ু ৪0 & 139789 2০7 810819 
10010988" 1 এক বৃহত্তর পটভুমিকায় এই মনীষীরা, দেশেগ গণ্ডী, 
পরিবারের পরিধি, সমাজের সীম! ছাড়িয়ে বৃহত্তর গোষ্ঠীর সঙ্গে যুক্ত হন 
বলে সঙ্গে সঙ্গে এসে যার নিজের পরিবেশের উপর একটা উদাসীন্য, 
একটা বহ্িবিমুখীনতা “সব দেশে মোর ঠাই আছে আমি সেই দেশ খব 
খুঁজিয়া” | *]ু 859 095৩7 6192890. ৮113019 109876901/ ০ 
৪০০00 ০7 ৪5৪ ০0760 27001701806 006008076৮৪ 
0. 20 ০৮০ 28001” এটা শুধু আইন্ষ্টাইনের কথা নয় 
বহু মনীষীর। 


স্ঞান্সত্তম্বঞ্য 


[ ৩৩শ বর্ষ--২য় খণ্ড -২য সংখ্যা 


নিজেরা, তার! চায় একজন 'চিন্তা' করুক্‌ দায়িত্ব নিকৃ। সমাজ জীবনে 
শ্রেণী বিভাগ এইজন্ত, দেই বিভেদ দাড়িয়ে আছে জোরের উপর । অথচ 
একথাটাও সত্য যে, যা কিছু থাকবে শাহ্বত হয়ে, সেট! হচ্চে স্থাষ্টিশীল 
মানব সম) “[1)9 ০7986%9 8150 11001989107580)19 20 01৮10008116), 
629 79:8078116)* যে মানুষ গড়ে, চিরকালের অপরাজেয় অপরিমেয় 
মানুষ । আজযা ঘটছে কাল ত৷ ইতিহানের অতীতে মিলিয়ে যাবে 
ছেড়। পাতায়, অনাগত দিনের লোকের। ভাববে কি বোকা ছিলাম। 
আমাদের জীবনে আমরা যা দর চেয়ে বেশী উপভোগ করি তা 
আমাদের কাছে রহস্তমাত্র, যা থাকে যবনিকার অন্তরালে । এই বিচিন্রের 
রহহ্তভেদ, তার -প্রকাশহ হচ্চে আট ও বিজ্ঞানের প্রধান সুত্র। যে 
মানুষের মনে এই রহস্টোস্মোচনের কথা জাগেনা-_যার মনে এর দোল! 
লাগেন।-সে মানুষ সু৬রহ সামিল । চক্ষুদান হয়েও সে অন্ধ । 
জীবনের রহহাভেদের জন্য যে শষ্টি কর! দৃষ্টির দরকার, তারই তাখিদ 
মানুষকে এশিয়ে দেয় ধশ্মবাদের দিকে । জানব, বুঝব, দেখব, সেই 
জিনিষকে যা অনিব্বচনীয়, যা অপরূপ, যা রসন্বরপ রহস্টঘন, যার মধ্যে 
সন্ধান পাব অজানার বিচিত্র লীলার, অথচ যা আমাদের বুদ্ধির অতীত 
হবে না. যার সৌন্দধঘা মনকে আচ্ছন্ন করবে--এই যে জ্ঞান, এই যে বোধি 
এই হচ্ছে প্রকৃত ধন্মতাবের গোতক । এত বোধশক্তিতে বিশ্বাসহ হচ্চে 
সত্য এবং সেই হিসাবে আহনগ্টাইন একজন সভাসন্ধানী ধশন্রবিহ্বাসী।। 
কিন্তু এ কথা তিনি ম্প? করেই বলেছেন যে আমি কখনও এমন এক 
ভগবানকে কল্পনা কিনি যিনি স্বংগপ স্বশসিংহাসনে বসে তার 2 
জীবকে ডেকে হাঠকোটের মহ বিচার করতে বসবেন। মানুষ এইরূপ 
কল্পনা করে ভয়ে ও অজ্জানে । এও বিশ্বাদ কর সম্ভব নয় যে আমার 
এই দেহের বিনাঃশর সঙ্গে আমার বিশিক্গ সন্ার বিনাশ হবেনা । আমি 
শুধু এইটুকু ধারণা করতে পারি যে যুগধুগান্তর ধরে স্াষ্টর মধ্যে একটা 
প্রাণবান ধারা বহমাণ্‌ হয়েছে । এই যেবিরাট বিপুল বিশ্বে আমরা 
চোপ মেলেছি তাপ কতট্রকু আমরা জানি এবং কহটুকু বুঝি-কি অপুরব 
এই বিশ্ব রচন|। প্রকৃতির বিচির লীলার মবাক্ত রহম একটুও যদি 
ব্যক্ত করতে পারি তবেই মার্থকত। | 
বহু মানবের প্রেম দিয়ে ঢাকা 
বহু দিবসের সপে ছুংখে আকা! 
লক্ষ যুগের সঙ্গীতে মাথা 
সুন্দর ধরাঙল। 
এতদিন মামাদের পাশ্চাতা বিজ্ঞান শিক্ষা দিয়েছিল যে দেশ কাল 
এবং বন্থ পৃথক পৃথক সত্তা এবং দেশ ও কাল বপ্তর আধার। বিজ্ঞানের 
দৃষ্টি ত্র ছিল কাধ্য কারণ সম্বন্ধ (০248811) ) ও প্রকৃতির নিয়মানুগত্য 
(82129777710 ০ 085019) 1 ভায়া আরও ধরেছিলেন যে ইথারই 
শক্তির আধার ও বাহন। কণাদের মহ ড্যান্টন বল্লেন যে জড়কণ! 
(৮০৮7)ই হচ্চে বিশ্বের গোড়ার জিনিব। উনবিংশ শতার্সীতে 
বৈজ্ঞানিকরা মনে করিতেন যে এই হচ্চে বিজ্ঞানের শেষ কথ] । 
আইন্ট্রাইন্‌ও আপেক্ষিকতাবাদের দ্বার! প্রমাণিত হলে! যে দেশ 


মাঘ--১৬৫২] 





কাল ও বন্তর কোন ন্বতন্ত্র স্তা! নেই, দেশ এবং কাল আধারও নহে, 
আধেয়ও নহে, 106 800. 808০9 816 00৮ 00106910918 1001 919 
60095 9০009000095 819 ছ&118768__তাহারা বস্তর অবধারণ 
মাত্র, কারণ বস্তুর “[07177077 009110099” মৌলিক গুণ কিছুই নেই 
তার গতি (759697 ) ব্যাপ্তি (716978101)) বা জড়মান (12188 ) 
সবই আপেক্ষিক সমকালিক্‌ (810016576008 ) নয়। ইউক্লিডিয়ান্‌ 
জ্যামিতির দৈর্ধা, প্রস্থ ও বেধের পরেও দেখা দিল চতুর্থ [017062810 
-যার গতি ভিন্বাকৃতি নয় 89191 (পাকানো) ৷ তার পর আদিল জড়ের 
জড়ত্ব নাশ, অনিশ্চয়ত! ([709697017505 ), ম্যাক্সপ্লান্কের কোয়ান্টাম্‌ 
“তেজোভিরাপূর্যা জগৎ সমগ্রং” সবই তেজ পদার্থমাত্রেই ণান্ক ও 
ধনাস্মক্‌ বিছ্যুৎকণার সমষ্টি--অতি পরমাণুর ঘৃণণী ও লাফ। হাইড্রোজেন 
সম্বন্ধে নীলদ্‌ বোহরের গবেষণ! দেখাইল কেন্দ্রে প্রোটন্‌ চারিদিকে হালকা 
ইলেকটণের ঝড়। ঝঢ় উঠিল বৈজ্ঞানিক মহলে । অপরদিকে 
0111611)10106)র দিক থেকে বৈজ্ঞানিক ্্যানলি আনলেন চ/0৪কে 
জড ও জীবনের নাঝপানে। 
বস্তুর সস্ভিহই স্বীকার করলেন না, তারা দেখলেন শুধু সম্ভাবনার তরঙ্গ- 
মালা (৪৮০৪ 0£ 79:00)1115 ) আধারবিহ্ীন বৈদ্রাতিক ভরণের 
মমি, দেশ কাল সমবায় ঘটনাপুষ্স, যাহাদের গুণ নিন্দেশ করা যায় 
গাণিতিক সক্ষেতর দ্বারা (৮ 558607) ০? ৪060 687770018] 00693 


ওদিকে 11018007007 90151001779 


₹/11096 93017081819 1700)01008009] 01 
দার্শনিকরাও বসে নেট, তারাও ( মারি বেগ, লয়েড মর্গযান্‌, হোয়াইহেড 
প্রন্থতি) বলতে শারস্ত করলেন বন্ত জড় নয়, চঞ্চল ; তাহাদের ভিতর 
প্রবল আলোড়ন চলিতেছে বিরোধের, দ্বন্দবের (101819060) নব নব 
রূপের বিকাশ হচ্চে চঞ্চলা নদীর মত, তাই পলকে পলকে মৃত্যু ওঠে 
প্রাণ হয়ে ঝলকে ঝলকে" কাল প্রবহমান্‌, ক্রমসঞ্চয়ী, ক্রমবদ্ধমান__ 
গতিনল স্ষ্টিশীল জগত ( চ00097%906 [0দ0106100 )। 


আজ তাই দেখ! দিয়েছে বৈজ্ঞানিক ও চিন্তাশীলদের মনোরাজ্য এক 


01211055 ছাও 


স্পল্রপাগ্গতি 
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প্রবল আন্দোলন, স্থাষটির মূল রহন্ত কি? গতি কোন দিকে? অনেকে 
অভিযোগ করেন যে জীনস্‌ এডিংটন্‌ প্রমুখ অধ্যাত্মবা্দী বৈজ্ঞানিকর! 
বিজ্ঞানকে নিয়ে চলেছেন কল্পনারাজ্যের আশ্রয়ে_সর্ববং খবিদং ব্রদ্দের 
বদলে সব্বাং খন্বিদং 078092790108] ৪77৮০] এর মধ্যে তারা বাস্তবকে 
এড়িয়ে যাচ্চেন। এ অভিযোগ হয়ত সত্য নয়_কারণ রহস্তভেদের মূল 
কোথায় কেউ জানেনা, বাকা ও চিন্তা নিবৃত্ত হয়ে ফিরে আসে । 
অনধ্যাত্ববাদী হযালেঙেনই বলেন যে.প্রকৃতির পিছনে কিছু নেই এটা নব 
সত্য, কিন্তু আমাদের যা জ্ঞান তাতে করে প্রকৃতির পূর্ণ স্বরাপকে জানা 
যায় না-_তার স্বরূপ আমাদের জ্ঞানের গণ্ভীর চেয়ে ঢের বেশী । চিরকালের 
মানুষ রুহহ্যসন্ধানী__সে চায় উন্মোচন করতে, সত্যের মুখ আচ্ছন্ন অপাবুণু 
“হচ্ছে তার মন্ত্র। এই সম্পর্কে আইনষ্টাইনের দৃষ্টিতঙ্গীই সত্য বলে মনে 
হয় তিনি বলছেন যে এই রহন্ত উন্মোচনই আমাদের ব্রত, কিন্ত সেটা! কিছু 
কল্পনা শরয়ী অভীন্দ্িয় কিছু নয়। 
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শরণাগতি 
শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ 


( সত্যঘটনা অবলম্বনে ) 


*__সে মন্্যাপী গুরুদেব সমর্সিল এ আশ্রম__সেইজন কোথা কেব! জানে । 
দিন-ধেনু চলিয়াছে অনস্তকালের গোষ্ঠে, বাথা পাই মোর ভগ্ন প্রাণে। 

শুগ্ত জীবনের তীরে ছায়! দোলে নিরাশার, নেমে আপে সঙ্ধযা বুঝি মোর 
আদার আরাধ্য দেবী ! তুমিও দিলে না দেখা -_কহে ভক্ত ঝরে আখিলোর । 
পার্থ তার সহচর, সন্সুখে বিগ্রহ শোতে, পীরে উ্ধ-সৌন্দধ্য উদার, 

গ্তামল কুটার-প্রান্তে পুর্পগন্ধে সমীরণ বহিতেছে শান্তি বনধধার ৷ 


পড়ে মনে ছুঃখ দৈস্য অতৃপ্তি স্মৃতি ষত,_-যৌবনের উৎক[ ঠত আশা, 

পড়ে ম্জন পিতৃহার! মাতৃহার! জীবনের প্রভাতের আশ্রয়-পিপাসা 

শ্বজনের দ্বারে স্বারে। অত্যাগর নিষ্পেষণ পদে পদে নিয়ত লভিয়া 
পথে পথে কেদে কেঁদে বাউলের করুণায় নামমন্ত্র প্রত্যহ জপিয়া 

কবে কোন্‌ দিনে এলো জন্মভূমি বঙ্গতূমি ত্যজি, রে তাহ! বিস্মরণে, 
দেশে দেশে তীর্থে তীর্থ বাল্যজীবনের শেষে যৌবনের জন্মান্তর সনে 


১১০৩ 


ভ্রমিয়াছে। বৃন্দাবনে তবু দেখা মিলিল না, জপে জপে মালা যায় ঘুরে, 
সংসারের ঘাটে ঘাটে চলেছে জোয়ার ভাট! হদুরের ৰাশরীর স্বরে ।? 
কার শিল্ত বিগ্রহের নিত্য সেবা" বৈরাগীর অশ্রু বরে কহিতে কহিতে, 
কাপে মোর ব্যাকুলতা, পারি না সহিতে ব্যথা, লক্ষ্য মোর বিপুল মহীতে 
অলক্ষ্যে হারায়ে যায়, লহ মোর মৃদঙ্গেরে, ভক্তিভরে নিশীথে প্রভাতে 
মনপ্রাণ সন্ধীর্তনে সঁপিও সবার সাথে,_বিগ্রহের শুভ দৃষ্টিপাতে 

সুন্দরের অভিসার হবে চিত্ত যমুনায় শিত্ত তারে করিল প্রণাম, 
আলিঙ্গন দিয়া কহে-_'চলিলাম-_শিল্ব মোর ত্যজিও না বৃন্দাবন ধাম ।" 


স্বাসপ্রস্থাসের সাথে ধ্বনিতেছে নাম জপ, আখি হতে ঝরে অশ্রুজল, 
পরণে কৌপীন বাস, কে দোলে জপমালা; নাহি ক্ষিছু পথের সম্বল । 
দূরে রাখি প্রীধামের জনতামুখর রাজপথ, তরুবীথি পুষ্পবন 

গোপপল্লী পার হয়ে চলিয়াছে ক্লান্তিহীন রাত্রিদিন উদ্দীপিত মন । 
শিহরে বৈরাগী সদা, আপনার মনে কহে-_“এই ধ্বনি জীবনে শুনি নি 
রসের মুরতি যেন নয়নে মিলায়ে যায়, যেন কার বাজিছে কিন্কিনী ।' 


গহন অরণাপথে প্রবেশিল সে বৈরাগী সংসারের মায়! রা্জা হ'তে 
তখন জাগিছে উষা পুননবনান্তরে । কহিল সে ভাবাবেগে--“কোনমতে 
তাজিব না এ অরণ্য, শাদূল উদরে বদি যেতে হয় ভাও যাবো আমি, 
পাবো নাকি দরশন সাধিয়া ছুঃদাধ্যব্রত কহ মোরে ওগো! অন্তর্ধীমী !' 
অর্ধনগ্ন অট্টালিকা! বনাকীর্ণ স্ত পমাঝে জলাশয় বিরাজে সন্ধে, 
অতীতের স্মৃতিভরা যুগান্তর পদাবলী ছন্দে গাথা তরুবীথি বুকে । 
গাতিল আমন সেথা, বটশাখ৷ নুয়ে পড়ে জীণ কক্ষ বাতায়ন 'পরে 
চারিতিতে পক্গীনীড়, দিনের আলোক ছটা কোনমতে ক্ষীণ হয়ে ঝরে। 


অনিজ্ঞার অনাহারে নাম জপে মগ্র রছে সব্ত্যাগী বৈরাগী বিরলে 
কখন বহিছে অশ্রু, কখন বেপথু অঙ্গ, ভাবনেত্রে চিত শতদলে । 
হেরিছে উম্মত ভৃঙ্গ ; পলে পলে তনু ক্ষীণ, তবু নহে অলস হৃদয়, 
উপচ্ছায়। সম আসে নব নব মূর্তি কত, প্রাণে তার নাহি কোন ভয়। 
দিনে দিনে দিল দেখ] গ্রহণ উদরাময়, মালা জপ করে অহরহ," 
অশ্রান্ত আবেগ লনভি তন্ত্র ক্লান্তি করি দূর সহিতেছে বেদন! ছুঃসহ। 


দ্বীর্ঘদিন উদাসীন অরণ্যের মাঝে বসি বিকশিয়া তোলে আরাধনা, 
আকুল হৃদয়খানি ছড়াইয়। দিল তার নাহি যায় প্রাণের যাতনা । 
আপনার মনে কছে সে বৈরাগী-'এমনি হেলায় মোরে করিলে বঞ্চিত ! 
কই তুমি ! এলে না তো ! তোমার পরশ রাগে চিত্ত মম হোলো! 

না রঞ্সিত-" 


একদা গোধুলিক্ষণে রাখাল বালক ছুটি চুটিতেছে উলসিয়৷ বন 
ধেনু লয়ে তাহারি সম্মুখ দিয়া | বিশ্মিত বৈরাগী__শিহরিল তমুমন ; 
ফিরে আসি জ্যেষ্ঠ জন দাড়াইল কক্ষে তার | স্রেহ্প্ধরে কহিল-_সন্ন্যাসী ! 


স্ডান্পত্জ্রন্ 


[ ৬৩শ বর্--২য় খও--২য় সংখ্যা 


হেখায় রয়েছ কেন !_' দূর হতে শোন! যায়-_“দাদা আয়'-- 

বাজে মেঠো বীণী। 
কিবা অভিপ্রায় তব, এ কাননে রহিয়াছ-_একি ! ঝিষ্ঠামাথ! কেন দেহ 1” 
কহিল বৈরাগী শেষে--“গভীর কাননে কেন হে কিশোর ! 

সঙ্গে নাহি কেহ? 


উত্তর না দিয়া! কিছু, বিষ্ঠামাথ! কৌপীনের প্রান্ত ধরি গেল জলাশয়ে, 
ধৌত করি চীরবাস দিল তারে, কহিল সে_“কিব! হবে দুঃখ ব্যথা সয়ে ! 
নিবিড় কানন হ'তে চলে যাও'-_বৈরাগীর কণ্ঠ হতে ধ্বনিল__'যাবো না 
কে তুই কিশোর এসে কলহ করিস মিছে, কেন তোর এতই ভাবনা. 
আমি তো! যাবো না, তুই চলে যারে, সন্ধ্যা নামে'_ 

সে কিশোর কহিল না কথা, 
হোলো অন্তহিত। পরদিন তেমনি সময়ে আসি, করে ধরি পুষ্পলত! 
কহিল কিশোর রোযে-_-“এখনে! গেলে ন! তুমি ? এই লহ, কর ছুগ্ধ পান ; 
তুমি যদি নাহি যাও, মোর! যে খেলিতে এসে পাই ব্যথা, কেঁদে ওঠে প্রাণ 
তোমারি লাগিয়া ।' স্বর্গহৃধ। ছুগ্ধ পিয়ে এলো ফিরে হৃতপ্রাণ বৈরাগীর 
'__কি উদ্দেশ্টো আছ হেথা? ওরে ক্ষেপা, যাও চলে, যেথা রাজে 

দেবতা মন্দির" 


পরদিন তেসনি সময়ে ছুপ্ধ লয়ে আসি কহে-_'যাও নাই হে বৈরাগী !" 
*_ মামি তে! যাবো ন' কহিয়াছি বারে বারে'__কহিল কিশোর এসে 
“কার লাগি 

বসে আছ এই বনে 1" নিকত্তর সে বৈরাগী, কিশোরের পাশে এল ছুটে 
দুরের কিশোর । অগোচরে ডাকে-_'দাদা, এসো দাদা, 

চারিভিতে আলো ফুটে। 
নিস্তব্ধ নিব্ধাক হয়ে ভাবিল বৈরাগী_-'এর| কেন আসে? ছুইটি বালক 
কণ্টকিত বনপথে করে খেল! ধেনু লয়ে, শিরে কেন শিখীর পালক 
কমিষ্ঠ জনের? ভালে! করে পারিনাক েরিবারে শ্যাম অঙ্গ__অন্তরাল 
হ'তে ওযে কহে কথা-_কার। এর! ?'--মন্ধকারে গুমপ্লিছে চিত্ত চক্রবাল। 


পরদিন আসি কছে' সে কিশোর__“তবুও রহিলে তুষি নিুর নির্দয়, 
মোদের খেলার বিখ্ব কর কেন?" কহিল বৈরাগী__ 
দাও মোরে পরিচয়-_' 

গোপ বালকের রাপ এত মনোরম ! নহে, নহে-_যেন প্রাণের তুলিতে 
জীবন-আলেখা আক1।' কহিল কিশোর তারে__'যার নাম জপের ঝুলিতে 
অধিরাম চলিয়াছে, যার তরে কাদে প্রাণ পাবে তারে যাও নীলাচলে__" 
“শুধাই তোমারে আমি কহ তুমি কোন্‌ জন? 

পাশে এসে কেব৷ কথা বলে 1 
বৈরাগীর প্রশ্ন গুনি অদৃশ্ঠ সে ছুটী প্রাণী গাম ঘন ছায়াচ্ছন়্ ঘরে 
কাদে সেই দাধুজন, কাছে পেয়ে হারাইন-__' বেদনায় মৌন অশ্রু ঝরে। 
বিহ্বলা রজনী এলো মর্মরিল বনভূমি রোমাঞ্চিত পল্পবমালিকা, 
জ্যোছনা-তরঙ্গে সাধু গাহন করিয়া ধ্যানে সাজাইল স্তভি-দীপালিক| । 


কিছুই চিরস্থায়ী নয় 


শ্রীশচীন্দ্রনাথ গুপ্ত 


যুদ্ধের বাজার। মুদ্রাস্ষীতির প্রত্যক্ষ অবদান-_নতুন ইমারতে 
নতুন অফিদ--ইউনাইটেড ট্রেডিং কোম্পানী। 

নতুনের একটা সম্মোহন শক্তি থাকে-_যা ছুর্নিবার; তার 
আকর্ষণী ক্গালে বন্ধ হয়ে একদিন বিনয় এলো এ অফিসে আরে! 
পাঁচজনের মত। 


বড়বাবু কালীকিস্কর রায় সাথকনাম! পুরুষ_যেমন মোট!" 


তেগ্রি কালো, অন্ত কিছু বললেও অতুযুক্তি হয় না । ছোট ছোট 
পিটপিটে ছুটি চোখে বিনয়কে লক্ষ্য করলেন বেশ কিছুক্ষণ। বয়স 
তো। কাচা, বিষে করেছে! ? 

_ আজ্ঞে ই), বিনয়ের সলঙ্জ উত্তর | 

-বৌ তে! তবে কচি খুকী, কি বললে লক্ীয়ে না, ছেড়ে 
থাকতে পারবে দিল্লীতে । 

অন্তত: দিন কতক তো হবেই--বাড়ী যদ্দিন না পাওয়া ষায়। 

ঠোটে হ্থাসির রেখা টেনে অপূর্ণ ইঙ্গিত করে বড়বাবু বলেন, 
হ্যা, আমাকেও হযেছে । ওখানে কত পাচ্ছ__পঁচাত্তর ? 
পারমানেন্ট ? 

-আজ্ঞে হ্যা 

ক্র কুচকিয়ে বলে চলেন তিনি, পারমানেন্ট__বুঝলে কিন! 
পৃথিবীতে পারমানেন্ট--মানে চিরস্থায়ী কিছুই নয়। যুদ্ধের 
বাজার--এই তো সময় । যতখানি ঞছিয়ে নেণয়া যায় । আর 
এখানেও প্রসপেক্ট কম নয়ু। ডিএ সমেঙ এখনই একশ" দেবে 
এর! ! কিবল? 

বলবার কিছুই ছিল না'। প্রাক্যুদ্ধ যুগে বিনয়ের মত কেরাণী, 
একসঙ্গে একশ' টাকা কল্পনাই করে নি-_চোখে দেখা তো 
দূরের কথা। 

অতএব পচাত্তরের পশ্চাৎ ধাপ ছেড়ে অগ্রবতী একশ র ধাপে 
পা দিল বিনয়। এর পর একটান। কেরাণীর কলম চললে! এগিয়ে 
গতান্থগতিকতার বাধ! পথে__না তাতে বৈচিত্র্য, না কোন বৈশিষ্ট্য 
সার ইতিহাস রাখা যায়। 

এর মধ্যে মাধুরীর চিঠি বিনয়কে যেটুকু মাধুর্য এনে দেয়। 
নতুন পদলাভে আনন্দ প্রকাশ ও কুশল প্রশ্বাদির পর তার 
অবর্তমানে যে সব ছোটখাটো! অন্কুবিধার উৎপত্তি হয়েছে খু'টিনাটি 
সব উল্লেখ করে মাধুরী লিখেছে--একট! বাড়ী দেখ অল্প ভাড়ায়। 
যেমন করে পারো শী নিয়ে যাও। 


কথাটা বিনয় যে না ভাবছিল এমন নয় ॥ মাধুরীর চিঠি আরে 
বেশী করে ভাবিয়ে তুললে। তাকে-_কিন্ধু দিল্লীতে বাড়ী জোগাড় যে 
কি হুন্হ ব্যাপার তা কি মাধুরী জানে! অনেক রাত অবধি 
বদে বসে ভেবেচিন্তে সে গুছিয়ে লিখল'__বাটীর অভাব, না 
দেখলে বুঝবে ন1, মাধু। মাথা গৌজবার এতটুকু জায়গা! এখানে 
পাওয়া শক্ত। কিন্তু আমার চেষ্টা সমানে চলবে । তোমার 
কষ্ট হচ্ছে বুঝচি, তবে সে কষ্ট চিরস্থারী থাকবে না স্থির নিশ্চয় 
জেনো । 

আশ্বাস আশাতীত কাজ করলো । মাধুরীর চিঠির স্থুর গেল 
বদলে । সত্যিই তো সব দিন কি মানুষের সমান যায়! 

কেন্ত স্বপ্ন আর বাস্তব-_দুয়ের সমন্বয় বুঝি অলৌকিক । 

বিনয় কাজের মাঝে ডুবেছিল। তার সেক্সনের ছু' ছুজন 
অনুপস্থিত সেদিন। নিশ্বাস ফেলার ফুরদং পর্বস্ত ছিল নাঁ। 
পিওন এসে বাড়িয়ে দিল একখানি তার । 

তার-__ অর্থাৎ ছুঃসংবাদের বাহক । 
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বড়বাবুর টেবিলে তারখানি রেখে বিনয় মিনতির স্থরে বলে-_ 
অন্ততঃ চার দিনের ছুটি দিন। বাড়ীতে দেখাশুনো। তদবির করার 
কেউ নেই। 

বড়বাবু হঠাত গম্ভীর মৃতি ধারণ করলেন, বললেন-_এই তো 
ক'দিনের কাজ। এদিকে আবার দুজন নেই ; এ অবস্থায় ছুটি 
দিই কেমন করে। 

কিন্তু না৷ গেলে চলবে না, স্যর 

_মিছে ভাবো, বিনয়। কালীবাবু তার ৰাধাগং মত বলে 
চলেন__একটু অন্ুথ বৈ তো! নয়, সেরে ফাবে-_চিরস্থাী থাকবে 
কি। আচ্ছা, সাহেবকে বলে দেখি । 

সাঞ্চেবকে বলে দেখি__এর অর্থ শুধু কেরাণীর অজানা নয়__ 
চোখে ধুলো দেবার এমন পাকাপথ আর ছটি নেই, বিনয়ের 
ক্ষেত্রেও তা৷ মিথ্যা হল না। অবসরহীন কেরাণীর কলম অবাধে 
চললো, এগিয়ে । কিছু টাকা ধার করে টেলিগ্রাফিক মশিঅর্ভারে 
পাঠিয়ে দিয়ে বিনয় উদ্বেগ আর উ২কঠ্ঠার মধ্যে পরবর্তা চিঠির 
প্রতীক্ষায় রইলে! বসে । 

এবারও এল চিঠি নয্ব-_তার 7; তার-__অর্থাৎ ছঃসংবাদে 
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১০১ 


১০ই, 


বড়বাবু কালীবিষ্কর রায় তার সীট থেকেই জিজ্ঞাস। করেন, 
বৌ। কেমন হে বিনয়? 

- মারা গেছে। 

মারা গেছে_সীট ছেড়ে উঠে এলেন বড়বাবৃ। বিনয় 
টেলিগ্রামখানি কেবল এগয়ে দিল। বড়বাবু পড়লেন। মুখে 
একটা দুঃখন্ুচক শব্দ করে প্রবোধ দিলেন__কিছুই [চিরস্থায়ী নয়, 
বিনয় । মানুষ ন! বুঝে হুঃখ করে মরে পৃথিবীতে । 

এর পর কালের চাকায় বছর গেল ঘুরে। বিনয়ের একশ 
টাক। বেতনের কেরাণীর জীবনে কিছুই পরিবর্তন আসে নি; 
ধা কিছু পরিবর্তন এসেছিল তার দেহে এবং মনে--অবসাদ আর 
আকালবার্ধক্য। 

কের'ণীর তোতা কলম একটানা এগিয়ে চলে । গতানুগাতক। 
অনবদর কাজের মাঝে মনকে সব সময় ডুবিষে রাখতে চায় বিনয়, 
হারানোর বেদন! অভাবকে ভুলবার জন্তে। কাজ না পেলে 
অ-কাজ খুঁজে বার করে; একবারের করা কাজ দশবার করে 
করে; এতটুকু বিশ্রামও তার অস্হা মনে হয়। 

একি কর্মমুখর একট দিন। বডবাবু বিশেষ বস্ততার সঙ্গে 
বিনয়ের সম্মুখীন হন-_সুখে উংক্ঠা উদ্বেগের জমাট কালো 


মেঘ। কতকগ্ল চিঠপত্র রাখতে রাখতে বলেন, রইলো! দেরী 
হলে শেষে ট্রেণ ধরা যাবে না। ফোর্টিন ডাউনটা চারটের সমগ্ না? 
__আজ্জে হযা। কোথায় যাবেন? 
_ববাড়ী। 
-হঠাং! কবে ফিরুবন ? 


হা, হঠাং। ভগবান যেদিন ফেরান ) কিছুই স্থির নেই। 
পনেরো দিন-_একমাসও হতে পারে। বলতে বলতে অদৃশ্য 
বিনয় হতভম্ব । 

প্রকৃত পক্ষে পনের দিনও না, একমানও না। সপ্তাহ অন্তে 
বড়বাবু ফিরলেন । ্ঠার মুখের দিক্কে তাকিয়ে বিনয়ের কিছু 
বলবার তরসা হল না। বিষাদ আর অবসাদের নিবিড় ছায়া 
ছর্ষোগ আর ছুঃসংবাদের বাতা বহন করছিল । 

ক্লান্ত ভগনন্বরে বড়বারু নিজেই বলেন--ফিরে এলুম, বিনয় । 
হে জন্তে গেলাম তা হল কৈ। বৌকে বাচাতে পারলুম না। 


ভ্ঞাব্ অন্ন 


[ ৩৩শ বর্ষ--২য় খণ২য় সংখ্যা 


--সেকি, কি হয়েছিল? 

-বোঝ। গেল না। এ কর্দিন শুধু ডাক্তার আর ঘর 
করলুম, আর জলের মত পয়সা ঢাললুম। কি হল-_কিছুষঈ 
নয়। সাস্বনা এই যে চেষ্টা করতে পেরেছি শেষ সময় পর্যস্ত 
সান থেকে । 

কতক কথা কাণে পেগ, কতক গেল না । ভারাক্রাম্ত মন 
নিয়ে টলতে টলতে নিজের টেবিলে কাছে ফিরে এলো; কিন্তু যে 
এতদিন কাজের মণো অকাতরে ডুব (দিয়েছিল, শত চেষ্টা করেও 
মে আজ কাজে তেমন করে ডূবূত পারলো কৈ! সার! 
মনকে আচ্ছন্ন করে তার অভীতের স্মৃতি জেগে উঠ'লা-__বিষাক্ক 
বৃশ্চিক দংশনের সুতীত্র ছাপা । 

কতক্ষণ এইভাবে কেটে গেল, খেয়ালও ছিল না; হঠাং 'তার 
থেয়াল হল ভুল হয়ে গুছ, মস্ত বছ 'হল- হিমালয়ের পরিধির 
মত বিরাট 'হুল। কথা তে! বলা হয়নি! 
শশব্স্তে উঠে পড়লে! বিনয়--বিছাং স্পষ্ট যন পাগলের মত 
গিয়ে উপস্থত হল বড়বাণুর টেবিলের পায়ে। কিন্তু ছুরাশ। ! 
চেয়ার শূন্ব বড়বাবু চলে -গছেন। 

বজ্াহাত বসে পড়লো বিনম্ব। 


বডবাপুকে একটা 


বুকের মগ, মাথার মধ্যে, 
দেহের শিরায় শিরায় বিষের ছালা। নিজের ওপরেঃ আক্রে'শ 
হয়ে ওঠ, কেন-কন লে শোনাতে পারলো! না বড়বাবুকে নুখ 
ফুটে শুধু একটাবার নিষ্ুতির মত সতাকঠোর, ভ্রকুটার মত ক্রু 
কুটাল কখা কটি-কিছুই পচিরন্থায়ী নয় 
পৃথিবীতে! 

পট পরিবর্তনের পালা! এলো । কয়েক মাসও পরলো না 
অনেকের আশার মুখে ছাই ঢেংল ভঠাং 'অতাবনীয় ভাবে যুদ্ধ 
গেল থেমে । 

কুবেরের পৃক্কারী দল কেউ প্রস্তুত (ছল না এর জন্ত। বর্ষার 
জলে ব্যাডের ছাতার মত গজিয়ে ওঠ বাবসা গুলোয় এলো বিপরধয় 
আর বিশৃঙ্খলা । ইউনাইটেড ট্রাডং কোম্পানীর দরজাও এন 


আ[লানুখী 


সেই 


বিশৃদ্ঘলার মধ্যে বন্ধ হয়ে গেল একদিন-_নতুন ইমারতের সেই 
পতুন অফিস। 
বিনয়ের কিঞ্জ দুঃখ নেই-_কিছুই চিরস্থায়ী নয় পৃথিবীতে । 





রসায়নী বিদ্যা ও সামপ্রিক স্বাধীনতা 


্রীরবীন্দ্রনাথ রায়: 


সভ্যতার ইতিহাসের কোন প্রভাতে শিল্পের বিকাশ হইয়াছিল তাহ! 
কেহ লিপিবদ্ধ ক্রয়! ন| রাখিলেও চরম নত্য এই যে, শিল্পই বিজ্ঞানের 
জননী ও ধাত্রী । মহেঞ্জোদারো ও হারাপ্নার ধ্বংদাবশেষের মধ্যে হুপ্রণালী- 
বন্ধ বৈজ্ঞানিক নস্তিষের পরিচয় পাওয়। না গেলেও শিল্পী-মনের যথেষ্ট 
প্রমাণ বর্তমান দেখা যায় । আদিম মানবের মানসিক ক্ষুধার বিবর্তনেই 
শিল্পের জন্ম ; শিল্পী মানুষের সাংস্কৃতিক চিন্তাই বিজ্ঞান । 

ইতিহাপ আরও শিক্ষা দেয়-_সানব সভ্যতার সৃতিকাগার প্রাচ্য দেশ। 
কাজেই প্রাচীন শিল্পের বিকাশ ভারতবর্ষ, ইরাণ, চীন ও মিশর দেশেই 
সম্ভব হয়। যুরোপে সভ্যতা প্রবেশ করে অনেকটা উরতিহাসিক যুগে 
শ্রীপীয় ও রোমক রাঙ্গতর প্রারন্তে, সম্ভবতঃ শিল্প ও বিজ্ঞানের অভিযানও 
প্রাচা হইতে প্রহীচ্যে এই সময় হইতেই আরম্ভ হয়। ভারতবর্ষের 
বেদ, ষড়দর্শন ও ভাগবতে গিল্লের অস্মিত্ের পরিচয় পাওয়! যায়। 
পুরাকালে ভারতীয় সকল বিদ্যাকেই কলা বলা হইত। দর্শন, বীজগণিত, 
জ্যামিতি, জ্ঞোভিবিবস্তা, চিকিৎলাবিগ্ঠা, রসশাস্ত, ধাতুধ্িগ্ঞা, রঞনবিদ্যা 
এবং সঙ্গীত প্রীতি এক একটা কল; এই রকম চৌধট্রি কলাতে বিদ্যার 
পরিধি স্থির হইত। বর্মান প্রবন্ধে রসায়নী বিগ্াই আমাদের আলোচ্য 
ধিষয়। অন্যান্য কলাবিগ্ভার মন রসশান্্র ও ধাতুবিছ্যার প্রথম সৃচন! 
পাওয়া যায় যজুৰেবদে ; পরিশ্ষটিত ভাবে পাওয়া যায় অথবববেদে, 
উত্তরকালে পরিণতি লাভ করে বৌদ্ধ-ভারতে চরক ও হ্থশ্রুতে। ইহার 
পরে বছণুগ ধরিয়! বছ ধযির সাধনায় উত্তরোভর এই শিল্পের প্রতিষ্ঠা হয় 
বৈজ্ঞানিক ভিটিতে। কণাদ, নাগাঙ্ছুন, চক্রপাণি, পাঙঞ্জলি ও বুন্দের 
সাধনায় ভারতীয় রসায়নের চরম উন্নতি সাধিত হয়। চরক, স্থৃশ্রুত, 
রসেগ্রমার সংগ্রহ, রসরত্বসমুচ্চয় ও রসার্ণবে ইহার ভুরি ভুরি প্রমাণ 
লিখিত কিন্ব। উল্লিখিত আছে। চরক রসায়নের সংজ্ঞা দিতে গিয়! 
বলিয়াছেন, যাহ! মানুষের সুস্থতা, মেধাবৃদ্ধি, শক্তি ও পৌরুমত্ব বৃদ্ধি 
করে তাহাই রদায়ন। শ্রশ্বুত চরককে অনুমোদন করিয়! বলিয়াছেন 
আযুক্ষর পারদেই ইহা! সম্ভব। বৃন্দ পারদকেই রনায়ন বলিয়াছেন । বস্তৃতঃ 
অতি প্রাচীনকাল হইতেই আধ্যঞ্ষষিগণ পারদের ব্যবহার অবগত ছিলেন। 
আমল চরক ও সুঞ্রতের পুন্তক লোপ পাইয়াছে। আমরা যে চরক ও 
সুশ্রতের সহিত পরিচিত তাহা নাগাজ্জুন নামক স্হা-বৈজ্ঞানিকের 
সম্পাদিত টাকা মাত্র। ইহাতে পারদ ব্যতীত বু রোগ ও রোগীর 
নিদানের বাবস্থা আছে। রসায়ন বলিতে আজকাল যাহা বুঝায় তাহার 
সুক্পাত ইহাতে আছে; পরস্ত উক্ত গ্রস্থত্বয় পাঠে তৎকালীন ভারতের 
আচার ব্যবহার ও সভাতার মান বুঝিতে পারা যায়। এই সময়ের 
মধ্যে বহু বহু ধাতু আবিষ্কৃত হইয়াছে । তাহার বিচার ও বিপ্লেষণ-পদ্ধতি 
স্থির হইয়াছে; কলাশাল! ও রদশালার কতকটা আধুনিক পদ্ধতিতে 


কাজ হইতেছে। লোমনাশক সাবান, চুলের কলপ, অঞ্জন তৈয়ারীর 
বিধি, নানারকম বিষ ও তাহার ক্রিয়!, স্ুবর্ণঘটিত রসায়ন, মকরধ্বজ ও 
পঞ্চলবণ তৈয়ার বিধি ব্যতীত মৃদুক্ষার ও তীক্ষক্ষার তৈয়ারী বিশদভাবে 
বর্িত হইয়াছে। এমন কি, স্ুশ্রুতে চিকিৎসার যন্ত্রপাতি, মৃতদেহ 
পরীক্ষা, অন্নরস (৪০19) তৈয়ারীর বিধি লিপিবদ্ধ আছে। এখানে 
যে ৪০10 এসিড, তৈয়ারীর বিধি লিখিত আছে তাহা 4008 7:9818 
0০9, নাম দেওয়। আছে রদী। গদ্ধক, লবণ, নিশাদল, সোহাগা এবং 
ক্ষার চুয়াইলে রসী তৈয়ারী হয়। ভাগবতে গন্ধক দ্রাবক (901010:19 
০10) তৈয়ারী উল্লিখিত আছে। ররসার্ণবে ফিটকারী চোয়াইয়া 
গন্ধক দ্রাবক তৈয়ারী করার পদ্ধতি দেওয়া আছে। উত্তরকালে তামিল 
দেশীয় পণ্ডিতের! গন্ধক ও সোরা! শক্ত মাটার পাত্রে পুড়াইয়। কিম্বা তু'তে 
অথবা হীরাক্ চোলাই করিয়া! গদ্ধক দ্রাবক তৈয়ারী করিতেন বলিয়! 
জানিতে পারা যায়। হীরাকস, তু'তে ও ফিটকারী স্বাভাবিক প্রকৃতি- 
জাত দ্রব্য হিসাবে লৌরাষ্ট্রে, নেপালে, পঞ্চনদে কিন্বা৷ রাজপুতানায় 
পাওয়া যাইত । অনেক সময় শিলাজতু জলে গুলিয়৷ পরিষ্কার রস ম্বাল 
দিয়া ফিটকারী প্রস্তুত করা হহত। এইরাপে ক্রমে ক্রমে রসশিল্প 
বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত হইতেছিল । ওুধধ প্রস্তুত ও 
পরীক্ষার জন্য রদশাল! স্থাপিত হইয়াছিল । নানাবিধ সুত্র ও সিদ্ধান্ত 
মান নির্ণয়ের জন্য ধাষ্য হইয়াছিল। বৃন্দের রসশালা নিশ্মাণের পদ্ধতি, 
স্থান ও যন্ত্র নিশ্মাণের ব্যাখ্যান এখনও কিয়দংশে শিক্ষণীয় । বৃন্দের 
মতে যে রাজার রাজ শান্তি বিরাজিত, রাজা শিক্ষিত, বিচক্ষণ ও ঈশ্বর- 
বিশ্বাসী, রাজ্য ধন জন, ধাতু-রতুদ্ুব্য জলাশয় এবং নানা উধধি গাছ- 
গাছড়ায় পরিপৃণ দেই রাজে; রসশাল! নিশ্াণ বিধেয়। সত্যবাদী, 
ভিভেন্দ্রিয়, ঈশ্বর ও ইঞগুরুর প্রতি ভক্তিপরায়ণ, বহুভাষাভাবী, শবল্স- 
আহারে তুষ্ট ব্যক্তিই রাসায়নিকের উপধুক্ত । পাঠক বিবেচনা! করিবেন, 
ুষ্টজন্মের সমকালীন পৃথিবীর পুরাতন জীবনাদর্শ বর্তমানের বৈজ্ঞানিকেরও 
লক্ষা কিনা? 

ষোড়শ শতাব্দীর যুরোপ ক্রমে ক্রমে ষেরপে উনবিংশ শতাব্দীর জন্ম 
প্রদান করিল, ভারতে তাহা! কেন অসম্ভব হইল ইহা বুঝিতে হইলে 
একমাত্র ইতিহাস ও জনশ্রুতি আমাদের অবলম্বন । মানুষের উদ্ভাবিত 
জ্ঞানচচ্চা ও অনুসদ্ধিৎসার “দিবি আরোহণ*-এল কারণ বৌদ্ধধর্দ্ের 
পঙ্চনর সঙ্গে জড়িত, হঁতিহাসের এই শু্ক মন্তব্যে মন তৃপ্তি পায় ন|। 
ইতিহাদ বলে ঝৌন্ধধন্দ ও সংঘের পতনের পরে ভারতের এই রসশাস্তর 
অন্তান্ শাস্ত্রের স্ায় যে ধর্মগোষ্ঠীর হস্তগত হইল তাহারা তাস্ত্রিক। 
তাস্ত্রিকের চক্রে প্রকাশ্ত অনুসন্ধিৎসার স্থান ছিল না। মন্ত্র চক্র ও 
দাধন সকলই গোপনীয় রাখ! তাস্ত্রিকের ধর্মের অঙ্গ ছিল। রদরত্বদার 
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সমুচ্চয-এর ৭*সংখ্যক ক্লোকে রসবিদ্ভার গোপনীয়তা সম্বন্ধে লিখিত আছে 
_ প্রকাশ্ত আলোচনায় রসবিদ্যার গুণ ও শক্তিহানি হয়। এই গোপনীয়তার 
ফলে প্রকাস্ঠ জ্ঞানচর্চচার স্থলে আধিভোতিক ভাবধারা স্থান গ্রহণ করিল। 
তন্ত্রশান্ত্রে মহাদেব আসিলেন তস্ত্রাধিপতি হইয়! ;আমাদের প্রাচীন কিমিতি- 
শান্্র তাহার মুখনিঃশৃত বাণী বলিয়া ঘোষিত হইল। রসরত্বদার সমুচ্চয়ে 
সৃত্যুজয়ী রসরাঞ্ত পারদের জন্মবৃত্তান্ত মৃত্যুঞ্জয় মহাদেবের অপাধিব শুক্র 
বলিয়া কীর্তিত হইয়াছে । 
যঙ্গুবেবদ, তৈত্তেরীয় ব্রাহ্মণ, অষ্টাঙ্গ আয়ুব্বেদ প্রহথতি বিবিধ সংস্কৃত 
পুস্তকে অনেক জ্ঞানী ও পণ্ডিতের উপাধি ধাতুবিদ, লোহাবিদ প্রস্তুতি 
পাওয়া যায় । মহাকবি বাণ স্বয়ং ধাতুবিদ্‌ ছিলেন। ইহাতে বুঝিতে 
পারা যায় সমাজের উচ্চ স্তরের শিক্ষিত পণ্ডিত লোকের সকল রকম 
শিল্পকলা! শিক্ষ! ও সমাদর করিতেন । প্রাচীন বৌদ্ধ-গাথায় কলাবিগ্যায় 
পারদশীদের উদাহরণ ভুরি তুরি পাওয়া যায়। ইহার পরে 
বৌদ্ধধর্্ের পতন এবং নুতন ব্রাঙ্গণাধর্থের আবিষ্ভাব। এই সময়ের 
মধ্যে জনদমাজে যে বিপ্লব অনুষ্ঠিত হয় তাহাতে সমাজ-শাসনের ধারা 
বিভিন্ন খাতে চলিয়৷ যায়। সমস্ত দেশ ক্ষুদ্র রাজ্য বিভক্ত হওয়ায় কেন্দ্রীয় 
রাজশক্তির অভাবে ঘন ঘন র্লাষ্ট্রবিপ্লব ও ধশ্মবিপ্রবের নূধা পরের 
অনুষ্টিত চৌবট্রিকল! বিদ্তা বিভিন্ন গোষ্ঠরর মধ্যে আবদ্ধ হইয়া! কালকুমে 
বংশগত হইয়। পড়ে। নূতন সমাজব্যবস্থায় কায়িক পরিশ্রমের সমাদর 
বথেষ্ট না থাকায় ধশ্রাচরণ ও যুদ্ধ ব্যবদা লোল্ভনীয় হইয়! পড়ে । মন্থাদে 
খবিগণ হশ্রতসম্মত সৃতদেহ পরীক্ষা করার চিকিৎসা, সমুদ্র ভ্রমণ 
প্রনৃত্তি অশাস্্রীয় বলিয়া! ঘোষণা করায় দেশ ক্রমে ক্রমে দরিদ্র ও 
কৃপমণ্ডুকতায় পরিপূর্ণ হয়। প্রকৃতির অলঙ্বনীয় বিধানে অন্তান্য 
চৌবদ্রিকলার মত রনায়নী বিস্ত। াস্থিক এবং ভোঞ্বাক্জীদের হাতে 
পড়িয়া গ্রকাগ্ঠ5গ্চার অভাবে দাধারণের অনধিগম্য হইয়া অবশেষে লোপ 
পাইতে লাগিল । চরক, শ্শ্রুত, নাগাজ্জুন ও বাণভট "য এ্রনায়নীবিগ্ার 
ভিত্তি স্থাপন করিয়াছিলেন, আযাভট, ব্রহ্গগপ্ত, বরাহমিহির প্রকৃতি 
মণীষীগণ যে জ্যোতিদ ও গণিত শাস্ত্ের উন্নতি ও পুষ্টি বন্ধন করিয়াছিলেন, 
পাশিনি, 'কপিল, চাবলাক ও গ্রবুদ্ধ যেপানে শ্বাধীন নব ম্যায় ও মতবাদের 
স্ষ্টি করিয়াছিলেন হাহা কি গ্রধু চচ্চা ও মন্বনন্ধিৎসর অন্তাবে লয়প্রাপ্প 
হইল? ইহ! জাতীয় গবেষণ! ও সাধনার বিদয়। নকতুনির অস্ট্িচ পাখী 
ৰালুকার ঝড় মাগত বুঝিলে যেমন বাণুকা্যাস্থরে ঠোট গু জিয়া বাচিবার 
আশা পোষণ করে, সেইরাপ বাহির হইতে আগতহ বৈদেশিক ধন্বপ্লাবন 
এবং আভ্যন্তরীণ নাতস্ঠম্তার এই ছুই মহাশক্রর হাত হইতে আত্মরক্ষার 
জন্য সমাজ যে “নেতিবাচক” নীতি গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহা! বর্তমান 
প্রবন্ধের বিষয়ীভূত না হইলেও দেশহি তকামী সকলেরই চিন্তা ও গন্যোণার 
বিষয় । 
তারতের সৌত্তাগ্যাকাশের রবি যখন ধীরে ধীরে অন্তাচলে চলিয়া 
পড়িতেছে তখন নুরোপ ভূখণ্ডে সত্যতার আলে! সূলাঙ্গ লজ্জার সহিত 
কুষ্ধাটিকা কাটাইয়৷ উঠিতেছে। এই সত্যতার নূতন আলোকে ধাহারা 
জারা রোগে মাতামাতি করিয়া বেড়াইয়াছছেন সেই রোমক সামাজ্যে 


স্ঞান্সব্ঞন্যখ 
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স্বাধীন চিন্তার স্থান বিন্দুমাত্রও ছিল না। জ্ঞান বিজ্ঞান কিবা রসায়নী 
শান্ত সম্পর্কে ধাহারা আলোচনা করিতেন থোকে তাহাদিগকে এন্রজালিক 
বা ডাইনী বলিত। খুষ্ট জন্মের ১৪** বৎসর পরেও কোপার্নিকাদ 
তাহার পুস্তক লিখিয়াও ৩৬ বৎসর ভয়ে ভয়ে জননাধারণের নিকটে 
প্রচার করিতে সাহসী হন নাই। তাহার নূতন মতবাদ ৩৬ বসর পরে 
আলোর মুখ দেখিলেও নাকে খৎ দিয়! ঠাহাকে প্রাণ বাচাইতে 
হইয়াছিল। রজার বেকন চাাহার দময়ের তুলনায় অসামান্ত লোক হওয়া 
সত্বেও ধন্দজালিক বিগ্ভা আলোচনার জগ্ঠ অক্সফোর্ডের নিত কক্ষে 
চতুদ্দশ বত্সর কারাক্দ্ধ থাকেন; ইহার দুইশশ বৎসর পরেও বৈজ্ঞানিক 
সত্য অকপটে বলিবার জস্থ গ্যালেলিওকে প্রাণ বিসঙ্জন দিতে হয়। 
কিন্ত পুরাতন মূঃরাপে মার্টন পুধার যেদিন বিদ্রোহের ধ্বজ! তুলিয়া 
মানুষের চিরন্তনী স্থাধীনতার বাণা ঘোষণ! করিণেন, মুরোপের জয়যাত্রা 
হুক হইল মেইদিন হইতেই । মার্টিন লুথারের আন্দোলনের ঢে5 সারা 
মুরোপে সাঙা জাগাইয়া ইংলডে পৌছিল পতিত জাতির মাতৈঃ বাথারাপে । 
সঙ্গে সাঙ্গ দেখিতে পাহ রোনক সাম্রাজা ও রোমক ধর্মের নাগপাশ 
হইতে স্াধীনত! লাভ করিয়া জাতির জাবনে যে-শক্কির সঞ্চার হইল 
তাহার ঘাঠ-প্রঠিঘাতেঠ পামো্রকা ও ভারতের পথ আবিষ্কার, ফরামী 
দেশে রাষ্ট্র বিল্লব, হনগণকর্তৃক জনশণের জন্য জনশাসন প্রবর্ধন প্রতি 
বিরাট [বরাট পর্িবন্ুন অনুষ্ঠিত হহতে লাশিপ ॥ ডান্টন, বয়েল, 
লাবোয়াসিয়ে, বার্খেলে। ময়দান্‌ প্রত মণবিগণের চেষ্টায় বিজ্ঞান 
জগতে যুগান্তর চপস্বত হহল | খ্যালেপিওর আস্মাহুতির পরের ছুই শত 
বৎসর ঘুরোপের শ্রধু একই বার "এগিয়ে চলো” এগিয়ে চলো" 
“সারা ছুনিয়ায় নিজেকে প্রতিষ্টহ করে |” 

ভারতের কনার ধমির পরমাণুঠন্ব ঠাহার জীবনের নঠিত লোপ 
পাহয়াছে কিন্ত ডাণ্টনের পরমাণুবারের শতবাহিক ঢৎদব সমান্থ হইতে 
না তত তাহার অবিভাঙগা পরমাণু বিভাগ্য বলিঞ প্রমাণিত হইয়াছে। 
পঞ্চাণ বংলর পুরে মালোক ৭ বৈদ্রাঠিক পাশ্বাতীত হস্ত কোনও 
প্রকার রশি উত্পাদিত ভহতে পারে হাহ! বৈজ্জানিকেরা জানিতেন না। 
১৮৯১ সালে রঞ্জেন এক আবূ বির কাতিনী শুনাইলেন ; মাজ তাহা! 
মানবের কঠ ঢপকারে পাসিয়াছে । ভহার পরে বেকারেল পিচব্রেণ 
হতে হচরেশিয়াম্‌ ধাতু শবিষ্কার করিলেন। এ ধাতু হইতে অবিরাম 
রশ্মি নিগত হয় বলিয়া আাবিহাপ সন্মানার্থে হহার নাম “বেকারেল 
রশ্মি দেওয়। হইয়াছে । মাদাম কুরী দোঁপলেন পি5-ব্রেড হহতে যে 
হচরেখিয়াম্‌ আবিষ্কৃত ভঠয়াছে তাহার বিকীরপ-শকি হউরেণিয়া্‌ হইতে 
নেক বেশী, তপন ঠাঙার ধারণা হইল পিচ-র্রে প্রস্তরে ইচরেশিয়াম 
অপেক্ষা বহুগুণ পক্তিশাপী অপর সক্রিয় পদার্থ বর্ধমান আছে। ছুই 
বৎসরের মধ্যেই নাদান কুরী উক্ু পিচ-ব্রেগড হউতে রেডিয়াম্‌ নামক 
অপর মৌলিক পদার্থ আবিষ্কার করেন। অবিরত তাপরশ্ি ও বৈছাতিক 
কণা বিকীরণ করে বলিয়! ইহার নাম দিলেন রেডিয়াম্‌। এই মন্থাধুদ্ধে 
বৈজ্ঞানিক বহুতর দানের মধ্যে প্রে্টতম দান হইল ইউরেশিয়ামের পরমাণু 
বিশ্লেধপ, আপবিক বোম! । অপর দিকে সোছিয়েট রাশিয়া জাগতিক 
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রশ্মিকেও কাজে লাগাইতেছে বায় গুনা যাইতেছে । গত ছুই শত 
বৎসরের মধ্যে মুরোপ ও আমেরিকায় বিজ্ঞানের যে চরম উন্নতি সাধ্বিত 
হইয়াছে তাহার মূলে শ্বাজাতিক নিষ্ঠ। এবং সামগ্রিক ম্বাধীনত! | 

দীর্ঘ হাজার বছরের তামসিক রজনীর শেষে ভারতের ইতিহাসেও 
পুনরাবৃত্তি হইতে চলিয়াছে--সামগ্রিক ম্বাধীনতা৷ ভারতীয়ের লক্ষ্য 
বলিয়। পীকৃত হইয়াছে । পরাধীন ভারত দীর্ঘ দিন তৈলাধার পাত্র, না 
পাত্রাধার তৈল-এর মীনাংসায় মস্তিষ্কের অপব্যবহার করিয়া কালক্ষেপণ 
করিয়াছে। তারপরে কোন শুভক্ষণে প্রাচ্য ও পান্চাভো সংঘধের সৃষ্ট 
হঠল। পান্চাহা খানিয়াছিল প্রাচোর ভাঙার লুষ্ঠন করিতে । রিক্ত ও 
দরিদ্র প্রাচ্য যখন স্বীয় অবস্থা হৃদয়ঙ্গম করিয়া! ফিরিয়া দাঢ়াইল তখনই 
প্রাচোর আকাশে নুতন রবির উদয় তউল। স্বাধীনত'-হীনতায় কে 
বাচিতে চাষ রে? রিক্ত ও জীবন্মত প্রাচো ধর্মের শাধীনত!, বাক্যের 
শ্বাধীনঠ!, নর নারীর সানাজিক স্বাধীনতা, এক কথায় সামশ্বিক স্বাধীনতার 
দাবী যিনি নুতন করিয়! ঘোমণ। করিলেন তিনি আনাদের বরেণ্য 


রামমোহন রায়। তাহার প্রেরণায় মৃত জাতির প্রাণে আবার 
নুতন ভাবধারার গষ্ট হইল। উতার পরে আসিলেন কত 


চিগ্তাণাল, কঠ ভাবুক 1 শুন ভারতের পত্তন হইল | দিকে দিকে 
কত দরদী নশাধা ঠাহাদের হাগ ও চীবন আহুতি দ্বাগা জাতির মর 
খাঙ্গে নবযৌবনের জলঠরঙ্গ 2ষ্টি করিপেন।  ধন্ম, সাহিতা, শিল্পকলায় 


ভারত যে পেলিয়া নহে হাহারও গৌরবময় অভীত ছিল, বর্তমানেও 


ম্বিচ্গান্স-লিডুন্্রনা 
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দেবার অধিকার আছে পৃথিবীতে তাহা সগোৌরবে ধ্বনিত হইল। 
দীর্ঘ অমানিশার ঘনাম্ধকারে ভারত তাহার সব কিছুই হারাইয়াছিল । 
এমন কি, দর্শন, গণিত, বীজগণিত, রদায়নীবিদ্ধ!, জ্যোতির্বিগ্/। প্রস্থৃতিতে 
ভারত যে এককালে অগ্রণী ছিল তাহাও পৃথিবীর লোকে বিস্মৃত 
হইয়াছিল । ধীহার যেদিকে দক্ষত তিনি পুরাতন কাটদষ্ট জীর্দশীর্প 
পুথি পত্র হইতে পুরাতন কান্তি পুনরাবিষ্কার করিতে লাগিলেন 
রাগায়নী শাস্থকে কীটদদ্ধ প্রাচান পু'ধি-পত্র হইতে জগতের সাম্নে 
যিনি নূতন করিয়! ধরিলেন তিনি মামাদের প্রণমা আচার্য প্রফুললচন্দ্র। 
ভিনিই নব্য রসায়নী শিল্পকে বৈজ্ঞানিক ভিস্ডিতে প্রতিষ্ঠিত করিলেন । 
সাকার রোডের বাঁীতে ১৮৯২ সালে যে-শিশুর জন্ম হয়, এতদিনের 
মাতৃরসে সঞ্ীবিত হইয়া তাহাই যৌবনে পদার্পণ করিয়াছে। আচার্ষ 
প্রফুপ্রচন্ত্র আজ নাই, কিন্তু স্তাহার সাধনা ও ত্যাগে রসায়নীবিজ্ঞান 
কলাশিল্প হিসাবে ভারতে সুপ্রতিষ্ঠিত হইতে চলিয়াছে।* 





* প্রবন্ধ লিখিবার নময় লেখকের সামনে নিয্ললিখিত পুম্তক ছিল__ 
আচা্ধা প্রকুল্লচন্দের [190975 ০£ চা] 00910190০15 1 811, 
* নব্য রসায়নী বিদ্যা 
চরক সংহিতা ৬দ্বেঙ্গুনাথ দেন ও উপেন্দ্রনাথ পেন সম্পাদিত । 
সঞ্চত সংহিতা-কবিরাজ ষশোদানন্দন সরকার অনুবাদিত। 


বিচার-বিড়ন্বন। 
শ্রীতীন্দ্রমোহন বাগচী 


জেতা বা বিজিত, বাধ্যের পায়ে নোয়ায় না যে-ব! শির, 
ভাগ্যের »&ধ শত জয়ে, তবু সে নহে কখনো বীর ; 
গৌরব তারই, দৈবের হাতে নহে যে-বা ক্রীড়নক, 
স্বীয় শক্তির বলে যে সতত উন্নত মস্তক। 


রথের চক্র গ্রাসিয়া মেদিনী করুক বলক্ষয়, 
রক্ষাকবচ শক্ররে সপি” ঘটুক না পরাজয়, 

স্বর্গে মর্তে ছলে-কৌশলে লুটাক্‌ ধূলার মাঝে, 
কর্ণ-“বিজয়'-বা্যের বাণী ভ্রিলোক ভূলিল না যে! 


নানা শক্তির সমাবেশে যার নিক্রম-পরিচয়, 

স্বার্থবিচারে বিচারক সাজি” আজি যা'র অভিনয়, 
ন্যায়ের বিধানে যে জন না মানে স্পদ্ধিত অবিচারে, 

শেষ নাই তা'র কাপুরুষতার, ইতিহাস জানে তা'রে! 


সাহায্যে আর সহযোগিতায় জয়ী সে যে আজি নিজে! 
বীর্ধ্য অভাবে চিনে নাই তাই, কাহার মূল্য কি যে;-- 
চিরমানবের স্বাধীন মনের সহজাত অধিকার 
খর্ব যে করে, ধন্মবিচারে লেখ। তার ধিক্কার । 





ব্যর্২-কবিতা! 


ক্রীমণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ, বি-টি 


স্মরেন কাব্য লেখে। জীবনের ব্যর্থতা ও তিক্ততা, প্রস্থ ও 
অভিযোগ তার অনেক আছে। কিন্তু তাই নিয়েই ত ৰেঁচে থাকা 
যায় না। একট! কিছু অবলম্বন চাই, যাকে ধরে মানুষ তার 
সংসারের ঘূর্ণাপাকে অন্ততঃ গ। তাসান দিয়ে চলতে পারে । কবিতা 
লেখা তার ছিল এ জ্রাতীয় একট। অবহম্বন। ম্ুখ্যাতি তাকে 
কেউ কেউ করতে, কেউ বা তার কবিত্বরোগ নিষে টিপ্লনির 
কাণাকাণিও করতে । 

শত্রদের টিপ্লনিতে স্থুরেন তত বিরক্ত হতে! না । তবে দরদী 
বন্ধুরা যখন তাকে জিজ্ঞাসা করতো যে পে লাইফ, ইন্সিওরের 
দালালি না করে, লাউকুমড়া বা বেগুন পালংএর বাগান ন! করে 
শুধু শুধু কবিতা লিখে সময় নষ্ট করে কেন তখন ক্রেন বলতো-__ 

*এই কাব্য লেখাটাই হচ্ছে আমার জীবনের কঠিন জল যাত্রার 
পোতাশ্রর়। অশ্রুর মুন সাগরের ওপর দিয়ে চলতে চলতে ভাহাজ 
যখন গোপন পাহাডের সঙ্গে ধাক্কা খেয়ে আন্কত হ্তয়-_তখন এই 
পোতা শ্রয়ের মধ্যেই আমাকে আশ্রয় নিতে হয়--মামার বুকের ঘ' 
শুখাবার জন্ট !” 

এই জাতীয় কথা গুনে কেউ বা চুপ করে থাকতো. কেউ বা! 
মুচকে হালতে। । স্ুরেনের তাতে লেখা বন্ধ হতো ন। | 

ক্রেন প্রকৃতির কবি ছিল না। মানুষের মনের হাসি কান্সার 
খেল, মান অভিমানের লুকোচুরি, বিরহ মিলন, আশা-আকাজক্ষা, 
এই সব নিয়েই তার কবিত। ফুঈতো। বেশী । কখনও কখনও সে 
জীবনের প্রশ্ন বা তির সমস্থ প্রদত্ত নিয়েও কাব্য লিখতো, কিন্ত 
প্রকৃতি ব। নারীর সৌন্দরধ্য নয়ে সেকোনও দিনই মাথা ঘামাতো না 1 

রূপের শিল্পী সে ছিল না। তার প্রিয়াকে সে যথেষ্টই, 
ভালবাসতো | কিন্তু কোনও দিনই তায় কপ নিয়ে “আদিখ্যেতা" ৬ 
করে কবিত! লিখতো৷ না । 

কিন্তু সেদিন কি একট! অখটন ঘটে গেলে! । সে তার প্রিয়ার 
রূপ নিয়ে শুধু যে একটা দীর্ঘ কবিতা লিখলে ত! নয়, সেই কবিতাটা 
তার প্রিয়ার কাছে পড়িয়ে শুনাবার জন্য একটা লনেটও 
লিখে ফেল্লে। - 

অরসিকের কাছে *রলন্ত নিবেদনম্‌" এর ব্যর্ঘতাকে সে খুবই ভয় 
করে। তাই বন্ধু বান্ধবের কাজের ব্যাঘাত করে তাদের অনিচ্ছুক 
কানের কাছে নিজের কবিতার আবৃত্তি কোনও দিনই মে করে না। 


মানুষের হাটে তার প্রিয় সৃষ্টিগুলো পাছে তার ন্যাষ্য মর্ধ্যাদা না পার 
তাই সে সহজে সেগুলোকে হাটের মাঝে নিয়ে আসতেই সাহস 
করতে! না। 

কিন্ত মুক্ষিল হচ্ছে এই সাহিত্য যদি সহিতত্ব ন। জাগায়, আমার 
বুকের হাসি কান্নার ঢেউ যদ অপরের বুকেও হাসি কাল্সার দোল! 
না লাগাতে পারে, ত! হলে সেটা অনাদূত বন কুম্্মের মতই 
খানিকটা ব্যথ হয়ে যায়। তা ছাড। তোমার জন্ত যদি আম একটা 
রসানৃৃতি অনুভব করি, তোমার প্রেমে আমি যদি উন্মাদ হয়ে পড়ি, 
তাহলে তোমাকেই যদি সে কথাটা বলতে না পারি তাহ'লে আমার 
বুকের বোঝাটা বড্ড থেন ভারী হয়ে ওঠে_। 

কাজেই যে প্রির।কে লক্ষা করে স্তরেনের কাব্য লেখা__তাকে 
পড়িয়ে শুনাতে না পারলে স্্রেন যেন তৃপ্তি পায় না। সে গৃহিষীকে 
ডাক দিলে। 

গৃহিণী রাল্পা। ঘর থেকে এলেন,জিদ্রাস। করলেন-__“কি বলছে” ? 

“কিছু কাজ আছে নাকি?” ন্বরেন জিজ্ঞাসা করলে । 

“না বিশেষ কিছু নেই-__কফেন বঙ্গত" ? 

*একট। কবিতা লিখেছি শুনবে? তোমাকে নিয়েই লেখ। ৷” 

“পাগল-_-হঠাং আবার আনার এত আদর কেন? পড় শুনি 
--তোবামো দি করনি ত?" 

*শোনো ন! আগে ৮ আচ্ছা-_একট! গৌর চন্দ্রকাও লিখেছি 
মেইটে থেকেই আরম্ত করি কি বল?” 

পাগল স্বামীটির আগ্রহ দেখে কবি গৃহিণী রাজী হয়ে বয্পেন 
“বেশ ত তাই পড়ে? 

অবশ্য এট! ঠিক কবিতা শোনবার সময় ছিল না, শীতের সকাল, 
সব কাজই খৈ খৈ করছে--ছোট বেলা, এক হাতে সব কাজই 
তাকে সামলাতে হবে। অন্য দিনও তাদের কাব্যালোচনা হুয়। 
সেটা হয় দিনান্তে রাত্রির বিশ্রামের সময, কান্গবশ্ন শেষ হয়ে ছেলে- 
পুলের! ঘুমিয়ে পড়লে । 

আজ স্বামীর আগ্রহ দেখে সেও কাব্য শোনবার অন্ত একট! 
আগ্রহ দেখালে ; পাছে ত। ন৷ করলে স্বামী স্কু হন। সে একটি 
হাতকে মুড়ে দেওয়ালের ওপর রেখে তারই ওপর পিঠটি ঠশান দিকে 
দাড়ালো_শ্বামীকে বল্পে। “পড়--দেখি তোমার কাব্য |_-এই 
নায়িক! নিয়ে আবার কাব্য | যেমন পাগল" !! 
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মাঘ--১৩৫২] 


্ুরেন তার গৌরচন্ত্রক। থেকে আরম্ত করলে--এর পরেই 
আসল কাব্যটা আরম্ভ করবে--. 


দেখেছো তোমার লাগি নৃতন কবিতা 
রচে্ছি যা ঢালি মন বসিয়া বিজনে, 
শিল্পীসম তব রূপ ভাবি মনে মনে 
ফুটায়েছি তব লাগি মোর ব্যাকুলতা। 
পড়ায়ে শুনাবে। তাহা ॥ এসো প্রিয়তম 
কহিব বুকের বাণী ; তব আখি ছুটি 
শুনি সে ক'বত। মম উঠবে কি ফুটি 
আলোক-মন্দর। পানে প্রশ্থনের সম । 
এসো কাছে ছাড়ি কাজ, দেগে। ন। কেমন 
আকাশে করেছে মেঘ, তার কাল ছায়। 
ফেলিয়াছে তব মুখে যেন কোন মায়া ! 
কাব্য ছাড়া ভাল কিছু লাগে কি এখন! 


__এই ভাবে স্ুরেন তার কাব। আবেদন করে যাচ্ছিলো । কিন্ত 
তার গৌরচম্দ্ুকার সনেট্ট! সম্পূর্ণ আবৃত্ত কর! হলো না। কারণ 
ল্ুরেন যখন আবেশ ভরে তার ক'বতা পড়ে যাচ্ছিল কবি- 
পত্তী তখন স্বামীর উপরোধে পড়ে কাবভাট শুনছিল বটে কিন্ত 
তার মন পছেছিল রান্না ঘরের দিকে | শেষ পর্যাস্ত সে শুনে উঠতে 
পারলে! না । কারণ সে উন্থনে ভাত চিয়ে এসে'ছল এবং সেটা 
প্রায় তৈরা হয়ে এসেছল। সুরেন আবার ভাত ধরে গেলে তার 


ভ্ঞান্রভবখ্বেন্র অন্দিবাসীল্স শল্লিজ্জ 
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গন্ধ মোটেই সহ করতে পারে না। ভাত পুড়ে গেলে তার খাওয়াই 
হবে না। কাজেই স্থরেন যখন সনেটটির বারো৷ লাইন পর্য্যস্ত পড়ে 
শুনিয়েছে তখন সুরেন গৃহিণী একটু ব্যস্ত হয়ে বল্পে-_“একটু দাড়াও 
আমি এখুনি আসছি। দেখে আসি ভাতটা পুড়ে গেলো [কনা-_ 
রাগ করো ন! লক্মীটি 

শ্ুরেন একটু আহত হয়ে চুপ করে রইলো । অরমিকের কাছে 
রস নিবেদনের ব্যর্থতা তাকে অভিভূত করে ফেললো । সে 
খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে তারপর আস্তে আস্তে সনেটের 
কাগঙ্গটিকে ছিড়ে ফেললে । বল! বাহুল্য তার মঙ্গে আসল 
কবিতাটিও বিনষ্ট হলে।। 

সনেটটির শেষের চুলাইনে কি ছিল? আর আদল কবিতাটি 
বাকি ছিল? এমন কি লিখেছিল স্থরেন এখনি যেটা পড়িয়ে না 
শোনালে সে স্থির থাকতে পারতে। না? কগৃহিণীর উক্তিটাকে 
কবিতার স্থাচে ফেলে আমরা ন। হয় সনেটটা পূরা চতুর্দশপদী 
করলুম যথা 

“এখনি আসিব ফিবে রাগ করিও নাঁ_ 
দেখে আসি ভাতে জল ঠিক আছে কি না” 

কিন্তু আদল কবিতাটা! ষেকি ছিল সেটা ত আমর! বুঝতে 
পারলুম না! শ্রোতাদের মনে কোন্‌ প্রশ্নটা বড় হবে? কবির 
অরসিকের কাছে রদ নিবেদনের ব্যর্থতার কথা? ছিড়ে ফেল! 
সনেটটার শেষের দুঙ্গাইনের কথা ? না ষেব্যথ কবিতাটার কোনও 
সন্ধানই তারা পেলো না৷ সেই ব্যর্থ কবিতাটার কথ ? 





ভারতবর্ষের অধিবাসীর পরিচয় 
শ্রীননীমাধব চৌধুরী 


উপক্রমণিকা 


ভারতবর্ষের বর্তমান অধিবাসীদিগের মধ্যে বিভিন্ন জাতির অস্তিত্ব ও 
সংমিশ্রণ এবং ভারভবধের বাহিরের বিভিন্ন জাতির সহিত তাহাদের 
সম্পর্ক সম্বন্ধে নৃতত্ববিজ্ঞানী পণ্ডিতগণ যে সকল ব্যাখ্যা দিয়াছেন তাহা 
হইতে সম্ভবপর হইলে একটা পরিচ্ছন্ন ধারণায় আসিবার চেষ্টা করা 
এই আলোচনার উদ্দেশ্য । 

এজন্য প্রথমে দেখা প্রয়োজন__বৃতত্ববিজ্ঞানের কোন অংশ হইতে 
এইরাপ সংমিশ্রণ ও সম্পর্ক নির্ণয় করিবার জন্য আবশ্যক তথ্য পাওয়! 
যার। এখানে প্রদঙ্গক্রমে বলিয়। রাখ! যাইতে পারে ষে বৃতত্ববিভ্তাকে 
বিজ্ঞান বল! হয় বটে কিন্তু ইহা! রসায়ন বিজ্ঞান পদার্থ বিজ্ঞান-এর পদের 


মশলা ব্যবহার কর! হয় বলিয়া নৃতন্ববিদ্াকে বিজ্ঞানের শ্রেণীতুক্ত বলির! 
দাবী কর! হয়। যাহা! হউক, নৃতত্ববিজ্ঞানের এলাকায় কি কি বিষয়ের 
আলোচন৷ পড়ে দেখা যাউক। আলোচ্য বিষয় অনুসারে নৃতত্ববিজ্ঞানকে 
[১08108] ও 001618] এই দুই অংশে ভাগ কর! হইয়াছে । চ11781০91 
4880:০701০8)র এলাকায় পড়ে প্রাগৈতিহাসিক যুগের নরকস্কাল, 
করোটি (9869০0279৮7 ও ০78219576৮) প্রভৃতি বিচার ; বৈজ্ঞানিক 
প্রণাঙ্গীতে মাপজোথ ও পধ্যবেক্ষণের সাহায্যে (9000070179৮ ) 
দৈহিক লক্ষণ হইতে কোন নির্দিষ্ট অঞ্চলের অধিবাসীদিগের ব| নির্দিষ্ট 
গোষ্ঠীর মমুস্তের জাতিলক্ষণসমূহ ( 78019] 0178180$97186108 ) নির্ণয়ের 
চেষ্টা ; 78018] 0191085 9816518)  80০০1০85র এলাকার 
পড়ে শিল্প ও শিল্পজীত দ্রব্যের বিবরণ, সমাজের গঠন, সামাজিক অনুষ্ঠান, 
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প্রন্থৃতির বিবরণ সংগ্রহ ও আলোচন! । প্রধানতঃ যাহাদিগকে 71:01059 
59৪ বলা হয়, অর্থাৎ আধুনিক সভ্যতার বাহিরে এখনও যে সকল 
মনুস্ত গোষ্ঠী বা সমাজ বাস করে তাহাদের জীবনযাত্রার সকল অঙ্গের 
পরিচয় সংগ্রহ করা বৃতত্ববিজ্ঞানীর অনুসন্ধানের বিষ়। সভ্যসমাজের 
মধ্যে নানাপ্রকার প্রাচীন প্রথা, বিধিনিষেধ এখনও বর্তমান। এই- 
গুলির মূল অনুসন্ধান কর! নৃতত্ববিজ্ঞানীর কাজের মধ্যে। 
প্রত্বতাত্বিক আবিষ্কারের ফলে প্রাপ্ত মাল-মশলার সাহায্যে গ্রাচীন ও 
প্রাগৈতিহাসিক যুগের জীবনযাত্রা ও কৃষ্টর আলোচনা করাও নৃতব- 
বিজ্ঞানের অঙ্গ । 

ক্ষেপে বলা যায় যে ব্যবহারিক প্রয়োগের দিক দিয়! নৃতন্ববিজ্ঞানের 
ছুইটি বিভাগ দেখা যায়। একটি বিভাগের লক্ষ্য পৃথিবীর অনুন্ধত 
দেশগুলির অধিবাসীদিগের জীবনযাত্রার-_সমালগঠন, আচার, ব্যাবহার, 
ধর্দ ইত্যাদি-নকল অঙ্গের বিবরণ সংগ্রহ করা। এই কাজ কৃষ্টিমূলক 
নৃতন্ববিজ্ঞানের মধ্যে পড়ে। দ্বিতীয় বিভাগের কাজ 781০9] 
886০9000108) র নধো পড়ে । এই বিভাগে নৃতত্ববিজ্ঞান 99০10108), 
12581010835, 18০19] 0101955, 0909610৪ প্রন্থৃতি বিজ্ঞানের 
সহিত মিলিয়। নূতন দিকে কাক আরম্ত করিয়াছে । এই বিভাগে অস্ত 
একটি দিকে নৃতত্ববিজ্ঞানের ব্াবহারিক প্রয়োগ করিবার প্রয়াসের 
উল্লেখ পরে করা হইতেছে । একথা হয়ত অনেকে জানেন না যে 
কৃষ্টিমলক নৃত্তত্ববিজ্ঞানের উৎপত্তি হইয়াছে প্রধানতঃ লাত্রাজ্যবাদী 
শাসননীতির প্রয়োজন ও প্রেরণা হইতে । অধীন, 'অনুনত দেশগুলির 
অধিবানীদিগের জীবনের সকল অঙ্গের পরিচয় সংগ্রহ করা শাসক- 
জাতিসমূহের পক্ষে প্রয়োজন-__যাহাতে তাহাদের সামান্তিক ভীবনের 
ব্যবস্থায় কোনপ্রকার অনাবগ্ৃক হন্তক্ষেপ না করিয়া ও অহেতুক বিরোধের 
সৃষ্টি না করিয়া “সহানুভূতির সঙ্গে" শানকাধ্য নিহিঘে চালাইতে পার 
যায়। ০010019] 8010171508600এর এই প্রয়োজন মিটাইবার জঙ্থ 
এশিয়া, আফিকা, ইন্দোনেশিয়া, পলিনেশিয়া ও মেলানেশিয়ার বিভিন্ন 
অনুন্নত মনুষ্বগোঠী সন্ধন্ধে বৃতবববিজ্ঞানীগণ (প্রধানতঃ সাম্াজাভোগী জাতির) 
বিশেষ অধ্যবসায়ের সঙ্গে অনুসন্ধান ও গবেষণা করিয়াছেন। অবগ্ঠ 
একথা কেহ বলিবে না এই অনুসন্ধান ও গবেনণার পশ্চাতে কিছুমাত্র 
জ্ঞানপিপাসা নাই, ইহা সম্পূর্ণ উদ্দেশ্মমূলক । ভারতবর্ষেও কৃষ্টিমূলক 
নৃতত্ববিজ্ঞানের আলোচনা প্রধানতঃ রূপ প্রেরণ! হঈতে আরন্ত 
হইয়াছে । ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের 05869831195 সম্বন্ধে 
কতকগুলি গ্রন্থ রচিত হইয়াছে । ভারতীয় সিভিল সাঠিমের লোকের! 
যে এই শেণীর গ্রস্থ রচনায় প্রধান অংশ গ্রহণ করিয়াছেন ইহার তাৎপর্য 
এই যে শাসন কার্যের স্থবিধা করা এই শ্রেণার গ্রন্থ রচনার মুল চচদদন্য ; 
কিন্ধু গোড়ায় উদ্দেশ্য যাহাই থাকুক অক্রান্ত পারশ্রম করিয়! ভাহাদের 
অনেকে যে সকল প্রামাপ্য বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছেন সেজন্য ঠাহাদের 
প্রাপা প্রশংসার ভাগ দিতে বা কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিতে এদেশবাসীরা 
কৃপণতা! করেন নাই। 


স্তান্রখ্ 


[ ৩৩শ বর্-_ ২য় থখণ্ড--২য় সংখ্যা 


অবশিষ্ট থাকে মনুস্তজাতির গোষ্ঠীবিভাগ বা 818] 0188816081101, 
ইহার অর্থ কয়েকটি নির্বাচিত দৈহিক লক্ষণকে ভিত্তি করিয়া 
পৃথিবীর অধিবাসীদিগকে বিভিন্ন গোঠীতে (1899৪) ভাগ করা । 
এই সকল নির্বাচিত দৈহিক লক্ষণ হইল-_চুল, মন্তকের গঠন, 
নাসিকার গঠন, মুখমগ্ডুলের বিভিন্ন অংশের গঠন, চক্ষুর রং ও গঠন, 
দেহের দৈর্ঘা, গাত্রবর্ণ প্রভৃতি। এই সকল লক্ষণের একটি, ছুইটি বা 
সব করটির ভিত্তিতে পৃথিবীর অধিবানীদিগকে ভিন্ন ভিন্ন গোঠীতে ভাগ 
করা যাইতে পারে। যেমন ইউয়োগীয়গণ সাধারণভাবে গাত্রবণ 
অনুসারে পৃথিবীর অধিবানীদ্দিগকে ভাগ করেন-_ *1)169 ০7৫ ০০1০০7০এ 
78098, কিন্তু ঠাহাদের শ্বেতজাতির তালিকায় মধো কেবল একটা নির্দিষ্ট 
ভূখণ্ডের, অর্থাৎ ইউরোপের শ্বেত জাতিগুলি এবং মাফ্রিকার, আমেরিকার 
ও অন্যাগ্গ স্থানের ভাহাদের আতন্মীয়গণ পড়েন, এশিয়ার অধিবাসী যে 
সকল সাদ৷ জাতি আছেন সাহারা ০০1০০] 7০০এর অন্তভুক্কি। 
গাত্রবর্ণ অনুসারে এই প্রকারের শেণবিভাগ বৈজ্ঞানিক 
শ্রেণবিভাগ নয়, ইহা রাজনৈতিক খ্রেল। বিঙাগ। 
দৈহিক লক্ষণ অনুনারে পৃথিবীর মধিবানীদিগকে পরীক্ষা করা হইবে 
সেই অনুপাতে গোষ্টার বা 18019] 0৮৪এর সংখ্যা বেণা দেখা যাইবে। 
সে যাহা হউক, দেখা যাইভেছে এঠ টাইপ নির্ণদ্ করিবার কাজ 
01)0৪1০9] 


জাতির 


যতগুলি বেশ 


000)7920০1965র এলাকা তস্ত । শর 18918] 
919381$096101) শ্ব্ির করিবার ব্যবস্থার কোন বাবহারিক প্রয়োগ 
থাকিবার কথা নয়। কিন্তু এগন বিদেশ নতন্ববজ্ঞানী খিনি ভারতবগ্নের 
বাসিন্দা হইয়াছেন, বলিতেছেন-_ “087 90107506 0008 ৮007) 060561 
10) 00910007860: 00501601511 0)601168,1 এ বিষয় পরে 
আলোচনা করা হইবে। 

জাতি বা গোষ্ঠীর লক্গণ নির্ণয় করিবার মাপজোখের ও পধাবেঙ্গণের 
মান ও প্রণালী সন্বন্ধে বর্তমানে পৃথকভাবে কিছু বলা জাবগ্কক, আলোচনা 
প্রসঙ্গে এ সম্বন্ধে কিছু কিছু বল৷ হইবে৷ কিন্তু বিভিন্ন জাতির সংমিশ্রণ 
ও সম্পর্ক নির্ণয় করিবার চেষ্টায় নৃত্য্ববিজ্ঞানীর পক্ষে অনগথনিরপেক্ষ হইয়া 
স্বাধীনভাবে অগ্রসর হইবার পথে যে প্রতিবন্ধক উপস্থিত হয় এখানে 
তাহার উল্লেখ করা যাইতে পারে। দেহ, দৈর্ঘ্য, মন্তক, নাসিক] 
মুখমণ্ডল প্রভৃতির বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে মাপ ও গাত্রবণ, চক্ষু, কেশ প্রভৃতি 
পধ্যবেক্ষণের দ্বারা কোন একটি 'নির্দিষ্ট অঞ্চলের অধিবামীদিগের 
দৈহ্থিক লক্ষণ সম্বন্ধে যে সকল তথ্য সংগ্রহ হয় তাহ! পরীক্ষা করিতে 
বসিলে প্রথমে দেখা যায় যে প্রত্যেকটি লোকের পরিমাপের ফল ভিন্প। 
তারপরে দেখা যায় ষে এই সকল পৃথক ফলের কতকগুলি পার্থকা হয়ত 
উনিশ বিপের মধ্যে । যে সকল ফলের মধ্যে মোটামুটি মিল দেখিতে পাওয়া 
যায়-_সেউগুপিকে সাধারণ মানরাপে ব্যবহার করিয়া নেই নিশ্দিষ্ট অঞ্চলের 
অধিবানীদিগের মধ্যে মূল বা প্রধান টাইপ স্থির করা হয়। এই সাধারণ 
মান হইতে ব্যতিক্রমগুলি সংমিশ্রণের ফল বলয়! অনুমান কর! হয় এবং 
লক্ষণগুলি মিলাইয়! পার্্ববন্তী ব দূরবর্তী অঞ্চলের কোন টাইপের সঙ্গে 


সংমিশ্রণ হইয়াছে তাহা! নির্ণয় করিবার চেষ্টা করা হয়। এজন্ত নৃতদ্ব- 


মাঘ--১৩৫২] 


বিজ্ঞানীগণ ফরমুল! ধরিয়া অঙ্ক কপিয়। জাতিলক্ষণের দিক দিয়! সাদৃশ্ের বা 
পার্থক্যের পরিমাণ স্থির করিবার চেষ্ট! করেন। এই সাদৃশ্ত বা পার্থক্যের 
পরিমাণ অনুসারে সংমিশ্রণের পরিমাণ নির্ণয় করা হয়। ইহা সহজেই 
বুঝা ধায় যে নৃশুত্ববিজ্ঞানী যে প্রণালীতে অনুসন্ধান ও তথ্য সংগ্রহ 
করেন সে প্রণালী কেবল জীবিত মনুষ্য গোষ্ঠীর বেলাতে যথাযথ প্রয়োগ 
করা সম্ভব। এখানে উল্লে করা যাইতে পারে যে নৃতত্ববিজ্ঞানসম্মত 
মাপ ও পথ্যবেক্ষণের দ্বারা নকলক্ষেত্রে সঠিকভাবে সংমিশ্রণ নির্ণয়কর! 
সম্ভব কিনা এ প্রপ্ন আজকাল নৃতন্ববিজ্ঞানীদের মধো উঠিয়াছে। ইহার 
কয়েকটি কারণ আছে । একটি কারণ এই যে, যে-প্রণালীতে লক্ষণগ্ডুল 
নির্ণয় করিবার চেষ্টা হয় সে প্রণালী নির্ভরযোগ্য ফল সব নময়ে পাওয়া 
যায় কিন। সন্দেহ । ভারপর 7891] (19 এর যে ক্রমাগত পরিবর্তন 
হইতেছে তাহ। শ্বীকৃত হয়াছে | পারিপার্িকের পঞিবরুন,সংমিশ্রণ ইত্যাদির 
ফলে এই পরিবস্থন ঘটেছে । কাঙ্গেউ পৃথিবীতে কোন এমিশ্র বা বিশুদ্ধ 
1809 বা জাতি নাদে। খাছে কিনা এবং টাইপ গ্বির করিবার ফরমূলার 
ভিতিতে যে 78018] ০18১1010801) বা জাতির শেতা বিভাগ কর! হহয় 
প্রচলিত অনুসন্ধান 
71991 &1001)1)8 হঠতে কোনরূপ 


থাকে তাহার কঠটা বিজ্ঞাননন্ম ত এ প্রগ্ন উঠিয়াছে। 
প্রণানীর পরিপোমক  হিনাদে 
সহায়ত। পাওযা যায়কিন। ভাহ। লইয়া কিছুকাল পরীক্ষার পর সন্তোষজনক 
ফল পাইবার আশা ভাগ করা হইয়াছে এবং 31০০৭ ৪7০৪২০৪ 
পরীক্ষার ফল শরীগবিজ্ঞানের কাজে লাগাইবার চেষ্টা চলিতেছে। 

সে যাহা হওক, যেথানে মাত্র করোটি বা কন্কালের অংশ লইয়া জাতির 
টাইপ নিদধেশ করিবার চেঠ। হয় সেগানে নৃতত্ববিজ্ঞানীকে এনটেমিই ও 
রত্বগীব-বিজ্ঞানীর ঢ815807৮০19819৮ এপর নির্ভর করিতে হয়। সম্পূর্ণ 
কঙ্কাল করোটি হঠতে জাঠির টাইপ স্থিএ করিবার ফরমুল। নৃত্ন্থবিজ্ঞানী- 
দিগের জাছে ; কিন্ত উহার প্রয়োগ এনাটমির উপর বিশেষভাবে নির্ভর 
করে । এ কথা বল৷ বাহুল্য যে প্রাগৈতিহাসিক দুগের কর্দোটি পরীক্ষা করিয়া 
এই টাহপ স্থির কপ্রিতে হইলে কতকট। অনুমানের উপর নির্ভর করিতে 
হয়। এহ অনুমানের ভিওি দৃঢ় হইতে পারে, এই অনুমান বৈজ্ঞানিক 
মনোভাব প্রস্থত হইতে পারে, কিন্তু অনুমানের উপগ প্রতিষ্ঠিত যে ব্যাথা। 
তাহ। বাক্তিগত মতামত মাত্র, বৈজ্ঞানিক তথ্যকে যে মূল্য দেওয়! হয় 
নে মূল্য ডহাকে দেওয়া যায় লা। একটু আগে বলা হইয়াছে যে 780181 
(5৩০১র ব্যবহারিক প্রয়োগের দিকে দৃষ্টি পড়িয়াছে। এই প্রয়োগের 
প্রণালী খুব হৃনত্র। বৈজ্ঞানিক ঠাট আগাগোড়া বজায় থাকে বাল! 
বৈজ্ঞানিক অনুমান কখন ব্যক্তিগত মতে রাপান্তরিত হয় এবং রাপান্তরের 
মূলে কি প্রকার উদ্দেশ্তঠ কাজ করে তাহা ধরসিতে অনেক সময় লাগে। 
মোটামুটি একথা বলা যাইতে পারে যে 78০19] (১৩০1) ব্যাখ্যার ব্যাপারে 
নৃতন্ববিজ্ঞানীর সিদ্ধান্ত নানাভাবে প্রভাবিত হইবার সম্ভাবন! থাঁকিয়। যায়। 
স্থতরাং এই জাতীয় সিদ্ধান্ত মানিয়। লইবার পুবেব বিশেষ সতর্ক হওয়। 
প্রয়োজন | 9০18] 0১০০7 র অপগ্রয়োগ ও কোন কোন নৃতত্ববিজ্ঞানীর 
অবৈষ্ঞানিক কাধাকলাপ যে প্রকৃত সত্যানুনদ্ধিত্থ নৃতত্ববিজ্ঞানীর 
চোখ এড়ায় নাই তাহার প্রমাণ ইতিপূর্বে উদ্ধত কর! 


ভ্াল্রভবর্খেল্র অপ্রিবাসীল্র স্পক্রিজ্ঞ 


১৯০3 


হইয়াছে। আরও কিছু উদ্ধত করা যাইতেছে; +***40870- 
0০10£5 18 79687060 100) ৪0079 ৪0819101010 1) 10019. 
[0676 87998507211 710880108 107 61018, 10009: 8%%900৮ 
0£.০9168110 901101878 8150 [১০116101808 6০ 91৮199 6199 
80০07181081] 01065 20০0৮ 079 নু] 90100007716 &৮ 009 
176 ০2075০00809 06860 620০ 11000938190 609৮ 3 0191009 
9010 ০০ 01970. 6০0 [১০1169%] 2100. 0011700)9] 61108.১,*০০ 
[30৮ 0670908 0)6 010166 00106 0096 0088 01868750 
18007081186 001100 20150151058 0690 609. 07986100০0৫ 
10015001800 097016115 10:010050 41688. 1618 আও 0990 
89016 079৮ 0018 77056 ৮88 18706] 609 ৮017৮ ০৫৪ 
7186050181090 8061)10০198186 &৮ 609 39873076919 
901)69791309, (001, ৬ 67106712110-- 0768, 400. [00190 
90101006 007757958, 1944 ) ভারতবর্ষের অধিবাসীদিগের মধ্যে 
বিভিন্ন জাতির পস্থিত্ব ও সংমিশ্রণ প্রভৃতি ব্যাগ্যার মধ্যে অবৈজ্ঞান্সিক 
মতবাদ কিভাবে প্রবেশ করিয়াছে পরে খন্তান্ত দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিয়া তাহা 
আলোচনা কর! হইবে। 

15612] 0১০০) মানিয়! লইবার ব্যাপারে সতর্ক হওয়া প্রয়োজন, ইহা 
বলা হহয়াছে। ভারতবর্ণের অধিবাসীদগের সম্পর্কে আলোচনায় এই 
সতর্কতার মাত্রা বাড়াইলে ক্ষতি নাই । চলিশকোটি লোকের বাসভূমি এই 
বিরাট দেশে প্রাগৈতিহাদিক যুগ হইতে সাদা, কাল, গীত, নান। জাতির 
সংমিশ্রণ ঘটিয়াছে। প্রতিহাদিক যুগে উত্তর পশ্চিমের গিরিপথে মধ্য 
এসিয়! হইতে নানা জাতির নৃতন নূতন প্রবাহ আসিয়া ভারতবর্ষের জন- 
সমুদ্রে মিশিয়াছে। চোখের উপর দেখা যাইভেছে যে উত্তরপূর্ব হইতে 
গীত জাতির প্রবাহ এই সমুদ্রে আসিয়া পড়িতেছে। এই বিশাল জন- 
সমুদ্রকে বেওয়ারিশ দরিয়া বলিয়া ধরা যাইতে পারে। ভারতবর্ষের 
অধিবামীদিগের মধ্যে বিভিন্ন জাতির সংমিশ্রণ সম্বন্ধে যে সকল মতবাদ 
প্রচার হইয়াছে সেই কল মতবাদের বৈজ্ঞানিক ভিত্তি কিরপ পরে দেখা 
যাইবে। মোটামুটি এই সকল মতবাদকে বেওয়ারিশ দরিয়ায় দুঃসাহসিক 
অভিযানের সঙ্গে তুলনা কর! যাইতে পারে । এ কথা বলা বাহুল্য ষে 
এইরাপ অভিযান ছাড়া বেওয়ারিশ দরিয়ার সঙ্গে পরিচিত হইবার সহজ 
উপার নাই । কাজেই ভারতবধের অধিবাসীদিগের জাতিতত্বের ইতিহাসের 
কয়েকটি অধায়ে এইরূপ অভিযানের কাহিনী পাওয়। যাইবে। 
লক্গ্য রাখিতে হইবে যাহাতে গুঢ় আস্মপ্রচারের কৌশলকে বৈজ্ঞানিক 
গবেষণ| বলিয়া! লোকে ভুল না করে। এ বিষয়ে সন্দেহ নাই যে এ সম্বদ্ধে 
বিজ্ঞানসম্মত, সম্ভোষজনক সিদ্ধান্তে পৌছিতে বিলম্ব আছে। ইতিমধ্যে 
আমাদিগের পথনিদ্দেশ করিবার জন্ত যে সকল মতবাদ প্রচার হইয়াছে 
তাঙদের প্রকৃত ভিত্তি কি পরীক্ষা! করা প্রয়োজন। 

এই উদ্দেগ্ে ভারতবর্ষের বর্তমান অধিবাসীদিগের মধ্যে বিভিন্ন জাতির 
সংমিশ্রণের ফলে যে স্তর-বিস্াস (9৮৮০০ ৪ঠ%৮:০৪৮০০ ) বৃতত্ব- 
বিজ্ঞানীদের মতে দেখিতে পাওয়া যায় তাহার পরিচয় দিবার চেষ্টা কর! 
হইবে এবং এ সম্বন্ধে গুরুত্বপূর্ণ বিতকমুলক সমস্তাগুলির সংক্ষেপে আলোচন৷ 
করা হইবে। কিন্তু এই আলোচনা আরম্ভ করিবার পূর্বে নৃতত্বিজ্ঞানীগণ 
কি ভাবে পৃথিবীর অধিবাসীকে বিভিপ্র গোষ্টীতে ভাগ করিয়াছেন সে 
সন্বদ্ধে কিছু বলা! প্রয়োজন । 


অথচ 
শ্রীকালীপদ চট্টোপাধ্যায় 


আত্মহত্যা ! , 

কথাটি মনে হতেই তার রোমাঞ্চ হল। ভয়ে নয়। আনন্দেও 
নয়। হয়তো চরম ছুঃখের নিরুপার়তার মাঝে একট। দিশে 
পাওয়ার উত্তেজনায়। 

আত্মহত্যা ছাড়! তার মতো! লোকের কি উপায়ই বা আর 
খাকতে পরে? জগতের কোথাও ক্লাড়াবার মতো একফে"টা ঠাই 
যার নেই, বিশাল ধরায় একবিন্দু ভরসা যার নেই, আত্মবিলোপই 
তার একমাত্র করনীয় । বেচে থাকার সম্র দুঃখে তিলে তিলে 
হলে পুড়ে অনির্দিষ্ট ভবিষ্যতের নির্ধারিত সেই মৃত্যুপরিণতির দিকেই 
তো এগিয়ে ষেতে হবে । তার আগেই এন্েচ্ছামৃত্যু বরণ করে 
সে শাস্তি পাবে। 

ভেবে দেখবার আর আছে কি? ভেষেছে তো অনেক দিন । 
লাভের মধ্যে ভাবনা শুধু বেড়েই চলেছে । আর ভাবনা নয, 
আজই সে মরবে । যনে বেশ জোর পাচ্ছে সে। মনের কোনে! 
কোণে একতিল ছূর্বলত! নেই । উপেক্ষা করলে এমন শুভদুহূর্ত 
হয়তো৷ আর কোনোদিন ফিরে পাওয়া যাবে ন7া। অতএব আজ 
সাব্রেই- এখনই । 

রাত শেষ হয়ে এসেছে। এর পর চরাচর জেগে উঠবে। 
নবন্ুর্ধ উঠবে তার জালোর উৎস নিয়ে । সে-আলোকে অস্তরের 
সৰ উৎসাহ মকল বলিষ্ঠত। নিতে যাবে হয়তে। ৷ 

বিনিজ্র শব্য। ছেড়ে সে উঠে বসল । 

এ ঘরেই__ওই কড়িকাঠের সঙ্গে ! না, ঘরটাকে কেন কলুষিত 
করে যাবে? তার সৃত্যুপ্রেতায়িত এ তরে ভবিষ্যতে কেউ হয়তো! 
থাকতে চাইবে না । আত্মহত্যার স্মৃতিমন্দির হয়ে নাই রইল ঘরখানা । 

লদ্বা দড়িগাছ। হাতে নিয়ে দরজা খুলে সে বেরিয়ে এল। 
উঠোনে ঈড়িয়ে একবার আকাশের দিকে চাইল- _আলন্মপরিচিত 
মহাকাশ । একটি দীর্ঘনিশ্বাসের উদ্‌গম বোধ করে লে সবলে গা 
ঝাড়। নিয়ে নিল। খিড়কিদরজ। থুলে বরাবর এসে সে পুকুরধারে 
ড়াল। বাড়িটির ছায়ামৃতির দকে দৃষ্টি মেলে দিল। পিতামহের 
আমলের জীর্ণ বাড়ি দেখলে মার! হয়। মায়া! সেমান্ায় তার 
জন্ত জাছে শুধু দাবদাহের থালা । 


গুধু বাড়ি কেন, বিশাল বিশ্বের কোথায় আছে তার জন্ত এক 
বিন্দু শতলতা ! পর্ধত্র বছদাহ। রক্তমাংসেরর মানুষ এখানে 
বাচতে পারে কেমন করে ? 

দড়িট। কি খুব সক্ষ হল 1 সরুই ভালো। বেশি মোট! হলে 
ফাস কহে পড়তে দেরি হয়ে কষ্ট দেবে। শক্ত আছে তে? দড়িট! 
সে টেনে দেখল, বেশ শক্ত আছে। 

মোটা আমগাছের উ'চু ভালটাই পছন্দ হল। কিন্তু আম- 
গাছটিকে সে কলঙ্কিত করে যাবে? তার মৃত্যুর পরে হয়তো ওর 
নাম হবে 'গলায় দড়ির আমগাছ' । কেউ হয়তো গাছটার আম 
থেতে চাইবে না। নাইবা চাইল খেতে । তার নিজের যখন 
খাবার কোনো উপার রইল না-_বাচবার কোনো পথ রইল না 
জগতে, সেকেন ভাবতে যাবে জগত খেতে পেল, কি পেল না? 
শয়নগৃহের সেই কড়িকাঠেই গলায় দাড় দিল না বলে তার 
আফমোস হতে লাগল। 

এ আমগাছটাই তার পছন্দ হয়েছে-_-এ গাছের আম 
ভালো । 

পুবের আকাশ লাল হয়ে উঠছে । আর সময় নেই। আগত 
উার আলো ধরায় নামুক তার মৃত্তযুবার্তা নিয়ে। 

গাছের তলায় গিয়ে সে দাড়াল । গাছে উঠে ডালের সঙ্গে 
ছড়ি বাধবে, সে দড়িতে গলায় ফাস লাগয়ে নিচে ঝুলে পড়বে। 
কি জংগল গাছটার তলায়। দীঘ ঘাসে একেবারে হাটু অবাধ 
ঢেকে ফেলেছে। 

ধরণীকে কি একবার শেষ প্রণাম করে নেবে? নাঃ, ধরঙী 
তারকে? 

গাছের গু'ড়িতে পা তুলতে যাবে, হঠাৎ পায়ের কাছে ফোস্‌ 
করে একট! শব্দ উঠল । মে আত্কে উঠল। স্বনাশ! এক 
তুদ্ধনাগিনী কণা বিস্তার করে তার ভ'টু সমান উচু হয়ে দুলছে। 
সে পিছিয়ে আসবার ঠেষ্টামাত্র করতেই মঙ্থারোষে সেই কেউটে সাপ 


তার পায়ে ছোবল মারল। 
সে আর্তনাদ করে উঠল। তাড়াতাড়ি হাতের দড়ি দিয়ে 
ঘ্ংশনক্ষত স্থানের একটু উপরে কষে ৰাধল-_ 





কামালুদ্দিন বিহজাদ 


প্রীগুরুদাস সরকার 


খৃষটীয় ব্রয়োদশ শতাব্ধীতে পারন্তের কয়েকজন মরমী কর্ম্োপদেশক, কবি, 
ও নীতিবের! বিশেষ খ্যাঁতিলাভ করিতে সমর্থ হন। মজ.দদ্দিন অল্‌ 
বোগ্দাদী, ফরিছুদ্দিন আত্তর ও জালালুদ্দিন রুমী যথাক্রমে ত্রয়োদশ 
শতাব্দীর প্রথম, দ্বিতীয়, ও তৃতীয় পাদে দেহরক্ষা করিয়াছিলেন। কবি 
ফরিছুঙ্দিন আত্বর মরমী সগ্তদিগের একথানি বিখ্যাত জীবনী সংগ্রহ রচনা 
করেন। জালালুদ্দিনের মন্নভি-ই-মা'নভি গ্রন্থ সৃফিমন্প্রদায়ের ধরন 
মধো এখনও একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়| আছে। বায়জাদের 
আবির্ভাব কালে মরমীদিগের প্রভাব যে বিশেষ কোনও কারণে অন্তহিত 






টিতে, 4 
রি 
গাা| 





৬নং চিত্র 
হইনাছিল এরপ বিশ্বাসের হেতু দেখি না। যাহারই দ্বার অঙ্কিত হউক 
না কেন, নীল আঙ্গ রাখার আবৃত তম এই উপবিষ্ট দরবেশ মুষ্তির কেবল 
রেখাচিত্র সাহায্যে যে অনুলিপি প্রদত্ত হইল তাহা বর্ণবিহীন হইলেও মূল- 
চিত্রের (১) বিশেষস্বের কথঞ্চিৎ পরিচয় দিতে সমর্থ হইবে। এ চিত্রখানি 
পঞ্চদশ শতাবীর বলিয়াই অনুমিত হইয়াছে । ইহা হিরাটে অস্কিত 
হুইয়াছিল। 


রা (৯. সলচিানি ফরাসীদের “জাতীয় গ্রন্থাগারে" রক্ষিত আছে। 


উজির মীর আলিশিরের ১৪৮৫ খুঃ অন্দে লিখিত “রত্বমালা” নামক 
একখানি পুঁথি বডংলিয়ান গ্রন্থাগারে রক্ষিত আছে। মীর আলি শির 
সুফী মতাবলম্বী ছিলেন এবং শেষবয়মে নক্বন্দির! নামক এক দরবেশ 
দলের অন্ততুক্তি হইগ্লাছিলেন । ঙাহার স্তায় একজল হিতকর্মী পৃষ্ঠ- 
পোষকের প্রীতি সম্পাদনের জন্য বায়জাদের পক্ষে একজন দরবেশের মুর্তি 
অঙ্কন অনুমানমূলক বলিয়! বিবেচিত হইলেও একবারে যে অসম্ভব এ 
কথা বল! যায় না। 

হিরাটের চিত্রকরেরা অনেকেই সুফী সম্প্রদায়ের মতানুবত্তী ও সমর্থক 
দিগের জন্য বহু কষুত্রক চিত্র অঙ্কন করিতেন। এ সম্পর্কে তৎকালীন 
পরিস্থিতির বিষয় একটু উল্লেখ প্রয়োজন। বিদেশী সৈন্য তখন দেশের ভিতর 





১*নং চিত্র 


আস্তানা গাড়িয় বসিয়াছে, আর দেশময় থখওযুদ্ধের ফলে চারিদিকেই 
অশান্তি বিরাজিত। এ সময়ে ষে মতবাদ মানসিক শাস্তির সন্ধান দেয়, 
স্থশিক্ষিত ও সংস্কৃতিদম্পন্ন ব্যক্তিদিগের মন যে সে দিকে আপনা হইতেই 
জীবিত হইবে তাহাতে আর আশ্চর্য কি? বায়জাদ খিলেন মতবাদ বিষয়ে 
মন্পূর্ণ রক্ষণশীল 2 সুফী সম্প্রদায়ের সহিত তাহার কোনও যোগাযোগ ছিল 
না। তাই মীর আলি শিরের রত্বমালার চিত্রগুলি ঘে ভাহারই রচিত এ 
কথ! জোর করিয়৷ বল! যায় না । আলিশির নিজেই একজন দক্ষ চিত্রকর 


_ ছিলেন। অপর শিল্পের সাহায্যে লওয়ার ঠাহার কোনও প্রয়োজন 


ছিল না। 


৭১১৯ হই, 











সে যুগের হফীভাবাপন্ন চিত্রগুলিতে কোথাও দরবেশদিগের নান! 
তঙ্গীর নৃত্য, কোথাও ব৷ উক্ত সপ্প্রদদায়ের আচারধ্যগণের সভাস্থলীতে বাদা- 
নুবাদ বেশ স্বাভাবিকভাবেই চিত্রিত হইয়াছে । শেষোক্ত প্রকারের এক- 
খানি চিত্রের নি্নভাগে পারসীতে লেখা রহিয়াছে-_“দরবেশদিগের সংসর্গ 
সাক্ষাৎ ম্বর্গবাসতুল্যং 
তাহাদিগের সঙ্গ মিলিলে 
আর কিছুই অপূর্ণ থাকে 
না। এ সকল চিত্রপটের 
কোনও কোনও খানি 
বায়জাদের দ্বারা অঙ্কিত 
হওয়! অসম্ভব না হইলেও 
এত সম্পর্কে কোনও 
নিঃসন্দেহ প্রমাণ পাওয়া 
যায় না। 
পূর্বোক্ত চিত্রগুলি যাহার 
দ্বারাই অস্কিত হউক না 
কেন, পারন্তের শিল্প ধারায় 
সুফী ভাবোম্মের যে বৈশিষ্ট্য 
আনয়ন করিয়াছিল তাহার 
বার্থ উপলব্ধি হয় আর 
'*এক শ্রেণীর চিত্র দেখিলে ।' 
এই সকল চিন্রপটে শিল্পী 
যেন দর্শকের হৃদয়ের উল্লান ও হার নয়নোৎসবের পরিপূর্ণতা সম্পাদনের 
জন্তই বদ্ধপরিকর । হুদৃশ্ঠ কার্পেট, হচিত্রিত টালি (0199). খিলানের 
উপর সুকৌশলে উৎবশরণ,প্রনাধক অলঙ্কার স্থানীয়, হন্দর হুন্দর লিপি, 
নানান্‌ ছাদের নক্সা কাট! শোষন কারুশিল্পের নিদর্শন, সব কিছুই চিত্র- 
পটে স্থান পাইয়াছে। গাছ আছে, পাহাড় আছে, তাহার উপর গেজেল 
মগ আছে, আর আছে রূপালী কাগুবিশিষ্ট চেনার, বৃক্ষ । এ গুলিকে 
নিদর্গ চিত্র না বলিগ। সুন্দর প্রাকৃতিক প্রতিবেশের মধ্যে আত্মদমাহিত 
হওয়ার আমন্ত্রণ বলিলেও অত্াক্তি হয় না । (২) হাফিজের কবিতার নায় 
এ সকল চিত্রের একটা গৃঢ অস্তনিহিত প্রেরণ! আছে, চিত্রকর অনেকসময় 
হয়তো সে গৃঢার্থ নিজেই বুঝিতে পারেন নাই । শিল্পের সহিত সৌন্দঘ্যের 
সম্বন্ধ অচ্ছেগ্ক এবং জীবনের সহিত ও সে সম্পর্ক দ্বল্প শিবিড নয়। যে 


(২) এ, উচ, পোপ, [7000091006০ [১৪7 £0৮ (1 2328) 
সুফী চি্বের নমূন। স্বরাপ ছুইবান চিত্রের উলেপ করিয়াছেন--একপ নিতে 
চিক্রকর মাগ্মবশ্মতি হইয়া চিত্রাঙ্কন কাধ্যে নিরত, অপর চিত্রণানিতে কবি 
রমা উপ্তানে উপবিষ্ট । উর চিত্রে ল্ঞাবাতিকাহয, ও গান্ভীব্য, ও 
অচাপন্য, অন্থনিহিত ধন্প্রাণতার সহিত যেন কোন ধিন্্ঞ্জালিক শক্ষিতে 
সমাবেশিত রহিয়াছে । শেষোক্ত চিত্রধানি (7০৪৮ 109. 8809০ ) 
বষ্টনের ললিত শিল্প সংগ্রহাগারে (15862) ০৫ 909 ৪7৮ 7398600 ) 
- পিল আজর! আলোকচিত্র হইতে উহ্ার একথানি প্রতিলিপি 


৮নং চিত্র 


স্ডান্রত্ন্নশ্ব 


নপক ব্ব্পা- স্কিন বি 





[ ৩৩শ বধ-_২য় খও-২য় সংখ্যা 








প্রশান্তি যে সৌমাভাব, আমর! জীবনে কাম্য বলিয়া মনে করি, শিল্পেও 
তাহার প্রপ্চ্ণ সমভাবেই প্রার্থনীয়। শিল্পী চিত্রপটে যে 
সংযম (79207983108 ) স্বতঃই অবলম্বন করিয়া! থাকেন, কতকাংশ 
অপ্রকাশ রাখিয়। ডুষ্টার কল্পনা বিশেষভাবে উদ্রিন্ত করেন, সেই 
নিরোধনকে শুধু শিল্পের নহে, জীবনেরও গুঢৃত্ব বলি কার করিতে 
হয় (৩)। ধিলীর ্বাধীনতাষ্ুধানে অব্যাহত থাকে সেইখানেহ কেবল 
এ সতোর সার্থকতা দুষ্ট হয়। শুধু ফরমায়েদী চিত্রের যোগান দিতে 
গেলে কৃত্রিমত আপনা হইতেই আপিয়। পড়ে, তখন এ সকল হুশ্্রতত্বের 
মনন আর সহজে হাদয়ঙ্গম হম না। 

আর একথানি ক্ষুপ্রক চিত্রশোভিত পুণাথর কথা উল্লেখ করিলেই 
সমকালীন পুথিতে বারঙ্জাদের চিত্রসঙ্গিবেণের নির্ঘন্ট একরাপ পরিসদাপ্ত 
হয়। উহ ব্রিটিশ মিউজিয়মে রক্ষিত নিজামী কবির খাম্না গ্রন্থের এক- 
খানি পৰি (9৮ &5,6810) 1 নিগামা জীবিত ছিলেন দ্বাদশ 
শতাব্দীর দ্বিতীয় পাদ হইত ফয়োদন শঠাকীর প্রারগ পথান্ত (খুং অঃ 
১১৭২--১২০৩), আর এই প্ুণিখানি লিখিত হয় খুঃ ১৭৯৪-১৪৯৫ 
কো । উহাতে বায়জান সিরেক, ও কাশিম আলি এই তিনজন ওস্াদেরই 
নামাঙ্কিত বিভিন্ন চিত্র স্বান পাইয়াছে 1 ছবিগুলি দেখিলেই লেখুলি যে 
হই ভিন হাতের আকা তাহাতে আর নন্দেহ থাকে না। নামলিপনের 
ভঙ্গী সদকালীন লিপিরচনার অন্ুরাপ প্রধানতঃ এই হেতুবাদে আৰু উমাস 
অর্ণাজ্ড বায়জাদের নান লেখ। চিত্রগুলি ঠাহারহ শ্বহন্ে অর্ধ বলিগ 
এ নন্বন্ধে যে একটা মতভেদও রহিয়াছে তাহা 
কেহ কেহ বলেন যে 


সাব্যস্ত করিয়াঞ্ছেন। 
উল্লেখ না করিলে তোর অন্যাদা লঙ্ঘিত হইবে । 
এ বারঞ্জাদ লোকপ্রদিদ্ধ কানানুদিন বায়জাদ নহেন, বায়জাদ নামেই 
*পর এক ব্যক্তি, খিনি ১৫*৭-৮ পৃঃ অন্দে নমাট বাবরের নহিত কাখুণে 
গিয়াছিলেন এবং ১৫১৯ খু; অবের পুরে সৃত্ামুপে পতিত হন। ভারত 
সমাট রূপে বাবর দিল্লীর সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন খৃঃ অং ১৫২৬ 
হইতে ১৫৩০ পথ্যন্ | 

বাবর গে শিল্পীর বারজাদের চিত্রাির মহিভ হপঞিচিঠ ছিলেন 
গা সন্দেহাতীত বলিয়াই মনে হয় । হিনি বারজাদের মদানান্য প্রতিভা 
ও সুগ্্র কলাকৌনলের যথেষ্ট প্রশংলা করিয়াছেন। আবার সমঝদারের 
তর্গীতে বায়জাদ সন্ধিত গুক্রণনাবৃহ মুপগুলির যথেষ্ট সাধুবাদ করিলেও 
তিনি চিত্রাঠ শ্শ্রবিহীন মুপগুলির চিবুক রেগার আতিণয্য 
(95556০78598) 01 8059 17568 ০1 60৩: ০1000) দোধটিও উল্লেখ 
করিতে ছাড়েন নাই। যাক দে কপা। (07. 115. 6810) 
প্রাগুক্ত পুখির ছবিগুলির মধ্যে যে কয়ধানিতে বায়ঞ্জাদের নাম অঙ্কিত 
আছে দেই কমখানিই অধিক প্রাণনগ্থ । কোন কোনও ছবিতে বায়গাদের 
নামছাড়া কাশিক আলির নাম ও সুলাক্ষরে লিখিত আছে--এই কারণে 
প্রকৃতরপকারের সনাক্তকরণ লহয়! গোল করিয়াছে কিছু। হয় তো 


বারজাদের এ কর্নপানি চির কাশিম আালিই দপূর্ণ করিয়াছিলেন! একই 
কেন্দ্রে একই চিত্রণালার বিভিন্ন চিত্রকরের মধ্যে এরপ সহযোগিতা খাক৷ 


অসন্ভব বলিয়া মনে হয় ন|। (ক্রমশঃ ) 


(৩) 14909] 09 £08590০8, [50 97369 4508 087, 09, 82. 





দাড়ি 
প্রীকমল মৈত্র 


সভীশকে ঠিক কোন নাটকের বিশিষ্ট গ্রাম্য চরিত্রের নিখুঁত সংস্করণ 
বলেই মনে হচ্ছিল বখন সন্ধ্যার সম দুই হাতে দুই থলি নিয়ে 
শ্রাস্ততাবে দরজায় (সমৃদ্ধ করাঘাত কর্পল। পায়ে অবশ্য স্যাগাল 
ছিল, কি্ত পথের ধূলা ঠেলে উঠেছে হাটুর উপর । কাপডুটাকে 
বাচাতে গিয়ে হাটুর উপর শক্ত করে বেঁধেছে। পরিচয় ন! 
দিলে বোঝবার উপায় নেই যে ও সতীশ নাগ- বিশবিগ্ভালয়ের 
ছাপম'র! ছাত্র, গ্রামের স্ক,লের ইতিহাসের শিক্ষক 7 বও জোর মনে 
হবে সম্ত্রাম্ত একজন চাষী । 

দরজ্ঞায় .টাকা মেরে শান্তকঠে সে ডাকৃল--'মীনা'। কয়েক 
মুহূর্তের মধ্যে একটী তরুণী শাড়ীর আচল জঙাতে জঢাতে দরজা 
খুলে দেয়। 
সমবেদনায় মীনা 
ভেঙ্গে পছে, *চল-" খল ছুটো তার হাত থেকে নিয়ে রায়াঘরে 
স্লাখতে যায়। দলগত উন্থনটার উপর চট করে চায়ের জল বসিয়ে 
দিয়ে স্বামীর পাশে এসে নংশদ্দে পাখা করতে থাকে । 

“মুখ ভাত' ধুয়ে নাও, সরব এনে দি" হঠাৎ এক সময়ে 
মনা থলে উঠে। ওকে জল নিশ্চয় ফুটে গেছে এতক্ষণ । চাবের 
এভাব পে বিকাদ থেকে বোধ কচ্ছে। গ্রাম সম্বন্ধ একটু বেশী 
রকম সচেতন, কারণ সব সময়ে চা পাওয়া যায় না, ভাল চায়ের 


“ইস্‌, এক চিহার। হয়েছে তোমার |? 


তো কথাই নই । মানা সমস্ত কিছুই ত্যাগ করতে পারে চায়ের 
বিনিময়ে $ এম নি নেশাখোর দে চায়ের বাপারে। 
দরবতের গ্রাপট সতীঁশের হাতে দিয়ে রাল্সাঘরে চলে যায় 
অরিতপদে । জল ফুটে গেছে। স্বামীর আনীত থলি থেকে 
য্নের প্যাকেট বার করতে বমে। নানা রকমের সজী-_মালু, 
টিল ইতাদি বেরিয়ে এল; কি্ত চা কৈ? অপর থলিটাও 
'দীর আগ্রহে উপুড় করে দিল না, চা আসেনি । সেখান 
থকে সে জিজ্ঞাস করল--“চ। আননি নাকি?" 
সরবতের গ্রা্গে সবেমাজ চুমুক দিতে যাচ্ছে সতীশ, মীনার 
বশ্্ে ত। আর সঞ্জু হল ন। | তাইতে।, চারের কধ! সে একেবারেই 
ল বদে আছে! বাজার যাবার সময় মীন! কাতবারই ন! 
1 করিয়ে দিয়েছে। কি উত্তর দিবে সে? এর পরিণামের 
। ভাবতে ভাবতে আসন্ন ঝড়ের অপেক্ষায় বসে রইল । 
স্বামীর এই আনচ্ছাক্ত তুলকে তুচ্ছ জ্ঞান করে মীন! উড়িয়ে 


দিতে পারত যদি এই ভুপটী চায়ের বেলায় না হত! তার উপর 
বখন সে দেখল চায়ের পরিবর্তে এসেছে গজ ছয়েক দড়ি তখন সে 
উঠল বলে! দড়ি কিহবে? একবারও সে দাড়ি আনতে বলে'ন 
তাকে ! দড়ি আনবার তবে কি উদ্দেশ্য ? হঠাৎ তার মনে হল-_ 
তার স্বামী ইচ্ছা করেই চায়ের পররবর্তে 'দড়ি' এনেছে তার 
অতিরিক্ত চা প্রীতির উপর [বিদ্বেষ দেখিয়েই। ভাবতেই মুহুত্ের 
মধ্যে বলে গেল দে। সম্ভীশের কাছ থেকে যখন মে গিয়েছিল 
মরবং দিয়ে, তখন দীর, নম্র, কর্তৃব্যপরারণ। আদর্শ স্ত্রীর মত ? 
কিন্তু ফির এল কলপরায়ণা রণনৃপ্তি হয়ে। কোমরে আচল 
জড়ানো ফেন 'যুদ্ধং দেশী ভাবটা! অপরাধীর মত সতীশ চুপ 
করে বসে রইঙ্গ, হুলে যাওয়ার জন্ত 'বেশ বিনয়ের সঙ্গে মাজ্দরন] 
ভিক্ষার কথাই ভাবছিল সে। তাকে বলবার সুযোগ ন! দিয়ে 
মীনা সামনে এসে দাড়ার-_-"এট। কি জন্তে এনেছ বলতে পার ?” 
রাগে মীনার স্বর প্ধ্যন্ত বলে গ্রেছে বেন। সর্তীশ দেখে মীনার 
হাতে “দড়ি! দ শীক্ানার ইতিহাসের কথা শ্মরণ করবার চেষ্টা 
করে সতীশ 1 তার বন্ধু গোবিদ্দবাব খানিকটা "দাঁড় কিনে 
মতীশকে নিতে বলেছিলেন কারণ অমন শক্ত ও মজবুত দড়ি 
নাকি এ ম্চলে আর পাওয়া যাবে না। কিছু বিবেচনা না করেই 
সতীশ কিনে ফেলেছিল খানিকটা দড়ি। সত্য গোপন করে 
সতীশ উত্তর দেয়, “দড়ি! ওঃদড়ি? হা, ফিনৈে আনলাম। 
__কাজে লাগবে । রর রঃ 

--“কি কাজে লাগবে বলত ?* মীনা অধৈর্ধ্য হয়েউঠে। 

--এই-ধৰ, কাপড় টাপড় শুকোতে দেওয়া” 

সতীশের মনে পড়ে যায়ু__মীন। তার খাটিয়েছে উঠানে কাপড় 
শুকোবার জন্তে। একটু ভেবে সতীশ আবার বলে, “আরে, 
বিছান। ৰাধতেও লাগতে পারে ।” 

--একত টুর করেন উনি ! তবু যদি ছুটো৷ হোল্ডল ন। খাকত 1” 
তাইত! সতীশ আর ভাবতে পাবে না। আর কিইব! 
প্রয়োজন আছে দড়ির? 

মীনা নিজের ভাগ্যকে, নারীজন্মকে ধিক্কার দিতে দিতে চলে 
যায় দেখান থেকে, স্বামীর এই প্রচ্ছন্ন উপেক্ষায় সে মশ্্বাহত। 
ফুটস্ত জল রান্নাঘরের নালা ফেলতে ফেলতে রাগ হল তার 
নিজের উপর; নিষ্ধের এ অতিরিক্ত “চ: প্রীতির" উপর, কেন 


১১৩ 


৩৪ 


সে চা খাওয়। ছেড়ে দিতে পারে না? স্বামী তে। চা না খেয়ে 
দিব্যি ৰেঁচে আছে। 

সাময়িক মেঘ হযুত কিছুক্ষণের মধ্যেই পরিস্কার হয়ে যেত, 
কিন্ত সতীশের সামান্ত ভুলের জন্তই তা আর সম্ভব হল না? 
বরং আবে! গুমোট হয়ে উঠল, খেতে বসে সতীশ ব্যাপারটাকে 
পাকাপাকিতাবে চাপ দেবার জন্ত খুব কোমল কঠে বললে, 
“মীন, ও নিয়ে মন খারাপকোর না। ছ' আনার জিনিষ! 
তাছাড়া বিভাসাগরের কথা শ্বরণ আছে তো? কোন জিনিযের 
কখন প্রয়োজন হম আগে তা জান! যায় না । তবে সংসারে 
সব জিনিষেরই প্রয়োজন অছে 

হ্যা, আমার গলায় দড়ি দেবার সময় লাগবে বৈকি !" 
মীনা ভগ্রকঠঠে কথাটী বলে বাহিরে এসে চুপ করে বসে রৈল। 
সতীশ আর কোন কথ। ন! বঙ্গে নীরবে আহার শেষ করে 
নিজের ঘরে চলে যায়। ঘরে ঢুকেই কিন তার মনটা আব'র 
ব্যাথায় ভরে উঠে। আজ তার বিবাহের তৃতায় বার্ষিকী । 
সেই জন্ত স্কুল থেকে [বকেলে কিছু ফুল এনেছিল সতীশ, 
মীনাও সেগুলে! শুন্দর করে সাজিয়ে রেখেছে। আজকের এই 
শ্বরণীয় রাতটা ব্যর্থ হয়ে গেল _সামান্ত-_অতি সামাঞ্ ভুলের জন্ত | 

তুচ্ছ একটা! ঘটনাকে কেন্দ্র করে মীনা এমন ম্মরণীয় রাতটীকে 
উপেক্ষা করে আভিমান করে থাকতে পারে, আর নে পারে 
না? নিশ্চয়ই পারে। আলে। নিভিষে সে শুয়ে পডে। শুয়ে 
শুরে আন্গকের ঘটনাটাকে বিশ্লেষণ করবার চেষ্টা করছিল। মীনা 
এল ঘরে। কোন কথা না বলে বিছানার এক পাশে সঙ্কুচিত 
হয়ে শুয়ে পড়ল। সতীশের হঠাৎ একটী দিনের কথা মনে পড়ে 
যায়? বিয়ের রাতের কথ! ! সেদিনও সে প্রথমে এইরকম ভাবে 
নির্ধাক ছিল। কি দেদিন আর আজ? সেদিনের নারবতার 
পিছনে ছিল লজ্জ। আর সঙ্কোচ, আর আছ রয়েছে রাগ ও দুজ্জয় 
অভিমান ! পাশ কিরে সতীপশ-_-অবাচিতভাবে একটা নিংশ্বাস 
বেরিয়ে আসে_ বেশ চাপ! গভীর নিঃশ্বাস !.-. 


ভান্তত্ডন্বঞ্ধ 


[ ৬৬শ বর্ধ-_২য় খণ্--২য সংখ্যা 


শীতের স্তব্ধ রাকজ্রি। সতীশ ক্ান্ত-_কখন ঘুমিয়ে পড়ে বুঝতে 
পারে না। হঠাৎ সে উঠে বসে ঘুমের মাঝেই। হ্বপ্প দেখেছে 
দে-_বিশ্ট একটা! স্বপ্ন! স্কুলে মে পড়াচ্ছিল একজন এসে খবর 
দিল যে, মীনা গলায় দড়ি দিয়েছে । ভয়ে ভয়ে একবার বিছানার 
দিকে তাকায়! না, মিম্থ ঘুুচ্ছে। তাহলে স্বপ্নই । উ:, 
ভীষণ ভয় হয়েছিল। শীতের রাত্রিতেও সে'ঘেমে উঠেছে, স্বপ্পের 
ঘোর কেটে বাবার পর সে ভাবে, মান! য! অভিমানী মেয়ে, স্বপ্নকে 
দে সতে) পরিণত করতে পারে। কাজ নেই এ দাড়গাছাটা 
বাড়ীতে রেখে। আস্তে আস্তে ঘর থেকে বোঁরয়ে রাক্স'ঘরে চলে 
আমে। “দড়িটা রাস্তায় ফেলে দিয়ে নিশ্্ত হয়ে ঘরে 
ফিরে আসে। 

ঠিক দেই মুহৃত্ডে মীনাও স্বপ্ন দেখছে । সামান্য কারণে স্বামীকে 
কষ্ট দেওয়ার ফলে মে নাকি বিষ খেয়েছে । ঘুমের ঘোরেই মীন! 
বলে উঠে, “না গো না- আর |কছু বলব না" পাশ ফিরে ঘুমের 
ঘোরেই হাতছুটো বায়ে দেয়-_গিক্ষে পঙ়ে সতীশের বুকের উপর । 

সতীশ আনন পুলাকত হয়ে উঠে। তাহঙ্গে মীনারও অভিমান 
ভেঙ্গেছে । সাদরে তার কপালে চুম্বন একে দিতে দিতে বলে, 
"ছাড় মীন, চুলগুলো--* সত্তীশের কথা থেমে যায় তঠাং। মীন। 
ঘুমের ঘোরে কথা বলছিল; সে জাগ্রত নয় 1-. 


চি ঙ রঙ রঙ 


পরের দিন ্বলে যাবার সময় মীনা হাসতে হাসতে এমে বলে, 
“কালকের সেই দড়টা কোথায় গো ?" 

--কেন ?” সতীশ ভয় পাব আবার দড়ির থেজ হওয়াতে । 

--ভিয় নেই, গলায় দড়ি দেব না।” খিল খিল করে হেসে 
উঠে মীনা, “ইদারার দ়িটা ছি'ড়ে গেল এমা বলাতে হবে । 
ভাঙ্গিযস কাল দড়িটা এনেছিলে-_" 

৫৮ আমি তে। জানিন। সেটা কোথা ।"--সতীশ জামাটা 
গায়ে দিয়ে পথে নেমে পড়ে। 


সহজ পথে 
শ্রীজগদীশ গুপ্ত 


এই দেশেতে মরি ধেন, ইহা বলাই বৃথা, 

অন্য দেশে মরতে হবে, অনর্থক এ-ভয় ; 

এই দেশেতেই হরিনাম, এই দেশেতেই গীতা ; 
দেশান্তরে গিয়ে মরার খরচ অতিশয়। 

এই দেশেতেই মর! সহজ রোগে অনাহারে-_ 
াত.কে' উঠে' অবাক হবে এমন ত' কেউ নাই ; 


মরে'ই আমরা অব্যাহতি ভূমানন্দ চাই । 

এই দেশেতেই মরি যেন, অক্কারণেই বল।-- 
বাপ, পিতাম' রেখে" গেছেন বেঁচে থাকার কাল; 
শৈশব থেকে স'য়ে আস্ছে মরার পথে চলা 
বাছাবাছির ধার ধায় না অকাল কি কাল ! 

এই দেশেতে একদা যে জন্ম নিলাম আমি-- 
সুখ মেটা নয় ; সুখের বলে' মরণটাই দামী । 


ীপ্রফুল্লরঞ্জন সেনগুপ্ত এম্‌-এ 


নিউরেদিস্‌ বা শ্ায়বিক রোগ আমাদের সভাজগতে আজকাল প্রবলভাবে 
দেখা দিয়েছে। কৃষ্টি ও সভাতার সঙ্গে সঙ্গে মানুষের সন্ুণে অসংখ্য 
সমন্তা ও জটিলতার উত্তব হ'য়েছে। এরি সন্দুীন হয়ে মানুষের “মন” 
নামক পদার্থটা নান। ঘাত ও প্রতিঘাতের ভেতর দিয়ে কত না অশান্তির 
জাল বুনে চলেছে । কত না৷ বলিষ্ঠ নরনারী এ দ্বন্দের সন্দুণীন হ'য়ে 
অসহায় তৃণের মতো। কোথায় ভেসে গিয়েছে তাঁর ইয়ন্তা নেই। এ 
অশান্তির আশ্রয়ে মনের অনুস্থত। ক্রমে মানুষের দেহকেও আক্রমণ করেছে, 
*মহায়ত। করেছে নান রোগের হাষ্টি করতে। সভ্যতার ক্রম বিকাশের 
সঙ্গে সঙ্গে মানুষের রোগ শোক, ছুঃখ বেদনাও যেন আনন্দ ও সুগ- 
স্বপ্নের মতোই ওতপ্রোতভাবে তীব্র হয়ে ডঠেছে। বাহ্িক রোগকে 
দমন করতে নানা চিকিৎসার চুব্যবস্থ। হয়েছে লন্দেহ নেই, বড় বড় 
ডাক্তার, ভালে! ভালে! ওমুধেরও অভাব নেই, কিন্তু মনকে ধিরে যে 
তীব্র বাথা বেদন। গুপ্ত হ'য়ে প্রতিমুহুর্তে মানুষকে তুষানলের মতো 
দহন ক'রে চলেছে-_-ভার প্রতিকারের পথ কোথায়? এ আম্মধাতী 
মনের অহ্থথকে নিয়ে বিশে কারে যে ছু'জন মনীমী তাদের গবেমণার 
ফলে আমাদের এ অধ্ধকার থেকে আলো দেখিয়েছেন ভারা হ'লেন_ 
প্রফেসর ফ্রয়েড, (1১7৩15101004 0 এবং ডাহ জাঙ্গ (0৮, এও), 
মনীষী ক্রয়েড, বলেন ৮ মান্গুমের কোনে! আশা আকাঙ্ষ। বখন তার 
মনের কোণে দ্বন্থছ এনে দেয় এবং পে যথন তার অগ্তরের একান্ত 
আশাটি তার অবচেশন মনে ঠেলে দিয়ে ভাকে দমন ক'রে ভুলে যাবার 
চেষ্টা করে__তখন আসে বিরোধ । নে বিরোধের মন্ধুখে পাড়ে মানুষের 
অন্তজ্গতে হয় এক আলোডনের শুষ্টি। এই আলোড়নের ভিত্তি থেকেই 
মানুষের মনের এ অস্থথের সৃষ্টি 1)1, 
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আমর! সাধারণতঃ মনে ক'রে থাঁকি যে, যে কোনে! শোক-ছুঃখের 
ঘটন৷ প্রবাহকে ভূলে থাকা! অসম্ভব নয়। কিন্তু বিশ্বৃতির অতলগর্ডে 
স্মৃতিগুলিকে ডুবিয়ে দিয়েও আমর! নিস্তার পাইনে। ভুলে যাওয়া 
সেতো সহজ কথা নয়! আপাতঃ দৃষ্টিতে যাকে আনরা মনে-না-থাকার 
ভাণ করি, সে তে] ভুলে যাওয়া নয়। মনের নিভৃত কোণে তার 
বিজয় বৈজয়ন্তী নিত্যকালের মতে! উড্ডীয়মান। ক্ষণকের বিস্থৃতির 


অন্তরালে মনের সাম্তবনাটুকুই হয়তে। আমাদের যাত্রাপথে শাস্তি এনে 


দেয়। ভুলে যাওয়া মিথ্যা কল্পনার আবরণে মানুষ শুধু পথ চলে। 
মনীষী ফ্রয়েড, ( মা) বলেন 2 40 1099. 91359790 1060 606 
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71719171020 ৫২/০৪7»  বস্ততঃ মনের অন্তরালে স্মৃতির চিহ্ন একেষারে 
নিশ্চিহ্ন হ'য়ে যায় না,_সে তার আসন প্রদীপ্ত কোরে অনেক সন্তাবন! 
নিয়েই প্রতীক্ষায় থাকে । 

হয়তো মনের ্রকাস্তিক সামগ্রম্তের ফলে মানুযু চায়--কোনে৷ একটা 
ঘটনা চক্রের সঙ্গে নিজেকে লিপ্ত ক'রে দিতে । কিন্তু সে ঘটনা হয়তো 
অগ্রীতিকর, সাধারণ সামাজিক আঝেষ্টনের বিরুদ্ধাচরণ। তবুও মানুষ 
চায় তাকে একান্তভাবে পেতে । এ কল্পনাকে ব্যাহত করার পথেই 
আমে তার জীবনের চরম দ্বন্ব। এখানে ছু' একটি উদ্বাহরণ দিয়ে এর 
স্বরূপ উপলব্ধি করার চেষ্টা করবে । 

ধকুন-_-একটি লোক প্রলুন্ধ হ'য়েছে আর একটি লোকের হুন্দরী 
স্ত্রীর প্রতি । নে চায় একান্তভাবে সে নারীকে জয় করতে, তার রডিণ 
কল্পনা বলাকার মৃত! উড়ে চলে নানা মাশার জাল বুনে। কিন্ত 
সমাজের বিধি নিষেধ লঙ্ঘন ক'রে অন্তরের তীর আকাঙ্ষা তার ছুঃহ্বপ্ন 
হয়ে দাড়ায়। একদিকে সমাজের বিধি নিষেধ, নীতি-_-মার একদিকে 
তার ভালোবাসা_-এ ছু'এর বিরোধ তার অন্তরকে ব্যথিয়ে তোলে, 
এনে দেয় অন্তরে এক সুতীব্র আলোড়ন, মনের পরে ধরে ভাঙন। 


সং সং রঙ ফু সং 


একটি লোক শৈশব থেকে চুরি বিদ্ায় হাত পাকিয়েছে। 
আকম্মিক পরিবর্তন এলো। তার মনে। চুরি ছেড়ে-ধর্প নিয়ে উঠলো! 
সে মেতে। বছরের পর বছর অতীত হ'য়ে যায়। ধর্ন-কন্মে মন তার 
উজাড় ক'রে দেয়; কিন্তু কোন্‌ অবসর ক্ষণে শৈশবের স্মৃতি ভার মনকে 
ভারাক্রান্ত ক'রে তোলে, ভুলতে পারে না সে তার অতীতের অসাধুতার 
আক্ক কপটতার কথা । তার অন্তর জ্ব'লে ঘাম তীব্র অনুশোচনায়, 
অতীতের ইতিহাস অবচেতন মন থেকে কিছুতেই মুছে ফেলতে পারে ন!। 
তাকে বাধিয়ে তোলে । 
সু সং 


১১৫ 


২৮০৬ 


অলকা৷ ভালোবেসে তৃপ্তি পায় নীরেনকে ৷ দিনের পর দিন অলকার 
ভালোবাসা গভীর হ'য়ে ওঠে। তার জীবনে নীরেনের আগমন একদিন 
মধুর হ'য়ে উঠবে-_এ কল্পনা অলকাকে পাগল ক'রে দেয়। প্রতিদিন 
নীরেনের প্রতীক্ষায় উন্মুখ হ'য়ে থাকে অলকা। প্রেম তার পরিণয়ে 
সাঙ্গ হ'বে, অলকার এই আশা । হঠাৎ অলকার কল্পনায় বাধা এলো, 
নীরেনের বিয়ে হ'লো জনৈকা হুনন্দার সঙ্গে। অলক! তার পরাজয়কে 
ঢাকতে চাইলে নীরবে, তার অন্তরের বাসনা চেতন থেকে অবচেতন 
মনে দিলে ফেলে, বিশ্বৃতির মাঝে সে চাইলে মুক্তি। কিন্তু অবচেতন 
মনে তার অন্তরের যে বার্থত! পু্ভীতৃত হ'য়ে রইল, জীবনের প্রতি 
মূহর্তে ত' তাকে পাগল ক'রে দিতে চাইলে । 

ঞফ ঞ্ ্ রঙ রঙ 

একটি হোটেলে থাকেন একটি তরুণা। তারি পাশের ঘরে থাকেন 
একটি হুন্দর তরুণ । উভয়ের দুষ্ট উভয়কে এড়ায়নি। শুকর ভালো! 
লাগে তরুখটিফে। কথ! বলতে আনন্দ পায়। তরুণের চলা-ফের! 
তরুণীকে প্রচুর তৃপ্তি দেয়। তরুণ একদিন গিয়ে প্রবেশ করেন 
তরুণীর ঘরটিতে। তরুণী তাকে অভ্র্থনা করেন মনের আনন্দে। 
তরুণীরই হাতের তৈরী একটি হুন্দর টেবিল ব্লখের (120 (1001) ) 
উপর নঞ্জর পড়ে তক্ষণের । খুশিতে ভরে ওঠে তকণীর বুক, 
হাতের তৈরী টেবিল কুথটি উপহার দেন তরুণটিকে। তারপর 
ঘনিষ্ঠতা দিন দিন বেড়ে যায়। পাহাড়ে পাহাড়ে উভয়ের অবাধ ভ্রমণ চলে । 
একের সাশ্ত্রিধ্য অপরের কাছ মধুময় হ'য়ে ওঠে । একদিন তরুণ নিগো্ 
হ'য়ে উধাও হ'লেন। তরুণির মন ভারাক্রান্ত হ'য়ে উঠলো তবু 
অন্তরে ফন্কুধারার মতো ভালোবাস! ভার বেচে রইলো । ভিনি চাইলেন 
সব মুছে দিয়ে, আবার নতুন ক'রে বাচতে | কিন্তু অবচেতন মন থেকে 
সাকে প্রতিমুইতে দিলে আঘাতের পর আঘাত । 

মনের ভেতর যে অশান্তির আগুন ক্ষণে ক্ষণে তরুণীকে অশান্ত 
ক'রে বিমর্য ক'রে তুললো, তাতে তিনি পাগল হ'য়ে গেলেন। দেখা 
যেতো এরপর থেকে তিনি নীরবে বসে একান্তে শধু টেবিল কুথ 
বুনতেই ভালোবাসতেন । 

ঙ্ কফ ক ক ফু 

এ তো! গেল সাধারণ কয়েকটি উদাহরণ মাত্র। এমনি কতে। ঘন! 
আরও ঘটে চলেছে তার ইয়ন্া নেই। ত। ছাড়া কারে প্রিয়পাত্রের বা 
আত্মীয়-্বজনের আকল্মিক মৃত্তাতে এমনি মনের উপর প্রক্রিয়া চলতে 
পারে, যার ফলে মানুষের মনে এক অন্থণের সষ্টি ক'রে তাকে উন্মাদ 
ক'রে দিতে পারে। 

অনেক ছেলে ও মেয়েকে মাজকাল বিবাহ-বন্ধানে আবদ্ধ না হ'য়েউ 
পথ চল্তে হয়। ভালোবাসা মানুষের মানসিক ধর্দদ। ব্যস্থা অবিবাহিতা 
মেয়ে ও বয়স্ক অবিবাহিত ছেলে অনেককেই শ্গেচ্ছায় ও অনিচ্ছায় 
চিরম্ুবী অন্তনিহিত প্রেম ও ভালোবাসাকে অন্তরের মণি কোঠায় উপেক্ষা 


স্ঞান্সত্ডহ্ব 


[ ৩৩শ বর্ধ--২য় খণ্-তর সংখ্যা 


ক'রেই পথ চল্তে হয়। ভাদের প্রেম ও ভালোবাসার এ অপমৃত্যু 
অন্তরের নিভৃত কোগে যে দ্বন্বের ও আলোড়নের সৃষ্টি করে-_-তা বলা 
বাহুল্যমাত্র । এ দমননীতির (190088101)) ফলে তাদের দৈহিক ও 
মানসিক অবস্থার যে পরিবর্তন আসে তা' অবর্ণনীয়। দেহ শিথিল হ'য়ে 
আসে, অন্তরে প্রেরণ! নিশ্চিন্ত হ'য়ে যায়, ভগ্র আর রুগ্র দেছে মানুষকে 
শুধু হাহাকার করে ফিরতে হয়-_অশান্তির বোঝা নিয়ে । নারীর মাতৃত্বের 
আকাঙ্ষা যেখানে মধ্যাদ! পায় না, সেখানে নারীর মকল সম্ভাবনাই ব্যর্থ 
হয়ে যায়। বয়সের সঙ্গে সঙ্গে মেজাজও রক্ষ হয়ে আসে। শ্বাভাবিক 
নিয়ম লঙ্ঘন ক'রে যেখানে মনের বাসনা চরিতার্থের পথে আসে বাধা, 
সেখানেই আসে দ্বন্দ । সন্তাতার যাত্র। পথে এ সমস্ত ও জটিলতা জরমেই 
বৃদ্ধি পেয়ে চলেছে । যখন মনের অসুখ প্রবলভাবে নাড়া দেয়, তখন 
এ মনের অহ্থই বাইরে এসে মার একরাপ ধারণ করে। হয়তে। 
হিস্টেরিয়া, পঙ্গুতা, হাত প: ফোলা কিংবা মাথার বিকৃতি একটা না 
একটা রোগ এসে আমাদের শরীরকে ধরে আকড়ে। 

মনীষী ফ্রয়েড ারও বলেন যে, এ 176]য৯াতে। বা দমনই আবার 
অনেক সময় 110)00110এ এলে দ্রাড়ায়। তাই দেখা যায় নেক 
অবিবাহিত পুঝষ বা নারী--পার্গা, বেড়াল, কুকুর এমনি কঠো কি লালন 
পালন ক'রে থাকেন। জার চাদের ভালোবাদা দিয়েই এগুলোকে আদর 
যত্বে প্রতিপালন করেন । যে সন্তরের প্রেম ও ভালোবামাকে ঠা! 
অন্তর জমাট ক'রে বেঁধে রেখেছেন_এ তারই একটা অভিব্যক্তি মাহ। 
এটাই হ'লে! 120100190 এর ফল। এর ভেতরই নিজকে ডুবিয়ে 
রেখে ঠাদের হয় তঠ কতকটা নাস্না পাওয়ার প্রচেষ্টা । 

মনীষী ফ্রুয়েড, মনের এ রোগের প্রতিকারের কন্ঠ অনপ্ঠহের সাহাযো 
গাশানুবপ ফল পেয়েছিলেন । মানুষের অব্চেহনার গোপন ভাবধাগাকে 
মনোবিজ্ঞানের লাহাম্যে চেহনায় পুনরায় ফিরিয়ে এনে, মানুষের এ গনীর 
প্রাস্থঘাতী রোগ থেকে তাকে হাশা কারে মুক্তা কারে, খালাবিক অবস্থায় 
ফিরিয়ে আন্তে কৃতকাধা হ'য়েছিলেন। 

নিউরেসিস্‌ রোগে গাক্রান্ত হ'লে মানুষের ভেতর তিনটি উপসগ বিশেষ 
কারে দেখা দেয়। প্রথমতঃ মানুদ চিন্তাগ্বিত হ'য়ে নানা আবনায় হ'য়ে পড়ে 
বিগ, দ্বিতীয়তঃ গুমের বাঘাহ মনকে কারে ভোলে বিদ্রোহী, ভতীয়ং 
আহার জন্মায় আরচি। মমতএব চিস্তাভাবন', ঘুমের বাধাত ও অকচি,- 
এ তিনের বিকুদ্ধে আমাদের সক হয়ে চলতে হবে ধিপেষ কারে। 
পুষ্টিকর খাছা বা গিটাহিনদুক্ত খাছোর প্রতি খুব নজর রাগতে 
হ'বে। আঙ্গিকার সচ্তাতার বিকাশের সঙ্গে যে সকল জটিলভার 
কটি হ'য়েচে-_তারি বাইপ্রঢাক্ট রূপে এমনি কত রোগ শোক দুঃখের 
অধিকারী হ'য়ে ঈাড়িগেছি আমর। । জীবনের চলার পথে প্রতিপদে 
নানা পরিবর্ধন এসে তীরচাবে মনের গণ্ডীটিকে দেছ্ আঘাতের পর 
আঘাত | আামর! অসহায় হ'য়ে পড়ি । কৃষি ও সভাতার সঙ্গে এগুলোও 
আমাদের জীবনের পুরস্কার হ'য়েই দাড়িয়েছে । 


শহরতলীর স্মৃতি 


প্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


ইদানীং পল্লী-অঞ্চলের পাঠাগার গুলির প্রচেষ্টায় শহরবাঁনী সাহিত্যিকগণ 
গ্রামাঞ্চলের সঙ্গে সাক্ষাৎ সন্ধে পরিচিত হয়ে অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের সুযোগ 
পেয়েছেন, এ কথা আীকার করা চলে না। প্রায়ই দেখি, দেশবরেণ্য 
মগীদীদের স্মৃতি পুর্জ', বাধিকোত্সব প্রন্থুতি অনুষ্ঠান গুলিকে উপলক্ষ্য করে 
গ্রতোক পাঠাগারের পক্ষ থেকেই সাহিত্য-সভার আয়োজন হয়, আর 
নেই শৃত্ধে শহরের লন্ষপ্রতিগ্ নাহিত্যিক ও সাংবাদিকদের সাহচর্য 
মন্ভাকে জাকিয়ে ঠোলবার ধুম পড়ে যায়। এর ফলে, কশ্মিনকা:লও 
ঘে-মব শহরবানা নাহিঠোাক পরীর সংস্পশে বঢ একটা যেতে চাইতেন 
না. এক্ষেরে দায়ে পড়ে বা ভক্ষবৃন্দের পীডাগীড়িতে বাধা হয়েই পলী- 
অঞ্চলে পদার্পণ কর রথ-দগার আনন্দের সঙ্গে কলা-বেচার স্থযোগটুকু 
পেয়ে চারা নতুন পুজি নিয়েই শহরে ফিরেছেন, এমন উদাহরণও বিরল 
নহে। তা ছাও: ব€ পার সঙ্গে পরচিহ অনেক মাঠিত্িক-ব্ধুকে এই- 
ভাচব মধু? পূর্ব কোন পল্রীর সংস্পশে গিয়ে নুতনভম কিছু দেখ র গানন্দে 
অভিভূত হয়ে মুন্তঝণ্ঠে হগ্যাতি করতেও শুনেছি । 'আমরা একটু সযোগ 
পেলেউ নতুন কিছু দেখার আনন্দে বাংলার বাইরে ছুটে যাই ব্যয়ের ঘটা করে, 
কিন্বু বাণীর কাছাকাছি দশনীয় স্থানগুলির কোন খবর রাধি না, অথচ 
বাংলা দেশে এমন অনেক বিশিষ্ট অঞ্চল মাছে_ যেগুলি দন করে আনন্দ- 
লাভের সঙ্গে ঈনেক মভিজততা সঞ্চয় করা যেতে পারে)? এই ধরণের 
অনেক কথাই নকলাক বিভিন্ন সভায় বলতে শুনেছি । হৃতরাং সাহিত্য- 
সভাকে উপলক্ষা করে গ্রামাঞ্চলের সাঁহঠ শহরবাসী নাহিতিকদের 
এই মিলনী-ব্যাপারে প্রয়াস ও প্রচেইী। প্রশংসনীয় । 

পক্ষান্তরে এই মিলনী বৃহৎ সংহতিপুষ্টর প্রতীকরপে আমাদের সামনে 
আশার আলোকপাতও করে। সংযোগ ঘনীভূত হলেই সংহতিতে 
পরিণত হয়, একের কলাণ তথন অন্যের কল্যাণকে আশ্রয় ক'রে পরিপুষ্ট 
হতে থাকে, একের ননগ্ত! অন্টের সমন্তার সঙ্গে জড়িত হয়ে জাতীয় 
কলাণের প্রকৃত রাপ দেখবার জন্য প্রতোকেই উদ্‌গ্রীব হয়ে ওঠে। 
সঙ্শক্ি ক্রমশঃ যতই পরিণত ও উৎকৃষ্ট হতে থাকবে, ব্যস্টর কল্যাণ 
ততই পরস্পরের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে সংগ্রি্ট হবে। এর ফলে গোটা 
বাংলার ভিন্ন ভিন্ন পাঠাগারগ্ুলি এইভাবে সাহিতাকে উপলক্ষ্য করে একদা! 
পরম্পরের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে সন্বদ্ধ হয়ে এক বিরাট দেহের অংশরপে 
পরিণত হয়ে উঠবে, এমন মাশাও কর! যেতে পারে। 

পাঠাগার সম্পকে উচ্চতম আশার কথ। বলে এবার আলোচ্য প্রদঙ্গে 
আশ। যাক-__যে হুর এর অবতারণা । কিছু পুর্বে এমন এক 
পাঠাগারের বাধিকোত্মাৰে যোগ দেবার আমন্ত্রণ পাওয়া গেল-_কলকাত 
শহর থেকে যার দূরত্ব বত্রিণ মাইলের বেশী নয়, কিন্তু গন্তব্য স্থানটিতে 
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পৌছুতে দিনমানের প্রায় অর্দাংশ পথেই কাটবে এবং সেই দিনই শহরে 
প্রত্যাবর্তনের কোন সম্ভাবনাই নেই। 

স্থানটির নাম বুড়ল,চবিবশ পরগণার অন্তর্গত একটি বিশিষ্ট নদীমাতৃক 
অঞ্চল। স্থানীয় যুবমঙ্গল পাঠাগারের বার্ধিকোৎসব উপলক্ষ্যে এই 
আমন্ত্রণ । অনেক অগ্চবিধ! সব্বেও উদ্যোক্তাদের আগ্রহে সভায় পৌরোছিত্য 
করবার ভার নিতে হয়। সাথী হন_-পরমান হধাংশুকুমার রায়চৌধুরী এবং 
শ্রমান বিনয়তূষণ দাশগপ্ত। পাঠাগারেরপক্ষ থেকে স্থানীয় কর্মী প্রীমান 
অক্ষয়কুমার কয়াল এনে মামানের নিয়ে যান। কথা থাকে, আর্মেনিয়ান 
ঘাট থেকে হোরমিনার কোম্পানীর ঘণটালগামী ছ্রীমারে আমর! রওনা 
হব। সকাল সাড়ে আটটার সময় উক্ত ষ্টামার জেটি থেকে ছাড়ে। 
পৃব্বে এই গ্রামার প্রতাহই যাতায়াত করতো, যুদ্ধের দ্রুণ বর্তমানে এক 
দিন অন্তর ছাড়ে ও ফেরে। সেই জন্যই যাতায়াতের এরপ বিড়ম্বনা । 
এই ষ্ানার ছাড়া ৫ গপ্তবা স্থানটিতে পৌছবার আরো! ত্রিবিধ উপায় 
আছে। যথা__ট্রেণে উদুবেড়িয়ায় নেমে সেখান থেকে নৌকাযোগে ; 
বজবজ থেকে বাদে আছিপুর নামক নৌঘাটায় নেমে সেখান থেকে 
নৌকায় এবং কালীঘাট-ফলত। লাইট রেলে ফলতায় নেমে সেখান থেকে 
নৌকায় যাওয়া। কিন্তু আরমেনিয়৷ ঘাট থেকে ট্টামারে যাওয়াই সব 
চেয়ে সুবিধাজনক | কথায় আছে--একা নর্দী বিশ ক্রোশ। ত্রিশ 
বত্রিশ মাইল পথ অতিক্রম করতে তাই ঝঞ্জাট এতে! । যাই হোক, 
শহরের পথের ঝঞ্কাট__বিশেষ রকমের লরিগুলির উৎপাত কাটিয়ে 
আমরা যখন আরমেনিয়া ঘাটের জেটিতে এসে পৌছলাম, তখন ছ্বীমার 
ছাড়বার সময় হয়ে গিয়েছে । তবে আমাদের সৌভাগ্যক্রমে কতকগুলো! 
সরকারী লটবহর নেবার জন্য ষ্টীমারকে আটকে রাখ! হর। স্থানীয় 
অনেকগুলি ভদ্রলোক ষ্টীমারের রেলিংয়ে ঝু'কে সাগ্রহে আমাদের প্রতীক্ষা 
করছিলেন, দেখতে পেয়েই হ্্যধ্বনি করে উঠলেন। আমরাও ভগবানকে 
ধন্যবাদ দিলাম। ট্রামার ধরতে না পারলে অপর তিনটি পথের যে কোন 
একটি অবলম্বন করে অনেক অন্বিধার মন্দুখীন হতে হোত। 

প্রায় এক ঘণ্টা লেট করে চীমার ছাড়লে! । দেখলাম, আমাদের 
মত আরো! অনেকগুলি যাত্রীর পক্ষে এই অপ্রিয় ব্যাপারটি 'শাপে বরে'র 
পধ্যায়ে পড়ে গ্রীতিপ্রদ হোয়েছে। ঠ্ীমার পেয়ে মুখে হানি যেন ধরে ন|। 
্টামারখানিনর নাম “উর্বশী”। এই লাইনের নাকি এখানিই ভালো 
স্টীমার। দেখলাম, নিচের ডেক এবং উপরের তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের 
বসবার পাটাতন ভরে গিয়েছে--পা বাড়াবারও যো .নেই। এখানে 
কাঠের পাটাতন ছাড়! বদবার কোন আসন নেই। ইন্টার এবং সেকেও 
ক্লাদে একই ধরণের খানকয়েক বেঞ্চ, উভয় শ্রেণীর মাঝখানে এক গাছ 
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মোটা দড়ির ব্যবধান। রেলিংয়ের গায়েই একথানি বেঞ্চি আমাদের 
জন্তে রাখা ছিল! সেখানে বসে তীরবন্তী স্থানগুলি ভালে! ভাবেই 
দেখা যায়। 

ছীমার ছাড়তেই দোলনের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের অন্তরগুধিও আনন্দে 
ছলে উঠলো যেন। নদীর জলের সঙ্গে মানুষের-_বিশেবত: বাংল! 
দেশের মানুষের মনের বুঝি একটা নিবিড় সম্বন্ধ আছে, তাই নদীর 
সংস্পর্শে এলেই তার জলের তালে তালে মনের মধ্যেও আনন্দ যেন 
উদ্ছলে উঠে। ট্টীমার থেকে কলকাতা ও হাওডার শহরতলীর দৃশাগুলি 
চিন্রপটের মত চোখের উপর ভাসতে লাগলো । ফোট উইলিয়ম ছুর্গ, 
খিদিরপুরের ডক পেরিয়ে আধ ঘণ্টার মধ্যেই স্টী্ার এসে মেটিচাবুরুজের 
জেটিতে ভিডলো। অধোধ্যার শেষ শ্বাধীন নবাব ওয়াভিদ আলী শার 
নির্বাসিত জীবন যাত্রার নিদরশনগুলি বুকে ধরে আজও এই অঞ্চলটি 
দর্শনীয় ও ম্মরগীয় হয়ে আছে। রাজাহারা নৃপতি ছুর্ভাগ্যকে বরণ করেও 
নির্বাসিত জীবনে ঘে অসাধারণ স্থাপতা-কীহ্থির প্রভাবে এই অখ্যাত 
পতিত অঞ্চলটিকে বিখ্যাত নগরীতে পরিণত করতে সদর্থ হন__তাঁর 
নিদর্শনস্বরূপ হর্খ্রাজি বিশ্বয়ের সঙ্গে অন্তরকে বিষাদে আচ্ছন্ন করে ! 

মেটিয়াবৃরুক্ষের পরেই রাজাবাগান। শহরের এলাকা পেরিয়ে 
আমরা এখন চবিবশ পরগণার গ্রামাঞ্চলে এলেছি। শোনা যায়, 
ভূ-কৈলাদের রাজাবাবূদের একখানি বাগানকে উপলক্ষা করে অঞ্চলট 
রাজাবাগান আখ্যা পায়। কলকারপানার প্রাদ্ুর্ভাবে এই স্থানটি শহরের 
মতই জমে উঠেছে । রাজাবাগানের বিপরীত দিকে নদীর অপর তীরে 
রাজগঞ্জের জেটি। স্বান্টি হাওড়া জেলার অনুগত একটি বাণিক্ঞ- 
প্রধান স্থান। এপান থেকেই আন্দল ও মৌড়ী যাবার পথ । কল- 
কারখানা. গঞ্জ, হাট এবং আন্দুলের রাভা ও মৌড়ীর কুগুচৌধুরদের জস্ত 
রাজগঞ্জের প্রসিদ্ধি 

হাওড়া জেলার রাজগঞ্জ থেকে ছ্বীমার এবার চব্বিশপরগণার প্রসিদ্ধ 
অঞ্চল আকড়ার দিকে পাড়ি দিল। পূর্ব্বোক্র রা্জাবাগানের কয়েক 
মাইল তফাতে এই আকড়া। এখানে জেটি নেই। এ অবস্থায় উপকূল 
থেকে খানিক তফাতে স্তীমার নোঙ্গর ফেলে দাড়ায়, তীর থেকে বরাদ্দ 
নৌকায় যাত্রীর প্টীমারে ওঠে, স্থানীয় যাত্রীরাও ই নৌকার ঠে তীরে 
নামে । বাত্রীদের ওঠা-নামায় সহায়তাকারী এই ধরণের নৌকা 'ছণাদি' 
নামে পরিচিত । 

আকড়ার কুলে ্টীমার ধরতেই ম্ীতের বহু স্বৃতি ছবির মত মনের 
পাতায় পর পর কুটে উঠলো । এই অঞ্চলেই নণিখালি-কৃকনগর, 
বড়তলা, জৈ'তে, কাণখুলি, জালথুর1, চটানহেশতল। প্রন্ততি গণুগ্রামগুলি 
শ্বরণাতীত কাল থেকে প্রতিষ্ঠাপন্ধ । কৃষ্কনগরের বিধ্যাত মুকুজো বংশ 
এককালে এই বিন্থর্ণ অঞ্চলের তুম্বামী ছিলেন। মেটিয়াবুরুজ, ঠিদিরপুর, 
বেহাল! প্রভৃতির বহু অংশ তাদের জনিদারীর অন্তভু-ক্ত ছিল। কৃণনগরের 
মুকুজো বাবুদের সাত মহল বড় বাড়ী” এ অঞ্চলের বিস্ময়ের কন্ত ? 
তার ভগ্রদশা আল লোকচক্ষুকে অবাক করে দেয়। অধুন। 
এই বংশের অনেকে কলকাতায় প্রতিষ্ঠাপন্ন। হ্বনামধন্ঠ গৌর মুকুজ্যে এই 
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বংশেরই এক কৃতী পুরুষ ছিলেন। কলকাতার সিমুলিয়ায় ভার নামের 
রাস্তাটি স্মৃতিটুকু এখনো বজায় রেখেছে। এককালে এই হুবিস্তীর্ঘ 
বড় বাড়ী, বিশাল দিঘী, বাগান, আকড়ার এই নদীতীরবর্তা স্থান ও 
ইটখোলাগুলি ছিল আমাদের ছেলেবেলার খেলাধুলার আস্তানা । 
এখান থেকে মাইল ছুই দূরে ই-ধি-মারের বজবজ শাখার রেল- 
ষ্েসনটিও আকড়া নামে হবপরিচিত। এই অঞ্চলের ইটখোলা এবং 
কাটা কাপড়ের কারখানাগুলি কলকাতার স্থাপত্য ও মীবন-শিল্পের 
ব্যাপারে প্রধান সরবরাহকার । 

আকডা থেকে মাইল পাঁচেক তঙ্কাতে বাটানগর ষ্রেসন। এখানেও 
জেটি নেই, যাত্রীদের ওঠা নামায় ছণাদির বাবস্থ|। ্ীমার থেকেই 
বাটা স্ব কোম্পানীর নবনিমিত নগরীর ইমারতগুলি দেখা যায়। এই 
অঞ্চলটি পৃৰেব নঙ্গী বাঙ্গলার অন্তই্ক্কি ছিল, বাটা কোম্পানীর প্রতিষ্ঠার 
সঙ্গে সঙ্গে বাটানগরীর এলাকায় পড়েছে । বিপাত বাণ কোম্পানীর 
বিস্তীর্ণ ইটখোলা এবং নম্িহিত কৃরিক্ষেত্রগুলি চচ্চমুল্যে ক্রয় করে 
আমেরিকার পঞ্গতিতে বাটানগর নিত হয়েছে । জঙ্গলাকীণ অধ্যাত 
অঞ্চল আজ হরমা নগরীর রাপ ধরে বাণিক্া-জগতের দৃষ্টি আকৃষ্ট 
করেছে৷ বাটানগরের কয়েক মাইল দরেই বিপ্যাত বজবজ জেটি। 
কলকারধানা এবং কেরসিন তেলের ডিপোর জন্ক নজবজ আজ চনিব্শ 
পরগণার একটি সমৃদ্ধ স্তান। বক্তবক্ষের পর রমার পুণজালী নানক 
স্বানে এসে ধরলো ৷ পুজালীর অপর পারে ঈপুবেডিয়া ; বামে চব্বিশ 
পরগণ', ডাইনে হাওড়া জেলা ; ঈপুবেড়িয়! এই জেলার একটি বিশিষ্ট 
মহকুমা | এখানেও তীর থেকে অনেকটা তফাতে হ্রীমার খানতে 
বিশ্মিত হলাম । কারণ, চপুবডিয়ার জেটি, আর জেটি সংলগ্ন 
সারিবন্দী দৌকানগুলির বাহার ছিল এপানকার একটি ডুষ্টবা বস্থ। 
চেয়ে চেয়ে দেখলাম, সে গেটির চিত্র নেই, দোকানগুলিও অপুর্ত হয়েছে ; 
কয়েকখানি নৌকা ছুটে লালচে ষ্টমার লক্ষা করে। জিজ্ঞাসা 
করে জানলাম, গত বছরে ভুগঞ্ডস্থিত পেন্টোলের পাইপে অগরিষ্প ষ্ট 
হওয়ায় যে শোচনীয় ছূর্ঘটনা ঘটে, সেট বিভ্রাটে সব ভম্মীতত হয়ে 
গেছে । এক গ্তানে জেটির দগ্ধাবশিষ্ঠ একটা অংশ পড়ে মাছে 
দেপালেন। ছ্বীমার থেকেই দেই ভয়াবহ ছুঘটনার অন্তান্ত বিঙ্জ। 
নিদর্শনগুলিও চক্ষুকে পীড়া পিচ্ছিল। এপনএ স্থানটি সসংদ্কৃত হয়ে 
ওঠেনি । স্থানীয় বাপারীর চোট ছোট ডিঙ্গি করে পণ্যাি গ্ীমারের 
যাত্রীদের কাছে ফেরি করতে এনেছে দেপলাম । 

উলুবেডিয়া ছেড়ে খানিকটা যেতেই প্রেমচীদ জুট মিল দেখে চিত্ত 
ঘেন আনলে উৎফুল্ল হলে! ৷ হবারই কথা; কেননা, বাঙ্গালী ব্যবদায়ী 
পরিচালিত জুট মিলের গৌরবরশ্ি এর ধূক্নরাশির সঙ্গে বিকীর্ণ হচ্ছিল; 
ঢাকা ভাগাকুলের ন্গনামধন্য রায়বাবুদের অমরকীন্তি এই প্রতিষ্ঠানটি । 
টীমার আবার চব্বিশ পরগণার টপকূল লক্ষ্য করে গতি ফেরাতে 
লাগলে। ৷ দূর থেকেই ছবির মত একটি নুতন নগরীর রূপা আমাদের 
চক্ষুকে আকৃষ্ট করছিল ; ্টীমার তীরে ভিড়তেই জানা গেল, এইটিই 
ভারতের অন্কতম ধনাঢ্য ব্যবসারী বিখ্যাত বিরলাত্রাদা্সের প্রতিষটিত 


বস ক্ষ 





সপ্ত স্পা ব্য বা স্পা 


বিরলাপুর। আগে এই অঞ্চলটি শ্ঠামগঞ্জ নামে পরিচিত ছিল, এইথানে 
বিরল মিল স্থাপিত হবার সঙ্গে নুতনভাবে নগরপত্তন করে বিরল! 
ব্রাদার্স এর নামকরণ করেছেন বিরলাপুর। এখান থেকে আধুনিক 
প্রণালীতে নূতন রাস্ত প্রস্তুত করে বজবজ-বাধরা রোডের সঙ্গে মিলিয়ে 
দেওয়৷ হয়েছে। ৩ধু তাই নয়, হাই হ্কুল, বালিকা বিগ্তালয়, পাঠাগার, 
দাতব্য-চিকিৎসালয় প্রস্ততি স্থাপিত করে নব নগরীকে সব্বপ্রকারে 
সার্থক করে তোল! হয়েছে। 

বিরলাপুরের পর রায়পুর। এখানেও ঠ্রীমার ধরলো, আর জেটি 
না থাকায় নৌকায় যাত্রীদের ওঠা-নামার পর্ব শেষ হোল। এর পরেই 
নলদাড়ি ষ্রেণন। শুনলাম, এখানেই আমাদের নামতে হবে। এই 
নলদাড়ি থেকে মাইল দেড়েক তফাতে বুড়ল শ্রাম- যেখানে আমর! 
সভ| উপলক্ষে চলেছি । 

গ্তীমারে বদে বসেই এতক্ষণ জেটি ও ছাদির সুবিধা অস্থবিধা 
মকৌতুকে লক্ষ্য করে আসছিলাম, তখন ভাবিনি ষ্টামার থেকে নৌকায় 
নেমে তীরে ওঠবার সঙ্গে দঙ্গে ছাদির ব্যাপারট। হাতে-কলমে উপলব্ধি 
করতে হবে। নলদাড়িতে জেটি না থাকায় অগত্যা ছণাদির আশ্রয় 
নেওয়া গেল। কিন্ত তীরভূমি কর্দমাক্ত থাকায় জুতা খুলে কাদা ভেঙ্গে 
তীরবন্ঠী রাস্তায় উঠতে হোল। নাথীর৷ জানালেন, পাক্ষীর ব্যবস্থা 
আছে ; কিন্ত বিয়ের ব্যাপারে পাক্ীওয়ালারা আটকা পড়েছে, বর-ক'নে 
পৌছে দিয়েই তারা সত্বর আসছে। হেদেই বললাম, পান্ধীর কোন 
প্রয়োজন নেই, পল্লীপথে আমরা হেঁটেই যাবো । আমাদের জিদ দেখে 
ভারা অখত্যা সম্মত হলেন। দীর্ঘকাল পরে বাংলাদেশের সত্যিকারের 
পীর নংস্পর্শে এনে তৃপ্তির সঙ্গে এমন একটা অপরিসীম অথচ হুপরিচিত 
মাধুযোর আম্বাদ পেপুম যে, পথএমের ক্লান্তি ও অবসাদ কোথায় 
তলিয়ে গেল। 

ষ্টামার থেকেই একটি সুউচ্চ অস্ভুহাকৃতি ইষ্টকালয় লক্ষ্য করি, 
জানতে পারি, সেটি এ অঞ্চলের 
বিখ্যাত প্রাচীন বাতিঘর। 
নলদাড়িতে নেমে এই ঘরটির নিকট 
দিয়েই যাবার রান্ত।। ঘরটি প্রায় 
২৫।৩* হাত উচু ; উপরের দিকে 
ছুটি গবাক্ষ, নিয়ে তিনটি দরজা, 
মেজের ব্যাস ৬ হাত গোলাকার । 
মোগল আমলে এই ঘরটির আয়তন 
নাকি আরও বড় এবং পর্ত,গীজ 
দন্যদের একটি আস্তানা ছিল, 
পরবর্তীযুগে ইষ্ট-ইওিয়। কোম্পানী 
ঘরটিকে ভেঙ্গে বর্তমান আকারে 
পরিণত করেন। তাদের 





নলডাঙ্গার বাতিঘর 











৯৮ ৯৮৯৮ 


আলো! দেখে নাবিকগণ জাহাজ নিয়ন্ত্রণে অবহিত হুতেন। বতিঘরের 
ওঠবার মিড়িটি অনেক আগেই ভেঙ্গে গেছে। এরূপ জনশ্রুতি যে, 
এক ইংরেজ দম্পতি এই বাতিঘরে বাম করতেন, তারাই আলো দিতেন। 
কিন্তু একদা মহিলাটি সরঘ্তীর জলে স্নান করতে গিয়ে কুন্তীর কর্তৃক 
আক্রান্ত হন, তাতেই ভার মৃত্যু হয়। তারপর দাহেবও নিরুদ্দি্ট হন। 
দেই থেকে বাতিঘরে মার আলে! পড়েনি । 

বাতিঘরের গল্প শুনতে শুনতে আমরা যখন বুড়ল গ্রামে প্রবেশ 
করলাম তখন মধ্যাহ্ন অতীত হয়ে গেছে। গ্রামের প্রথমে স্থানীয় তৃথ্বামী 
ঘোষ মহাশয়দের বৃহৎ ভবন। বাড়ীর সামনেই বৃহৎ পুফ্করিণা, বাধানে! 
ঘাটের গায়ে শিবমন্দির । এই বাড়ীর কমী শ্রীমান নিখিলনাথ ঘোষ 
যুবন্গল পাঠাগারের সম্পাদক । এদের আলয়েই আমাদের অবস্থিতির 
ব্যবস্থা ছিল। তরুণ কর্মীবৃন্দের দহিত প্রবীণ গৃহস্বামীর আদর আপ্যায়ন 
এবং নময়োচিত ্থব্যবস্থার নকল শ্রান্তির অবসান হলো । আগাগোড়া 
প্রত্যেক ব্যাপারেই এদের উদ্যোগে আয়োজনে এমন ফাকটুকু কোথাও 
ছিল না |যে “পান থেকে চুণটুকু খসতে পারে 1 বরং আড়ম্বরের 
আতিশ্যো আমরাই বিব্রত ও লজ্জিত হয়ে পড়ি। আতিথেয়তায় এমন 
নিষ্ঠা ও আন্তরিকতা বাংলার পল্লীতেই সম্ভব । 

বড়ল গ্রামধানি পৃবব পশ্চিমে লম্বা । পশ্চিম প্রান্তেই সরন্বতীুবা 
ছুখলী নর্দা। ক্রমশঃ বিস্তৃত হয়ে অদূরবতী ফলতার পাশ দিয়ে নদী 


২ 2 তলত সিন 





কাশী লা পচা ০৮ এস 





হুগলী নদীর তীরবর্তী__বুড়ল গ্রাম 


বঙ্গোপসাগরে মিশেছে । গ্রামের লোক সংখ্য| তিন হাজারের বেশী নয়। 
ব্রাহ্মণ, সপ্দেগাপ, মাহিম্ত এবং কাওর| এই চারি জাতির সমাবেশ দেখ! 
যুয়। সদে্সাপরাই এখানে বদ্ধিক্ট। গ্রামে মুদলমানও আছে, তাদের 
পল্লী আলাদ। ; এদের অধিকাংশই কৃষীজীবী ও দজ্জা। দেখে ঈখী হলাম 
সাম্প্রদায়িকতার হাওয়া এখনে! এ গ্রামে প্রবেশ করে নি। অন্তাহু 


বাবস্থাতেই এখানে আলোর নিশান! দেবার ব্যবস্থ। হয়। বঙ্গোপসাগর স্থানের বিশ্রী। ঘটনা সব শুনেও এর! তাই নিয়ে মাথ! ধামাতে প্রস্তুত নয় 
থেকে যে সব জাহাজ কলকাতার অভিমুখে আসত, এই বাতিঘরের কণা যে খাটি, এক মুদলমানী প্রোডাকে গান গেয়ে স্থবচনী পুজার জহে 


২০ 


চাল পরনা সংগ্রহ করতে দেখে উপলব্ধি করা গেল। চুবড়ীর মধ্যে 
দেবী সিন্দূর চচ্চিত মূর্তি, ফুল পাতা পট, কড়ির চুবড়ী, উপরে 
রক্তবর্ণ বস্তের আচ্ছাদনী | শুনলাম, এঅঞ্চলে মুসলমানীরাই স্থুবচনী 
পুজার উদ্দেস্টে হিন্দু মুূললমানের বাড়ী বাড়ী ঘুরে পুজার উপচার সংগ্রহ 
করে, দেবীর মাহাত্ম্য শোনায়, গান গায়, ছড়া পড়ে । 


গ্রামের মধো যেগুলির প্রয়োজন, কোনটির অভাব দেখলাম না । 
হাইস্কুল, মেয়েদর শিক্ষালর়, প্রগতিমূলক স্থায়ী সমিতি, পাঠাগার, বাজার, 
গঞ্, হরিসভা, ডাক্তারখানা প্রতাকটি স্ব স্ব বৈশিষ্টোর পরিচয় দিচ্ছে। 
সমিতির এলাকায় এনে মনে হলে! যেন কোন পবিত্র তপোবনের সংস্পশে 
আসা গেছে । বিভিন্ন শ্রেণর ফল ফুলের গাছগুলি প্রাচীরের মত 
আশ্রমটিকে ঘিরে রেখেছে, মাঝ খানে খানিকটা উশ্ুক্ত প্রাঙ্গণ ; এটিকে 
বজায় রেখে ঘরগুলি সু£পরিকর্জানায় নিশ্রিত হয়েছে । পল্লী-মাটির পুৰ 
উ“চু দেওয়াল, নারি সারি বড় বড় দরজা ও ফ্লানালা, মাথায় উন্ুর ছানি, 
দীধেপ্রস্থে ঘরগানি এত বড় যে দ্বুশো লোক নিয়ে একটা মিটিং বসানো 
চলে। দেওয়ালে ছুধ-মাটির পলেম্তার! এমন শ্ুষ্। ও মহ্ছণ যে পদের 
কাজকেও হার মানয়ে দেয়। ঘরে ঢুকলেন এই সমিতির প্রতিষ্ঠাতা 
নিষ্যাভীত দেশসেবক ৬ অনুরূপ চন্দের লৌমামুক্তি গোখে পড়ে । অন্থদিকে 
অপেক্ষাকৃত দুহখানি “ছাট ঘরে সমিতির পাঠাশার ও শিক্ষাভবন। পলী- 





নিধাতীত রাজবন্দী-__অনুরূপ সেন 


1ত সঙ্জলত্য উপাদানে নির্শিত দরগুলির শান রূপঙ্জী। দেখে এবং গ্রাম ও 
[মবাসীদের কল্যাণকল্পে সঙ্গিতির কমীদের বিভিরমুখী প্রচে্টার সঙ্গে 
রিচিত হয়ে যেমন মুক্ধ হলাম, সেই সঙ্গে বে ত্যাগী মণীবীর বিপুল গঠন- 


স্তান্সতত 


[ ৩৬শ বধ--২য় খণ্ডঁ-২য় সংখ্যা 


শক্তি ও অনুপ্রেরণ! ওতঃপ্রোতঃভাবে এর মুলে নিহিত, ভার প্রতি গতীর 
পরদ্ধায় আমাদের চিত্তগুলি ভরে উঠলো । 

১৯২১ অকের অনহযোগ আন্দোলনের তরঙ্গ যখন বগ্তার মত সার! 
ভারতবর্ষকে প্লাবিত করে, এই কুদ্র অঞ্চলটির উপরেও তার সাও! পড়েছিল । 
ফলে, ছেলের! চাদা তুলে চরকায় হতো কেটে ঠাত চালাবার ব্যবস্থ! করে, 
নেই সঙ্গে স্থানীয় হাইন্ফুলটিকে জাতীয় বিষ্তালয়ে পরিণত করতে আন্দোলন 


চাপাতে থাকে । এই সময় ভক্ত স্কুলের দ্বিতীয় শিক্ষকের পদে নিযুক্ত 





বুড়ল দুবনঙ্গল পাঠাগারেজ ছাহাদযাউন উতৎনবে চর ধ 


হয়ে প্রানে এলেন চ?লবানী বিশিষ্ক শিক্ষারতা গনুরূণ দেন । ছেলের! 
সাপ মুখে শুনলো এক অভিনব হর, জাদের সধানার মনত 7 চত সঙ্গে 
পেলো ভার। পথের দন্ধান। অনান ভারা এহ প্রিয়দশন মিগভাবী দৃঢ়বাক 
সহ্যনি্ শিক্ষাব্রতীকে শিক্ষাদাহার সঙ্গে প্রিয়তম নেশার স্থানে বসিয়ে চার 
ধন্ুবন্ঠী চোল | যারা স্কুল ছেডেছিপ, হার আহবানে আবার বসে শিযে 
বনলো ; মার! গানোলনের তরঙে গ! গানয়ে বিপখে ভেলে যাচ্ছিল ঠিনি 
তাদের ফিরিয়ে এনে নাফলোর পথট দেখিয়ে দিলেন । প্রথমেই তিনি 
ডেলেদের নৈঠিক ডগ্রতি সাধনে দঠেষ্ট হলেন । ভার দতোগে স্কুলে একটি 
লিটারারী এসোপিয়েদন প্রতিগিত হোল, ছাত্র ও শিক্ষকদের নিয়ে 
সাহিতোর ভিহর দিয়ে চললো চিত্রগঠন, নৈতিক উন্নতিও সদাচারের 
দাধনা। সমিতি ভবনে শিল্প শিক্ষার নঙ্গে ব্যবস্থা দিলেন তিনি ব্যায়ামের 


দ্বারা দৈহিক এবং প্রার্থন! ও ধন্মালোচনার সাহাযো মনের উৎকধ সাধন 


মাঘ-_১৩৫২ ] 


করা চাই। ফলে, সমিতির বড় ঘরখানির পিছনে আলাদা! একখানি ঘর 
তৈরী হোল-_ছেলের! যেখানে শুদ্ধ চিত্তে প্ীভগবানের উদ্দেশে প্রার্থনা 
করে আত্মোপলন্ধির সুযোগ পেতো । এইভাবে আদর্শ কর্মবোগীর 
নেতৃত্বে ছেলের! শিক্ষাপ্রাপ্ড এবং গ্রাম খানি উন্নত করবার সুযোগ পায়। 
কিন্তু হার, এই সাধনায় সিদ্ধির পূর্ব্বেই সব ওলটপালট হয়ে যায়। কয়েক 
বৎসরের মধ্যেই যখন সরকার অর্ডিম্তান্সের বলে অসহযোগীদিগকে 
কারারুদ্ধ করে আন্দোলনের কণরোধে বদ্ধপরিকর, তখন এই নীরব 
কম্মাকেও অর্ডিগ্তান্সের নাগপাশে বেঁধে এ অঞ্চলের ভাবী শ্রীবৃদ্ধির একটা! 
সম্ভাবনার মূলোচ্ছেদ করা হয় । ১৯২৬ অবেের ১৯শে ডিসেম্বর প্রচণ্ড শীতের 
প্রহাষে পুলি তার ঘরে খানাতল্লান করে ; তারপর অন্তরীণ অবস্থাতেই 
এইকর্শমযোগীর আশাময় জীবনের অবসান হয়। আরো দুঃখের কথা এই 
যে, বাঙ্গালাদেশের পলীটন্নয়ন ছিল ধার প্রাণের কামনা, বাঙ্গাল! মায়ের 


ট্রাঞ্জেী 


৯২ 
সেই দরদী সন্তানকে কর্তৃপক্ষ আর বাঙ্গলার মাটি স্পর্শ করবার হুযোগ 
দেন নি__বাঙ্গালার বাইরে অন্তরীণ অবস্থার কঠিন ব্যাধির সঙ্গে সংগ্রাম 
করতে করতেই তাকে শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করতে হয়। 

যথাসময় সভার কাজ আরম্ত হলে সম্পাদকের বিবৃতি এবং স্থানীয় 
উৎসাহী ক্থা্দের বস্তৃত। ও প্রবন্ধাদি সম্পর্কে এই অধ্যাত গ্রামখানি নানা 
দিকদিয়ে প্রগতির পথে যে কতখানি এগিয়ে গিয়েছে, আর এই 
অগ্রগতির মূলে কর্যোগী মণীবী অনুরূপ সেনের সাধন! যে ক্কি গভীর 
প্রেরণা ও নৈতিক উপাদান যুগিয়েছে__-তার একটা হুম্পষ্ট আভাস পাওয়া 
গ্রেল। কাজেই সভাপতির অভিভাবণে সাহিত্য ও, পাঠাগার প্রসঙ্গে 
এই নির্ধ্যাতীত কর্ম সাধকের প্রশস্ত কীর্তন করে নিজেকেও ধন্য মনে 
করি। সেদিনের উৎলব সতাষুলে শহরতলীর স্মৃতির সঙ্গে আজও 
উত্্বল হয়ে রয়েছে বাংলার এ শ্মরণীয় মানুষটির কাহিনী । 


ট্রাজেডীঞ্চ 
ইন্দ্রযব 


সেদিন ভোর হইতে সন্ধ্যা পধ্যস্ত কুয়াশায় সমস্ত শহরটা ঢাক! ছিল। 

অফিস হইতে ফিরিয়া তিন বন্ধু ঠিক করিল কোনও একটা 
“বার"রেস্তোর। হইতে গরম হইয়া! আস! যাউক, তাহারা যখন 
গরম হইয়া ফিরিয়া আসল তখন রাত্রি সাড়ে বারোটা । নেশায় 
তাহাদের চোখ ছোট হইয়া আসিয়াছে, পা? টলিতেছে। 

হোটেলের ম্যানেজারের ঘরে ঢুকিয়া তাহাদের ঘরের চাৰি 
চাহিতেই ম্যানেজার চাবটা টেবিলের উপর রাখিয়া বলিল-_“দেখুন 
লিফ.টুটা আজ থারাপ হয়ে গ্যাছে; ইচ্ছা করলে এখানেই থাকতে 
পারেন, বন্দোবস্ত করে দিচ্ছি।” 

নেশার ঘোরে এক বন্ধু বলিল-_“কুছপরোয়! নেই | পায়দলমেই 
যায়গা !” 

তাহারা৷ থাকে চবিবশ তলার একটা ঘরে । 

লিড়ির গোড়ায় এলে এক বন্ধু বলিল-_“দেখ, প্রথম আটতলা 
আমি ভুতের গল্প বলব, তার পরের আটতলা! তুই “কমেডী"র গল্প 
বলবি, আর তার পরের আটতল! ও ট্রাজেডীর গল্প বলবে, তাহ'লে 
জার িড়ি ভাঙ্গার কষ্ট গায়ে লাগবে ন1।” 

প্রস্তাবে তিনজনেই রাজী | 

ভূতের গল্প চলিতে চলিতে তাহার! আটত্তলায় পৌঁছিল। 
পাল! বদলাইল। দ্বিতীয় বন্ধু এবার কমেডী আরম্ত করিল। 


গল্পের আমেজে তাহাদের বেশ হাটার গতিবেগ আসিয়া গিয়াছে। 
তাহারা ধোলতলার যখন চলিতে চলতে পৌঁছিল তখন রাত্র দেড়টা । 

এবার তৃতীয় বন্ধুর পালা ; ট্রাজেডী | 

তাহারা তিনজনে আগেকার চলার গতিতে মৌনভাবে সিড়ি 
ভাঙ্গিয়াই চলিয়াছে ? সহস! প্রথম বন্ধ প্রশ্ন করিল-_-“আরে তোর 
ট্রাজেডী 1” ততক্ষণে তাহার! আঠারতলা৷ পার হইয়াছে। 

-শ্দাড়া বলছি-_একটু ভেবে নি |” 

আবার প্রায় তিন তলা পার হওয়ার পর বলিল--“কিরে 
বলবি না?” 

দাড়া একটু চিত্ত! করতে দে ।” 

এমনি ভাবে তাহারা যখন চব্বিশ তলায় পৌছিল তখন প্রথম 
বন্ধু বলিল__“ন! ভাই--এটা তোর অন্ত য়, একটাও ট্রাজেডীর গল্প 
বললি না!” | 

হঠাৎ কি মনে হইতেই তৃতীয় বন্ধু প্যান্টের পকেটে হাত 
চালাইয়৷ দিল; তাহার মুখে হতাশার ভাব ফুটিয়া উঠিল। 
পরমুহুদ্েই বলিল-_-একাস্তই ছাড়বি ন।, তাহলে শোন্‌ ক্রাজেভীর 
গল্প- আমাদের ঘরের চাবিটা ভুলে ম্যানেজারের টেবিলেই 
“ফেলে এসেছি ।” 

পাশের ঘরে ঢং করিয়। রাত্রি আড়াইটা ব।জিল। 


* বিদেশী গল্প । 


দেহ ও দেহাতীত 
শ্রীপৃথ্থীশ চন্দ্র ভট্টাচার্য্য এম-এ 


(১) 

সভাস্তে জলযোগের বন্দোবস্ত ছিল । 

ডলির| বডলোক | নিজেকে কিছুই তদারক করিতে হয় না, 
উদ্দীপর! বেয়ারারাই পরিবেশন করিতেছিল। অপর্ণা চা'য়ের বাটি 
হাতে লইয়া ডাকিল-_মিস্‌ মিত্র অত দুরে কেন? আম্মন ভাল 
করে পরিচয় ক'রে নি। আন্মন আপনি ত ভারি লাঙ্ভৃুক। 

রমলা অপর্ণার পানে চাহিয়া বলিল-_লাজ্কুক দেখলেন 
কোথায়? 

-তবে আনুন । 

রমল! উঠিয়া আসিল। অমঙ্গ ও অপর্ণ। যেখানে বসিয়া ছগ 
তাহার সামনে আপিয়া! বপিতেই অপর্ণা! একটা কাপ তুলিয়। দিয়া 
বলিল-_মাস্ুন, একটু চা আগে হোক। 

রমলা চা'র কাপটি হাতে করিস বলিল-_বলুন__ 

অপর্ণণ নমি'তর খাত! বাহির করিয়া বলিল__ আপনি ত 
রেবা বনু বন্ধু, না? 

শস্য । 

খাতার একটি শুন্ঠ কলমে আঙুল রাঁখিয়। অপর্ণা বিল, 
আপনার বাদার ঠিকানা ত এর মাঝে এন্টি, করা হয় নি। বলুন__ 

যথারীতি নতুন সভ্যার ঠিকানা লেখা হইল। অপর্ণ। 
ফাউনটেন পেনে ক্যাপ লাগাইতে লাগ ইতে বলিল্। আপনার 
কবিতাটি বেশ হয়েছে, আশা করি সাম্নের অধিবেশনেও আপনার 
একটি কবিত৷ থাকৃবে। কথাটা বলিয়া ফেলিয়া অপর্ণা একটু 
ম্বহ হামিল,_অমল জানে এটা ব্যঙ্গ । 

রমল! অপর্ণার মুখের পানে দৃঢ় দুষ্টিতে ঢাহিয়া বলিষ্ঠ ভাষায়ই 
বালিল_ মান্থষের অক্ষমতাকে ব্যঙ্গ করার মাঝে মহামভবতা নেই, 
এ ধা আপনিও নিশ্চয়ই জানেন । 

অপর্ণা আশ্র্ধ্য হইয়া কতিল,_তার মানে? আপনি এটাকে 
কেন ব্যঙ্গ মনে করেছেন জানি না, সেটাও আমার ভাষার 
অক্ষমতা বলে কি ক্ষমা! ক'রতে পারেন না? 

রমল! জান হাসিয়া বলিল, ভাষার অক্ষমতা নয় “সেটা। 
আপনাদের মুখ, চোখ,চাপ। হাসি সমবেতভাবে আমার অক্ষমতাকে 
ব্যঙ্গ ক'রেছে, এ কথাটুকু বুঝবার মত বুদ্ধি আমার আছে । 

অমল চা'এর কাপ তাড়াতাড়ি নামাইয়া রাখিয়া বলিল,-_এ 
কথাটা কি আমার উদ্দেশ্তেও বল! চলে মিস্‌ মিত্র? 
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রমলা অপর্ণার পানে চাহিয়াই কহিল” _নাতঅবপ্ত বদি 
আপনার “চমংকার' কেবলম।্র অভিনয়ই না হয়। 

অপর্ণার উদ্দেশে অমল কহিল-_কবিতা৷ না বুঝে ষদি কেউ 
তাকে ব্যঙ্গ করে তবে তাতে ছুঃখিত হওয়ার কিছু নেই, এটা 
নির্ভয়ে আম ব'লতে পারি। মিস্‌ মিত্র এটা আপনি মনে 
রাখবেন এখানে ধারা আছেন বা! আসেন, ঠার। সকলেই 
কবিতার উংকৃষ্ট সমালোচক একথ। বল! চলে নাঁ_ 

অপর্ণা অপাঙ্গে অমলকে দেখিয়া লইয়া বলিল-_সে গর্ব 
তোমার মত কেউ করে ন। 

অমল কহিল, তা নিয়ে তোমার মত ঝগড়াও রোজ রোজ 
কেউ করে না। 

অমলের বলিবার ভঙ্গিতে তাহারা তিনজনই হাসিয়া! উঠল। 
ডলি আসিয়। কহিল __অমলবাবু, চা" পেয়েছেন? 

-পেয়েছি কিন্ত খেতে পারনি? 

ডলি আতিথেয়তার ক্রুট হইছে মনে কবিরা! প্রস্থ করিল-- 
কেন কি হয়েছে? 

-গড়া করতে ক'রতে চা ঠাণ্ডা হ'য়ে গেল। 
চা খাওয়া আমার অভ্যাস নন । 

ডলি হাসিয়! বলিল--ঝগড়া কার সঙ্গে করলেন? 

-আপনাদের মাননীয়া মম্পাদিকা মহাশয়া, তাকে কম্মতার 
দিলে এরকম ঝগড়া জনিবাধ্য । 

ডলি বলিল-_বেশ, আবার চা দিচ্ছি, আবার ঠাণ্ড। হ'লে, ন। 
হয় আবার দেব-_ 

অপর্ণা কহিল, না ডলি, আর দিতে ভবে না। অমলের 
পানে বক্র দৃষ্টিতে চ'হয়! বা'লল-_মার চ। খায় না। 

.অমল হতাশার সুরে হাত দোলাইয়া। বাঁলল--এই দেখুন, 
ঝগড়া কি খামূকা বাধে । 

রমল। একটু কটাক্ষের সঙ্গেই বলিল-_-এ শাসন না মেনে ত 
পারবেন না, কেন আর পৌরুষ দেখাবার বৃথ। 6ষ&। | 

-অথাং? 

রমল| হাসিয়। জবাব দিল-_-অ্থা আদেশ। 

অপর্ণাকে অমল বলিল। আমাকে আদেশ দেওয়ার ধৃত! 
তোমায় থাক! উচিত নয়৷ 

অপর্ণ। উঠিয়! দাঁড়াইয়া বলিল-_নেই, ওঠো । ম্বাত্তির হ'লো, 


আর ঠাণ্ডা 
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আমাকে পৌঁছে দিয়ে তুমি বাসায় যাবে। আর মা তোমাকে 
যেতে বলেছেন। 

ভলি চা লইয়া আসিয়া বলিল--কই, অমলবাবু এর মধ্যে 
চ'ল্লেন? 

হ্যা। 

--এ কি অপর্ণাদি ! জানি আপনি ব'ল্লে অমলবাবুর থাকৃবার 
সাধ্যি নেই, কিন্তু একটু পরে গেলে ক্ষতি কি? 

অপর্ণা এ খোঁচায় চটিয়া গিয়াছিল, বলিল-__কেন, ও কি 
আমার বাহন নাক? 

ডলি বিল--বাহন বল! ঠিক হবে না. তবে-_ 

অমল কহিল-_বাড়ীতে পেয়ে আমাকে অপমান না ক'রলেও 
পারতেন মিস্‌ মিত্র। কথাগুলো আমান পক্ষে খুব শ্রুতিস্থখকর 
হচ্ছে না। 

ডলি তবুও বলিল-_-অপর্ণাদির বাহন হওয়া পরম সৌভাগ্যের 
কথা। একথা আপনার জানা উচিত । 

অমল ব'লল- পুরুষ মান্য হলেই কেবল বুঝ,তেন সেটা কত 
বড় ছুর্ভাগ্য এবং অপমানকর। 

অপর্ণা একটু তিক্তকঠেই বলিল,__সৌতাগাই হোক, আর 
দুর্ভাগ্য শ্লোক, এ নিয়ে আলোচনা করাট! আমার কাছে খুব 
স্থকচির পরিচয় বলে মনে হয় না। 


উরামে উঠিয়া অপর্ণা চাহিয়া দেখিল, দেখানা প্রায় জনহীন | 
সে নির্ভষে জিজ্ঞাসা করিল-_-একট! সত্যি কথা ব'জবে ? 

-কেন বলবো না? মিথ্যে কথ! বলা আমার অভ্যাস নয় । 

-_তুমি রমলা মিত্রকে আগে থাকৃতে চিন্তে ? 

হ্থ্যা চিন্তুম । 

--তবে আজ সভা-ক্ষেত্রে সে কথ স্বীকার ক'রলে না কেন? 

--ও করে নি তাই । এর মাঝে ওর হয়ত কোন উদ্দেশ্য আছে। 

--কি ক'রে তোমার সঙ্গে পরিচয়? 

--তোমার সঙ্গে কেমন ক'রে পরিচয়-_এর কোন জবাব হয়? 
কোনও হৃত্রে দেখ। হয়েছে, আলাপ হয়েছে এই পধ্যস্ত। এখনও 
এত আলাপ হয়নি যে সর্বত্রই তাকে চেন। দরকার। সে 
হাদি আমাকে চিনতো! আমিও পুরাতন পরিচয় শ্বীকার করে 
নিতাম । 

অপর্ণা কোন কথা৷ কহিল না। অনেকক্ষণ পরে একটু চাপ! 
দীর্ঘশ্বাল ফেলিয়া ক্িল--কি যেন একটা কথ! তুমি গোপন 
ক'রলে-_বাক তা আমি শুন্তে চাই না, তবে এট! আমি বুঝেছি 
যে তোমার নিশ্চয়ই কোথাযও ওকে কেন্দ্র করে ছূর্বলতা! আছে। 


্ষেহ ও কেকহাভীত্ত 


সস্তা সা “সা পা গা ব্হাগ 
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দি কোন কিছু গোপনই করে থাকি তবে তাকে গোপনই 
থাকতে দাও। এ সঙ্গেহ যে তোমার কেন হ'লো জানি না, তবে 
ভাঁবধ্যতে একদিন তোমার সমস্ত প্রশ্ত্রের জবাব দেব, আজ নয়। 
তোমার মা কি সত্যই ডেকেছেন? 

_ হ্যা। 

_কেন? 

--জানি না. সম্ভবতঃ তোমার কাছে আমার বিয়ে সংকাত 
কোন প্রশ্ন ক'রবেন। তার ধারণা তোমার সঙ্গে আমার বিষ্বে হ'লে 
আমি বেশী সুখী হব। 

সে সংবাদ আমার চেয়ে তুণমই বেশী সঠিকভাবে দিতে পারবে 
আশা করি। তুমিই তাকে সব জানিয়ে দিও। আমার সঙ্গে এ 
আলোচন।র “কান প্রয়োজনই দেখি ন। | 

অপর্ণা বলিল--আমার মতামত যে তোমার চেয়ে আমিই 
ভাল জানাতে পারবো এ কথা আমি জানি, কিন্ত তোমার মতা মতট! 
ত আমি জানাতে পারবো না । 

-_বলা বান্থল্য মাত্র--তবে আমরা একমত হয়ে বদি তাঁকে 
আমাদের যুগ্ম মত জানাই তবে সেইটেই ভাল হয় নাকি? 

ভাল হয় সন্দেহ নেই, তবে সেটা কি তুমি আমাকে জানাবে ? 
জানাতে পারবে? 

অমল বলিল--অবশ্যই পানবো, 
বাবে ত? 

--তাও যাবে। 

-_-তবে চল পার্কে নেমে, সভার অধিবেশনে আমাদের প্রস্তাব 
পাশ ক'রে নিয়ে, পরে উপরে পেশ ক'রবো । 

-চল। 











তোমার মতট। পাওয়া 


পার্কে প্রবেশ করিয়া অমল প্রথম আকাশের পানে চাহিয়া! 
দেখিল,_দূরে চারতল! বাড়ীর পরে আকাশের গায়ে একট! 
ঝাক্ড়া নারিকেল গাছের মাথা জ্যোতনান্সাত উজ্বল 
আকাশের পটভূমিকার সাম্নে চীনে কালে! রংএর মত নিবিড় 
কালে হইয়া রহিয্াছে। তার মাথার উপরে এক ফালি চাদ 
শূন্য পার্কের পানে চাহিয়া আছে। অমলের কবি প্র।ণ সহসা যেন 
নৃতন *পুলকে শ্রিহরিয়া উঠিল। বলিল_এস এখানে ঘাসের 
উপরেই বসি অপর্ণা । 

ছইজনে বসিয়! পড়িল। অমল জ্যোংন্না্সাত অপর্ণার মুখের 
দিকে লুৰ্ৃষ্টিতে ক্ষণিক চাহিয়া! থাকিয়। বলিল- তোমাকে কি 
সুন্দর দেখাচ্ছে আজ ? 
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_হঠাৎই, এত ম্ুঙর তোমাকে কোনদিন দেখিনি--এই 
পরিবেশ, এই জ্যোৎা রাত, এরমাঝে তোমার দেহ মাদকতাময়, 
মোহময় হ'য়ে উঠেছে। অমল আত্তে অপর্ণার হাতখানি নিজের 
হাতের মধ্যে লইয়া! বলিল__তোমার মতটা তা হ'লে বলো-_ 

অপর্ণ। বলিল--কোন ইতিহাসে পুত্রাণে কোনদিন শুনেছ যে 
মেয়েদের মনের কথ! পাওয়। বায--আর পাওয়া গেলে পুরুষের 
আগে পাওয়া বায় | এই বুঝি তোযার মনস্তত্বের জ্ঞান | 

জ্ঞান আমার ক্রমেই সংকীর্ণ হয়ে আসছে. সেটা বুঝেছি । 
তা হলে আমার কথা কযেকটিই বল্‌তে হবে? 

স্থ্যা, কিন্তু রমলার সঙ্গে পরিচয় প্রসঙ্গে যে কথাটা গোপন 
করেছ সেটা আগে বলতে হবে। 

অমল মরিয়া হইয়া উঠিয়/ছিল, বলিল,-_-ব'লবো, তবে সেট 
স্তনবার পরে আর আমার মতামত দেওয়ার প্রয়োজন হবে না 
মনে করি। 

অপর্ণ। অকম্মাৎ যেন কিসের শঙ্কায় ব্যাকুলভাবে শেষ রাত্রির 
পাঙুর চাদের মত অমলের মুখের দিকে চাহিল। একটু পরে, 
অমলের চোখের দিকে চাহিয়। বজিল-_-বল, প্রয়োজন অপ্রয়োজন 
মনে বিচার আমার । 

-আমাদের সমিতিতে এত লোক থাকৃতে. মানে এত মেয়ে 
খাকৃতে কেবলমাত্র রমলার সম্বন্ধে তোমার এত কৌতুহল কেন 
ব'ল্‌তে পারে! ? 

--পারি. রমল। আজ সভার মাঝে বার বার কেবল তোমাকেই 
ও সঙ্গে সঙ্গে আমাকে লক্ষ্য করছিল এবং আমিও সেজন লক্ষ্য 
করেছিলাম । তার চাহনি দেখে আমি বুঝেছি, সে তোমাকে 
ভালবাসে এবং তোমাদের মাঝে ঘনিষ্ট পরিচয় আছে। তোমার 
কবিত। প'ড়বার সময় সেটা আরও ভাল ক'রে বুঝেছি। 

--শেহেরট। ভুল ন। হলেও প্রথমট। ভূল- অর্থাৎ ভালবাসার 
কথাটা। 

-_ছামাদের চোখে তোমরা ধুলো দিতে পারো কিন্তু মেয়ের! 
পারে না। 

_ পারে, তার প্রত্যক্ষ প্রমাণই এই ৷ 

-আমি বিশ্বাস ক'রলুম না । তার পরে বল-_ 

অমল একটা সিগারেট ধরাইয়। বলিল- মার্জন1, ক'রো, 
সিগারেট খাই তা জানো । তুমি ও তোমার মা উভয়েই প্রশ্ন 
করেছ-__তথা। অন্থমান ক'রে নিয়েছ যে আমার দেশে জমিদান্ী 
আছে। তার টাকা প্রতি মাসে জাসে এবং আমি জানলে তাই 
খরচ করি আর পড়ি-_কিন্তু ব্যাপারটা ঠিক তেমন সরল নয় । আমি 

চাজেই তোষাদের 


স্ঞাব্তঞ্ 


[ ৩শ বর্ব--২য় খঙ--২য় সংখ্যা 


ধারণ! হ'য়েছে জমিদারী আছে। আমি যেমন মিথ্যা বলিনি, তেমনি 
তোমাদের এ কল্পনাকেও আমি ভাঙ্গি নি। এর কারণ এই নয় যে 
আমি আমার দারিস্র্যের জন্ত লজ্জিত, কোন দিন নিজের অবস্থ! 
নিয়ে আলোচনার প্রয়োজন হয়নি তাই । এখানে আমি ছাত্র 
পড়িয়ে, বেনামে চুরি করা রোমাঞ্চকর উপস্াস লিখে আমার খরচ 
চালাই এবং বাড়ীতে কয়েক বিঘা! পৈতৃক খামার জমি আছে তার 
ফমলে বিধব! মায়ের একবেলার হুবিষ্যান্ন কোনমতে চলে । সংসারে 
আমি আর মা, এ ছাড়া কেউ নেই। বিএ পড়! প্যস্ত মামা ও 
ছই একজন আত্মীহ ফি দেওয়ার সময় কিছু সাহাব্য ক'রেছেন 
এইমাত্র । আর রমল! হচ্ছে আমার বর্তমান ছাত্রের দিদি। 
সেখানে পড়িয়ে আমি মাসিক ১৫৯ টাকা অঞ্জন করি, তার সঙ্গে 
আমার প্রভু-তৃত্য সম্পর্ক, সেখানে তোমার অনুমান অথাৎ ভালবাসা 
একেবারেই অসম্ভব এবার সম্ভবতঃ বুঝেছ? 

যা, কিন্ত রমলার সঙ্গে কি তোমার এইটুকু পরিচয় মাত্র? 

-না, আর একটু । ও কবিতা লেখে এবং তার অস্কার 
করে, এ কথ! প্রথমদিনেই ও জানিয়ে দেয়, তাই আমিও কবিতা 
বুঝিনা এবং অন্কশান্ত্রে এম এ পাড় এই ভাপ করে এতদিন অভিনয় 
করেছি। সভায় অকশ্াং আমার অন্ব পরিচয় পেয়ে ও হয়ত 
অবাক হয়েছে, হত ভেবেছে আমি বড্ডো চালিয়াং-_অস্ভততঃ 
মিথ্যাবাদী বললে আমার অস্বীকার করার উপায় নেই। ও 
আমার নাম দিয়েছে কাপালিক' 

অপর্ণা হাসিয়া ফেলিয়। বলিল--কাপালিক ! [নখৃত নামটি! 

-সস্তব | কিন্তু এখন কি আর তোমার বিবাহ সংক্কাস্ত 
ব্যাপারে আমার মতামতেহ কোন প্রয়োজন আছে? 

অপর্ণ। মুখ নীচু করিয়া কছিল-_কেন নেই? 

-আ।ম গরীব, একধ। শুনলে । এখনও কি তুমি আমার মত 
ছেলেকে বিয়ে করতে প্রস্তুত আছ? সম্ভবতঃ নেই, কাজেই তোমার 
একার মত জানালেই তোমার মা স্পষ্ট বুঝতে পারবেন-_ 

অপর্ণা মহসা কোন জবাব দিল না । কিছুক্ষণ কি যেন ভাবিল, 
তার পরে মুখ তৃলিয়া বলিল._তুমি কি মনে কর, আমরা 
তথাকথিত শিক্ষা পেয়েছি এবং কতকট! শ্বাধীনভাবে ক'লকাতা 
সহরের বুকে চল।ফের! করি বলেই আমাদের বিয়ে ব্যাপারে একমাত্র 
জামার মতামতই গ্রান্থ হবে | তা] নয়_ম! বাবার মতকে উপেক্ষা 
করার শিক্ষা এখনও পধ্য্ত পাইনি আমরা-_ 

অমল বজিল, তুমি যাকে ইচ্ছে বিয়ে করতে পায়ো, তবে 
তোমার বক্তবা মা বাবার জবানিতে বলে নিজেকে ছোট করো 
না। শ'র সুপার ম্যান পড়েছ-_এর পরেও কিম! বাবার উপরে 
নিজের মতামত চাপাতে চাও? 


মাঘ--১৩৫২ ] 


অপর্ণা বলিল,__তুমি হঠাৎ অমন মরিয় হয়ে আমাকে আঘাত 
করছো কেন? তোমার দারিদ্র্য নিয়ে আমি ব্যঙ্গ ক'রবে। এ 
ধারণাই বা তোমার হলো কেমন ক'রে? তুমি এটুকু অন্ততঃ মনে 
রেখে! যে মোটর, টেলিফোন, রেডিওকেই আমি জীবনের মাপকাঠি 
করিনি, সংসারে নিজের প।য়ে তর দিয়ে, দারিক্র্যের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রবার 
ক্ষমতা আমার আছে। প্রমাণ হয়নি বটে, তবে সময় এলে 
প্রমাণ হবে। 

অমল সহসা কহিল-_-চল তোমার মার কাছে সমস্ত বলে আসি, 
এটা তার মতামত ঠিক করতে সহায়ত! ক'রবে। 

অপর্ণ। তাড়াতাড়ি বলিল, _ন, তোমাকে আজ যেতে হবে না। 
অস্চদিন দেখা করো। 

_কেন? 

-কারণ আছে, পরে জানাব। 

তুমি ডেকে এনেছ মনে আছে? 

-_আছে আমিই ফিরিয়ে দিচ্ছি, তুমি বাসায় বাও, আমি এটুকু 
এক একাই যেতে পারবো! । চল তোমাকে ট্রামে তুলে দিয়ে আমি। 


আজ্ক্হিস্কে নর অন্ভুনে 


৯১ 


অমল কিছু না ভাবিয়াই বলিল__চল। 


ট্রামে উঠিয়া অমল একটা মানসিক শুম্ততা অনুভব করিল-_ 
বহুদিনের যুদ্ধান্ত্ে আজ যেন সহসা সমস্ত দ্বিধা, সঙ্কোচ মুহূর্তে 
নিঃশেষ হইয়া! গিয়াছে । আজ আশা করিবার কিছু নাই, ভয় 
করিবার কিছু নাই, ছুঃখেরও কিছু নাই অমল তাই জানালার ভিতর 
মুখ দিয়া কেবল দূরে গড়ের মাঠের নিবিড় পু্ীভূত অন্ধকারের 
পানে চাহিয়া রহিল । ২১ 

মানুষ যতদিন বিপদের আশঙ্ক। করে, প্রতি পলে প্রতি ক্ষণে সে 
দ্বিধা শঙ্কায় রুদ্ধশ্ব স হইয়া! থাকে-_কিন্তু যখন বিপদ আলিয়া পড়ে 
তখন রুদ্ধ নিশ্বাস মুক্ত করিয় দিয়া সে যেন তৃপ্তি পার আজ 
অমলও তাই একটা তৃপ্তি বোধ কারতেছিল। অপর্ণার কাছে 
চাহিবার কিছু নাই. বলিবার কিছু নাই, আজ সব সন্দেহের অবসান 
হইয়াছে । এখন যাহা কিছু করিবার, যাহা! কিছু দিবার সবই 
অপর্পার। সেষদি কোন দিন ড'কিয়। লয় তবে সেদিন স্বেচ্ছায় 
সানন্দে মে হাত প্রসারিত করিয়া! দিবে। ক্রমশঃ 


আজাদ হিন্দের অঙ্কুর 
ক্রীবিজয়রত্ব মজুমদার 


মহাঁজাতি সদন 


সাজ সচ্জা করিয়! বেড়াইতে বাহির হওয়া গেল। ঠাণ্ডার দেশ, 
সমাগত সন্ধ্যা, সাজ-সজ্জার দরকার 

ফটক সন্মিকটে আসিতে দেখি, একটি গাছের পাশে াড়াইয়া 
একটি পাঞ্জাবী তরুনী ক্যামের। “চাজ্জ' করিতেছে । আমর! তাহার 
পানে চাহিতে সে বোধ করি একটু 'লঙ্জা পাইয়া গাছের আড়ালে 
সরিয়া দীড়াইল। আমরা তিনজনেই হাসিলাম। সুভাষচন্দ্র 
হাদি! বলিলেন, এরকমট! নিত্যই হয়। আমি মেয়েটির দিকে 
অগ্রসর হইলাম । বলিলাম, হিন্দীতে, (আমার হিন্দীতে) আমরা 
তিনজন আছি, তূমি কাহার ছবি তুলিতে চাও? মেয়েটি হাসিল 
(আমার হিন্দী শুনিয়া! ন! হাসিয়। থাকিতে পারে এমন লোক ত 
দেখি না)। হানিয়। নির্ভীক নিষ্কপ্পন্থরে কহিল, বন্থজীর তসবির। 
আমি কাতর কঠে কহিলাম, কেন, আমাদের ছবি লইবে না? 
মেয়েটিকে লাঙ্কৃক ভাবিয়াছিলাম, সে কিন্তু আদে৷ লান্ভুক নহে। বেশ 
বাগাদা লরি লাকি মী | জাম গ্তাঙ্গতাবে ফিরিতে ছি, তরুনী 


ন্ুভাষবাবুর উদ্দেশে শুদ্ধ ও স্পষ্ট ইংরাজীতে কহিল, আপনি 
একবার এদিকে চাহিবেন কি? ন্ুভাবচন্দ্রের- তাহাতে বিন্দুমাত্র 
আপত্তি ছিল না। তরুণীর ক্যামেরা ক্লিক করিয়া! উঠিল; তরুনী 
কৃতজ্ঞতাপূর্ণ শ্মিতহাস্তে কহিল, থ্যাক্ষসূ। 

তাহার বয়স কতই বা হইবে? তেরো-চোদ্দ, বড় জোর 
পনেরো-ষোল হইতেও পারে, তার বেশী কিছুতেই না । এ বয়সের 
বাঙ্গালীর মেয়ে আমার আবেদন এরূপ দৃঢ়তার সহিত প্রত্যাখ্যান 
করিতে এবং তাহার নিজস্ব অভিলাষ এমন অকু্ কণে প্রকাশ কন্পিতে 
পারিত কি? অন্ত দেশের খবর জানি না, বলিতেও পারি না, তবে 
আমার বাঙ্গলা দেশের কথা জানি। বাঙ্গালী মেয়ের পক্ষে এ 
বয়মুটা। অত্যন্ত “মারাত্মক __বিকাশের বাসন! ৬ প্রকাশের কামন! 
অপরিসীম, অথচ আত্মগে পনের প্রবল প্রচেষ্টা আপনার অজ্ঞাতসারে 
আপনি সর্বাঙ্গ চাপিয়! ধরিতে চাহে $ দৈহিক অবস্থাও তসুরূপ ৷ 
কুস্থমিত উপবনের মত তরুণ অঙ্গ পত্রে পুণ্পে সমৃদ্ধ হইর। বিকাশ- 
ব্যাকুল, অথচ লোকচস্ক কি তীব্র, কি অন্তর্ভেদী বলিয়াই না! বোধ 
হয়! লোক সমাজের অভ্য্বাঢ 
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ষেন ৰাচে। এই তকুণীটি বঙ্গদেশের মাটীতে জন্মে নাই. বাঙ্গলার জল 
বায়ূ তাহাকে স্পর্শ করে নাই, বঙ্গবালার সহজাত লঙ্জা সঙ্কোচের 
সহিত তাহার পরিচয় হয় নাই। তাই বখন আমর! কিয়ক্ছ,র 
অগ্রসর হইয়াছি, দ্রুতপদে হাটির। আবার আমাদের কাছে আসিয়া, 
আমার পানে প্রপন্ননয়নে চাহিয়!, ইংরাজীতে অকুষ্ঠকণ্ঠে সে কহিতে 
পারিল, আপনারা দু'জন একমিনিট দীড়াইয়া পড়ন, আপনাদেরও 
একখানি ছাবি লইতে পারি। আমি তাঙাকে ধন্তবাদ দিয়। বজিলম. 
না, আমাদের জন্ত তোমার ফিল্ম অপবায় করা সঙ্গত হইবে না । / 
তরুণী হালিমুখে শুভরাত্রি জ্ঞাপন করিয়া আর একবার তাহার 
আরাধ্য বীরকে প্রাণ ভরিয়া দেখিয়৷ লইয়া, সৌখীন ডালঙাউসীর 
পর্ববতীয় বনে সরু একটা পথ ধরিয়া অরণ্য মধো সৌখান বনদেবীর 
মত লীলারিত ভঙ্গীতে অন্তপ্ধান করিল । 
ডালহাউপী পাহাডট! ঠিক দাজ্জিলিং, নৈনিতাল, সিমলা, 
মুসোরীরই মত। উচ্চতায় কোথায় সাত, কোথায় বা আট 
হাঙ্কার ফুট; প্রকৃতিটাও পুরাপুরি পার্কতীয়। আকাশে মেঘ 
নাই, কিছু নাই, হঠাং এক পসলা বৃষ্টি আলিতে পারে; আবার 
তখনই দিনকরকিরণে দশ'দশি গ্রভাসিত হইতেও পারে । আমরা 
পথের মধ্যে এক পশল! জোর বুট কর্তৃক আক্রাস্ত হুঃয়াছিলাম ৷ 
শীতের দেশ, আসন্ন সন্ধ্যা, তায় দুষলধার! ! ভতাডাতাড়ি ফিরা 
আনিয়া, জামা জুতা কাপড় বদলা ইয়া, বারান্দায় আরাম কেদারায়, 
পায়ের উপরে কম্বল চাপাইয়া কেহ চা, কেহ কফি পানাস্তে গরম 
হইয়া বসা গেল। আমার [সিগারেটের খরচটা এখন কিছু বেশী 
হওয়ারই কথা, রসিকজনমাত্রই তাহা স্বীকার করিবেন $ কিন্ত 
“অরসিক' ধরমবীর মহ'শয় স্বীকার ত করিলেনই গা, অধিকন্ধ 
গালিগালাজ করিয়া স্থানান্তর গমন করিলেন ; বলিয়। গেলেন, 
তাস্রকৃট ধুর স্হাসীমা অতিক্রম করিয়াছে । আসলে তাহা নছে। 
কোনও দর্শন প্রার্থীর আগমন ঘটিয়াছিল। ১৯২৮ সালের কলিকাত। 
কংগপ্রেমের কথ! পথে স্ুক হইয়াছিল. বৃষ্টির আক্রমণে কথ! শেষ হুয় 
নাই। তাহার সুত্র ধরিয়। আলোচন! আরস্ত হইল। 
সকলের ম্মরণ থাকিতে পারে, আটাশ সালের কলিকাতায় 
কংগ্রেস অধিবেশনে নুভাবচন্ত্র ছিলেন-_শ্বেচ্ছালেবকবাহিনীর 
অধিনায়ক ; ডাক্তার বিধানচন্ত্র রায় প্রধান সম্পাদক ; বতীন্ত্র 
মোহন সেনগুপ্ত অভ্যর্থন! সমিতির অধ্যক্ষ; কংগ্রেস অধিবেশনে 
পতিত্বক(রয়াছিলেন,পাগুত মতিলাল নেহেকু। গান্ধীজী আঁধবেশনে 
যোগদান করিয়াছিলেন । তরুণ ও প্রিয়দর্শন পণ্ডিত জওহরপাল 
নেহ্েককে বিরাট শক্তিধর বলিয়। বুবিবার সুযোগ সেইদিনই প্রথম 
ঘটিয়াছিল। পৃথিবী প্রাণ; ভ্রান্ত দৃরি ॥ কিন্তু এক্ষেত্রে অভ্রাস্ত- 
জগৎ (বস্বয়বিমুগ্ধনেরে 
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তাহাই অবলোকন করিতেছ। আজিকার বিশ্বে জওহরলালজীর 
স্থান চিন্তানায়কগণের সর্ববাষ্ঠে, সকলের পৃরোৌভাগ বলিলে বেশী 
বল। হইবে না। 

আমার শ্মরণশক্তি কোনকালেই ভাল ছিল না, এখন 
আরও খারাপ, তাহাতেও সন্দেহ নাই । তবু যতদূর মনে আছে, 
এখানে নবীন ন্ুভাষকে লইয়া! প্রবীণ নেতৃবৃ্গকে মুক্ষিলে পড়িতে 
হইয়াছিল। রাজনৈতিক তথা স্বাধীনতার সংগ্রামে হুভাষচন্দ্ের 
অতি মাত্রায় অস্থিরতা ও অধীরতা, দ্রুত অগ্রগমনের অন্য প্রবল 
চাঞ্চল্য. আমার মনে হইতেছে, এই অধিবেশনের কালে সর্ব প্রথম 
সুম্পষ্ট রূপ পরিগ্রহ করিয়াছিল । নবীনে ও প্রবীণে মতবিরোধের 
হুচনা কোথায়, কেমন করিয়া, অথব! কি কারণে তীত্র হইয়া 
উঠিয়াছিল, রাজনীতির সহিত আত্মীয় কুটুস্বিতাসম্পকলেশশ্ত 
আমার পক্ষে, সে কাহিনী এতকাল পধ্যন্ মনে রাখা কঠিন % মনে 
রাখতেও পারি নাই $ না রাখিয়া অপরাধ করয়াছি বলিয়াও মনে 
করিতে পারিতেছিনা । আমি স্বলপাঠ্য ইতিহাসের টেন্দুট বুক লিখিতে 
বসি নাই ষে ব্ল্যাকহোল্‌ ট্র্যাজিডি অসত্য লিখিলে অস্থমোদনে 
বঞিত হইতে হইবে | কিন্ত এইটুকু বেশ তাল করিঘ্াই মনে আছে 
ষে নবীনে প্রবীণে সঙ্ঘ্টা এক সময়ে ছুরতিক্রম্য হইয়া উঠিয়াছিল 
এবং মিটমাটের আশা প্রায় বিলুপ্ত হইতে বসিয়াছিল | আর মনে 
আছে, মিটমাটের উদ্দেস্টে ডাক্তার বিধানচন্ত্র রায়ের ছুটাছুটি। 
একবার প্রবীণের শিবিরে, একবার নবীনের ক্যাম্পে অহরহ তাহার 
সেই “প্রার' সাত ফুট দী্ঘ দেহ লইয়া গমনাগমন লোকের দৃষ্টি 
আকরণ না করিয়া পারে কি? বিধানচন্ত্র রায় মহাশয়ের বৃন্দা- 
দৃতীর ভূমিকা অভিনস্ের বিশেষ কারণ ছিল। 


পণ্ডিত মতিলাল ছিলেন, অতান্ত রাশভারী, একগু য়ে লোক । 
একবার যে কথায় 'না' বলিতেন, অনন্তকালেও তাহা “হা 
হইত না $ একবার যে লোককে ভ'ল চোখে ন! দেখিতেন, 
সে লোক ধর্খপুত্র যুধিষ্ঠির হইয়। অথবা লঙ্কেশ্বর দশানন 
হইয্আা সামনে চলাফেরা করিলেও চস্ষু ফিরাইতেন না । 
মকলেই জানিত গ্ঠাহার মতের পরিবর্তন কদাচিং সম্ভব হইত। 
সেদিনের এবং আজিকার [দনের কংগ্রেস বর্তৃপক্ষীয় মধ্যেও 
মতিলালজীর মত খ্জু, স্পষ্ট, সরল, অমায়িক অথচ অত্যন্ত দৃঢ় 
কুলিশকঠোর এবং নমনীয় ব্যক্তিত্বসম্পক্প ব্যক্তি সত্যই বিরল! 
আমর দৃঢ় বিশ্বাস, সকলেই ইহ! স্বীকার করিবেন। নবীন ও 
প্রবীণে বিরোধ যে কারণেই ঘটিয়! থাকুক না কেন, পর্ডিত মতিলাল 
নবীনের কথ! কাণে তুলিবেন না, তাহাদের “মুখদর্শন' 
করিবেন না, এই অব্যক্ত সন্কল্প প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছিল। 
অথচ অবস্থা এমন যে সন্ধিনা হইলেই নয়। কিন্তু খঠিন- 
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কঠোর-অপরিবর্তনীয় “না গুনিবার জন্ত কে যাইবে? কাহার এমন 
অকুতে। সাহস ? 
বিধানচন্দ্র রায় মহাশয় অসমসাহসিক ব্যক্তি, সর্বজনে 
ক্ুবিদিত, আঁধকন্ধ তিনি স্বয়ং নবীনদলভূক্ত । বদিচ বর্তমান 
বিরোধে তাহার মত প্রবীণেরই অনুকূল, তথাপি স্বগোরীর প্রতি 
সহান্থৃভূতি পূর্ণমান্রাতেই ছিল । মিলনাকাম্ধী হইয়া! তিনি নিজেই 
দৌত্যে আত্মনিয়োগ করিলেন। বিধানের উপর মাতলালজীর 
স্বেহ গভীর; নিশ্বাস অসীম? শ্রদ্ধা অনস্ত। মতিলালজী প্রায়ই 
বলিতেন, আমার দেহখানার তত্বাবধানের ভার বিধানের উপর 
ছাড়িয়। দিয়া আমি পরম নিশ্চিস্ত মনে কাজ করিয়া যাই। 
শুনিয়াছি, পরবর্তাকালে বিধানচন্দ্রের প্রসারিত বানর উপরে দেহ- 
ভার ন্তত্ত করিযু। পপ্ডতজী প্রশান্ত চিত্তে শাস্তির রাজ্যে মহাপ্রস্থান 
করিয়াছিলেন । মতিলালজীর দরবারে বিধানচন্দ্রের ওকালতী বিফলে 
গেল নাঃ স্ুকঠোর 'না' অতি সহজেই ম্ু-কোমল “হা” হইয়াছিল। 
এ সম্বন্ধে অধিক তথ্য বলিব।র প্রয়োজন।ভাব। কংগ্রেসের ইতিহাসে 
সে কাহনা অবশ্যই লিপিবদ্ধ আছে। মোট কথ! এই যে, 
ডাক্তার বিধানচন্দ্রের চেষ্টায় তখনকার মত শান্তি প্রতিষ্ঠিত হইলেও, 
ংগ্রেী মহলে সুভাষচন্ত্রের (এবং আরও কয়েকজনের ) উপর 
একটা! প্রচ্ছন্ন অবিশ্বাস ও সন্দেহের মেঘোদয় হইয়াছিল। অনেক 
দিনের কথা সে, ভূলভ্রাস্তি অসম্ভব ন। হইতেও পারে, তবে মনে 
হইতেছে, জন্মমির স্বাধীনতা অজ্জনের জন্ত শুভাষচন্দ্রের অস্তরের 
বেগ এবং আবেগ, গতি এবং প্রকৃতি অতি মাত্রায় অথাৎ অত্যন্ত 
দ্রুত, অতএব সব্বমত্যস্তগহিতং নীতির বিচারে কংগ্রেসের অনেকের 
কাছেই অসঙ্গত ও অশোভন বলিয়াই প্রভাত হইয়াছিল। শৃত্ঘ/লত 
মাতৃভূমির বন্ধনদুক্তির অততযুগ্র কামনাই যে উত্তরকালে একদা 
জ্ুভাষচন্ত্রকেই স্বদেশ, শ্বজনপরিজন হইতে বিচ্ছন্ন করিয়া 
পরদেশে লহয়। |গয়া সশস্ত্র সৈগ্যবাহিনী গঠন করিয়া স্বয়ং সশস্ত্র 
সংগ্রামে প্রবৃত্ত করিবে _কারতে পারিবে, অথবা করিতে 
পারা সম্ভব হইবে সেদিন, সেকালে ইহা ষে অতি বড় ছুন্বেপ্েরও 
অগোচর ছিল! শত শত বংসরের পরপদানত, আপাদমস্তক 
শৃ্খলিত, নিরনত্র্নঃসহায় ও মহাত্মা গান্ধীর অহিংসামন্রীক্ষিত 
ভারতবামী যে কোনও কালে, কোনও অবস্থায় অসম্ভব সম্ভব 
করিতেও পারে ইহা সেদিন সুদূর কল্পনারাজে)রও বহিভূত ছিল! 
সেদিন সুভাষের অন্তরে প্রতলিত অগ্নি প্রবীণেরচক্ষৃতে আলেয়া রূপেই 
প্রতিভাত হইয়াছিল। অনেকে বিকুদ্ধ মনোভাব গোপন রাখিতেও 
অক্ষম হইয়।ছিলেন। গাদ্ধীজীর উক্তিতেও বিদ্রপের ককণ সুর 
ধ্বনিত হইয়াঁছল, আজও, এতকাল পরেও তাহ! বেদনার সহি 
স্বরণ করিতে হইতেছে । হ্বেচ্ছাসেবকবাহিনীকব ও বাহিনীর 


আসঙ্কাচ হিস্ে অঙ্গনে 
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অধিনায়কের যোদ্ধ,বেশ ও যোদ্ধাসভ্ভব কুচকাওয়াজ দর্শনে সার্কাসের 
অভিনয়ের সহিত ব্যঙ্গাত্বক তুলনা গান্ধীজীই কাঁরয়াছিলেন। 
আমাদের মধ্যেও এমন লেকের অভাব ছিল না। বহুদিন পব্যস্ত 
যাহার! রঙ্গভরে অথবা ব্যঙ্গভরে সুভাষবাবুকে জেনেরাল আফসার 
কম্যাপ্ডঙের অপভ্রংশ “গকৃ" (0:0.0) আথ্যায় আখ্যাত করিয়া 
আত্মপ্রমাদ উপভোগ করিয়াছিলেন । ৬ 

মহান্ম! গান্ধীর প্রত কিঞ্চি্সাত্র বক্র কটাক্ষ ন। করিয়াও বলিতে 
পারি (অন্যের ব্যঙ্গ বিদ্রপ ধর্তব্যই নহে 1), বুভাষের সেদিনের সেই 
মমরনায়কের বেশ বঙ্গায় শুরুণের চিত্তপটে ষে চিত্রথানি বিচিত্র বর্ণে, 
আপন গর্ব গৌরবে, আপনার মহিমায় মুত্রত-_মক্কিত হইয়! 
গয়াছিল, আঙ্জও ছুই যুগান্তেও তাহার ওজ্বল্য ও মাহাত্ম্য অমলিন 
ও অপরিশ্নান। মলিন হওয়! দূরের কথা, আজ সেই মাহেন্্রক্ষণটিকে 
জাতির জীবন প্রভাত্পে বন্দিত করিবার জন্ত সমগ্র ভারতবর্ষ 
উদ্বেল হইয়া উাঠয়াছে। একদিন যাহা খড়কুটায় সজ্জিত কাঠামে! 
মান্র ছিল. কালে তাহাই দশ প্রহরণধারণী দহ্বজদলনী মৃত্তি পরিগ্রহ 
করিয়া পূজামণ্ুপ আলে!কিত করিয়াছে । 

সুভাষচন্দ্র কহিলেন, আপনারা ত খবর রাখেন না, হার্দেকার 
যখন প্রথম স্বেচ্ছামেবকবাহিনী গড়তে লেগেছিল, কেউ তার কথা 
তখন কাণেও তোলে নি। হাদেকার নাছাড়বান্দা, অক্রাস্ত 
পরিশ্রমে বাহিনী গড়ে তুললো । গোড়ার দিকে যার অবজ্ঞা! ছাড়া 
আর কিছুই করেন নি, তার।ও হা! হয়ে গেলেন। কংগ্রেস বাহবা 
দিলে; স্বেচ্ছাদেবকবাহিনী ভ্রমে কংগ্রেসের অঙ্গ হয়ে গেছে। 

“আমি বরাবর তার দিকে ছিলাম $ জওহরলালেরও কতকট! 
সহানুভূতি হার্দেকারের দিকে ছিল। কলকাত। কংখ্রেসে আমি 
হার্দেকারের চেয়ে আর একটু অধিক দূর অগ্রপর হতে চেয়েছিলাম । 
আমার বরাবরের মত এই ষে, জাতীয় সৈনিকবাহনী গড়তে হলে, 
তাদের সামারক পোষাকও পরাতে হ'বে, সামরিক শিক্ষাও দিতে 
হবে। তন! (দিলেও হবে না” এক মুহুর্ত থামিযা পুনরাক় 
বলিলেন, আমরা! ভাগ্যদে যে (সুভাবচচ্ত্র ভাগ্য বিশ্বা করিতেন, 
দেখা যাইতেছে) নিরস্ত্র, আমাদের অস্ত্র নাই, দে অবশ্য ছুঃখের 
কথা ॥ কিন্তু অস্ত্র ছাড়! যেটুকুর প্রয়জন, তা৷ কেন না করবে৷ ! 

আম হাপিয়৷ বললাম, হাতি ঘোড়ার পাত্বা নাই, আগেই 
চাবুকেন্ত সন্ধান? 

সুভাষচন্্রপ্রদীপ্ত হইয়। উঠিলেন। আজান দীপালোকেও স্ুগৌর- 
সুদদার ব্দনমণ্ডল রক্তিমাভায় উজ্দ্বল হইয়। উঠিল; কাইলেন, 
ভুল, দাদা বিষম তুল। হাতী ঘোড়া আমাদের আছে, নাই 
চাবুক । একটু থামিয্! পুনশ্চ সহান্কে কহিলেন, চাবুক বলছি 
আমি টেনিংকে। 
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স্পট 

জাতীয় বাহিনী কি কেবল পোষাকের শোভা দেখিয়েই 
লোককে চরিতার্থ করবে? একদিন তারাই হবে দেশের সৈল্ত, 
দেশের যোদ্ধা । তাদের বদি সেই তাবে গড়ে তুলতে ন৷ পারি, 
আমরাই ঠকবো। ক্ুভাষ থামিলেন। অনেকক্ষণ নীরবতা 
কাটিল। আজ মনে হইতেছে, দেশের সৈন্ত, জাতির যোদ্ধা 
লংগঠনের পরিকল্পনায় তাহার দূরঘৃষ্টি সেই সময় অনেক দূরে 
সন্দুখে প্রসারিত, দিগন্ত হইতে দিগন্ত বিস্তৃত মেঘময় হিমালয় 
পর্বতমালার ওপারে, বঙ্গোপসাগরের পরপারে, হয় তবা ভারত 
সীমান্তভেরও পারে চলিয়া গিয়াছিল। আমার [সগারেটের প্রবল 
ধৃত্রবান্পেও তাহার চিন্তা কুপন হইল না । 

কিরৎপরে কহলেন, দাদা, সামরিক বেশভূযা ও আদব কায়দার 
ওপর আমাদের মত ছূর্ববল, নিরন্তর ও পরাধীন দেশের লে(কদেরও 
বে কতখানি সম্ত্রম ও সমীহ তা বোধহয় আপনারা কল্পনা করতেও 
পারেন ন! (এ কথাটা কিন্তু ঠিক নয | পারি ন! আবার ! খুব পারি ! 
নাহলে রাস্ত! দিয়া মিলিটারী বীরপদতরে মেদিনী দলিত করিয়া বায় 
হখন, ছাদে উঠি কেন1) অন্ত পরে কা কথা, মহাত্মা গান্ধী 
হখন সামনে দিয়ে যান. তখন লোকের মনে শুধু ভক্তি জেগে 
ওঠে, পায়ের ধূলে! নেবার জন্তে ছড়োহড়ি পড়ে যার-_এই মাত্র | 
কিন্তু আমাদের স্বেচ্ছাসেবকবাছিনী যখন নিযুমবন্ধ সারিবদ্ধ হয়ে 
কদমে কদমে চলে যায় তখন জনতা ছুধারে তক হয়ে দাড়য়ে। 
শ্রন্ধান্বিত অন্তরে কি ভাবে, জানেন ? ভাবে, আমিও কেন 
স্বেচ্ছাসেবক হই নি? হোলে আমিও ত অমনি বীরদর্পে কদমে 
কদমে হাটতে পারতুম । দাদা, এর মূল্য, আমার কাছে অনেক-_ 
অনেক /__ অমূল্য, মহামূল্য । 

এইখানে একটি প্রলাপ উক্তি পাঠিকা এবং পাঠক মাজ্জন! 
করিবেন । আমার জীর্ণকায় ছিন্নপত্র রোজনামচার পৃষ্ঠার বারম্বার 
কদম কদম শব্দের উল্লেখ দেখিয়! অধুনা জনগণবন্দিত, নুভাষগঠিত 
আই এন্‌ এ'র নমর সঙ্গীতের প্রথম কলিটি আমার মনে পড়িতেছে &/ 
কলিটি এইখানে উদ্ধংত করিলাম £ 


কদন কদম বাড়াষে বা । 

খুনী কে গীত গায়ে হা ॥ 
চভুম্পার্শের অন্ধকার হইতে ঝি'ঝির অশ্রাস্ত সঙ্গীত ধ্বনিয়া 
উঠিতেছে। ছরের, নিকটের, মশ্মুখের, পার্থর পাহাড়ের অন্ধরারের 
মধ্য হইতে শৈলগাএপরিশোভিত গৃহগবাক্ষবিনির্গতআলোকবিন্দুগুলি 
অন্কজাকাশে নক্ষত্রের মত খচিত হইয়া! উঠিম্াছে , বারান্দার নীচের 
রমিত পু্পে।ভান হইতে অতি মহ সুরভি নীল বায়ুর সঙ্গে কখনও 
কখনও ভাপিয়৷ আসিতেছে । অল্প আলোকে ও স্বল্প অন্ধকারেআমরা 


জ্চা স্র্স্ম্ 
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এখনও বলি নি, আজ আপনাকেই প্রথম বলছি, কলকাতায় আমার 
একটা৷ কংগ্রেস ভবন গড়বার ইচ্ছা আছে। কংগ্রেন হাউস্‌ 
নাম হলেও তাতে শুধু যে কংগ্রেসের কাজই হবে তা নয়! আমলে 
হবে সেট। জাতীয় বাহিনীর প্রধান শিবির ! তার সঙ্গে লাইব্রেরী, 
ষ্টিজ, জিমনেসিয়াম, কংগ্রেস আফিস থাকবে, কিন্ত প্রতিষ্ঠানটি 
(089৮৮০০টা) মূলত; দৈনিক কেন্ত্র হবে। অনেক দিন 
থেকেই প্রযানটা মাথায় আছে, এইবার কলকাতায় গিয়ে কাজ 
আরম্ভ করবো । 

আমি বলিলাম, বললেনই যাঁদ, আরও 'বিবরিয! কহ শুনি? 

সুভাষবাবু প্রশান্ত গম্ভীরক্ঠে কহিলেন, অন্ততঃ এক লক্ষ 
স্বেচ্ছাসেবকের বাঞিনী আমি এক কলকাতাতে, এক বংসরের 
মধে)ই গড়ে তুলতে পারবো বলে আশা। করছ। হাডুডু খেলা 
থেকে তীর ধনুক চালানো, সমস্তই শেখানো হবে ।.--'আমাদের 
দেশ যেদিন স্বাধীন হবে-_গুবেই একাদন-_-সে একাঁদন খুব দূর 
বলে আমি মনে করি না-_সেদিন আমাদের এই প্রদেশে প্রদেশে 
গঠিত স্থায়ী জাতীয় বাহিনী দেশ রক্ষা! করবে; দেশের শাস্তি শৃঙ্খল! 
রাখবে । কলকাতায় হবে, তার প্রথম প্রতিষ্ঠা | 

আমার তখন কথা শুনিবার পাল।, কথা বলিবার সময় নভে, 
চুপ করিয়া বলিয়া রহিলাম। সুভাবচন্ত্র বদ্ধিতোংসাহ কছিতে 
ল।গিলেন, কলকাতায় কিছু করতে গেলে, কপোরেশনের সহায়তা 
ছাড়া করা যায় না। (মৃহ হালিয়া) দেই জন্তেই কপোবেশনে 
আমার যাওয়া দরকার | যেতেই হবে, নৈলে নয়। আমার 
প্রান তৈরী, ফণ্ডের জন্ত আবেদন প্রস্তত, গিয়েই কাজ আরম্ত 
ক'রে দিতে পারবো । তখন কিন্ত আপনাদের সাহাধ্য দরকার 
হবে, ফাকী দিতে পারবেন না । 

আরম সহান্তে কহিলাম --পাঠাাবস্থাই সে সুনাম ছিল বটে 
এখন বোধহয় সে সুনাম কাটিয়ে উঠতে পেরেছি । 

সুভাষ কহিলেন, কলকাতায় কাজ সু করে দিয়ে প্রত্যেক 
প্রদেশে ঘুরে বেড়াবে! (টুর করবে। ), প্রত্যেক প্রদেশে জা তীয় 
বাহিনীর কেন্ত্র তৈরী করতে হবে । আপান হাসছেন নাকি? 
হাসছেন, হাসুন কিন্তু তখন প্রশংস। না ক'রে পারবেন না' তা 
আমি বলে রাখছি । 

তাহার পর বোধ করিবা রঙ্গতরেই কহিলেন, ভারতবরধের 
১১টি প্রদেশে ১ লক্ষ ক'রে ১১ লক্ষ সৈনিক গড়ে উঠলে, মে কি 
আনন্দেরই হবে ! না? 

আপনি কি আমাকে এতই ধুষ্ট মনে করেন যে আমি মে কথাও 
অস্বীকার করবে৷? 

আপনাকে ধৃষ্ট বল্‌তে পানি? বলিয়! তিনি নীরব হইলেন। 


সপ ক 





স্ব 


পর মুহুর্তে পুনরায় প্রদীপ্তকষ্ঠে কহিলেন, বড় জোর এক বংমর ! 
এই এক বংসরের মধ্যে কংগ্রেসের জাতীয়বাহিনী গঠন সম্পূর্ণ হয়ে 
যাবে। তখন দেখবেন-_ভারতীয় জাতীয়বাতিনী জাতীয় সম্পদ 
ব'লে (80 8৪৪৪৮ ) ধন্য ধন্ত পড়ে বাবে । 

আজ ভার্ব, এ কি দৈব বামী? ভবিষ্যহ্থাণীর মতই উচ্চারিত 
হইয়াছিল? তবে এক বংদর পরে নহে, নূ[নাধিক আট বংসর 
পে, কংগ্রেমের বাহিরে, ভারতেরও বাহিরে ষে বিরাট ভারতীয় 
জাতীয়বাহিনী সুভাষচন্দ্র গঠিত করিয়াছিলেন, পৃথিবীর স্বাধীনতা- 
কামী নর নারীর চিত্তে কি শ্রদ্ধার স্বর্ণ সংভাসনেই ন| তাহা অধিষিত 
হইয়াছে ! সুভাষচন্দ্রের অরতবর্ধ সুভাষের ভারতীয় জাতীয় বাহিনীর 
নামটি জপমালা করিয়াছে বললেও বোধ করি বেশী বল! হইবে 
না। কামনার কুম্্রমকাননের স্মর'ভত শদ্ধাকুন্তম অব5য়ন করিয়া 
অপরিসীম বিশ্মযের ধর্ণনুত্রে মালা গ্রন্থন করিয়। ভক্তিচন্দনবিলোঁপত 
করিয়া শুদ্ধান্তঃকরণে সুনিশ্মল করে জাতীয় বাহিনীর কণে 
দোলাতে আজ্ত ঢল্লিশ কোটি নরনারা লালায়িত। ভারতীয় 
জ।ভীয়বাতিনী ভংরতবধের শ্রদ্ধানা লইয়াই ক্ষান্ত নতে, হিমালয় 
হইতে কন্তাকুমারিক', আরব সাগর হঠতে বঙ্গসাগর উদ্দীপনার 
বিদ্যু্দী'প্ততে প্রভাগিত করিদ্বা নবান ভারতবধ্কে নবীন ছন্দে, 
নবীন মন্ত্রে, দীক্ষিত করিতে চাহিতেছে । জাতি বর্ণদশ্ সম্প্রদায়" 
নিব্বিশেষে সাম্মলিত কে জয় হিন্দ, গাহিতেছে। ভারতের 
ইতিহাসে এমন সামা অভিনব এবং অতুলনীয় । 

অনেকক্ষণ পধ-স্ত উভয়েই নীরব । আম অন্ধকার ধরণীর 
পানে চাহিয়া স্তন্ধতাবে বলিয়। আছি, অকম্মা২ সুভাষচন্দ্র মধুর- 
গন্তীর ক ধ্বনিত হইয়া উঠল । 

*একটি 'ভাল 'দণক্ষণ 'দখে জয় মা ব'লে নেমে পড়ি কি 
বলেন ?" (সুভাষচন্দ্র কি শাক্তঃ কালামা ভক্ত? এমা কোন্‌ 
মা? জগজ্জননী ম', না জননী-জম্মকমে মা? আরও এক কথ! ? 
সুভাষববু পাজা "ুখি যাত্র। অযাত্রা জানিতেন, তাহার সাক্ষী 
আমার এই ছুহ কর্ণ। ) 

স্টাহার প্রশ্নের কি উত্তর দিয়া ছিলাম, আদৌ দিয়াছলাম কি না 
মনে নাই । বোধ করি উত্তর দিই নাহ। অপাত্রে প্রশ্ন এবং 
উত্তর অনাবশ্যক বলিয়াই বিবেচনা করিঘুাছিলাম। 

আুভাষচন্ত্র কহিলেন__জয় মা! বলে দিই সুক করে! 

আবার জয় মা! 


৯২৯, 





গৃহস্বামী ও গৃহস্থামিনী প্রকাশ হইয়া জানাইলেন, আহাধ্য 
প্রন্তত। 

আমরাও অপ্রস্তত [ছলাম না, সত! ভঙ্গ হইল । 

এইখানে পরিকল্লিত কংগ্রে-ভবনটিরকথা বলি। ১৯৩৮ সালের 
আগষ্ট () মাসে কলিকাতা একটি “জাতীয় ভবন" (তকংগ্রেন ভবন") 
নিশ্মাণের প্রস্তাব কপৌরেশনের সভায় প্রথম আলোচিত হয় । চিত্ত- 
বঙ্জন এভিনিউর উপরে বৃহৎ একথণ্ড জমি ৯৯ বংসন্ের জন্ত নামমাত্র, 
বাধিক এক টাক! খাজনায় সুভাবচন্দ্র বস্থুকে জম! দিবার প্রস্তাব, 
মুষ্টিমেয় কয়েক ব্যক্তির বিরুদ্ধতা ব্যর্থ করিয়া! কর্পোরেশন কর্তৃক 
গৃহীত হয়। এই জমির উপরে স্ুভাবচন্্র সুবুহং অট্টালিকা 
নিপ্ধাণ করবেন । তন্মধ্যে একটি রঙ্গালয়, একটি বক্তৃতামঞ্চ 
একটি বনগ্রস্থ সম্বলিত পুস্তকাগার, একটি বৃহৎ ব্যায়ামাগার 
প্রতিষ্ঠিত হইবে, প্রস্তাবনায় এই কথাগুলি বল৷ হইয়াছিল। % 
সহর ও সহরবাশীর স্বাস্থ, জ্ঞান, চিত্তরঞ্জন বিষয়ক কারধ্যাবলীর 
অস্ততূক্ত বলিম্ প্রস্তাবটি সাদরে গৃহীত হয় । কথা৷ ছিল, 
প্রাদেশিক কংগ্রেসের কাধ্যালয়ও এ ভবন মধ্যে স্থান প্রাপ্ত 


হইবে। তখন পধ)ভ্ত কংগ্রেস হাউস নামেই ভাবী তবনটির 
পরিাচতি ঘটিয়াছিল। 
১৯৯৩৮ মালের মে কথা; আজ :৯৪৬। ইত্যবনরে দীর্ঘ 


আটটি বংসর বিগত হইয়াছে । কিন্ত কোথায় সেই কংগ্রেস-ভবন ? 
সুভাষচন্দ্রের পরিকল্পনা কি স্টাহার কল্পলোকেই রহিয়। গেল? 
ক'লকাত! সহরে যে কয় লক্ষ লোক বাস করেন, তাহারা এ প্রশ্ন 
না কাঁরতেও পারেন, কিন্তু কলিকাতাই বঙ্গদেশ নহে এবং বঙ্গদেশই 
ভারতবষ নহে । ভারতবষ জানিতে চাহিতে পারে. সুভাষচন্দ্রের 
কংগ্রেসভবন এই দাথকালের মধ্যেও রূপায়িত না হইল কেন? 
“ভারতবষ" মারফং এই প্রশ্ত্রের উত্তর আমি দিব এবং বলিব ষে 
কল্পলোকে নহে, এই মন্তীলোকেই তাহা বিদ্ধমান রহিয়াছে। 
বিশাল বঙ্গদেশ ও বিরাট ভারতবর্ষের নিকট সানুনয় নিবেদন, ভবন 
আমি দখাইৰ। উদ্ধত উন্নত উচ্চ শিরে নহে-_লজ্জাবনত মস্তুকে 
ক্কোচধ্কিত ধীর পদে আমিতে হইবে, আমিও নতশিরে পথ 
প্রদশন করিব। দেখিয়! লজ্জায় হতবাক হইতে হয়-_-হইবেন $ 
জাতির জীবনে ধিকার জাগে, উপায় নাই! 
নামটি আজব আভাষেই বলিয়া রাখি-_-মহাজাতিসদন | আগ।মী 
মাগে ইতিহাস বিবৃত কাঁরব। / 





১৭ 


ইজ-_মাকিণ আবিক চুক্তি 


অধ্যাপক শ্র্ীশ্ামস্থন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌-এ 


ুদ্ধাধসানের অব্যবহিত পরেই মাফ্িণ প্রেসিডেন্ট ট্ম্যান যখন গণ ও 
ইজার! চুক্তিকে একান্তভাবে যুদ্ধকালীন নীতি বলির বাতিল করিয়া 
দিলেন, তখন দেউলিয়া ব্রিটিশসরকারের মাধায় হইল বজ্জাঘাত। 
প্রকৃতপক্ষে আধুনিক যুদ্ধের বিপুল বায়ভার বহনে ব্রিটেন নিঃস্ব ও 
খণপ্রস্ত হইরা পড়িয়াছে। যুদ্ধের খরচ চালাইতে ব্রিটেনকে অন্যদেশস্থ 
সম্পত্তির অধিকাংশ বিক্রর করিতে হইয়াছে; আমেরিকার নিকট 
হইতে খণ ও ইজার! নীতিতে গ্রহণ করিতে হইয়াছ্ে__ধণ হিসাবে বনু 
পরিমাণ মাল; ভারতবর্ষ, ক্যানাডা, মিশর প্রভৃতি দেশের নিকট 
জমির! উঠিয়াছে ব্রিটেনের পর্বতপ্রমাণ গ্ধণ। যুদ্ধের পরে ব্রিটেনের 
আধিক অবস্থা এত শোচনীয় হইয়া উঠে যে ঘুদ্ধোত্তর অর্থনৈতিক 
ভারসামা রক্ষার চিন্তায় তাহার পক্ষে জয়ের আনন্দ পর্যান্ত ভোগ কর! 
সম্ভব হর নাই। এই শোচনীয় অবস্থা হইতে ব্রিটেন একমাত্র 
আমেরিকার সাহায্যেই উদ্ধার পাইবার আশা রাখে । কিন্তু সেই ধনী 
"ও মিক্ররাষ্ট্র আমেরিকা পরধাস্ত বখন যুদ্ধ থামিতে না থামিতেই %ণ ও 
ইজারা ব্যবস্থামুসারে লেনদেন বন্ধ করিয়া দিল, তখন ব্রিটেনের 
রাষ্ট্রপরিচালকবর্গ চক্ষে অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন। যুদ্ধকালীন নীতি 
যুদ্ধাবসানে বাতিল হইবে ইহা অতি সহজ বুদ্ধির কথা। প্রেসিডেন্ট 
টষ্যান বখন এই নীতি বাতিল হইৰার কথা ঘোষণা করেন তখন 
কাহারও অবাক হইবার কিছুই ছিল না! কিন্তু তবু আত্মকেক্সিক 
অনেক ব্রিটেনবাসী এমন কথাও ভাবিয়াছে যে, হর তো চাচ্চিল- 
পরিচালিত টোরী নরকারের সমর্থক মাফিণ যুক্তরাষ্ট্র ব্রিটেনের নবগঠিত 
শ্রমিক সরকারকে বিপন্ন ও জনসাধারণের চক্ষে হেয় প্রতিপন্ন করাইবার 
জন্তই এই চুক্তি বাতিল করিয়া দিল। যাহ! হউক চুক্তি বাতিল হওয়া! 
সত্বেও ব্রিটেন কিন্তু মাঞ্চিণ যুক্তরাষ্ট্রের নিকট হইতে আরধিক সাহাব্য- 
লাতের জাশা ছাড়িতে পারিল না। শ্রশ্নিকসরকার সমস্ত অসম্মান 
মাথ! পাতিরা লইয়া শেষপধ্যন্ত বিখ্যাত অর্থনীতিবিদ লর্ড কিনেসের 
অধীনে একদল প্রতিনিথি যুক্তরাষ্ট্রে প্রেরণ করিলেন। কথ! রহিল, 
ব্রিটেনের চরম দুরবস্থা সালঙ্কারে বিবৃত করিয়া এই প্রতিনিধিমগ্ডলী 
ব্রিটেনকে যে কোনভাবে আধিক সাহাব্য করিবার জন্য মাঞ্িণ সেনেটকে 
অনুরোধ করিবে । বুক্তরাষটরন্থ ব্রিটিশ রাষ্ট্রদূত লর্ড হ্যালিফ্যা্সও এই 
প্রতিনিধিমগলীতে যোগ দিলেন। 

তারপর কিনেস-হালিফ্যাক্স মিশন দীর্ঘকাল যাবৎ মার্কিশ সেবেটের 
সহিত আিক চুক্ষি সংক্রান্ত কথাবার্তা চালান। উতয়পক্ষ হইতেই 
নানাভাবে চুক্ছিটি সপক্ষে রাখিবার জন্ত নান! চেষ্টা চলে। মার্কিণ 
মেনেটের একদল সমন্ক ক্রিটেনের নিকট আমেরিকার পাওনার কথা ও 
বিডির সায্রাজাহুক্ত দেশের কাছে ব্রিটেনের পর্র্বতপ্রমাণ ফবেনার কথা 


উল্লেখ করিয়া ব্রিটেনকে নূতন কোন খ্ণপ্রদানে অনিচ্ছা প্রকাশ করেন। 
আর একদল সদন্ড খোলাখুলিভাবে বলেন যে, যে পধান্ত ব্রিটেন অটোয়া 
চুক্তি অনুযায়ী বাণিজাক্ষেত্রে সাআ্রাজ্যিক হুবিধা গ্রহণের নীতি চালু 
রাখিবে, সে পর্যন্ত মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্র তাহাকে কিছুতেই আর্থিক সাহায্য 
করিতে পারে না; কারণ বাণিজ্ব্যাপারে ব্রিটেন কোন অন্তায় সুবিধা 
পাইলে শিল্পের উপর নির্ভরশীল অপর সমৃদ্ধ রাষ্ট্র আমেরিকার তাহাতে 
সযুহ ক্ষতি । যাহা হটক, এইরপ সর্তাদি লইয়া অনেকদিন দড়ি 
টানাটানি চলে । 

তবে এই দড়ি টানাটানিতে শেষ পযান্ত ব্রিটেনেরই জয় হইয়াছে। 
কিনেস-হালিফ্যাক্স মিশন শেষ অবধি মার্কিণ সেনেটকে ব্রিটেনকে 
ধণপ্রদানে রাজী করাইয়াছে এবং রাজী করিতে সামাজিক হুধিধার 
নীতি বাতিল করার মত ব্রিটেনকে কোন স্বার্থতাগ করিতে হয় নাই। 

ইঙ্গ-মাকিণ আর্থিক চুক্তি অনুসারে ব্রিটেন মাকিণ [ূক্তরাষ্ট্রের নিকট 
হইতে ৪&* কোটি ডলার ব! ১৪৬৬ কোটি টাকা খণম্বরাপ লাভ করিবে 
বলিয়া স্থির হইয়াছে । এই টাকার মধ্যে ব্রিটেনকে বাবসা-বাণিজ্যাদির 
জনক বায় করিতে হইবে ১২৫* কোটি টাকা এবং বাকী টাকা গণ ও 
ইজারা ব্যবস্থায় ব্রিটেন কত্তৃক মািণ যুরুরাষ্ট্রের নিকট হইতে গৃহীত 
মালের দাম চুকাইবার জন্ক পর5 করিতে হহবে। এই চুক্তি অনুসারে 
মাকিণ শাসন পরিষদের অনুমোদন হইলেই ত্রিটেন দেনার টাকা পাইয়া 
যাইবে, কিন্ত এই দেনা তাহাকে শোধ করিতে হইবে ১৯৫১ সাল হইতে 
৫*টি বাৎসরিক কিস্তিতে । এই গণের দকণ শতকরা ২ ডলার হিসাবে 
শ্দ ধাথ্য হইয়াছে । স্থির হউয়াছে যে, দেনার টাকা হাতে পাইবার 
এক বৎসরের মধ্যে ব্রিটেন গ্রালিং এলাকাতুন্ দেশসমুহ হইতে গৃহীত 
দেনার একাংশ প্রত্যর্পণের ব্যবস্থা করিবে এবং এই সময় এই সব 
পাওনাদার দেশের ব্রিটেনের সহিত কারবারে যদি কোন বাণিজ্া উ্ব্র 
থাকে, তবে সমস্ত পাওনা ব্রিটেনের মারফৎ সেই দেশ পৃথিবীর যে কোন 
দেশের মুদ্রায় লাত করিতে পারিবে। হিসাবে দেখা গিয়াছে ব্রিটেন 
যদিও ১৪৬৬ কোটি টাকা ধার করিতেছে, সুদে আনলে তাহাকে শোধ 
দিতে হইবে মোট ১৯৮৫ কোটি টাকা, অর্থাৎ ৩১৯ কোটি টাকা হুদ 
হিসাবে দিতে হইবে । 

আগেই বলা হউরাছে, ত্রিটেন যুদ্ধের দায়ে নিংম্ব ও খণগ্রত্ত হইয়া 
পড়িয়াছিল। ঘুদ্ধোত্তর সমস্তা যুদ্ধকালীন সমন্তার চেয়ে অনেক বড় 
এবং যুদ্ধের পরে অন্তর্দেশীয সার্বজনীন কর্ণসংস্থান বজায় রাখিয়! দেশের 
আর্থিক ভারসাম্য রক্ষা করা ব্রিটিপ সরকারের পক্ষে অত্যন্ত কঠিন সমস্তা 
হইয়া দাড়াইল। ব্রিটেনের আর্থিক শ্বাতগ্্য বজায় রাখিতে হইলে তাহার 
শিল্পবাণিজা পুনর্গঠিত করিতে হইবে, কিন্ত সেজন্য প্রয়োজন বিপুল 


১৩* 


মাঘ--১৩৫২ ] 


পর্জিমাণ অর্থের। এই অর্থবিহনে বর্তমান অবস্থায় ব্রিটেনের পক্ষে 
বীচি থাকাও হয় তো সহজ হইত না। কাজে কাজেই যে কোন 
ভাবে যুক্তরাষ্ট্র হইতে খ্াণসংগ্রহ করিরা ব্রিটেন যে এ যাত্রার বাচিয়া 
গেল তাহা1! বলাই বাছুলা। খ্রণের সুদের হার ব্রিটেনের অবস্থার 
তুলনায় খুব চড়া হইয়াছে, ব্রিটেনে অনেকে এ ধরণের অভিযোগ 
করিয়াছেন। সাধারণ দৃষ্টিতে বর্তমান ফ'পাবাজারে হুদের হার একটু 
চড়া বলিয়াই মনে হয়। কিন্তু এ সম্বন্ধে ুইটি কথা আছে। প্রথমতঃ 
ব্রিটেন অধমর্ণ দেশ ; কাজেই মহাজন হিসাবে মার্কিশ যুক্তরাষ্ট্র যদি 
একটু স্থাৰিধা গ্রহণ করে তাহাতে বলিবার কিছু নাই। ব্রিটশ পররাষ্ট্র 
সচিব মি: আর্েষ্ট বেভিনও সমালোচকদের ত্তন্ধ হইবার নির্দেশ দিয়া এ 
সম্বন্ধে বলিয়াছেন_-"009 2506 2৪ 9 &:৪. €০ 010৬ 800 ও 
879 006 ঠা & 19০810100০0 01969%5  691178* (আমল কথা, 
আমরা অধনর্ণ এবং সর্ব স্থির করিবার অধিকার আমাদের নাই । ) 
তাছাড়া বর্তমান ছুঃসময়ে ব্রিটেন এই আর্থিক সাহায্য লাভ করিয়া 
দেশের শিল্পবাশিজ্র পুনগঠন করিতত পারিবে এবং সঙ্গে সঙ্গে অনিবাধ্য 
অর্থনৈতিক বিশৃঙ্খলার সম্ভাবনা বিদুরিত হইয়া ব্রিটেনের পক্ষে সাববজনীন 
কর্মসংস্থান বঙ্গার রাখা সপ্ভব হইবে। এদিক হইতে হদের হার একটু 
বেশী হঙহলেও তাহাতে কু বা ক্ষুদ্ধ হওয়ার কিছু নাই। দ্বিতীয়তঃ, 
যদিও শতকরা ২ ডলার হিসাবে হুদের হার স্থির হইয়াছে, তবু আসলে 
সদ দিতে হইবে ১৯৫১ মাল হইতে, এখন হইতে নয়। এই ছয় বৎসর 
বিনাহুদে ব্রিটেন যে ১২৫* কোটি টার্কা ভোগ করিবে, তজ্জবনিত স্থবিধা 
“সে পাইবে যথেই এবং এই ছয় বৎসরের হিসাব ধরিলে বাস্তবিক হদের 
হারও শতকরা বাধিক ২ টাকা অপেক্ষা ছিসাবে অনেক কম হইবে । 
যদিও চঢ়। হদে, ধারের ব্যাপারে ব্রিটেনে অনেকে ক্কুঞ্ধ হইয়াছেন, তবু 
এই চুক্তির পরিণাম তাৰিয়া যাহারা আতঙ্কিত হইয়াছেন ভাহাদের 
সংখ্যাই বেশী। অধিকাংশ ব্রিটিশ অর্থনীতিবিদই ভাবিতেছেন যে 
এই চক্ষির ফলে মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্র পৃথিবীর বাণিজ্গ বাজারে একছত্র 
আধিপত্য বিস্তার করিবে । এক তো ব্রিটেনকে দেনদার করিয়া! যুক্তরাষ্ট্র 
স্বাভাবিক ভাবেই তাহার উপর কতকটা মাতব্বরী করিবার 
অধিকার লাভ করিয়াছে, তা ছাড়া চুক্তি অনুসারে এম্পায়ার ডলার পুল 
তুলিয়া দিবার যে সিদ্ধান্ত হইয়াছে তাহাও ব্রিটিশ ্বার্থের দিক হইতে 
সম্ভবতঃ মহাক্ষতির কারণ হইবে। ইতিপূর্বে ব্রিটিশ সা্রাজাতুক্ত ও 
ব্রিটিশ ম্যাণ্ডেটারী 'দেশসমুহকে লইয়া ষ্টালিং এলাক! যে আন্তর্জাতিক 
ব্যবদা বাণিঙ্গা চালাইত, তাহাতে উদ্বত্ত ডলার সম্পদ বিভিন্ন দেশ 
ইচ্ছামত ব্যবহার করিতে পারিত না এবং যুদ্ধের মধ্য এম্পায়ার ডলার 
পুলের মারফৎ ব্রিটেনই বলিতে গেলে বিভিন্ন দেশের ডলার লিজ-হিসাবে 
গ্রহণ করিয়া! মাকিণ পণ্যে অন্তর্দেশীয় পণ্য চাহিদার মীমাংসা করিয়াছে। 
ব্রিটেনের এই স্বার্থপর নীতির জঙ্ত ভারতবধের স্যার অনুকূল বাণিজ্যিক 
শতিসম্পন্ন দেশের পাওন! ডলারগুলি বেহাত হইয়! গিয়াছে এবং পরিবর্তে 
জুটিয়াছে সমমূল্যের কাগজী ষ্টালিং সিকিউরিটি । ইহার ফলে মাফ্িণ 
হস্ত্রপাতি আনি্পা ভারতে শিল্পসমৃদ্ধি ঘটাইবার অখবা৷ মাফিণ পণ্যে 
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ভারতের প্রচণ্ড অভাব মিটাইবার বে সন্তাবন! ছিল, প্রয়োজনীয় ডলারের 
অভাবে সে স্থবিধা ভারতবর্ষ পাইতেছে না। ইঙ্গ মাফিণ আধিক 
চুক্তিতে স্থির হইয়াছে যে, অতঃপর সান্্রাজ্যিক ডলার তহবিল তুলিয়া 
দিয়া সমন্ত ষ্টালিং এলাকাভুক্ত দেশকেই বাণিজ্যে উদ্বত্ত তহবিল 
পৃথিবীর যে কোন দেশের মুদ্রায় ব্যবহার করিবার হুযোগ দিতে হইবে : 
এখন কথা হইতেছে এই ধে, ভারতবর্ষ, মিশর প্রভৃতি দেশ এতদিন 
ব্রিটেন হইতে মাল আমদানী করিত নিছক প্রয়োজনের তাগিদে, 
ব্রিটেনকে ভালবাসিয়া নয়। এখন যন্ত্রপাতির ও নানাবিধ শিল্প পণ্যে 
দিক হইতে মাফ্কিণ যুক্তরাষ্ট্র অবশ্ঠই ব্রিটেন অপেক্ষা প্রত্যক্ষভাবে সমৃদ্ধ 
হইয়া উঠিয়াছে। এ অবস্থার যদি যে কোন বাণিজ্যিক উদ্ব-স্তকে ডলাঞে 
রূপান্তরিত করিবার হুযোগ থাকে, তাহা হইলে মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র হইতে 
ব্রিটেনের ভূতপূর্বব একচেটিয় এই সকল বাজারে পণ্য রপ্তানী অবস্থাই 
বাড়িয়া বাইবে। যদিও ৪৪. কোটি ডলার গণ পাওয়ায় ব্রিটেন আশা 
করিতেছে যে, তাহার পক্ষে যুদ্ধের পূর্বের তুলনার শতকরা ৭৫ ভাগ 
রপ্তানী বাশিজা সম্প্রসারিত করা অতঃপর সম্ভব হইবে, তথাপি এইভাহে 
প্রবল মাকিণ প্রতিযোগিতার সম্মুখীন হইতে হইলে সেই রপ্তানী বাপিজ/ 
সম্প্রসারণের সুবিধা ব্রিটেন শেষ পধ্যন্ত কতট! কাজে লাগাইতে পারিছে 
সে বিষয়ে ব্রিটিশ অর্থনীতিবিদগণ পর্যন্ত নিশ্চিন্ত নন। যাহা! হউক, সমন 
ভাল মন্দ জানিয়া শুনিয়াও ব্রিটেনের হাউস অফ কমন্স এব হাউস 
অফ লর্ডন নিতান্ত নিরুপায় হইয়াই ইঙ্গ-মাফিপণ আধিক চুক্তি মানিক 
লইয়াছে। ব্রিটেন জানে, বিরাট হ্বর্সম্পদশালী আমেরিকার মতলব শেহ 
পরাস্ত ব্রিটেনকেও ্বর্ণমান প্রবর্তনে প্ররোচিত করিরা পৃথিবীর আধিক 
নিয়ন্ত্রণ সম্পূর্ণভাবে নিজের হাতে রাখা ১ কিন্তু হবর্মানে ফিরিয়া যাওয়া 
ব্রিটেনের পক্ষে অসন্তব-প্রায় হইলেও অবস্থা বৈগুপ্যে ব্রিটেনের পক্ষে 
মাফিণ সাহায্য প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করা সম্ভব হইল না। 

ব্রিটেনের অবস্থা যাহাই হউক, ইঙ্গ-মাকিণ আধিক চুক্তি আমাদের 
ভারতবর্ষের পক্ষে কল্যাণকর হইবে কি না, সে কথ| চিন্তা করার বিশেষ 
আবশ্যকতা আছে। সকলেই জানেন, ভারতবর্ষ যুদ্ধের সময় নিজেকে 
বঞ্চিত করিয়া ব্রিটেনকে ধারে যে সকল পণ্য জোগাইয়াছিল, বৃলতঃ 
তঙ্জন্তই ব্রিটেনের নিকট তাহার প্রায় দেড় হাজার কোটি টাক! পাওন! 
হইয়াছে । যুদ্ধের জন্ঘ ব্রিটেনের আধক বনিয়াদ চূর্ণবিচূর্ণ হইয়! শিল্পা 
সত্য, কিন্তু যুদ্ধের দক্ষিণা হিসাবে ভারতবর্কেও বড় কম ত্যাগন্বীকার 
করিতে হয় নাই। তাছাড়া যুদ্ধের চাপে ভারতবর্ষ আজ তাহার সর্বাঙ্সীণ 
দৈন্ক তীব্রভাবে উপলব্ধি করিক্কাছে। এই দৈন্ত হইতে রেহাই পাইতে 
হইলে ভারতবর্ধকেও প্রাথমিক ব্যয় রূপে বহু অর্থ নিয়োজিত করিতে 
হুইবেশ। ভারতের চলতি নোটের পরিমাণ বর্তমানে প্রায় ১২ শত কোটি 
টাকা, অথচ ইহার বিপরীত দিকে জামিন হিসাবে রিজার্ ব্যাঙ্কের হাতে 
আছে মার ৪৪ কোটি ৪১ লক্ষ টাকার সোনা। এ অবস্থার ভারতের 
পক্ষে আধিক পুনর্গঠনের জন্ত সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করিতে হইতেছে 
ব্রিটেনের নিকট পাওনা হিদাবে রিজার্ভ ব্যাঙ্ক অফ ইত্ডিয়ার লগ্ুন 
শাখায় সঞ্চিত প্রার দেড় হাজার কোটি টাকার টািগিি৪০৯- 
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উপর । এই পাওনা টাক! যদ্দি ভারতবর্ধ আদায় করিতে পারে তবেই 
তাহার পক্ষেও অদূর ভবিস্ততে কৃষি-শিল্প-বাণিজা পুনর্গঠন করিয়া অন্তর্দেশীয় 
আধিক ভারসাম্য রক্ষা করা সম্ভব হইবে। এতদিন ব্রিটেনের আধিক 
অবস্থা স্পষ্টতর হতাশাজনক ছিল, ইচ্ছা করিলেও ব্রিটেন যে আমাদের 
দেনা শোধ দ্রিতে পারিত না, তাহা! আমর! ভালভাবেই জামিতাম । 
প্রকৃতপক্ষে গভ ব্রেটন-উডস সম্মেলনে ব্রিটিশ প্রতিনিধি লর্ড ফিনেস 
খোলাধুলিভাবেই স্বীকার করিয়াছিলেন যে, নীতি হিসাবে ভারতের 
পাওনা প্রত্যর্পণ করাই ব্রিটেনের উচিত, কিন্তু ব্রিটেনের পক্ষে চরম আধিক 
ছুরবস্থার জস্ক বর্তমানে সেই কর্তব্য পালন কর! সম্ভব নহে। আলোচা 
ইঙ্জ-মাকিণ চুক্তি সম্পাদিত হওয়ায় ব্রিটেন ঘুদ্ধের পুবেবর তুলনায় শতকরা 
৭৫ ভাগ শিল্প বাণিজ্য সম্প্রসারণের আশা করিতেছে ; তাহার এইভাবে 
আধিক সমৃদ্ধি সাধিত হইলে ভারতের শ্যায্য পাওনাও যে অপ্রত্যপিত 
থাকিবে না, ইহা আমর! সহজেই আশা করিতে পারি। তাছাড়া 
চুক্তি অনুসারেই ব্রিটেন এক বৎসরের মধ্যে ষ্টালিং এলাকান্থ দেশগুলির 
পাঁওনার একাংশ পৃথিবীর যে কোন মুদ্রায় ফিরাইয়া দিতে রাজী হইয়াছে, 
এদিক হইতে ভারতের জলে পড়িয়া: যাওয়া পাওনা ফিব্রিয়া পাইবার 
কতকটা নিশ্চিত সম্ভাবনা দেখ! দিতেছে বলিয়! এই চুক্তি সম্বন্ধে ভারতবাসী 
অনেকখানি আশা পোষণ করিতেছে । 

কিন্তু ইহার আর একটি দিক মছে। ইঙ্গ-নাকিণ হাথিক ঢুকি 
অন্থসারে ভারতবর্ষ অন্ততঃ একাংশ ট্রালিং পানা ফিরিয়া পাইবার 
সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইয়াছে সত্য । কিন্তু এইভাবে একাংশ ফিরাইয়। দিয়া 
বাকী পাওনার বেলার ব্রিটেন যদি ফাকী দিবার মনোভাব দেখান, 
তাহ! হইলে সমগ্র ভারতবাসীই অত্যন্ত ক্ষ হইয়া! উঠিবে । প্রকৃতপক্ষে 
ভারতবর্ষের পাওনার একটি বড় অংশ ফাকী দিবারও যে কিছু কিছু 
সম্ভাবনা আছে, তাহা ই-নাফিণ আধিক চুক্ষিটি মন দিয়া পড়িলে 
স্বত:ই মনে হয়। চুক্তিতে বলা হইয়াছে যে, ব্রিটেনের ্রালিং দেনাকে 
মোটের উপর তিন শ্রেণীতে ভাগ করা হইবে । আগামী এক বৎসরের 
মধ্যে পাওনার যে অংশ ব্রিটেন ছাড়িয়। দিতে বাধ্য হইবে হাহা হইবে 
প্রথম শ্রেণী; ১৯৫১ সাল হতে কিন্্িবন্দীভাবে ব্রিটেন যে অংশ 
পরিশোধের বাবস্থা করিবে তাতা কইবে দ্বিতীয় শ্রেণী এবং যৃদ্ধকালীল 
পাওনা-দেনার হিসাব-নিকাশেরও মঞ্গুত তহখিলের জন্ত পাগুনার যে 
অংশ সরাইয়া রাখা হইবে তাহা হইবে তৃতীয় শ্রেণী । প্রকৃতপক্ষে 
ভারতের মত দেশের পাওনা! জমিয়াছে দারুণ দ্বঃখবরণের বিনিময়ে । 
বিপদের সময় ব্রিটেন ভারতের যে অর্থ হাত পাতিয়া লইয়া প্রাণ বাচাইয়া- 
ছিল, আজ উপায় থাকিলে তাহ! পুরোপুরী শোধ দিয়া ভারতের 
ঝাচিবার ব্যবস্থ) করাই তাহার পক্ষে কর্তব্য । তাহ! না করিয়। ব্রিটেন 
যে এইভাবে ইঙ্গ-মাফিপ চুক্তির মারফৎ তাহার সাধ্য পাওনা ফাকী 
দিবার ন! হইলেও প্রত্যর্পণ অযথা বিলম্ব করিবার ব্যবস্থা করিল, 
তাহা ভারাতর স্বার্থের পক্ষে মারায্ুক হইবে বলিয়া অনেকে মনে 
করিতেছেন । বাস্তবিক প্রথমতঃ ব্রিটেন এক বৎসরের মধ্যে কতটা 

শা আকিষে তাহার কোন স্থিরতা নাই । ছিতীয়তঃ ১৯৫১ সালে 
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কিস্তি আরস্ত হইলেও দেনার কতটা অংশ কিনস্তিবন্দীতে পরিশোধিত 
হইবে তাহাও এখন নিশ্চয় করিয়! বল! যায় না। তাছাড়া! এই কিন্তি 
যত দীর্ঘ দিন ধরিয়া চলিবে, ততই ভারতের আহক বনিয়াদের পুনর্গঠনে 
বিলম্ব দেখা দিবে । সব শেষে ব্রিটেন যুদ্ধকালীন দেনা পাঁওন! মিটাইবার 
জন্য দেনার কতক অংশ মঞ্জুত রাখার ও কতক অংশ বাতিল করার 
যে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছে, তাহাই আমাদের বিবেচনায় ভারতীয় স্বার্থের 
সববাপেক্ষা প্রতিকূল বাবস্থা । ব্রিটেন দরকারের সময় দোজাসজি দেন! 
করিয়াছে, পরিশোধের সময় সেই দেনার একাংশ বাতিলের প্র্ণ উঠিতে 
পারে না। সম্প্রতি ভারতের পাওনা ফাকি দিবার, অথবা অস্ততঃ 
কমাইবার জন্য ব্রিটেনে একটি আন্দোলন মত্যন্ত তীব্র হয়া ডঠিয়াছে। 
কিছুদিন পৃবেন একশ্রেলর ব্রিটিশ সংবাদপত্র প্রচার সর করেন যে, 
ভারতবধ নাকি যুদ্ধের সময ব্রিটেনের অসহায়তার সুযোগ গ্রহণ করিয়া 
সরবরাহকর! মালপত্রের অশ্থায় দর লইয়াছে, কাজেই শ্যাযা হিসাবে তাহার 
পাওনা কমিয়া যাওয়া উচিত । ব্রিটিশ পার্লামেন্ট এই অডিযোগ মন্থদ্ধে 
তদ্ করিবার জন্য একটি কাঁমটি নিযোগ করেন এই কমিটি কিন্ত 
শেষ পধান্থ তথ্যাদি সহ এ্রধাণ করিয়া দিয়াছেন যে, ভারতের সতত! 
সম্পরকে এইরূপ অন্িযোগ মিথা | সম্পতি পাবার কয়েকটি ব্রিটিশ 
সংবাদপত্র আন্দোলন করিতেছে যে, চারতবধ নাকি হদ্ধের জন্য তেমন 
কোন হ্বাথভাগ করে নাই, কাছে এই অন্তর শ্বাথতঠযাগের বিবেচনায় 
তাহার পাণ্ডনা কমাউয়! দেওয়) ইক । বলা বালা, এভ অভিযোগ 
যে একাশ্ মিঘা তাহা ভারতের সন্থন্ধে সাধারণ্জঞানসম্পম্র যে কোন 
ব্যক্তিই স্বীকার করিবেন যুদ্ধের জন্য ভারতে ভগাবহ মুদ্রান্ষীতি দেখা 
দিয়াছে, পণ্যাভাবে এদেশের ৩৫ লক্ষ হঠহাগা নরনারী অনাহারে 
হড়াবরণ করিতে বাধা হইয়াছে । ল-মামরিক ভারজবামী সামরিক 
বিভাগের হদ শ্বাচ্ছন্দোর | যে অভাৰ 
বরণ করিয়! লইয়াছে, ইতিহাসে তাহার তুলনা মিলে না । ভারত হইতে 


চম্যা সকল দিক হঠাত 
হদ্ধের মধ্যে এক নময় মাসে ** হাঙ্গারের বেখ লোক সেনাবাহিনীতে 
যোগ দিয়াছে । প্রকৃত পক্ষে পুর এশিয়ায় মুদ্ধ বাধিবার পর ভারত" 
সরকারের ঘুদ্ধ য়ের চিন্তা ছাঢা মার কোন চিহ্তাই ছিল না, কাজে 
বেসামরিক ভারতবালীর ব: ভাগের সাধারণ উন্নতি সাধনের দিকে 
তাহারা নজর দিবার পধ্য৭্ অবকাশ পান নাহ । এঠ ভাবে নিজেকে 
মবদপ্রকারে বঞ্চিত করিয়া ব্রিটেনকে সাহায্য কর সন্ধেও ভারতবধের 
নামে যদি যণেষ্ঠ শ্বার্থতযাগ না করিবার অভিযোগ আনা হয়, সেই 
অভিযোগের যথার্থতা লইয়। আলোচনা নিশ্রয়োজন | সাধারণ ব্রিটেন- 
বাসী বা! শ্রিটিশ সংবাদপত্র নয়, ভূতপৃলল প্রধান মন্ত্রী চার্চিল পধ্ন্ত 
মত প্রকাশ করিয়াছেন যে, অন্ষশক্ির হাতে নিস্পেবিত হইতে না 
দিরা ভারতবর্দকে সম্মিপিত শক্কি প্রাণে বাচাইরা দিয়াছে, এই সৌভাগ্যের 
বিনিময়ে তাহার উত্নমর্ণর কিছুতেই সমর্থনীয় নয়। হাউস অফ কমক্সে 
ভারতের পাওনা কমাইবার উদ্দেঙ্টে চার্চিল স্প্ই বলেন "19 
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যে, আমরা নাকি ভারত সরকারের নিকট ১২* কোটি পাউণ্ড এবং মিশর 
সরকারের নিকট ৪* কোটি পাউও ধারি। জার্ানীর অভিযানে মিশর 
ংস হইয়া যাইত। সে কথা কি মনে রাখিবার মত নয়? ভারত 
সরকার সন্বন্ধেও এই একই যুক্তি উপস্থাপিত কর! চলে ।) বলা 
*নিপ্রয়োজন, প্রাজন প্রধান মন্ত্রী- একান্ত স্বার্থবাদী দৃষ্টিকোণ হইতেই এই 
কথা বলিয়াছেন। ১৯৪৭* সালের চুক্তি 'মনুসারে ব্রিটেন ভারতের যুদ্ধ 
বায়ের একাংশ ঘোগাইবার গুতিশ্রুতি দেয় । মিঃ চার্টিল প্রমুখ অনেক 
ব্রিটেনবানীর বন্তৃব্য এই যে, যুধানান দেশ হিসাবে ভারতবধ সর্বস্থ ত্যাগ 
করিয়া যুদ্ধ চালাইতে বাধা এবং যুদ্ধজয়ের গৌরব তাহার নিজস্থ বলিয়া 
মুদ্ধবায়ের অংশদার হইবার জন্য তাহার কাহারও সাহায্য প্রার্থনা কর৷ 
উচিত নহে । কথাট! কিন্তু আমাদের দিক ভউতে যুক্তিসহ নয়। 
ভারতবর্স মূদ্ধ করিয়াছে সতা, কিন্ত স্গেচ্ছায় করে নাই ॥ অগ্রন্থতির ভম্য 
হিটলারের শেঠ হন মুনোলিনীর ইটালী ৯ মাস যুদ্ধ হইতে দূরে থাকিতে 
পারে, ধ্রিটেনের একান্ত আপন মাকিণ যুক্ষরাষ্ট্র ২৭ মাল নিরপেক্ষতা 
বজায় রাধিতে পারে, স্পেন ব; আয়ার্গও বরাবর উভয় পক্ষকে হাতে 
রাখিয়া চলিতে পারে, আর অতি দুল অষ্টাদশ শতাববীর সমরায়োজন- 
সম্পন্ন ভারতবধের কি এই যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত হওয়া চলিত না? যুদ্ধে 
ভারত সরকার যোগ দিয়াছেন ব্রিটিশ সরকারের অঙ্গুলি হেলনে, তজ্জস্য 
ভারতবাসীকে তাহাদের মভামত জিজ্ঞাসা কর' হয় নাই । এ অবস্থায় 
ভারতবর্ধ যে যুদ্ধের জগ্থা তাহার ধনপ্রাণ নিয়োজিত করিয়াছে, তাহা 
আত্মরক্ষার ভ্তন্য নয়, বিটেনকে বাচাউবার এবং ব্রিটিশ সাম্রাজ্য রক্ষার 
জন্য । কাজেকাজেই ভারতের সমরায়োজনে ত্রিটেন যেটুকু সাহায্য 
করিয়াছে, তাহা করিয়াছে সম্পৃণনাবে আপন স্বাথে ; ভারতবর্ধ ব্রিটেনের 
আত্মরক্ষাসংক্রাস্থ যুদ্ধে যেটুকু আত্মত্যাগ করিয়াছে তাহা করিয়াছে তাহার 
পরাধীনতার দক্ষিণা প্রদান হিসাবে । এদিক হইতে যাহারা ইঙ্গ- 
ভারতীয় সমরবায় সংক্রান্ত চুক্তি সম্বন্ধে বিরুদ্ধ সমালোচনা করিতে 
আমেন, ঠাহার! ভারতের স্বার্থ চোখ বুজিয়া অস্বীকার করিবার দৃঢসংকল্প 
লইয়াই আসিয়া থাকেন । এখন মুদ্ধ শেষ হইয়াছে, ব্রিটেন বির 
হইয়াছে ; যুদ্ধজয়ের গেরব একা ভোগ করিবার লোভে ও ক্ষমতার 
অহস্কারে আজ যদি সে ভারতের সমন্ত সাহাযোর কথা ভুলিয়া বসে এবং 
তাহার সব্যনাশের বিনিময়ে পাওনা ্টালিং পাওনা কমাইতে মনস্থ করে, 
তাহা কোন দিক হইতেই মনুষ্যত্বের পরিচায়ক হইবে না। মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্র ব্রিটেনের বিদেশী দেনা কমাইয়৷ দিতে পারিলেই খুসী হয়, কারণ 
তাহাতে ব্রিটেনের পক্ষে মাফিন দেনা শোধ করিবার অধিকতর সম্ভাবনা 
থাকে । এই আত্মকেক্রিক মনোভাবই ইঙ্গ-মাকিন আধিক চুক্তিতে 
ব্রিটেনের সাস্রাজ্যিক দেনা! সম্বন্ধে অবলঘ্িত বিধিবাবস্থার মুলে কাজ 
করিয়াছে । বান্তবিক ইতিপূর্বেব যখন ত্রিটেনকে ধার দেওয়ার কথা 
মাফিন সেনেটে জালোচিত হইতেছিল তখন বামপন্থী সেনেটর ইয্যানুয়েল 
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সেলার পরিষ্কারই বলিয়াছিলেন যে, ব্রিটেন যদি তাহার বিদেশী দেনা 
কমাইবার ব্যবস্থ! না করে তাহ! হইলে তাহাকে আর নূতন খণ প্রদ্ধান 
কর! চলে না। ভারতের পাওনার একাংশ হইতে “ব্রিটেনকে মুক্তি দ্বার 
মতলব যে মান যুক্তরাষ্ট্রের আছে, ইঙ্গ-মাফিন আর্ধিক চুক্তি ভালভাবে 
অনুধাবন করিলে ইহা শ্বতঃই মনে হয়। আধিক চুক্তির অন্তস্থ ভারতের 
ক্ষতিমাধনের এই বড়যন্ত্র অনুমান করিয়াই ভারতের আধিক অবস্থার 
উন্নতিকামী অনেকে এই চুক্তির কঠোর বিরুদ্ধ সমালোচনা করিয়াছেন । 
ইঙ্গ-মাফিন আধিক চুক্তির ফলে ডলার এলাকার সহিত ষ্টা্লিং 
এলাকার ব্যবসা-বাণিজ্যে বু পরিমাণ সম্প্রনারণ ঘটিবে এবং সমৃদ্ধিশালী 
রাষ্ট্র আমেরিকা! এই চুক্তির ভিতর দিয়া পৃথিবীর বাণিজা-বাঁজাবের উপর 
একচ্ছত্র গ্রভাব বিদ্তারের চেষ্টা করিবে । ব্রিটেনও এই চুক্তির সুযোগে 
স্নবিধা পাইবে তাহার ভগ্রপ্রায় আধিক বনিয়াদ পুনর্গঠন করিবার । 
সংক্ষেপে ইঙ্গ-মাফিন আধিক চুক্তির ফলে পৃথিবীতে ইঙ্গ-মাকিন আধিক 
মাতবরীর অধিকার কায়েমী করিবারই ব্যবস্থা ইইয়াছে। অবস্থা 
শোষিত দেশ হিসাবে পৃথিবীর অর্থনীতি নিয়ন্ত্রণের ভার ব্রিটেনের হাত 
হইতে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের হাতে গেলে ভারতের বিশেষ কিছু আসে যায় 
না। তবে জলে পড়িয়া যাওয়া ই্টালিং পাওন ফিরিয়া পাওয়া সন্বদ্ধে এই 
চুক্তিতে যে সামান্য হদিশ মিলিয়াছে, পরমুখাপেক্ষী ভারতের নিকট তাহাই 
সবচেয়ে বেশী মুলাবান। তবে কথা হইতেছে, ভারত সরকার বদি 
ভারতের স্বার্থ সম্বন্ধে তাহাদের চিরাচরিত উদাসীন মনোভাব পরিত্যাগ 
করেন, তাহা হইলে এই চুক্তি অবগ্ই এদেশের আধিক সৌভাগ্য চিত 
করিতে পারে । ষ্টালিংয়ের কত অংশ প্রত্যর্পণ করা হইবে, কোন মুদ্রার 
সেই প্রভাপিত ষ্টালিং গ্রহণ কর! হইবে, বাকী ষ্টালিং কত কম কিস্তিতে 
আদায় করা সম্ভব, ভারতের অতি শ্তাধ্য পাওনার এক ভাগ কেনই বা 
বাতিলের কথা উঠে 7 ইত্যাদি প্রয়োজনীয় প্রপ্নগুলি যদি ভারত সরকার 
সঙ্গদয়তার সহিত বিবেচনা করেন এবং ভারতের প্রকৃত শাসনের মত দৃঢ় 
মনোভাব লইয়া এ-সম্পর্কে ব্রিটিশ সরকারের সহিত আলোচনায় অগ্রসর 
হন, তাহ! হইলে চুক্তির ফলে ভারতের কোনরাপ ক্ষতি নাও হইতে 
পারে । আসন্ন নিব্বাচনে কংগ্রেস জয়মুক্ত হইবেই এবং অদূর ভবিষ্যতে 
ভারতে জাতীয় গতর্ণমে্ট প্রতিষ্ঠা! অনিবাধ্য । এই নূতন গভর্ণমেন্ট যে 
বর্তমান ভারত সরকারের গ্তায় এদেশের স্বার্থ উপেক্ষা করিবে না, তাহা 
বলাই বাহুলা। কিন্তু এখন অনেকে আশঙ্কা! করিতেছেন যে, নূতন 
জাতীয় গভর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠিত হইবার আগেই ব্রিটিশ সরকারের নির্দেশে 
ভারত সরকার হাত-ধরা! কোন ভারতীয় কর্মচারীর মারফৎ ট্টালিং পাওনা 
সংক্রান্ত কথাবার্ী শেষ করিয়! লইবেন । বাল্জবিক ব্রিটেনেও অনতিবিলম্বে 
ভারতের পাওন! সম্পর্কে চূড়ান্ত মীমাংসা করিবার বিশেষ তোড়জোড় 
দেখা যাইতেছে। অবন্ত এইভাবে অনিবার্য জাতীর গভ্মে্ট গঠিত 
হইবার আগেই যদি ভারত সরকার বিশ্বাসঘাতকতা করেন, তাহা! ক্ষত 
কথা। জাতীয় সরকার গঠিত হওয়া পর্যন্ত ভারতের আধিক পুনরগঠনের 
একমাত্র আশা-_এই ষ্টালিং পাওনা সম্পর্কে শেষ আলোচন৷ কিছুতেই 
বর্তমান ভারত সরকারের চীলানো উচিত নয় । বল! নিশ্রন্লোজম, 


১৩৪ 


ব্রিটিশ বার্থ ্ষুঙ্ হইবার তয়ে ভারত সরকার বদি আগামী গভর্ণমেন্টের 
পদ্ষগ্রহণের আগেই ইঙ্গ-মাঞিন আধিক চুক্তি অনুযায়ী ব্রিটেনের নিকট 
পাওনা সম্পর্কে মীমাংসা করিয়া ফেলেন, তাহা হইলে নূতন গতর্ণমে্ট 
দারুণ বিপদে পড়িবেন এবং জনমত এই ছুর্নাতিমূলক ন্বেচ্ছাচারিতার 
বিরুদ্ধে অত্যন্ত কুত্ধ হইয়া উঠিবে। বাস্তবিক ভারত সরকারের বোঝা 
উচিত ষে, দ্বিতীয় সহাযুদ্ধের পর ভারতীয় জনমত প্রথম মহাযুদ্ধের পরের 


স্ডান্রত্ন্বর্ 


[ ৬৩শ বর্ধ--২য় খণঁ-২য় সংখ্যা 


জনমত অপেক্ষ! অনেক অগ্রসর হইয়াছে। প্রথম মহাযুদ্ধের পয়ে ত্িটিশ 
সাঙ্জাজ্যিক যুদ্ধ তহবিলে দানের নামে ভারতের ১৯* কোটি টাকা ব্রিটিশ 
সরকার ফাঁকি দিয়াছিলেন, সেই ক্ষতি ভারতবাসী একরপ নিঃশফেই 
সঙ্থ করিয়াছিল ; এবার কিন্তু সেই লোভী মনোভাবের পুনরাবিষ্ভাব দেখা 
গ্নেলে ভারতের জাগ্রত জনমত কিছুতেই শোধণকারী শাসকের মেই নবলুম 
সা করিবে না। 


শ্যামন্ন্দর 
শ্রাস্থরেশ বিশ্বাস এমূ-এ, ব্যারিষ্টার-এট্-ল 


গঙ্গাতীরে খডদহে বীরভদ্র কি বিরহে, 
নিত্য করে নাম সংকীর্তন, 

নাহি ছিল ভেদাভেদ, সদাই অন্তরে খেদ, 
প্রভু হেথ! হও প্রকটন। 

নামরসে কি মত্ততা মুখে সদা হরি কথা, 
ক্ষণে ক্ষণে বরে আখি লোর-_ 

তক্তগণ লয়ে সাথে কীর্তন আনন্দে মাতে 
এ হখের নাহি বুঝি ওর। 

অন্বেষিয়া মনে মনে, গোপন আরাধা ধনে 
একদিন গেলা গৌড়পুর, 

পাৎসাহ সমাদরে পান্ভ অর্থা দিয়া, পারে 
সুধাইল কুশল সাধুর । 

কি কারণে আগমন হে পঙিত মহাজন, 
গুনিয়াছি ককিরালী কিছু 

জানা আছে হে ঠাকুর, পথ ক্লান্তি কর দূর, 
অন্ত কথা হবে সব পিছু। 

আমার গৃহেতে আজি ভোজনে হউন রাজী 
প্ছনি প্রতু বীরতদ্র হাসে, 

বদি তব অন্ন থাই ভিন্ন ধশ্মী কহি তাই 
আজি হিনু- ভাতে জাতি নাশে। 

তবে যদি ভালবেসে তুমি নবাবের বেশে 
পাশে বসে হেখা খানা খাও, 

শীত তবে কর ত্বরা ইচ্ছামত পাত্রতর! 


বীরসুড্র ই্দেবে শ্মরিয়া কহিল, এবে 
বন্ধন করহ উন্মোচন । 

ধৌত বন্ধে বেধে বাবুচ্ট এনেছে রোধে 
নিজ হালে থাছ। নবাবের, 

পাৎসাহ হাসিমুখে কহিল সমূখে খু'কে, 
কি এনেছ? দেরী হ'ল ঢের । 


খুলিয়া ঢাক্নীথানি চোখে না প্রভায় মানি 
কোথা থাদ্ধ এ যে পুষ্প রাজি! 

মালতী মল্লিক! নানা নাহি নবাবের খানা, 
একি ফকিরের কারদাজি 

বারবার তিনবার একই কাগু বাবহার 
তিনবারই বাছিরিল ফুল, 

ক্ষুদ্র বীজে মহীরুহ ধার ষটি এ ছুকহ 
কাণ্ড তারি নাহি বিন্টু $ল। 

নবাব বিশ্ময় মানি' কহিল বিনয় বাণী 


সাধু দান করহ গুহণ, 

কিলে ঢুমি পুসী হবে কি আছে কিইব! লবে 
লঙ্ যাহা বাচে তব মন। 

বীরতন্ দুক্ত করে কহিল মধুর স্বরে, 
কৃপা বদি কর পাৎসাহ, 

ঝলমল করে শোতা মুনিগণ মনোলোত! 
ও তেলুয়া পাথরে আগ্রহথ। 

লতিয়। প্রস্তরধামি খড়দঙ্কে শিল! আনি 
গড়াইল মূর্ধি মনোহর, 

নয়নে মধুর হাসি করেতে মোহন বালী 


হের হোথা ইগ্ঠামহন্দর ! 





নঞ্তৎপুরুষ 


বনফুল 


“অহথ করবে কেন? গাড়ী থামাতে বলব? জল চাই ?__” 
পুরন্দরবাবু ভয় পেয়ে বার বার লিন্ঞাসা করতে লাগলেন । 
পাপিয়। ঠার দিকে ফিরে চেয়ে রইল খানিকক্ষপণ-_চোখ দুটো হ্বলছে 


“ যেন। 


“কোথা নিয়ে যাচ্ছেন তীক্ষকঠে হঠাৎ প্রশ্ন 
 স্করল সে। 

*খুব ভাল জারগা, দেখবে খুব ভাল লোক তার! । চমৎকার 
ফাকা বাড়ি, অনেক সঙ্গী পাবে, কত খেলা করবে তার! তোমার সঙ্গে | 
ভয় কি, তোমার ভালর জন্যেই নিয়ে যাচ্ছি তোমাকে । রাগ কোরো 
না, পাপিয়া” 

_ পুররবাবুর পরিচিত কেউ এ সময শাক দেখলে বিশ্মিত হতেন। 

*উ£-কি--কি ভয়ঙ্কর লোক আপনি”--ক্ষোভে দুঃখে পাপিয়ার 
কণ্ঠস্বর রুদ্ধ হয়ে আসছিল-_ন্বলন্ত দৃষ্টি মেলে সে চেয়ে রইল শুধু । 

“পাপিয়া, আমি 

“আপনি পাজি, পাজি, পা্গি, পাজি !” 

নিজের হাত ছুটো কচলাতে লাগল সে। পুরন্দরবাবু কিংকর্তব্যবিষুঢ় 
হয়ে বসে রইলেন। 

“পাপিয়া-মা_কেন এমন করছ, কেন এ কথ! বলছ_” 

“বাবা কি কাল আসবেন? সত্যি আসবেন ?” 

“হ্যা । আমি নিজে নিয়ে আসব তাকে ।” 

“না, ঠিক ফাকি দিয়ে পালাবেন তিনি” 

“তোমার বাব! কি ভালবাসেন না তোমাকে ?” 

*না, মোটেই না" 

শ্ছুর্যাবহার করেন তোমার সঙ্গে? বল” 

পাপিয়! নীরব । তারপর ঠার দিক থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে অন্য দিকে 

. চেয়ে রইল। অনেক সাধ্য সাধনা করলেন পুরন্দরবাবু, কিন্তু কিছুতেই 
' কিছু হলনা। কতকি বললেন, কত বোঝালেন, পাপিয়। শুনল বটে, 
কিন্তু মনে হল কিছু বিশ্বাস করছে না সে। কিন্তু সে যে শুনছে এতেই 
পুলকিত হয়ে উঠলেন তিনি । মানুষ মদ থেলে যে কি হয় তা-ই 
বোঝাতে লাগলেন তাকে । কোন ভয় নেই, তিনি তার আর তার 
বাবার যাতে কোন বিপদ না হয় তার ব্যবস্থা করবেন। পাঁপিয়৷ কি 
বুঝতে পারছে না যে তিনি তাদের কত আপন লোক, তাকে কত 
ভালবাসেন । পাপিয়! মুখ ফিরিয়ে গার দিকে চাইলে এবং তীক্ষ- 
দৃষ্টিতে চেয়েই রইল। তিনি গল্প করতে লাগলেন যে তার মায়ের 


আমাকে ?” 


সঙ্গে কত বন্ধুত্ব ছিল তার, তাদের বাড়িতে কতবার গেছেন তিনি। 
এ কথা শুনে পাপিয়ার মন একটু ভিজল মনে হল। ক্রমশ সে ছু 
একটা প্রশ্নের উত্তরও দিতে লাগল, যদিও খুব সাবধানে এবং ছু' এক 
কথায়। কিন্তু ষা তিনি শুনতে চাইছিলেন ত। কিছুতে বললে না সে, 
বাবার কথা একটি বললে না। পুরন্দরবাবু তার হাতথানা৷ কথা বলতে 
ব্লতে ধরলেন এবং ধরেই থাকলেন। হাত সে টেনে নিলে না । নান! 
কথার মধ্যে একট! কথা কিন্তু স্পষ্ট হয়ে উঠল-_বাবাকে সে মায়ের চেয়ে 
বেশী ভালবাসত। বাবাই তাঁকে বরাবর বেশী স্নেহ করেছেন, মা তার 
দিকে ফিরেও চাইতেন না । কেবল মরবার আগে চুমো খেয়ে অনেকক্ষণ 
কে.দছিলেন তিনি'*"অনেকক্ষপণ'-*এখন লে মাকে থুব ভালবাসে, রোজ 
রাত্রে মনে পড়ে তাকে । পুরন্দরবাবু দেখলেন মেয়েটির আত্ম-সম্মান- 
জ্ঞান খুব মাছে, কথায় কথায় এত কথা বলে ফেলে হঠাৎ যেন তার 
হ'সহ'ল যেনে অন্ঠায় করছে__টুপ করে' গেল আবার । কান্াকাটি 
আর করলে না, কিন্তু চুপ করে' রইল । বুনো জানোয়ারকে বন্দী 
করলে সে যেমন চুপ করে থাকে ঠিক তেমনি । একটা অচেনা! জায়গায় 
যাচ্ছে বলেই যে তার কষ্ট হচ্ছিল তাঠিক নয়। অন্ত আর একটা 
কারণ ছিল। 

পুরন্দরবাবু অনুভব করলেন সেটা । বাবার ব্যবহারে লজ্জায় মাথা 
কাটা যাচ্ছিল যেন তার। এত সহজে তিনি আসতে দিলেন তাকে 
একটা অচেনা লোকের সঙ্গে । মনে হল তার বোঝাটা পরের হাড়ে 
কোন ক্রমে তুলে দিয়ে বাচলেন যেন। 

“মেয়েটা অসুস্থ" পুরন্দরবাবু ভাবছিলেন-_“খুবই অসথস্থ'-"তয়ে 
ভাবনার আরও কাবু হয়ে পড়েছে। মাতালট! করেছে কি ! এতক্ষণে 
বুঝতে পারছি সব” কোচোয়ানকে জোরে হাকাতে বললেন তিনি। 
যাদবপুর জায়গাটা ফাকা, বাগানও আছে ভদ্রলোকের একটা, ছেলে- 
মেয়েগুলিও ভাল, নতুন জায়গায় গিয়ে শরীরটা সেরে যেতে পারে, 
তারপর*"*। তারপর যে কি হবে সে সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র সন্দেহ ছিল না ; 
তার মনে-- ইতিমধ্যেই ভবিষ্ভতকে রূণ্ভীণ করে তুলেছিলেন মনে মনে। 
আর একটা কথাও নিঃসন্দেহে অনুভব করছিলেন তিনি, এধন যা ভার 
মনে হচ্ছে তা ইতিপৃবেব আর কখনও হয় নি, এ মনোভাব জীবনে 
বদলাবেও না আর কখনও । 

“আকড়ে ধরবার মতো এই তো! একটা পেয়েস্ছি কিছু সম্পূর্ণ 
জীবন একটা” সানন্দে ভাবছিলেন তিনি। 

অনেক চিন্তা তীর মনের উপর ক্রতবেগে খেলে যাচ্ছিল, কিন্ত 
একটাকেও আমোল দিলেন না তিনি-_পরে ভাল করে' ভেবে দেখা 
যাবে সব। ভাল করে' ভেবে না দেখা পথ্য প্রত্যেকটিকেই চমৎকার 


১৩৫ 
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মনে হচ্ছিল, একেবারে অকাট্য-_-এ ছাড়া আর কি হওয়া সম্ভব ! এই 
করতে হবে। 

ভাবছিলেদ__“সবাই মিলে বুঝিয়ে মাতালটার হাত থেকে উদ্ধার 
করতে হবে একে ৷ যাদবপুরে ওদের বাড়িতেই থাকবে । দেবে না? 
_ ভাল করে" বোঝালে ঠিক দেবে। 'প্রথমে কিছুদিনের অন্য যাদবপুরে 
রেখে চলে যাক..তারপর ক্রমশঃ আমি আমার কাছে নিয়ে নেব। 
সেইটিই আমার উদ্দেশ্য । এ ছাড়! আর তো আমি কিছু চাই না। 
কিন্তু যুগ্গলও হয় তো! ওকে চায়। ওইহয়তে| ওর জীবনের একমাত্র 
সহৃখ-_তা হলে ওকে যন্ত্রণা দেয় কেন ! যন্ত্রণ দিয়ে হুখ পায় বোধ হয়।” 

অবশেষে এসে পৌঁছল তারা । ভবেশবাবুর বাড়িখানা৷ সত্যিই 
চমৎকার । গাড়ি থামতেৎ, একদল ছেলেমেয়ে কলরব করতে করতে 
এদে অভার্থনা করল। পুরন্দরবাবু অনেকদিন আসেন নি। তাকে 
দেখে সবাই মহা খুশী-_সবাই ভালবাসে তাকে । গরই মধো যারা বড় 
গাড়ি থেকে নামতে না নামতেই ভারা চীৎকার করে' উঠল-_“আপনার 
মকোর্দমার কি হল কাকাবাবু--কত বাকী আর--” 

বড়দের অনুকরণে ছোটরা তাই বলতে লাগল-_মহা সোর গোল 
তুললে সবাই মিলে । নীলিমা দেবী বেরিয়ে এলেন, ভবেশবাবুও। 
তারাও শ্িতমৃধে মকোর্দিমার বিষয়ে জানতে চাইলেন । 

নীলিমা দেবীর বয়স বছর সাইক্রিশ। একটু মোট হয়ে গেছেন, 
কিন্তু তবু এখনও হন্দরী বলা চলে। উজ্জ্বল গ্রামবর্ণ, চোগে মুখে বেশ 
একটা সম্ভীবতা আছে । ভবেশবাবুর বয়দ বছর পঞ্চান্্র, চালাক চতুর 
বুদ্ধিমান এবং সবেবাপরি -সদাশয় ব্যক্তি । পুরন্দরবাবুর মতে এ'রাই 
আদর্শ গৃহস্থ । এই পরিবারটির প্রতি পুরন্দরবাবুর অশ্বরাগের আর 
একটি বিশেষ কারণ ছিল। প্রায় কুড়ি বছর আগে, পুরন্দরবাবুর ছাত্র- 
জীবন শেষ হয় নি তপনও, এই নীলিমা দেবীকে বিয়ে করবার জন্যে 
পাগল হয়েছিলেন তিনি । নীলিমা দেবীই ভার ভীবনের প্রথম প্রণয়। 
প্রচ, হান্তকর এবং চমৎকার | নীলিমা দেবী কিন্তু বিয়ে করেছিলেন 
তবেশ মল্লিককে । পাঁচ বছর পরে দেখা হয়েছিল আবার । সে চদ্দাম 
প্রণর ক্রমশঃ রূপান্তরিত হল শান স্রিগ্ধ বন্ধুত্বে । বন্ধুত্বের মধ্যে একটু 
বৈশিষ্ট্য ছিল অবগত ।' এক অনির্দিষ্ট ফপ্তধারার গোপন রসে তা ন্লীবিত 
খাকত ষেন। কোন কালিম! ছিল না, গ্লানি ছিল না, গুভ্রতা ছাড়া 
আর কিছু ছিল না এ বন্ুত্বে। ঠার জীবনে পবিত্র প্রণয়ের একটি 
মাত্র নিদর্শন বলে বোধ হয় এর বিশেষ একটা মুল্য ছিল ঠার কাছে। 
এই পরিবারের সংস্পর্শে এলে ভার সমস্ত মুখোস, দমন্ত বহিরাবরপ থদে' 
যেত যেন। সরল, উদার-সহৃদয় পুরন্দরবাবু আত্মপ্রকাশ করতেন 
সহজ ভাবে । ছেলেদের সঙ্গে দিশতেন, তা-দর আদর করতেন, নিজের 
সমঘ্ক দোষ ক্রটি অকপটে ম্বীকার করতেন, কোন রকম ভড়ং থাকত 
না। প্রায়ই বলতেন যে নব ছেড়েছুড়ে দিয়ে এদের কাছেই এসে 
খাকবেন এবার । মুখের কখা নর, সত্যিই ইচ্ছে ছিল ঠার। 

পাপিয়ার কখ! সব খুলে বললেন । বেশী বলবার .দরকার ছিল না 
পুররবাবুর জনুরোধই যথেষ্ট এ পরিবারের কাছে। নীলিমা সন্গেছে 
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অভ্যর্থনা করে' নিলেন মাতৃহীন পাপিরাকে এবং ছেলেমেয়েরা খন 
পাপিরাকে বাগানে টেনে নিয়ে গেল তখন তিনি পুরন্দরবাবুকে বললেন 
ষে তার যধানাধ্য তিনি করবেন, পাপিয়ার কোন কষ্ট হবে না, পুরদ্দরবাবু 
নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন। 

আধখণ্টা পরেই তিনি বললেন--“এবার আমাকে “যতে হবে ।* 
মবাই আশ্চধ্য হয়ে গেল। কতদিন তিনি আসেন নি, এসেই বলছেন 
যেতে হবে। আধঘন্ট| পরেই ! কিন্তু পুরন্দরবাবু ব্যন্ত হয়ে উঠলেন, 
তার অধৈযা দেখেও অবাক লাগল নকলের । পুরচ্দরবাবূ প্রতিঙ্রতি 
দিলেন যে পরের দিনই আবার আনবেন, আজ কিন্তু যেতেই হবে। 
মকলেই লক্ষ্য করল বেশ একটু উত্তেজিত হয়ে রয়েছেন তিনি । হঠাৎ 
উঠে তিনি নীলিমা দেবীকে বললেন-_-“শোন, একটু কথা আছে তোমার 
সঙ্গে, চল ও ঘরে চল।” ৪ 

পাশের ঘরে গিয়ে বললেন-_“অনেকদিন আগে তোমাকে একটা 
কথা বলেছিলাম মননে আছে? তোনাকেই বলেছিলাম থালি, ভবেশবাবু 
এর বিন্তুবিদগ কিছু জানেন না । আমার সে বন্ধমানের ব্যাপারটা ?” 

“মনে মাছে বই কি, প্রায়হ সে গল্প করতেন যে দৃছ হেসে নীলিমা! 
বললেন । কক 

তে 

“গল্প নয়, নতা কথা, আর তোমাকেই কেবল বলেছিলাম ত1। তার 
পরিচয় হঠামাকে দিই নি। সে এই ঘুগল পালিতের স্ত্রী। লে এপন 
মার গেছে_ পাপিয়। তারই মেয়ে-__মানে আমারই মেয়ে 1” 

“সভা!” 

“সত্যি -কোন ভুল নে এতো"নউচ্ছ,সিঠ কণ্ঠে বললেন তিনি । 

অভিশয় তেভিতভাবে সংক্ষেপে যতটা পারলেন বললেন আবার- 
সবটাই বললেন । 

অপণার নামটি ছাড়া নালিন। লব প্নেছিলেন আগে | পুরন্দরবাবু 
নামটা আগে বলেন নি--কারপ চার ভয় ছিল যদি কখনও অপণ! 

লিতের সঙ্গে নীলিসার দেখা হয়ে যায় তপন সে হয়তো। ভাবকে_ 
পুরন্দরবাবুর মতো লোক-এই মেয়েকে এত ভালবেমেছিলেন ! কি 
আাশ্ধ্য ! নীলিমাকে পথ্যন্থ নামটা বলেন নি তাহ । 

“ওর বাপ কিছু জানে না! ?”--নীপিম! প্রশ্থ করলেন। 

“তা, মালে হ্যা সন্দেহ-জানেই ধরতে হবে। ব্যাপারটা ঠিক 
পরিষ্কার হয়নি এখনও আমার কাছে । হ্যা জানে বই কি-__কাল আজ 
ছপিনই যা লক্ষ্য করলাম তাতে তাই তো মনে হয়। কিন্তু কতটা 
জানে তাই আানাকে জানতে হবে । তাই আমি যেতে চাইছি এখুবি, 
আজ রাত্রে তার আদবার কথ৷ আছে আমার বাসায়। আমি কিছুতে 
বুঝতেই পারছি ন! জানলে কি করে'_দমন্তটা জানা কি করে' সম্ভব! 
কিন্তু জেনেছে। পূর্ণ গাঙলীর নঙ্থদ্ধে যে জেনেছে তাতে আর সন্দেহ 
নেই! কিন্ত আমার কথা জানলে ফিকরে? অপর্ণ। খুব চতুর মেয়ে 
ছিল- কারও নাম বলবার পাত্রী সে নয়। তা ছাড়া জানই তো-_্বামীদের 
অন্ভুত একট! অন্ধ বিশ্বাস থাকে স্ত্রীদের সন্বন্ধে। মবর্গের দেবতাকে 
তার! বরং অবিশ্বান করে কিন্ত স্বীকে নর়। যুগলের তো কথাই নেই। 


না, না, মাথা নেড়ো না-_আমারই বোল আন! দোষ ত| আমি স্বীকার 
করছি। শুধু এখন নয়--বহুদিন থেকে শ্বীকার করছি আমিই দোষী ।'** 
বে ষেদবজানে একথাটা! এত স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল আজ সকালে যে, তার 
কাছে আমি প্রায় স্বীকার করে' ফেলেছিলাম সব। কাল রাত্রে হঠাৎ 
দেখা হয়ে এমন লজ্জিত হয়ে পড়েছিলাম, এমন অভদ্র ব্যবহার করে 
বসেছিলাম-_ছিছি কি যেন হয়ে গেল একট! ! মদ খেয়ে এসেছিল 
লোকটা বুঝলে । কিন্তু আমার মনে হচ্ছে মদ খেয়েছিল বলেই এসেছিল, 
,বুকের ভ্বালাট! চাপতে পারে নি-__তার প্রতি কত বড় অন্তায় যে 
কর! হয়েছে তাই জানাতেই এসেছিল--মানে, না এসে পারে নি। 
অন্ঠায়টা কে যে করেছে তা-ও সে জানে'**সেই কথাটাই বলতে এসেছিল 
"তা না হলে রাত দুপুরে অমন করে আপার মানে হয় না কোনও । 
দোষ দিচ্ছি ন| তার.."আমি হলেও ওই করতুম। কাল আজ দু'দিনই 
আমি গোপন করতে পারি নি নিজেকে । হড়বড় করে' কি সব যে 
বলে' বপলাম..*আঃ ! আর ঠিক এমন সময় এল যখন শামার মাথার 
ঠিক নেই। পাপিয়াকেও ঠিক যগ্তরণ। দেয় ও! আমার মনে হয় মনের 
ঝাল ঝাড়বার জন্যে-**মেয়েটার ওপর দিয়ে প্রতিনোধ নিচ্ছে । হ্যা, 
প্রতিশোধ নিতে পারে ও.-"যদিও মানুষ নয়, একটা কীট-বিশেষ.**কিন্ত 
বিষটুকু ঠিক আছে। আগে লোকটা ভদ্রু ছিল--যদিও মেরুদণ্ড বলে" 
কিছু ছিল ন'। এই ধরণের লোকরাই উচ্ছন্ন যায় শেষ পধাস্ত। আমি 
কোন অশ্তায় করতে চাই না ওর ওপর--ওর যথানাধ্য উপকার আমি 
করব। আমিই দোবী-**আমিই ওর জীবনট। নঠ করে' দিলাম হয় তো। 
লোকট। দত্যিই বন্ধু বলে' ভাবত আনাকে | একবার বদ্ধমানে হাজার 
ছই টাকার দরকার হ:য়ছিল আমার- চাইবাণাত্র দিয় দিলে একটা 
রদ পথান্ত চায় নি'"'বুঝলে-**" 

“আপনি বড্ড বেশা অস্থির হয়ে পড়েছেন”__নীলিমা বললেন__ 

“আপনার জন্মে ভাবনা হচ্ছে আমার। পাপিয়াকে নিজের মেয়ের 
মতে। যত্ব করব আমি_সে বিষয়ে কোন চিগ্ত। করবেন না। কিন্ত 
অনেক কিছু গড়াতে পারে এর থেকে, আপনি সাবধানে কথাবার্তী 
কইবেন তার সঙ্গে_টচ্ছধাসের মুখে যা তা বলে" বনবেন না যেন। যা 
হবার তা তো হয়েই গেছে।” 

পুরন্দরবাবুকে বিদায় দেবার জন্চে সবাই বারান্দায় বেরিয়ে এলেন। 
ছেলেরাও পাপিয়াকে নিয়ে এল বাগান থেকে । পাপিয়ার সঙ্গে খুব 


ভাব হয়ে গেছে তাদের। পুরন্দরবাবুকে দেখে পাপিয়। মাথ! নাচু 
করলে- লজ্জায় বোধহয়। পুরন্দরবাবু সকলের সামনে তার মুখচুগ্বন 
করলেন, বারবার বললেন যে কালই তিনি যুগলবাবুকে নিয়ে আসবেন । 
পাপিয়। চুপ করে' মাটির দিকের চেয়ে দাড়িয়ে রইল। তারপর হঠাৎ 
ভার হাত ছুটে! ধরে' সকরুণ দৃষ্টতৈ চাইলে ভার দিকে, মনে হল কি 
যেন বলবে। তিনি তাড়াতাড়ি তাকে নিয়ে পাশের ঘরটায় ঢুকে 
গড়লেন। 

“কি, পাপিয়।”-_ 

পাপিয়। এদিক ওদিক চেয়ে দেখলে, তারপর তাকে নিয়ে ঘরের 
কোনে চলে গেল একেবারে । 

“কি বলবে, কি হয়েছে_-” 

চুপ করে' রইল সে, যেন কথা বলতে পারছে না। নিণিেষে 
কালো চোগের দৃষ্ট তার মুখের উপর নিবদ্ধ করে' নীরবে দাড়িয়ে রইল । 
তার চোখে মুখে সমন্ত ভঙ্গিমায় ফুটে উঠল ভয়-_কিসের একট! আতঙ্ক । 

“গলায় দড়ি দেবে-**” চুপি চুপি বললে, স্বপ্চ্ছন্গের মতো । 

“কে গলায় দড়ি দেবে ।” 

“বাবা । কাল রাতে গলায় দড়ি দিচ্ছিল। আমি দেখতে 
পেয়েছিলাম । আমাকে বলেছে গলায় দড়ি দিয়ে মরব। অনেকদিন 
থেকে চেষ্ট1! করছে'-*কাল আমি দেখেছিলাম_* 

“কি বাজে কথা বলছ”__মুখে একথা বললেও পুরনরবাবু মনে মনে 
বিশ্মিত হলেন। হঠাৎ পাপিয়া ঠার পায়ে ধরে ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠল-** 
কি ষে বলল কিছুই বুঝতে পারলেন না তিনি'"*কি করবেন ভেবে 
পেলেন না। মঞুসিক্ত বেদনাতুর দৃষ্টি তুলে দে চেয়ে রইল তার দিকে । 
পাপিয়ার এই মু্ধিই মাকা হয়ে রইল ভার মনে**ভবিস্ততে স্বপ্রে জাগরণে 
এই মুর্তিই দেখতে পেতেন তিনি । 

হঠাৎ ভার হিংসে হল। মেয়েটা সত্যিই কি বাপকে এত ভালবাসে? 
সমস্ত রাস্ত। এই কথাটাই ভাবতে ভাবতে এলেন। বুকটা পুড়ে 
যেতে লাগল। আজ সকালেই তো! বললে যে পে মাকে খুব ভালবাসত। 
কে? তাকে বোধহয় স্ব করে ! বাবা গলায় দড়ি দেবে মানে? 
মাতালটা সতাই আন্মহত্যা করবে না কি।**না, ব্যাপারটা জানতে 
হবে। আদি অন্ত তলিয়ে সব জানতে হবে__দেরি করলে চলবে না । 

(ক্রমশঃ ) 


কা 





নয়নে তব প্রেমের দীপ জ্বলে 
শ্রীঅশ্বিনীকুমার পাল এম-এ ৰ 


পরাণ মোর পাগল করে একি তোমার হাসি 
ফুলের মত ঝরছে অবিরল ; 
সবদয় মূলে ছড়াও তুমি একি মুক্তা-রাশি, 
এ কোন রূপে করছ ঝলমল্‌। 
কেশ গুচ্ছে মেঘ-নিবিড় একি শীতল ছায়া 
আখি আলোয় একি অরুণ শিখা, 


* উবার মত হলি তুম, স্বালছ মোর কায়া, 
তরুণ চোখে একি নবীন শিখা । 
সদয় মোর হারিয়ে গেল তোমার মাঝখানে, 
অন্তহীন মহামিন্কু তলে, 
যেদিকে চাই আপন তব পরাণ মোর টানে, 
ময়ানে ভব (মের দীপ গালা । 


হিসেব-নিকেশ 


ভ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৪ 


মাণিক আমাদের পরিচিত নন্দকে সঙ্গে করে' ঘরে ঢুকলো । 

ভাক্তার। কিহে,কিখবরন্দ? 

নদ । আজ্ঞে-খখখবর ভালই । আপনার চি-চি-চিঠি 
পড়ে, চে চে চেয়ারম্য।ন সাহেব খুখুখুব খুশী। ততখুনি কা ক্লা- 
ক্রর্ককে ডে ডেকে, একটা ভা-ভালে৷ দেখে টে টে টে-_ 

ডাক্তার। হয বুঝেছি_টেখিসকোপ আনতে হুকুম করলেন, 
--তারপর ? 

(নম্বর কথাগুলে! যথাসম্ভব মোজা ভাবেই বলে থাই ) 

নন্দ। কাগজে বেশ পরিষ্কারভাবে মোড়ী একটি প্যাকেট 
এনে দিয়েই ক্লার্ক ব্স্ততাবে চলে যাচ্ছিল। চেয়ারম্যান সাহেব 
বললেন-_“ষেওন! দাড়াও, ওট। দেখবো,__খোলে। |” 

ক্লার্ক বললে--“কাজ ফেলে অমন নুলার করে বাধলুম ১17, 
আবার-_-” 

চেয়ারম্যান বললেন-_“হ'যা, আবার বাধলেই হবে ।” 

কবর্ক অগত) অনিচ্ছায় খুললে । একটা পুরেণে বাতিল 
(7919০5 ) ক্িনিষ দেখেই সাহেব মেটা ছুড়ে ফেলে দিলেন । 
মৃত্তি বলে গেল।-_“কোন্‌ দিয়। ?-_ 

কম্পমান ক্লার্ক তখন কাপছে ।-_“ছন্কুর রম প্রসাদবাবু।” 

শুনে নান্থেব বললেন--*রহিমবাবু হোনেসে ভি রেহাই নেহি 
হায়। চলো” বলেই উঠে পড়লেন। গিয়ে, দেখে শুনে এই 
নতুন যন্ত্র আমার হাতে দিয়ে বললেন__ “কাপ লে যাইয়ে।” 

-_"সে দৃত্তির সামনে লম্বা সেলাম ?কে, পালিয়ে এসেছি মশাই । 
বুঝলুম-_আগুন যখন লেগেছে তখন এ বোষ ফাট্বেই"__ 

ডাক্তার বললেন- “আপিসের অভ্যাসের দোষ ভিন্ন আর কি 
বলবো । কারুর অনিষ্ট ন! হলেই ভালে! | যাক আমার বড় 
উপকার করলে ভাই"__ 

নন্দ বললে) বা চেচেচেহারা দেখলুম, ত। তা তার মধ্যে 
ই-ই ইষ্ট খাকতে পারে ন। মশাই । যাক্‌ এখন চ চ চললুম'-_ 


(নন্দ চুল গেল) 


ষাণিক বললে__“রামপ্রলাদ একদিন যে ফযানাদে পড়বে ত৷ 
আমি জানতুম | ওযুধেও ভেজাল চালায়, ওর দেওয়া কুইনিন্‌ 
কাজ করে না কাজ করে বাধারে--" 


“থাক্‌ মাণিক। ডাক্তারী পাস্‌ করে কি তুলই করেছি। 
এখন ন1 পারি হাড়ি বেচতে, না পারি বিড়ি পাকাতে। নোকরির 
চেয়ে বকরি বেচ। ছিল ভালে |” 

*এ আবার কোথায় এসে পড়লেন 1” 

“না ও একট! ৮7 0:৩৭৩৮-ভাবতেই জগতে আমা কিন! । 
দেখছ ন। ছেলের আর তেলের নম রাখতেই আকাশ পাত[ল 
ভাবনা,_শব্দ করদ্রমেও টান পড়ে। রবিবাবুও রেহাই পেতেন 
না. রামপ্রসাদ নামটা তে মন্দ নয়, কি কাসাদ গাখো |” 

শ্যার ফযাসাদ সে বুঝবে মশ।ই, আপনি বৃথা ভাববেন না”... 

*বৃথা কি হে, বন্থ তা এলো-এ আবার কি মন্ত্র শোনাবে 
কেজানে। পোকার যে অস্ত নেই ।” 

শ্যত বাজে ছুর্ভাবনা আপনার । শোনাবে আবার কি! 
সেবার যে সাইলেন্ট ভাউয়েল ছিল-_এবারে লে 'হাউয়েল? 
শোনাবে দেখে নেবেন। এখন বরং একটা ছুধগওলা গায়ের 
সন্ধান করুন ।” 

শতুমও যে বাজে কথ। আনলে । জগতে গকুর' অভাব পেলে 
নাকি? তাদের সব্বত্র পাবে। আমাদের তো গোকুলেই বাস। 
তুমি গরুর জন্তে ভেবনা | 0:9৮ 1০০ মানে ঘাস ছাড়! আর 
কি। মাডোম্ারীদের বাড়ীর ছুতিনটে 869 হাতে আছে-_ 
জীবদরামের জরুর কংলরিক ভায়েপিয়া, ভাবনা কি? গরু ঘরে 
ৰাধাই আছে ।” 

*তবে আর !ক, আপনি একটু স্থির হোন, আমি রাল্পাঘরে 
চললুম-'-” (মাণিক চলে গেল) 

ডাক্তার একলা পড়ে গেলেন ।--"এখন বসে বসে করি কি? 
মাণিক বোঝেনা, ভাবতে বারণ করে। আরে-_ভাবনা আছে 
তাই বেচে আছি, 0011 219 আর কতক্ষণ, ধরালেই শেষ। 
ভাবনার কি মাথ! মু থাকে, হুবুসে সঙ্গীর কাজ করে। সব 
কথার কি অথ থাকে | নাইবা রইল, তবু কইতে হয়। এই যে, 
আমর! রোগীদের বলে আরস--০৮%] 29৪৮ নিতে । ওর চেয়ে 
অর্থহীন কথা আছে কি? গ্ররীবের মাথায় তখন-_সুদ্দীর পাওন। 
ঘুরছে । বাড়িতে লিলিটে লাউ্ডগার মত নিত/ বাড়ছে। বেতনের 
বাড় বছরে দরাজ ছুটাকা! | আপিসের মিষ্র মিলারের “কিলারের' 
মত মৃত্তি গাড়িয়েছে। নিষের ১*৩ ডিঃ হবর। কত ছুটাই বা 
দ্বেবে। তার ইত্যাদি চিন্ত। ছি কথায় কৃকবে 11০6৪] 79৪6, 
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বিশ্রাম তার মৃত্যুর পূর্বে নেই । ওটা 19৪ ছাড়া আর কিছু নয়। 
তবু তে! বলি-_-বলতে হয় । কিন্তু অর্থহীন ।”-_ 

ওদিকে রদ্ধনশালে গালে হাত দিয়ে মাণিক তাবছে--*আশ্চর্ধ্য 
যান্ষ, একটু ' চেষ্টা করলে কত টাকাই আনতে পারে, সে খেয়াল 
নেই। কিছু এলেও যা__না এলেও তাই । বোঝেন ষব, ভাবেনও 
দিনরাত,_কিন্ু এ পধ্যস্তই। টাকার কথা কি রোজগারের কথা 
কইতে তে! একদিনও শুনলুম না। চাকরী করাটা যেন একটা 
কিছু নিয়ে খাক। মান্র। এমন আত্মভোলা সরল খোলস। লাক 
তো দেখিনি । সামলে নিয়ে চলবার লোক সঙ্গে থাকা দরকার 
বলেই মনে হয়। ছু'হাজারের ওপর এসে গেছে খোজ নেই ! 
ওলব কথ! কইবার সুযোগও দেন না । আমি যে কি করবো_ 
ভেবে পাই না । আমাকেও এমন করে ফেলেছেন, ও'কে একঘস্ট। 
না৷ পেলেই ছটফট করি, শান্তি পাই না। দেখছি ভগবানও এদের 
ভার নিজে ন! নিযে থাকতে পারেন না-_-তা না তো চলছে 
কি করে"__ 

মাঝে দুদিন ডাক্তার কেবল কগী দেখেই বেড়িয়েছেন । খুঁজে 
খুজে দূরে দুরেও ঘুরেছেন,_তাদের সাহাষ্যও করেছেন। রোগীর 
সংখ্যাও কমে আসছে,__মাথাটাও ভাল আছে। বিনোদীকে 
মাছের ঝোলও খাইয়েছেন। বেলায় ফিরে এসে বললেন__ “বুঝলে 
মাশিকলল চোখ কেবল দেখেই না, দেখার জন্তেই নয়। কথাও 
কয় হে" 

“কোথায় দেখলেন মশ[ই 1 দেখলেন না শুনলেন? 

"একসঙ্গে ছুইই হয়ে গেছে ছে! সেই ১* বছরের ছুঃখী 
মেষেটার চোখে কৃতজ্ঞতার নীরব ভাষ! পেলুম। যার! ছুধে ভাতে 
মান্থুষ, তাদের সহজ লত্য এডুকেশন আর উচ্চ শিক্ষার সার্টিফিকেট্‌- 
গুলো অলঙ্কারের মত প্রায়ই বঙ্কার আর টক্কার দেয়। যাত্রায় 
রামী কৈকেয়ীর অঙ্গে মুখর] 77381) 'খদখসে বেনারসী। 
বেমানান বলছি না। তবে পরের বেডার বা বুদ্ধির মধ্যে বন্দী। 
মন্তরার কথ শিল্পচাতুধ্যেই মে সফল। কিন্তু যাদের কেতাবী 
খেতাব নেই--অভাবে, ছুঃখে, কষ্টে, দারিপ্র্যে__মান্ুধ হয়__তার! 
ভগবানের দিকে চেয়ে তার প্রতি- নির্ভর করে ছুর্ভর জীবন বেছে 
চলে, তাদের 733908697.এ শিক্ষার ভেঙ্জাল নেই-__মাপ্ত বাকোর 
মত খাটি। জগংকে তাদের হাতে হাতড়ে পাওয়। কিনা! ছুঃখ 
যে পেলে না, তার চেয়ে ছুঃখী আর কেউ নেই মাণিক.__-তার 
জন্মটাই বৃথা হয়ে"”*. 

মাশিক অতষ্ঠেষ মতে৷ বলে উঠলো-_“ডোবালেন ডাক্তারবাবু 
-ঝোলে যে মাছ ছেড়ে এমেছি। একদম তুলিয়ে দিয়েছেন ! 
এতক্ষণে বোধহয়-_ঝালদে মাছ' দীড়ালে! ৷” 


(হুসেম্বমিক্কেস্প 
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*ও১-_সে খুব চঙবে- বেশ চলবে। পুড়ে ন! গেলেই হোল ।” 

*দেখে আমি" বলে' মা।ণকলাল চলে গেল। 

ডাক্তার ( আপন মনে )-_-*আশ্চরধ্;, বাসায় খন ফিরলুম”- 
পেট খাই খাই করছে, খিদেয় দাড়াতে পারছি না !- তারপর 
(ঘড়ি দেখে ) তিন কোয়াটার কেটে গেছে" সে কথা ভুলে গেছি! 
এই গেটের জন্তেই তো সব- চিন্তা, চেষ্টা, চাকরি, এন্তোক্‌ চুরি 
ডাকাতি খুন পরাস্ত । সে খিদে গেল কোথা?" 

মাণিকলাল হাকলে-_-“আর নয় মশাই, মাথায় একটু জল 
দিয়ে আস্থন।” 

*এই যে-_এলুম বলে। আজ আর পুরো স্নান চলবে না। 
ধাকে ভুলেছিলুম. স্তাকে বেড়ানেড়ে জাগিয়ে দিয়েছ দেখছি! 
খিদেটা আব।র মবেগে এসে পড়েছেন 1” 

পাচ মিনিটেই তোয়ালে পরে এসে- আসন নিলেন। ছুচার 
গ্রাস মুখে দিঘ়েই__ 

তুমি মিছে ভয় করছিলে মাণিক--ঝোলটার জল মরে আস্বাদ 
বেড়ে গেছে ।* 

“এখন তো তাড়া নেই-__খা'ন ভাল করে।” 

“হ্যা তুমিও বমে যাও, বেলা আর নেই ।” 

*তা বসছি, কিন্তু বাজারে ষে কোথাও চাল পাওয়া ষাচ্ছে 
না মশাই"-_ 

*ও অমন হয়, মাঝে মাঝে ডুব মারে। ভুব না! মারলেষে 
রত্ব আদে না । পরে কালে! বাজার আলো করে। মরুভূমে জল 
পাওয়। যায় না, কিন্তু উটের গলায় লুটের মাল পাওয়া যায় ছে। 
মাডোয়ারী ভার।র। বেচে থাকুন, বলেছি তো-_তাদের বাড় 0889 
আছে--ম। ভালে। করে দিন--ভেব না । চাল রাখবে কোথায় ?” 

*আজ্ঞে_ পেলে তার উপায় হয়েই যায়।” 

“না হে, ও জিনিস দশ সের করে আনাই ভালে, ছটো৷ পেট বই 
তো নয়। বহু সাধু "2 5 নিয়ে ঘুরছেন-_তাদের পাহাড়- 
ফোড়া দূরদৃষ্টি | শেষ 1:]£ প্যান্ট না হারাতে হয় ।” 

"ভাঙ্গো কথা, এদিকে যে আমার প্যান্টের খোল ভরাট! 
এইবার আপনার পালা” 

“তবেই হয়েছে ! কোথায় ফেলে আসবে! ! 

*পেন্টলেন আবার ফেলে আসবেন কি?" 

“্হয়- হয়, সময়ে সবই হয়) আমার মায়ের মরজি হলেই 
হয়। পোড়া! শোল পালায়, পড়নি 1 মনে করনা-_মিছে। মিছে 
কথা লেখবার জন্ত বসের মাথাব্যথা ধরেনি।-_-ন| হয় অনেকের 
জানা একট। ঘটনা, (€খতে খেতেই বলি, শুনবে? বেশ ছিনেক-__ 
কথ। নয়-_" 
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"শুনব না বলেন কি হজুর! শিক্ষা দীক্ষাও হয়ান, জানিও 
না কিছু। সত্য বলতে কি,_-আপনাকে পেয়েই তে! আমার 
শিক্ষা নুরু হয়েছে। কত কথাই শুনলুম, কত কি জানলুম। এ 
সুযোগ আমার ভাগ্যে আর কবে মিলেছে! প্রকান্তেই কি আর 
মনে মনেই কি, আপনাকে গুরু বলেই ন্বেনেছি। আপশোষ হয়__ 
সর্বক্ষণ শুনতে পারি না-_সময়ে কাজগুলো! না সারতে পারলে 
আপনাকে যে ভোগাবার জন্তই আমার থাকা হয় ষশাই"-_ 

ডাক্তার--“তু'মি ন৷ থাকলে আমার দুর্দশার মীমা থাকতো না, 
মেটা আমাকে একদিনও জানতে দাওনি মাণিক। তোমাকে পেয়ে 
আমি আনন্দেই আঁছ। যাক্‌-__এখন তবে শোন, আমি সংক্ষেপে 
বলবো”__ 

-*্হরিত্বারে কুভভমেলা.-_সেবারে পূর্ণকুস্ত । হিমালয়ের উচ্চ 
শিখর ছেড়ে-_বড় বড় সাধুর, অর্থাং জীর্ঘ, শীর্ণ, উলঙ্গ মহাত্বারা 
সব গঙ্গান্নানে নেমেছেন । তাদেরও বিধিমত সঙ্কল্প করে ডুব দিতে 
হয়। পাণ্ারা তাদের কাছেও কিছু নিয়ে সঙ্কপ্প করাচ্ছেন। 
দক্ষিণা ন। দিলে নাকি ন্লানের ফল হর না। একটি সাধুর কাছে 
কিছুই ছিল না । তিনি বলেন--“আমার বে কিছুই নেই বাবা ।” 
পাণ্ডার সেদিন ১181] 85 সন্ধক্ষণ দেখবার শোনবার ফুরন্ুং নেই, 
অগ্তের কাজ করাতে বভ্ত। সাধুর দিকে না চয়েই বললে. *ঢু'ড়কে 
দেখিক্ে না-কুছ মিল্‌ যায়গা ।* সাধু উলঙ্গ-_না ট্যাক ন। 
পাকিট-ঢড়কে কি? বললেন--“পহগলা রাথকে হাম ক্যা 
রেলে হ্থায় নেই বেটা ।"-_পাণ্ড। শেষ [বিরক হমে বলদে-_“কুছ 
দেনাই হার--পাতি, পাখর যে। মিলে কুছ, দিজিয়ে ।"--তোমার 
মঙ্গল ছোক্‌"--বলে সাধু এক টুকরো৷ পাথর কুদিয়ে তার হাতে 
দিলেন। পাণ্ড। বোধহয় সেটার মানরক্ষ্ধে সেটা পকেটে ফেলে, 
সাধুকে সন্কয় করিয়ে দিলে, তিনি ডুব দিয়ে উঠে গেলেন। পাণ্ডার 
পকেটগুলি পয়সার ভার আর সইতে পারচ্ছল না, আগন্তক 
আমদানিরও স্থানাভাব। সাধুও চলে গেছেন। পাশা তখন 
সাধুর দেণয়। সেই হাবাতে পাখরখান। তাড়াতাড়ি বার করে--“দৃৰ 
হো" বলে গঙ্গাদ ছুড়ে ফেলে দিয়ে-_লে|কুসেনে ভার কমিয়ে 
বাঁচলো । যখন ল্ুবিধে হয় তখন সকল দিক থেকেই হয়। পাণ্ড। 
খোলস হবার আরো একটা সুবিধে পেলে। একজন প্বানার্থী 
এমে--টাকা বার করে ভান্তানি পয়সা! চাইলে,সন্বল্প করবে ।_ 
পান্তা হালকা হবার জাশায় তাড়াতাড়ি পয়স! দিতে গিয়ে দেখে 
পয়সা নেই, সব লোনা ষে! একি! তখন পাগলের মত সেই 
সাধুকে খুজতে ছুটোছুটি | গাকে আর কোথার পাবে! শেষ 
সারাছিন, পরে কয়েকদিন পর্যন্ত, সেই পাখরখানি খুজতে গঙ্গায় 


স্ডান্সত্তন্যঞ্ 


[৩৬শ বর্--২য় খও-২য় সংখা! 


শুনে মাণিক জাশ্চর্য ! “পাণ্ডার। দিনরাত সাধু দেখে, সাধু 
একখান। বাজে পাথর দিতে পারেন কি, এট! তার মাথায় আমেনি !" 

“তবে আর একটু শোন। ও অহ্কা্ কেউ করতে পারেন না। 
জানা আস্তে! জিনিষও অনেকে ফেলে দিয়েছেন । মহারাজ! ছুয়ে 
চেয়ে জ্ঞান, বুদ্ধিবিশারদ রাজাও-ছুর্লত প্রেম বিনিময়ে পাওয়া 
শকুত্তলাকে দেখে যিনি পাগল হয়েছিলেন, দুদিন পরে সেই 
প্রাণসমা পত্ভীকে দেখে তিনি চিনতে পারেন নি। সভার মধ্যে 
তাকে অকথ! কুকথা বলে, অপমান করে ফেলে দিয়েছিলেন। 
পাথরকে নয়, জীবন্ত স্বর্ণ প্রতিমাকে-_নীরবে নয়, পূর্ববকখ। সব 
শুনেও 1--ক বলবে? প্যান্ট ফেলতে কতক্ষণ হে! জগতে 
আশ্চর্য (কছুই নর মাণিক 1 

মাণিকলাল মাথ! চূল্কুতে চুল্কৃতে বললে-_“এঙের কাজ ছাড়া 
জার [ক বলবো ।” 

*৪৪--60258 £007,0--পথে এসো । গ্র্ক মানো তো? 
তাকে তো আমরা আন্দানানে ফেলে আপিন, তিনি সঙ্গেই 
আছেন । যাক্‌-কথা বেড়ে যাচ্ছে, তার সঙ্গে আহারটাও। 
আবার তুমি শুনিয়েছ-_চাল বাড়ন্ত! থাক--নমাদের [চিঠির 
কখ! ফুরোয় নি, সে ফ্যাসাদ সম্বন্ধে যা করবার তুমি বা ভাল বোঝ 
কোরো. আমাকে জড়িও না । হ্যা,_এখনে। কি যুধিষ্ঠির দিচ্ছে 
নাকি? কি সত্যবাদী সবে! মা বাপ ছেলের নাদকরণে "ভুল 
করেন ন। দেখছি। ভেব না, এখানে আমাদের [স্থতি আর কর'দনই 
বা, প্যান্টের বোঝা বাড়াবার ভমু নেই" 

মাণিক মনে মনে আওচালে__"দব উল্টো বোঝেন ।" বললে 
আছে আর ছু'তিনটে 10815109206 হলেই” 

“হলেই যুধিষ্ঠির বাচে বুঝি 1” 

*আজ্ে। না ছুভুর-__একটু কারণ হয়েছে কি না_ তাই". 
ডাক্তার বাস্ত ভাবে," [,08৪ দিতে হচ্ছে নাকি ?* 

“রসের কারবারে [508৪ আবার কি মশাই" 

শ্ৰাডিতে ডাকাতি হয়েছে নাকি ?--ওদের বাড়িতে আবার 
ডাকাতি করবে কার! ?--ওরাই তে। সর্দার'-_ 

*আজ্দে না, মে সব নয়।" 

শবে আবার কেনো?" 

মাণিকের ইচ্ছা! ছিল ন! কথাটা--কি মুক্কিল. এমন মানুষও 
দ্েখান-টাকা রেজগানে আবার “কেনো' থাকে নাকি? শেষ 
বলতেই ছে।ল-__“আজে কুমারদ্ভবের খবর পেয়েছে কিনা । বলে 
-ডাক্তার সাহেবের যে খরচ রয়েছে অনেক |” 

*এ খবর তাকে কে দিলে ?--ভারই বা! এন হৃশ্চিন্তা। কেনে| 
কী পাপ--" 


মাঘ--১৩৫২] 








“পাপ কি মশাই! জ্ুলংবাদ যে হাওয়ার ফেরে, দেখার 
লোকের কি অভাব আছে ?"... 

মে তো মথি লিখিত শ্সংবাদ হে-_যা জ্কাটে বাজারে নেচে 
ঘোরে। সে সব দেবতাদের কথা, ধার! সবার হিতার্থে আসেন." 
মাণিক। “ভাগ্যবান ছেলেরাও বাপমাকে কষ্ট দিতে. তুর্ভাবনায় 
ফেলতে আসে না মশাই । তার৷ নিজের ব্যবস্থা নিজেরাই করে 
আলে বেশী নয়, যুধিষ্টির মাত্র গোটা ছুই 17969100970 বাড়াতেই 
বলে। বিষর়ী পোক সব দিক ভাবে কিনা । তারও তাহলে 
এখানকার 00730:80৮ বোধকরি শেষ হয় ।? 

“হলে যে বাচি, কি জালেই জন্ডিয়েছে !--বেশ ছিলুম. আবার 
মাথাট। ঘোলালে দেখছি । এতো ভবিষ্য২ও তোমর! ভাবতে পারো !” 

“মাপ করবেন হুজুর, আশনার চেয়ে আমাদের ভবিষ্যংটা 
অনেকটা, খাটো ।-_একখান। চাল। বাছানো ন। হয় বাম্মাঘর 
সারানো পধস্ত। বিশ বছর পরে ছেলেকে ভিয়েনায় না 
কোথাদু পাঠিয়ে সাজ্জন বানাবার কথা মাথায়ও আসে 
না মশাই |” 

ডাক্তার হে! হো করে হেসে বঙ্গলেন,- “ওসব শোন কেনে! 
আমার কি আসে! ওটা! মধ)বিততির বাচবার বিত-লাবু গুসাদ 
হে! লঙ্ব! ল্ব: খেয়াল ভেজে বেশ থাক! যার । কাকুর অনিষ্টকর 
কিছু ন। হলেই হল। কি তাও হয়মাণিক! পরিবার তাতে 
বিগড়ে থাকেন-_ন্ুখ; হন না। তাদের কাছে বসে- সংসারের 
কথা, অভাবের কথ' শুনতে পারলেই খুশী । তখন বলেন-- 
“অমুকের বৌভাতে কিছু না দিলে ভাল দেখাষ না_ ক দেবে 
বলো দিকি !-_ওদের জামাই এসেছে, কি মিষ্টি গঙ্গ' ! তাই কি 
ছাই বাড়ীতে একট। হারমোনিয়ম আছে, একদিন খেতে বলে 
গুনতুম ।* ইত্যাদি শোন। যায় বলো !-_থাক্‌, মনে আছে তো৷ 
কাল আবার সেই ক্ষুতিত পাহাণের ভাষা শুনতে যেতে হবে। 
নতৃন 2. 10. টা রাখলে কোথায়? তোমার জইপোকা না আবার 
আতুড়ে খোজে! উঠে একটু 79৪৮ নিতে হবে-_1%৭ আহারটা 
বেশী হয়ে গেল। হা, তোমার এ ও কথাটা-_[158817790$ 
এর হে-_পাধাণ ভেদের পর হবে-_-কি বলে। ! 


€( উঠে পড়লেন ) 


হিসেন্ নিতেন 


২৪১৩ 





মাণিকের খাওয়া হয়ে গিয়েছিল। হাত গুটিয়ে ভাবে 
লাগলো-_“ক অদ্ভুত লোকের পাল্লাতেই পড়া গেছে! যুধিষ্ঠিছে 
0077৮:%০$ শেষ হচ্ছে শুনে বলেন “ৰাচ গেল" ! টাক। আসা 
ষে বৰাচবার মহৌবধ, সে খেয়াল নেই । প্যান্ট খন খালি পে 
ঝল্‌ ঝল্‌ করে ঝুলবে, তখন যেন আরাম পাবেন! এ লো 
নিয়ে পরিবার সুখী হবেন কি--পাগল যে হয়ে যান না_সেইট? 
আশ্চর্য! আমরাই সামলাতে পারি না 1” 

*-- বোঝেন কিন্ত নব-_নিজেও সামলাতে পারেন না । ভাতে 
সবই বঞ্চাট | কথ! কিন্ত একটিও তুল বলেন না, লাগেও বে 


থ[ক-_এখন রইলো।। অনেক বাঙ্জ,। আরঁমও সামলা। 
পারছি না ।” 
ক ক ক ক ক 


পরদিন প্রভাতে মাণক ঘুম তাঙালে ।__“এখনো! ঘুমুছে 
নাকি? উঠে মুখটা ধুষে ফেলুন চা প্রস্তত ।* 

ডাক্তার উঠে পঢলেন-_-“তুমি দেখছি একটি %০০৮-_ক 
শুলে ভাও জানি না, কখন উঠলে তাও জানি না আবার চ 
প্রস্কত। স্বপ্ন নাকি! দেখ মাণিক-_আগে মাগে চা'টা খে 
এখন ভাবছ ওটা খাবার জিনিষ নয়. ঘূম ভাঙাবার এ 
উপলক্ষা তয়ে ঈ্াচিয়েছে। খেয়ে ষে কি হয়, তা আজো বুঝ 
না. একটা বন অভ্যাম মাত্র। ছেড়ে দেওয়াই ভা 
উচিত ও (৮ 

“আজ তো খান _-কবে ফেলেছি ।” 

পাতঙ। প্রচ্ছন্ন হাসির আভাস টেনে ডাক্তার বঙগলেন 
“বুদ্ধিমানের! কেমন পাত। দেদ্ধ খাইয়ে মাথা খেয়ে দিয়েছে 
হলেও একদিন চলে না! জঙ্গলের মধ্যে তো! বাস, দেশে পা 
তো। অভাব নেই--অভাব কেবল বেম্পতির দশার, 1তনি প 
মুখো ! দূর হোক্‌দাও, খেতে তো হবেই । মুখ 
গেলেন 1 

মাশিক মনে মনে হাসতে হাসতে-_*ঘুম না ভাঙ.তেই 
ডাকার বক্তার হলেন! কতক্ষণে থামবেন_ জানি না।” 
আনতে গেল। 


ডাক্তার । "এই যে এনেছ. দাও ।” 





সন্ধ্যাকালে প্রফুল্লচন্দ্রের সহিত 


অধ্যাপক শ্রীনিবারণচন্জ্র ভট্টাচার্য্য এমৃ-এ, বি-এস্‌-সি 


প্রায় ৪৩ বৎসর পূর্বের ঘটনা । এক সম্ধাকালে আচাধ্য প্রকুললচ্ের 
সহ প্রথম সাক্ষাৎ । বেঙ্গল কেমিক্যালের তৎকালীন ক্ষুত্ত কারখানার 
ছ্বিতলের একটি ক্ষুদ্র গৃছে। উহাই তাহার শুইবার, খাইবার ও পড়িবার 
ধর। পাশের একটা অপেক্ষাকৃত বড় ঘরে কতকগুলা আলমারি ও 
টেবিল চেয়ার ছিল। সেটা কারখানার মিটিং গৃহ । মিটিংর সময় বাদ 
উদ প্রসুল্লচন্্রেই অধিকারে থাকিত। এ সময়ে তিনিই কারখানার 
সর্বসর্বা! কর্তা । অধ্যক্ষ গিরিশ বন্ধু মহাশয়ের দত্ত পরিচয়পত্র সঙ্গে 
ছিল, দেখা করিতে কোনও অসুবিধা হয় নি। বলিলেন, খন আসবে 
এই সময়েই আসবে । এইটা আমার লোকের সহ গল্প করিবার সময়। 
সকালে এলে মার খাবে। সেদিন--আসিয়াছিল দেখ! করিতে, সকালে, 





আচার্য প্রফুল্পচন্র রায় 
তাকে দূর দূর করিয়। বিদায় করিয়াছিলাম ! সকাল বেলাটাই আমার 
কাজের সমর- পড়া ও লেখার নময়]। বদি রোজ একটা নির্দিষ্ট সময়ে 
২1৩ ঘণ্টা ধরিয়া কাজ করিয়! বাও-_দেখিবে কয়েক বৎসর পর অন্টেক 
কান হইয়! গিয়াছে । আমরা দুজনে ছিলাম--আমি ও সতীশ মুখোপাধ্যায় 


(পরে প্রফোর )। 
কিছুকালের মধ্যেই আমর! ঠাহার প্রসিষ্ধ ময়দান ক্লাবে ভর্তি হই 
এবং প্রায় ২* বৎসরের উপর উহার সভ্য ছিলাম। প্রতিদিন সন্ধ্যার 


সময়-_-অতি দূর্য্যোগ ব্যতীত সেখানে যাইতাম। এ সভায় প্রফুল্ন্দ্রই 
সকলের প্রধান আকর্ষণ ; ঠাহাক়্ সহিত কথাবার্তী করা বা তর্ক কর! 
পরম উপভোগ্য ছিল। অপর ছুই প্রধান পাণ্ডা! ছিলেন অধ্যক্ষ গিরিশ 
বহ, রাজনীতিক সত্যানন্দ বহ্। ডাক্তার প্রাণকৃ্ক আচাধ্য মাঝে মাঝে 
নিয়মিত আসিতেন, আবার মাঝে মাঝে অন্তহিত হইতেন। বলিতেন 
কাজের জন্ত আসিতে পারেন না। হেরখ মৈত্র মহাশয় ছুই একবার 
আসিয়াছিজেন। একজন তাহার সহিত বাণার্ডশর নাটক সম্বন্ধে 
আলোচনা করিবার চেষ্ট। ক'রে। মৈত্র মহাশয় যেন তাহাতে বিরক্ত 
হইয়াছিলেন। বাণার্ডশ তৎকাঁলে নিম্ননীতিক সাহিত্যিকের মধ্য গণ্য 
হইতেন অনেকের কাছে। এখন অবশ্থ নীতির তোলদণ্ডের পরিবর্থন 
হইয়াছে। 

সাহিত্যিক পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ছুই একবার আসিয়া- 
ছিলেন। তাহার খল সকলেই উপভোগ করিত। তাহার একটি কথা 
মনে পড়ে। বাঙ্গালা দেশের সকল বড় লোকেরই ধুরধুরি নেড়েছি, 
কেবল তিনজনের নিন্দা চেষ্ট! করিয়াও পারি নাই, সে তিনভন-_-গুরুদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়, আপ্চতোষ চৌধুরী ও কিশোরী চৌধুরী। 

মতিলাল ঘোষ মহাশয় দু একবার আসমিয়াছিলেন। একবার তিনি 
অহিফেনের উপকারিত| সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন। তিনি নিজে আফিং 
খাইতেন, বলিতেন একটু বয়সে আফিং ধরিলে শরীর ভাল ধাকে। 
আমর! তখন তাহার খুব প্রতিবাদ করিয়াছছিলাম। 

কবিরাজ উপেক্্রনাথ দেন এই সপ্ভার একজন বড় পাণ্া ছিলেন। 
সাবার শরীরটা তখন তাঙ্গিয়া আসিভেছিল | কিন্তু সনের খুব বল ছিল-_ 
এবং স্বদেশব্রীতি ছিল। নিবারণ রায় (অধ্যাপক ) কখন কখনও 
আসিতেন। তিনি একজন মডারেট রাজনীতিক ভ্িলেন। সেন মহাশয়ের 
সহিত তাহার ভীষণ তর্ক আমাদের আনন্দ দিত। নারীশিক্ষা! সমিতির 
কৃষ্প্রসাদ বলাক মন্থাশয়ও একজন স্থায়ী সভ্য ছিলেন। আর সকল 
ছোকরার দল ছিল। ইহারা এখন সকলেই নানা বিভাগে ধুব বড় বড় 
লোক £-_নীলরতন ধর, দেবপ্রসাদ ঘোষ, জ্ঞান ঘোষ, মেঘনাদ সাহা, 
ভান মুখাজা,”হেমেন সেন, প্রিয়দারগ্রন রায়। 

উপেন সেন ও গিরিশবাবু নিজ নিজ মোটরে আসিতেন। ডাক্তার 
রায়ের এক ঘোড়ার গাড়ী ছিল। আমর] তখন তাহাকে ডাক্তার রায় 
বলিয়াই ডাকিতাম | পরে সার পি সিরায় এবং আরও পরে আচাধ্য 
্রফু্চ্তর নাম প্রচলিত হয়। ডাক্তার রায়ের অশ্বট আমাদের কৌতুকের 
ও কৃপার পাত্র ছিল। কোৌতুফের পাত্র_ রায়ের মতই তাহার ঈর্ণ দেহ 
এবং কৃপণ জীবন বাত্রাপ্রণালী ছিল। সায়ান্দ কলেজের ঘাস-দাঠে তাহার 
বার আনা আহারযাপ্রাপ্তি হইত। কৃপার পাত্র ডাকার রায়ের মাঝে 
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মাঝে এত সাঙ্গোপাঙ্গ তাহাকে বহন করিতে হইত যে তখন সকলেই 
তাহাকে কৃপা করিত । 

ডাক্তার রায়ের জীবনে আমর! দুইটি বিপরীত গুণের সমাবেশ 
দেখিয়াছি। একদিকে দানশৌগুতা, অপরদিকে নিষ্কপট কার্পণ্য । কথাটা 
লিখিতে একটু সঙ্কোচ হইতেছে । বাঙ্গালা দেশে মহাপুরুষদিগের জীবন- 
চরিত লিপিবার সময় অত্যন্ত অতুযুক্তি করা হয়। রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ, 
আশুতোব প্রন্থুতির জীবনে এক্সপ অতুযুক্তি দেখিয়াছি । সাহিত্যিকরা বোধ 
হয় প্রথাটা সেকেলে ব্রাহ্মণপ্ডিতদিগের নিকট হইতে পাইয়াছে। পণ্ডিত 
কোনও তৃম্বামীর নিকট কিছু অর্থের প্রার্থা হইয়! গমন করিয়া! একটি প্লোক 
পাঠ করিতেন। তাহাতে জমিদারকে পৃথিবীপতি, ভীম্মের মত চরিত্রবান, 
ভীমের মত বাহু-বলযুক্ত, অর্জুনের মত প্রচণ্ড বীর এবং কর্ণের মত 
দাতা এইরূপ বর্ণনা থাকিত। ব্রাহ্মণ সন্তষ্ট পৃধিবীপতি ও দাতাকর্ণের 
নিকট হইতে ৫1১* টাকা পাইয়া নিজেকে ভাগ্যবান ভাবিয়া 
প্রস্থান করিত। এরাপ অত্যুক্তির নমুনা হঠাৎ বররুচি কৃত পত্র 
কৌমুদিতে ( শব্বকল্পদ্রমে উদ্ধত ) পাইলাম ১-_-সবট! দিবার স্থানাভাব, 
দামান্ত একটু দিলাম। রাজাকে স্বস্তি গীর্ববাণচয় চুড়ারদ্বরাজি 
রোচিশ্চশ্িত . চন্্রচুড়চরণনখেনদু-*"***বিষমদমরসক্চরৎ***বিদ্দ্দারি্র্য 
বিদ্রাবণ দ্রবিণরাশি বিশ্রাণনসমূপাঞ্জিতোজ্জিত যশোমালাবলি"-। 

উপন্যাস সাহিতোও এই অত্যুক্তিবাদ আসিয়াছে । পৌরাণিক যুগের 
দাহিতোেও এই অত্যুকি বাদ ছিল না। নিজেকে সিংহের কাছে বা 
পক্ষির কাছে বলি দেওয়া ছিল ; পুত্রকে বধ করা বা দাসত্বে দেওয়ার কথা 
ছিল। কিন্তু পুরাণ সাহিত্যে উপসংহারে শী উৎকট কর্প্মগুলির ভাল 
পরিণাম দেখান হইত। বর্তমান যথার্থবাদ (£981786৩) যুগে মৃত 
মানুষকে ফিরাইয়া আনা যায় না__কাঁজেই ত্যাগের বা ক্রেশ শ্বীকারের 
বীভৎদতাই থাকিয়া যায়, পুরম্ারের মাধূধ্য থাকে না। একখানি নব- 
যুগের উপস্তাস পড়িতেছিলাম। তাহার ভাল চরিক্রগুলির ভাগ্যে 
বিশ্বের যত ছুর্ভাগ্য আিয়। পড়িয়াছে__পুত্রের নিধন, স্ত্রীর মৃত্যু, গৃহদাহ, 
বন্ঠা ইত্যাদি । আদরশগুলি যদি অত্যুৎ্কট ত্যাগ ও ধৈর্যাগুণসম্পন্্ হয়, 
কি অলোকসামান্ত গুণাবলিযুক্ত হয়, তাহা হইলে তাহাদিগকে দেবত। 
ভাবিয়া পুজা করা যার কিন্তু তাহাদের পদাঙ্ক অনুসরণ করিবার 
স্পহা দমিয়া যায়। 

মনোরগ্রন গুহের ন্বদেশী আমলের বহু গল্প ছিল। উদ্দীপরা এক 
পাহারাওয়ালা এক মোট লইয়া খানার দিকে বাইতেছিল। পথে এক 
চাবাকে দেখিতে পাইয়া! তাহাকে ব্যাটনের খোঁচ দিয়া নিজের মোট 
বাহকের কার্যে বাহাল করিল। চাষ! বলবান, কিন্তু পাহারাওয়ালার 
পাগড়ী, জামা, জুতা! দেখিয়া! ঘাবড়াইয়। গিরাছিল। পধিমধ্যে এক 
পুষ্করিণী দেখিয়! পাহারাওয়ালার ন্নানের ইচ্ছা! হইল। স্নান সারিয়া 
পোষাক পরিয়৷ সে চাবাকে মোট লইতে হুকুম করিল। চাব! সমস্ত 
দেখিয়াছে। বলিল আর তোমার ছকুম মানিব ন|- দেখিলাম তুমিও ত 
একটা আমারই মত মানুষ । পাহারাওয়াল! রুল দিয়ে তাহাকে মারিতে 
গেল, চাব! তাহাকে এক ধাক্কায় ভূপতিত করির় চম্পট দিল। 


মহাপুরুষদের চরিত যদি অতুযুক্তির ভাষায় লেখা হয় তাহাতে 
লোকের তাহাকে পুজ! করিবার স্পহা হয়, অনুকরণের চেষ্টা হয় না। 
আর শেষোক্ত চেষ্টা দ্বারাই দেশের অধিক উপকার হয়। অত্যুক্তি 
একপ্রকার মিথ্যা ভাবণ-_মিথ্যা স্বারা স্থায়ী শুভ হইতে পারে ন!। 
যাহা! সত্য তাহাই টিকিয়া যায়। শ্রেয় সত্যের হ্বারাই লব্ধ হয়। 

ডাক্তার রায়ের যে কার্পণ্য দোষের কথ! লিখিলাম তজ্জশ্য যাহাতে 
ভক্ত ্ুন্ধ না হয় সে উদ্দেশ্তেই এইটুকু লেখা । তিনি নিজেও স্বীয় 
কার্পণোর কথা বলিতেন এবং তৎসন্বদ্ধে সমালোচনায় .কৌতুক অনুভব 
করিতেন। একটা গল্প নিজেই বলিতেন। এক সময় সফ£ম্ঘলে একটা 
রেলষ্টেমনে ওরেটিং-রুমে ইজিচেয়ারে শারিত আছেন। শীতের রাত, 
গায়ে ভাহার অতি পুরাতন জীর্ণ একটা ওন্ারকোট । এক সাহেবের 
চাপরাশি মালপত্র লইয়া উপস্থিত হইল। সেগুলি গুছাইয়া রাখিয়! 
ডাক্তার রায়ের দিকে দৃষ্টিপাত করিল। তাহার শ্যামল শীর্ণদেহ, দাড়ি, 

ও জীর্ণ ওভারকোট দেখিয়। তাহাকে নিজের সমব্যবসারী ঠিক করিল। 
পাশের চেয়ারে বদিয়! জিজ্ঞাস করিল-_-তোমর1 সাব কব আরেগ!। 
রায়ের কৌতুক লাগিল। তিনি তাহার ভ্রম না ভাঙ্গিয়! তাহার সহিত 
গল জুড়িরা দিলেন । 

ডাক্তার রায় অপাধারণ মানুষ ছিলেন। আবার তিনি স্যধারণ 
মানুষ ছিলেন। তাহার মত বিদ্যা বুদ্ধি ও ধীসম্পন্ন বু লোক ও ছাত্র 
দেখিয়াছি। অথচ তাহাদের এত উদ্ধে তিনি উঠিয়। গিক্সাছেন কি 
প্রকারে? তাহার অসাধারপত্ব ছিল ইচ্ছা শক্তিতে । গীতায় বলে 
পব্যবসায়ক্মিকা বুদ্ধিরেকেহ” | মানুষের ইচ্ছা যখন একদিকে কাজ করে 
তখনই তাহার ফল দেখা যায়। পরস্পরবিরোধী বহু ইচ্ছা বাহাদের, 
তাহার! আর সময়ের বুকে নিজেদের পদচিহ্ন রাখিয়! যাইতে পারে না। 
তিনি প্রথমেই আমাদের বলিয়াছিলেন ষে কোনও একটা উদ্দেহ৷ লইযনা 
যদি প্রত্যহ তিন চার ঘণ্ট। কাজ করিয়া াও, কয়েক বৎসর পরে দেখিবে 
অনেক কাজ হইয়া গিয়াছে। সাধারণ হইতে উদ্দে উঠির! যাইব এই 
ছুর্দান্ত আকাঙ্ষাই তাহাকে এত বড় করিয়াছিল। আর অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে তিনি সকল সময়ই দণ্ডায়মান হইতেন। ভারতবর্ষের পরাধীনতা৷ 
তিনি একট।| বিরাট অন্তার ভাবিতেন। আর্থিক পরাধীনত1 নিবারণের 
জন্ত তিনি ছাত্রগণের মধ্যে ব্যবসা বাণিজ্য এবং শিল্প ও বিজ্ঞান 
শিক্ষার প্রতি প্রবৃত্তি আনিবার জন্য আজীবন চেষ্টা! করিয়াছিলেন । শেষ 
জীবলে দরিদ্রের দুঃখে তাহার হৃদয় বিগলিত হইতে দেখিয়াছি । তাহার 
নিজের উপর বিবিধ কার্পণ্য-পরীক্ষা দরিদ্রের শিক্ষার জন্যই এহইত। 
কেবল শরীর অপটু ছিল বলিয়া বিবিধ খাস সম্বন্ধীয় উপদেশ ধাহা ভিনি 
দিতেন নিজের উপর চালাইতে পারেন নাই। 

* দেশের সামাজিক রীতি“নীতি অন্তার ভাবিকাই তিনি প্রথম জীবমে 
ব্রাহ্ম হইয়াছিলেন। ব্রাহ্মণগণ দেশের জ্ঞান ভাগারের চাবি নিজেদের 
হাতে রাখিয়াছিলেন এই বিশ্বাসে তিনি ব্রাঙ্গণ-বিদ্বেবী হইয়াছিলেম। 
এই ধিষয় লইয়া ডাহার মাঝে মাঝে কবিরাজের সঙ্গে তর্ক বাধিত। 
কবিরাজ বলিতেন_ আপনি হ। বলুন ন। কেন ক্রাহ্মণরা যেন্বার্থপর ছিলেন 


৯৪ 


একখ! বিশ্বাস করিতে পারি না। ব্রাহ্মণরাই তখনকার ব্যবস্থা কর্তা 
ছিল। যা কিছু অর্থ বা ক্ষমতার কাধ্য তার! অন্যদের দিয়াছিল। 
কারস্থ ও ক্ষত্রিরদিগকে রাজকার্য--বৈশ্দ্দিগকে ব্যবসা- বৈস্তপ্দিগকে 
অর্থকরী চিকিৎসাবিস্ক। দিয়াছিলেন। নিজেদের জন্য ত রেখেছিলেন 
ভিক্ষা । যাই বলুন-_বেদ বেদান্ত অন্ত কেউ পড়তে যেত না_ কারণ 
তাতে টাকা ছিল ন|। ব্রান্ণরাই 'হুঃখ ও দারিদ্র্যের মধ্যে দিয়া 
এ সকল জ্ঞান যে পুকুযানুক্রমে বহন করিয়া আমাদের জন্য এ 
যুগ পধ্যস্ত আনিগ্লাছেন তজ্জন্ত সকলেরই উহাদের নিকট কৃতজ্ঞ 
হওয়া উচিত। 

ডাক্তার রায়ের এক শ্রান্ধবাপরে উপস্থিত ছিলাম । এক ভদ্রলোক 
তাহার ভগবসক্তি সন্বদ্ধে এই অতুযুক্রিপূর্ণ বন্তৃতা করিলেন । আমরা-_ 
যারা তার সাঙ্গপাঙ্গ সেধানে উপস্থিত ছিলাম তাহাদের কাছে সমন্তটা যেন 
কেমন থাপছাড়া লাগিল। স্দীর্ঘদিন তাহার সঙ্গে নান! বিষয়ের 
আলোচনা হইয়াছে । ম্বদেশভুক্তির বক্তৃতা দিয়াছেন, দেশের ব্যবসা 
বাণিজ্যের উন্নতি কর বলিয়া বন্তৃত। দিয়াছেন, সমাজ সংস্কার কর বলিয়া 
বন্তৃত। দিয়াছেন কিন্ত কোনও ধন বন্তৃতা_ ঈশ্বর সম্বন্ধে বক্তৃতা তাহার 
কাছে শুনি নাই। একবার যেন তাহাকে 25761090৮র এক 
ধর্মগ্রন্থ পড়িতে দেখিয়াছিলাম ; তার চেয়ে ঢের বেশা পড়িতে দেখিয়াছিলান 
--]59989র 77856০75 ০£196190215870 101541076 এবং 73001৩র 
[718801 ০£ 08521189690. এ ছুই বই ধন্মের বিশেষ সম্পক রাখে 
না- উল্টোভাবে ছাড়া । 

গড়ের মাঠে তাহার সহিত অনেক সন্ধ্যা কাটিয়াছে। তাহাদের বেশর 
ভাগই মনের উপর এখনও ( ২০২৫ বৎসর পরে) শ্মৃত্তির ছাপ রাপিয়! 
বার নাই। কিন্তু একটি সন্ধ্যার শ্ৃতি__উদ্্বল রহিয়াছে । সে স্মৃতি 
এখন মধুর__কিন্ধ তখন ভয়াবহ ছিল। যেবিপদ কাটিয়া যায় তাহার 
স্ৃতি মধুরই থাকে । সেদিন গিরিশবাবু বোধ হয় আসেন নি। ডাক্তার 
বলায় ও কবিরাজ আসিয়াছিলেন । যুবকদের কে কে আসিয়াছিল ঠিক 


স্ঞাব্সব্জ্বঞ্য 


[ ৬৬ বর্ষ--২য খর সংখ্যা 
মনে পড়িতেছে না । ৪1৫ জন ছিল। সহস! আকাশে মেঘ ও ঝড়ের 
আবির্ভাব । এরপ স্থলে সময় থাকিলে বড়রা নিজ নিজ গাড়ির দিকে 


এবং অন্যর| ট্রামের দিকে ধাবিত হইত। তা না হলে একটা খেলার 
কাবুতে আশ্রয় লওয়া হইত। ঝড়ের বেগ এত বেশী এবং এত ধুল! 
উড়িল যে চলা হুর্ঘট হইয়৷ পড়িল। কবিরাজের শরীরটা ভাল ছিল ন! ; 
তিমি কিছু ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। ভাহাকে ধরিয়া টেণ্টে লইয়া! যাওয়া 
হইল; রায়কে কোনও সাহায্য করিতে হয় নাই। এখন ভীষণবেগে 
ঝড়, বৃষ্টি ও শিলাপাত আরম্ভ হইল। উপরে গাছের ডাল যেন ভাঙ্গিয়া 
পড়ে, ভাবু যেন উড়িয়া যায় মনে হইতে “লাগিল । ছিন্ন ভাবুর ছিত্র 
দিয়া ছুই একটা শিলও আদিতে লাগিল। কবিরাজ বিহ্বল হই! 
পড়িলেন। কয়েকজন তাহাকে আঙাস দিতে লাগিল। ছুইটী বালতী 
যোগাড় করিয়! বড় দুইজনের মাথায় দেওয়! হইল এবং পরে তাহাদিগকে 
অপেক্ষাকৃত নিরাপন স্থান ভাবিয়া ছুটি টেবিলের তলে বসান হইল। 
আমরা মুখদাপট করিতে লাগিপান_হালকা ঠানু যদি ভেঙ্গে পড়ে ত 
কয়েকঞ্জনে মিলিয়া ধরিয়। খাকিব। সৌভাগাক্রমে আমাদের বীরত্বের 
পরীক্ষা! দিতে হয় নাই। খানিকক্ষণ পরে ঝড় বৃষ্টি খামিয়। গেল। 
একটি যুবক পিক্তদেহে ও বসুন ধীরে ধীরে ঠাবুর মধ্যে প্রবেশ করিল। 
তাহাকে অক্ষতদেহ দেখিয়া পরমানন্দিত হইলাম । সে একটা নাপার 
মধ্যে যখাসন্তব সঙ্কুচত দেহ করিয়া মাথ। লীচু করিয়া বলিয়া শিলাবৃষটি 
ভোগ বা উপভোগ করিয়াছে । 

গাড়ীতে ন| উঠ। পধ্যন্ত কবিরাজের আত্রনাদ উঠিতেছিল। নিরাপদে 
সেখানে উত্তিয়া ঠিনি পরম আনন্দলাভ করিলেন । এই বিপদে অব্যাহতি 
পাহয়। (কারণ পরহদিনও ঠাহার পাড়ার কোনওযপ উগ্রতা বৃদ্ধি হয় 
নাই) কবিরাঞ্ত আমাদের উপর এতই সন্ত হইয়াছিলেন যে একদিন 
সন্ধ্যায় প্রদুর পাচ্চদত্তার নাঠে মানিয়া সকলকে পরিপাটিভাবে খাওয়াইয়া 
ছিলেন। শুধু তাহাই নহে, ই! তাহার বামিক অনুষ্ঠানের মধ্যে গণ্য 
হইয়া গেল। 





প্রণমি তোমায় 
স্ীশান্তশীল দাশ 


গভীর তিমির রাত্রি, নিস্তব্ধ ধরণ, 

রুদ্ধ কারাগার হ'তে ত্রন্দনের ধ্বনি 

ভেসে আসে, দিশে যায় আকাশে, বাতাসে, 
কাতর সে আত নাদ ; ক্ষুদ্ধ দীর্ঘখাসে 
জানায় বন্দিনী নারী--'শৃংখলের ভার 


সহসা কে তুমি বীর ! ভান্বর বয়ান, 
আমার াধার তেদি হ'লে আগখুয়ান ; 
দীপ্ুযুখে এলে ফেপা বন্পিনী জননী 
আপন হৃর্ভাগয বছি' যাপেন রজনী 
নীরবে আনতমুখে ; পরশি"' চরণ 


মুক্ত কর্‌-_সহিতে যে পারি না ক' আর!" রা কহিলে, “মা তোর দুঃখ করিব হরণ 
কত যাত্রী আসে বায়, নীরবে কেবল শপথ করিনু আমি ; ও লৌহ শিকল 
বন্দিনী জননী লাশি' ফেলে আখিজল, মুক্ত ক'রে দেব মাগো, নু জাখিজল 1” 
লৌহ শৃংখলের তার নয়নের জলে জননী নীরবে শুধু চাহি' তার পানে 
ছিন্ন হ'ল না ক' হার, গেল সে বিফল্গে। বর্ষিলেন স্েছাশীষ প্রসন্প নয়ানে। 


স্পা পি দীপ ৯ পদ ০০ 
কা দা জানান নাসা ০৭ পা, 
পাও পা ও ০5) 5 


ৃত্যুপরীয়ী 
জ্রীযামিনীমোহন কর 


তৃতীয় অস্ক 


প্রথম দৃশথ 


ভ্যানের ভিতরাংশ। পরদিন সকাল দশটা । গাড়ীর ন্ডিতরে দু'ধারে 
বদবার দীট। সীটের ওপরে একটা পুরোনো স্ুটকেশ। একধারে 
দরজা, ঠার উ্টো দ্রিকে জানলার মত কাটা । আর সব বন্ধ। সেই 
জানল! দিয়ে ভিতরকার লোক ড্রাইভারের সঙ্গে কথা বলতে পারে। 

গাড়ীর মধ্যে চালের সঙ্গে ফিট করা ইলেকটি.ক লাইট হ্বলছে। 

একটু পরে ফণ ঢুকল । হাতে একটা ব্যাঙ্কের ব্যাগ। 

ব্যাগট! লীটের উপর রেখে দিল 
ফর্ী। টঠে মাহন গিক্সীনবাবু। দেরী করছেন কেন? 

দার একটা বাঙ্ষের বাগ নিয়ে গিরীন খৌড়াতে খোড়াতে গাডীতে উঠল 


গিরীন। এই যে- 
( নীটের উপর ব্যাগ রেখে দিল ) 
ফ্া। কিত'ল? 
গিরীন। উঠতে গিয়ে পায়ে চোট লেগেছে। 
মুখ বিকৃত করে পায়ে হাত বুলোতে লাগল 
ফী । খুব লেগেছে? 
শিরীন । ভয়ানক । 


ফণা । (ভ্যানের দরজা ভিহর থেকে বন্ধ করে) আপনার আজ কি 
যে হয়োছ_ 

গিরীন। কে জানে কার মু দেখে সকালে উঠেছিপুম-_ 

ফণী। ( গানলার কাছে গিয়। ) শোভা সিংহ__ 

শোভালিং । (জানলা দিয়ে মুণ বার করে ) জী_- 

ফণা । তুমি এইবার চলো। একবার রিজার্ভ বাঙ্ক কা সামনে 
ধাডায়েগা, বুঝা ? 

শোভাসিং। জীহুঙুর। 

যুধ টেনে নিয়ে শোভামিং জানলা বন্ধ করে দিলে। এগ্জিনে 
ষ্টাট দিলে। গাড়ী চলতে আর্থ করল 

ফণী। যাক, গাড়ী ছেড়ে দিয়েছে__ 

গিরীন। (পায়ে হাত বুলোতে বুলোতে ) ভয়ানক লেগেছে__ 

ফণী। ( প্লেষের সঙ্গে ) ভাঙ্গে নি তো! 

গিরীন। ভাঙ্গো ভাঙ্গে হয়েছিল-_ 

ফণী। সামান্ত একটু ছড়ে গিয়ে ধাকবে। 

শিরীন। কালসিটে পড়ে গেছে। 


১৪৫ 


ফণী। ক্রমাগত প নিয়ে টানাটানি করবেন না । ওতে ব্যথ! আরও 
বাড়বে। ব্যাঙ্ক অর্ডারটা সঙ্গে এনেছেন তে! ? 

গিরীন। এনেছি। 
পকেট থেকে একটা কাগজ বার করে ফর্ণীকে দিয়ে আবার পায়ে মন দিল 

ফগী। খালি পা ঘধছেন কেন? একটু অন্যমনম্ক হয়ে থাকুন, ব্যথা 
অনেক কম মনে হবে। আমার দাতে ব্যথা হলে তাই করি। 

গিরীন। কিন্তু এতো দাতে ব্যথ| নয়, এ যে পায়ে ব্যথা । 

ফগী। (কাগজ দেখে ) ত্রিশ হাজার পাঁচশ সন্বর__ 

গিরীন। ব্যাগ খুলে চেক করা হ'ল ন| তে]? 

ফণা । ব্যাঙ্কের লোক করে দিয়েছে। 

গিরীন। তবুও আমাদের একবার__ 

ফণী। জুল পেমেন্ট কেন্ট করে না। ওর! ব্যাগে ভরবার আগে 
চেক করে দেয়। ওয়াকশপে গিয়ে মিলিয়ে নিলেই হবে । 

গিরীন। যদি সেধানে গিয়ে দেখা যায় শর্ট পড়েছে। 


ফণী। পড়বে না । (কাগজটা পকেটে রেখে) ত্রিশ হাজার ! 
এত টাকা কোন দপ্তাহে আমরা নিয়ে যাইনি । 

গিরীন। না। 

ফণী। ব্ডঝু'কির কাজ। এই শেষবার_-তার পর আর নয়। 

গিরীন। শেষবার ! 

ফণী। হা!। এরপর থেকে ওয়াকশপ নিজেদের টাকা নিজেরা! 


ব্যাঙ্ক থেকে নিয়ে যাবে। আমাদের আর পৌছে দিয়ে আসতে হবে না। 
এতে আমাদের মেহনও বাঁচবে, আর রিস্কও কমে যাবে। এতগুলো টাকা! 
নিয়ে প্রতি সপ্তাহে কলিকাতার মধ্যে দিয়ে আনাগোনা-তার ওপর 
হাওড়ার পুলে যা ভীড় থাকে, প্রায়ই ট্যাক্সি জ্যাম হয়ে যায়-_ 

গিরীন। আচ্ছা, যদি কখন কিছু হয়, মানে এই চুরি 

ফণী। হওয়া শক্ত। আজ এগারো৷ বছরের ওপর আমি এ 
কাজ করছি_- 

শিরীন। তা জানি, তবুও কিছু বল তো যায় না। 

ফণী। কেউ একাজে হাত দিতে সাহন করবে না । ত৷ ছাড়! দেখেছেন? 

পকেট থেকে একটী জিনিষ বার করল 


গিরীন। কি? 

ফঞ্স। নাম জানি না। চোরাবাজার থেকে ।কনেছি। তার! 
বললে “জেপ্লো”। 

গিরীন। এ দিয়ে কি হবে? 

ফণী। কাউকে মারলে এটার মাপায় চাপ পড়বে। ভেতর থেকে 


ছুরীর মত বেরিয়ে তখুনি ফুটে যাঁবে। 
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গিরীন। আমি এ রকম জিনিব তে আগে কখনও দেখি নি-_ 

ফণী। এর এক ঘা খেলে যে কোন লোক একেবারে ঠা 
হয়ে ঘাবে। 

গিরীন। ওটা কি সব সময় সঙ্গে থাকে ? 

ফণী। না। যেদিন টাক! নিয়ে যাই, শুধু সেই দিন সঙ্গে নিই । 

গিরীন। ড্রাইভারের সঙ্গে কিছু থাকে ন|? 

ফনী। এ রকম কিছু ন! থাকলেও সীটের তলায় একটা স্প্যানার 
আছে। তাতে যে কোন লোককে এক ঘায়ে খুন করে ফেলা যায়। 

গিরীন। হ্যা, একদিন স্প্যানার দেখেছিবুম বটে। চাক খোলবার 
সময়__ 

ফণী। হ্যা। তাছাড়া লোকটার গায়ে যা জোর আছে__ 


গিরীন। তা আছে। শিখ কিনা ! 

ফণী। তার ওপর আবার আমাদের গাড়ীর পিছন পিছন একট) 
পুলিশকার__ 

গিরীন। ( চমকে ) পুলিশকার ! 

ফগী। হ্যা। 

গিরীন। কেন, পথে কোন বিপদ হবার সম্ভাবনা 

ফণী। না,না। সেরকম কিছু নয়। এ তো বহুদিন থেকেই চুল 
আসছে 


গ্িরীন। কই, আমি তো! জানভুম না! 

ফণী। এ কর্থা তো সকলকে বলে বেড়ানে' হয় না । সেই একবার 
ড্রাইভার বলেছিল আমাদের গাড়ী কয়েকজন লোক ফলে! করছিল, সেই 
থেকেই এই বন্দোবস্ত । 

গ্রিরীন। সেই থেকে প্রত্যেকবারই পুলিশের গাড়ী পিছনে থাকে ? 

ফণী। হ্যা। ব্যাঙ্ক থেকে ওয়াকশপ পর্যান্থ । গাড়ী ফটকের ভেতর 
ঢুকে গেলে তারা ফিরে যায়। অবগ্ঠ কোম্পানী এর ভুগ্ক পুলিশকে 
মোটা রকম টাকা দেয়। 

শিরীন। সেতো বটেই । 

ফণী। আপনার পা এখন কেমন আছে? 

শিরীন । এখনও বেশ বাধা রয়েছে । (মাটীতে পা রেগে দাড়াতে 
গিয়ে ) উঃ এখনও দাড়াতে পাচ্ছি না। 

ফলি। বাড়ীতে গিয়ে এক ডোজ আনিক। গেয়ে নেবেন, আর চুপ 
হলুদ লাগাবেন। ওসব টিংচার মায়োডিনের কর্ম নয়। 

গিরীন। আচ্ছা। 

ফগী। আপনি কি আঁ দেশে যাবেন? 

গ্িরীন। হ্যা। শনিবার শনিবার যাই । 

ফী । দেশে তো কেউ নেই বললেন? তবে প্রতি সপ্তাঁছে যান 
কেন? কিছু মাল টাল__ 

গিরীন। না, না, ফর্সীবাবু কি যে বলেন? 

ফঞ।। কিছু বলছি না। তনু সাবধান__ 

গিরীন। ( ভীত ভাবে) সত্যি বলঙ্ি, বিশ্বাস করুন-_ 


স্ডান্সত্ডবশ্খ 


[ ৩৩শ বর্ব-_২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


ফণী। (হেসে) ঠাট। বোঝেন ন। গিরীনবাবু। আর থাকলেই বা 
ক্ষতিকি ! জ্যা, গাড়ী থামল যে? দেখি_- (জানাল! খুললে ) 
শোভাসিং;ঃ কেয়া হয়? 
শোভাদিং ৷ রিজা বন্ধ হছুর। 
ফণী। গিরীনবাবু, চট করে এই চিঠিটা ওদের দিয়ে আহন__ 
ফণী পকেট থেকে চিঠি বার করে গিরীনকে দিল। শিরীন চিঠি 
হাতে দাড়াতে গিয়ে একট। আধ্রনাদ করে মাবার বমে পড়ল 


গিরীন। উঃ, বাপরে ! 
ফণা । কিহ'ল? 
গিরীন। পায়ে যেন কেউ শুচ ফোটাচ্ছে। ( শানার দাড়াতে গিয়ে ) 


ওরে বাপরে--( ভ্যানের দেয়াল ধুর) অসম্ভব | এক পা নড়তে পারব ন! 

ফণ। আচ্ছা ড্রাইভারকে বলি । ভ্রাউছার-_ 

শোভাসিং। (জানালায় মুখ এনে) জী হুর । 

ফা এই চিঠ টো ম্যানেভররকে অপিন মো দে কে আও 2 

ফ-। গিরীনের কাছ থেক চিসি নিয়ে া'ইভারকে দিতে খেল 

শোভাদিং ৷ গাড়ী গ্োোছকে মায় নহী জা নকতা ইচছুর | 
ফল । আরে কত দেরী লাগেণা ॥ জায়গা আওর আয় গা । 

শোস্াসিং। 

ফণী। এক মিনিট মে কেয়। হো জায় গা । 

শোভাসিং | নহী হচুর, গাড়ী ছোড়কে 
জ: সকতা। শোভামিং গানল! থেকে মুখ সরিয়ে নিল 

ফথ। ফি ফ্যানাদ । গিরীনবাবু, আপনি কি একটুও হাটতে 
পারবেন না। 

গিরীন । ভীমপ বাধা করছে । 

ফা । আপনাকে নিয়ে ভো ভারী বিপদে পড়পুন দেখছি | 

গিরীন। গামি বউষ্ট ছুঃশিত, কিন্তু কি করব- চাঢাতে পারছি ন1-_ 

ফ2। যত সব_- আচ্ছা, গামিহ নিলেই যাচ্ছি । (জ্ঞানের দরজা 
খুলল ) আমি নেবে গেলেই দরদ ভেতর থেকে বক্ষ করে নেবেন। না 
আনা পর্যাস্থ খুলবেন না । 

গিরীন। 

ফঢা নেমে গেল । গিরীন দরজা বন্ধ করে জানলার দিকে একবার 
ভাল করে দেখে হাড়াভাটি পকেট থেকে চাবী বার করে ব্যাক্কর একটা 
ব্যাগ খুলে নোটের তাড়া বার করে নিজের হটকশে ভরল এবং 
শটকেশের কতক গুলো ছেড়া পবরের কাগছের ভা ব্যাগে ভরে দিল। 
এমন লময় জানাল খুলল | গিরীন ভাড়াতাডি গর সামলে সচ্য দিকে 
চেয়ে বলল__ 


হুকুম নহ হায় হুর । 


এক মিনট শী ম্যায় নহী 


বুঝলেন ? 
আজে ঠা 


শোভাসিং। (জানালায় মু রেখে) ৯৪ থুদ্ জানা নহী" 
চাহতে থে। 
গিরীন | নাঁ। ইচ্ছ| নহী' খা। 


শোতাসিং । মাযার তো গাড়ী ছোড়কে নহী' জা সকত!। হুকুম 
নহী হায়। 


মাথ--১৩৫২)] 


শোভাসিং। ঠিক কহতে হ্যায়। 

জানাল। থেকে মুখ সরিঘ্নে শোভাসিং জানাল| বদ্ধ করে দিলে। 
গিরীন তাড়াতাড়ি চাবী দিয়ে ব্যাঙ্কের ব্যাগ খুলে আগেকার মত নোটের 
তাড়া আর খবরের কাগজের তাড়া বদলি করলে । ব্যাক্ষের ব্যাগ ছুটোতে 
চাবী দিয়ে যথাস্থানে রাপলে ৷ ভ্যানের দরজাঁয় পট খট আওয়াজ হল। 


গিরীন। কে? 
ফণা। (নেপথ্যে ) মামি-_ফণ।। 
গিরীন। থুলছি। 


দরজ! খুলে দিল । ফর্ী ভেতরে ঢুকে দরজা বন্ধ করলে । গিরীন 
জানলার টোকা দিল। 


শোভাসিং। (নেপথ্যে ) হুসুর- 
গিরীন। ঠিক আছে। চলো । 
ফন ও গিপীন নি্গ নিঙ্গ স্থানে বল । গাড়ী চলতে লাগল 

ফর্না। চলাকটা হচ্ছে করলেই যেত পারত । স্রেফ বদমাইসী। 

গিরীন। এষে বলল গাড়ী ছে যাবার ছকুম নে 

ফণ। গেলে কি এখন মহাতারত অশ্বন্ধ হত! সব বাহানা । 
আমি ও তো গিছণুম। ভাতে টাকার কি ক্ষতি হয়েছে? 

শিরেন। কিছু হয়নি বৃ, কিন্ত যি হত? 

ফহা। কিহত? 

শিরীন । টাকা যদি যেত, মানে__যদি যেত 


ফণা। তা হলে একটু ক্ষতি হত? 


গিপীন। কার? মাপনার? আমাদের ? 


শে স্পা ্পন্পা স্পস্পা ক্িব্পা নদ নত না কানা কতা ্জিন্পা ান্পা পশলা পা গালা বলা ্থপন্ডপা পট পকষত গাব 


গিরীন। ঠিক বাত। তুমি আমার সঙ্গে বাত মত কও । দেখলে সে-_ 


৮৪৭ 





ফী । আমাদের কেন? আফিসের কাজ কর্মের ক্ষতি হ'ত। 

গিরীন। কল্মচারীর] টাকা পেত না? * 

ফী । তার! কাজ করেছে, দিতেই হবে। 

গিরীন। কিন্তু টাকা ছুরি গেলে__ 

ফর্ণী। কোম্পানীকে দ্রিতে হ'ত। কোম্পানীর এতগুলো টাকা 
লোকপান যেত। তার পর পুলিশের হাঙ্গামা, আমাদের নিয়ে টানা- 
টানি_অনেক রকমের গণ্ডগোল হ'ত । এই শেষ বার। এর পর আর 
এরকম ঝুঁকির কাজে হাত দিতে হবে না । 

শিরীন। এক রকম নিশ্চিন্দি। 

ফগী। বটেই তো । কোন দিন কি হবে বলা তে যায় না। অবন্ঠ 
কেউ চুরি করতে এলে সহজে নিয়ে যেতে পারত না (হাত-ঘড়ি দেখে ) 
সাড়ে দশটা বাজে । আপনার পা এখন কেমন ? 

গিরীন। একটু ভাল। (দাড়াতে চেষ্টা করে) এখন দাড়াতে পারছি । 

ফগী। আমি তা লক্ষা করেছি। এখন আর পায়ে হাত দিচ্ছেন না 
(জানালার কাছে গিয়ে) ড্রাইতার__ 

শোভানিং। ( নেপথ্যে ) ছুছুর। 

ফন । হাগড়া স্টেশনের সামনে এক মিনিট দাড়ায়গ! । 


শোভাসিং | টেশন তা আ গয়া গাড়ী দাড়াল 
ফণী। গিরীনবানূ, আপনি বে নামুন-_ 
গিরীনল। আচ্ছা । ধন্যবাদ । 
দরজা খুলে সুটকেশ হাতে গিরীন খুঁড়িয়ে নামল | ফণী দরজা বন্ধ করলে 
ফণা ড্রাইভার-_চলো । 
গাড়ী ষ্টার্ট নিল । চলতে আরম্ভ করল ক্রমশঃ 


মুক্তি-সেনা 
শ্রীদ্বিজেন্্রনাথ ভাদুড়ী 


প্রাণের মায়া তুচ্ছ ক'রে দেশের প্রেমে মাতল যারা 
ভয় করে না চোখ, রাঙানি, ভয় করে না লৌহ-কার! ; 
মুক্ষি-গানে পাগল হ'ল, বাস্‌লো ভালো নিজের দেশে, 
বক্ষ চিরে রক্ত দিল, সূহল শত গীড়ন-ক্রেশে 
ধন্য ভার, পূজা তারা-_ক্রয় তাদের, তারাই বীর; 
জয় পতাক! তাদের হাতে, তাদের চির উচ্চশির ! 

চর 
ত্াযাগাদশে সিদ্ধতপা, খাটি মানুম এ অবনীর, 
মারণ-কাছি ঝুলছে গলে হাসছে তবু শান্তধীর ; 
অভ্যাচারী চালায় গুলি, তাতেও যারা দমিত নয়, 
মরণ-জয়ী চল্ছে তবু তুচ্ছ করে প্রাণের ভয় ; 
ধন্চ তারা, পুজা তারাঁ-জয় তাদের, তারাই বীর ; 
জয় গতাঁক! তাদের হাতে, তাদের চির উচ্চশির | 


সহ হাসে উড়ায় ভ্রাসে, ভয় করে ন! বন্দিবাসে, 
ছই পা নিয়ে মাড়ায় যারা শাঠাভর! ফন্দি-ফশাসে, 
সতা শুধু মাথার মণি, মার অভয় যাদের আশা, 
ভীরুর প্রাণে দেয় সাহস, মূকের মুখে যোগায় ভাষা ; 
ধন্য তারা, পুজা তারা,-_-জয় তাদের, তারাই বীর 
জয় পতাকা তাদের হাতে, তাদের চির উচ্চশির ! 

* শোষণ-করা শাসননীতি মান্তে যারা নয়ক গাজী, 
গায়ের জোরে যত দাবাও, যতই বল, “বেজায় পাজী,' 
সজাগ যারা, তকণ যারা, সত্যাপথে যাবেই ঠিক, 
মুক্তি-মেনা মরণজয়ী শক্তিশালী ও নিভীক ; 
ধন্ত তারা, পুজা তার',_-জয় তাদের, তারাই বীর ; 
জয় পতাক! তাদের হাতে তাদের চির উচ্চশিক্প ! 


কৌটিলীয় অর্থশাস্তর 


শ্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


শ্রশ্থস অপ্রিকব্রপ- ভিনস্সাপ্রেকাল্লিক 


ষষ্ঠ প্রকরণ _উপধা-দ্বারা অমা ত্যগণের 
শুচিতা ও অশুচিতার জ্ঞান 
দশম অধ্যায় 

মূল 2 মন্ত্রী ও পুরোহিতকে বন্ধু করিয়' অমাত্যগণকে সাধারণ 
অধিকারে স্থাপনপৃর্বক উ্পধ। দ্বারা শো'বত করিবেন । 

সঙ্কেত :₹__শৌচ-_শুচিতা-প্রউর প্রতি বিশ্বন্তভাব ; 79011), 
অশৌচ-_অণুচিতাস্বামীর প্রতি দুষ্টভাব__অবিশ্বপ্ততা--8071007715 
(817) 7 281001988788 বলা ভাল। মস্ত্রিপুরোহিতসখঠ- মন্ত্রী ও 
পুরোহিতকে সখা করিয়া-__অর্থাৎ_ মন্ত্রী ও পুরোহিতের সাহায্যে 'অধবা 
তাহার্দিগের সহিত মিলিত হইয়া একযোগে । দামান্ত-_সাধারণ, 
অপ্রধান ( গঃ শাঃ),919170:50911)1 অধিকরণ--অধিকার, পদ, 
£০৪100000% 0508107)90068 (911) 1 উপধা-ছল, প্রলোভন ; 
(62785100097) 1 শৌচয়েৎশোধয়েৎ (শা) )165877109 
(97) ; শুচিত! পরীক্ষা করিবেন_- এইরূপ অর্থ লঙ্গত বোধ হয়। 

মূল :_অবাজ্য বাজনে ও অর্যাপনে নিদুক্ত পুরোহিত অনহন- 
শীল হইলে রাজা তাহাকে অবনানিত করিবেন (অথব! স্বপন্চ্যুত 
করিবেন) তিনি মন্ত্রগণের দ্বার শপথপূন্ধক এক একজন 
অমাত্যকে তেদগ্রপ্ত করিবেনশ-এই রাজ আপাশ্মিক 5 (আমরা) 
ধাশ্মিক অন্ত কোন হাহারই বশক্াত, অবকন্ধ, কুলা, এক প্রগ্রচ 
সামন্ত, আটবিক ব $পপাদিককে ইভার (স্থানে) আষ্ঠভাবে 
নিবেশিত করিব । ইহ: (অন্ধ ) সকলেরই কচিকর- আপনার 
ব!কিরপ (লাগিতেছে ) ? প্রাভতযাধানে শুচিঠহাই দক্ষোপধা । 

সম্কেত :_বাপারটি হইতেছে এইরূপ- রাজা পুরোহিতের সহারতহার 
অধাতাগণের সাধুত। পরীক্ষা করিতে পারেন। বঙ্গ পুরোহিতের 
সহিত পুর্ন হইতেই গোপনে যোগসাজল থাক! চাই_বাছিরে উহার 
প্রকাশ খাকিলে চলিবে না। প্রকারে রাক্ষা পুরোহি চকে অধাজ্য- 
যাজনে বা অযোগ্যের অধ্যাপনে নিধুক্কু করিবেন । পুরোহিত উহাতে 
কুপিত হইবেন । কলে রাজা ঠাহাকে অবমানিত ও পদ্চযুত করিবেন । 
তখন পুরোহিত প্রতিশোধ গ্রহণের উদ্দেশ্ঠে প্রত্যেক অমান্তোর নিকট 
এই বলিয়। চর পাঠাইবেন-এ রাজা ত অধার্সিক-_উহাকে সিংহাসনচ্যুত 
করিয়া উার স্বানে আর একজনকে প্রতিষ্ঠিত কণা! যাক (কিরাপ 
লে।ককে বসান যাইতে পারে তাহারও একট! তালিকা! এই প্রসঙ্গে দেওয়া 
হইয়াছে, খা রাজবংশেরই কেহ ইত্যাদি )-এইকপ লোকের 


উপরই অমাত্যগণের সহানুভূতি থাকা স্বাভাবিক)। অন্ত সকজ 
অযাত্যেরই এ বিষয়ে সম্মতি মাছে_-কেবল আপনার মত কি জানাইবেন।" 
অবগ্ঠ এই ব্যাপার গোপন রাধিবার উদ্দেশ্ঠে শপথ (দিব) ) দেওয়া 
হইবে। যদি অমাত্য (প্রত্যেকে বা কেহ কেহ) এই প্রলোভনকর 
গোপনীয় প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেন, তবে তাহাকে শুদ্ধ বলিয়! গ্রহণ 
করিতে হইবে | 

অযাজাযাজনে-_মযাজ্য--ধাহাকে বজমানরপে স্বীকার করা যায় ন 
-যলমান হইবার অযোগ্য-যথ|-_বৃষলীপতি ইত্যাদি (গ:ঃ শা) 
০9589 (911) 1 এরপ দুরাচার নীচ বাক্তির পৌরহিতো নিঘুক্ত 
অসহনশীল-অযনন্তমাণং (হুল )-মধন্ম কাধো নিযুক হওয়ার ফণে 
কুপিত (গঃ শাঃ) 317010808 (811) 17 008. 0০৮ 10198 
৮০৫৪1768 চাটা বলা উচিত। অবন্ষিপেং-অবমানিহ করিবেন 
হগপদচাত করিবেন (গং শাঃ) 80011 91877158911) 7 500] 
10591 বলাও উচিত । সনত্রিতি:-0179881) 00017768107) 91 
80193 07197 6109 00156 01 61888178198 (311); 'গুঢপুরুম 
প্রণিধি' প্রকরণে 'সত্রী'র লক্ষণ জষ্টবা-বাহার! রাগার অসন্বন্ধী হইয়া 
রাভকাধৃক অব তরগায়-_সামুদিক বিদ্বাদি শিক্ষা করিয়া ভাহা, 
সাহাযো যাহারা চরের কায করেন, শ্টাহারাহ সঙ । উপজাপয়ে 
- স্তাঙ্গাইতে ০ে%1 করিবেন | তৎকুলীন-মে রাঙ্গার বিরোধ করা 
চেষ্টা হইতেছে, সেই রাজা যে বংশে জ্ঞাত, এহ প্রস্থাবিত রাজাও সে? 
বংশের লোক | অবকদ্ধ--বন্লী-_ রাডদ্রোহি ভার দপসাধে বা আশঙ্কা 
বন্দী কোন জনপ্রয় বাতি । বুলা- রাঙ্গা হইবার যোগ্য ওচচকুে 
সম্ভবত ; 561817১০৫0৮ 0005 ০ 208 10000150111 হামশাশ 
এ অর্থ কোথায় পাইলেন বুঝা গেল নাঁ। একগ্রগ্রহ- সকলে ধাচা 
তুল্যবগ পুঙ্গ করেন সববপুজ্য (গঃ শা); গণপতি শাস্বীয় মতে 
'প্রগ্রহ' অর্থে পুজ | হ্বামশান্থীর মতে ০? 861860191800), আগে 
মতে প্রা অর্থে নেহা-একচ্ছন্জ নেতা । এ অর্থ ভাল। সাম 
পাঙ্থব€ী রাজোর অধিপতি (গঃ শা) ; অধীন করদ রাক্গা। প্রামশাহ 
অনুবাদ করেন নাই । আটাবিক--বনপতি--আরণয রাজা, 11 
০166 (911) উপপাদিক--পাদ অর্থে 'প্রত্যন্ত-পর্বাত' (অর্থাৎ উচ 
পর্বতের মুলে অবস্থিত ক্ষুদ্র পাহাড়) ॥ পাদের সমীপে- উপপাদ । উপপা 
জাত--উপপাদিক--ইছাই গঃ শাঃ মত। গ্যামশাস্থীর মতে উহার অ 
80897 আমাদের মনে হয়-াহার রাজ হওয়া উপপন্ন ( অর্থা 
যক্রিমুক্ত)। গঃ শা: প্রায় অনুরূপ আর একটি অর্থও দিযাছেন_ 
ইউপপাদিক-_পুরোছিত ও অঙাত্যবর্গের সশ্মিলিত নির্ধারণে স্বীকৃত 
উপপাদ-'সমর্থন' (গঃ শাঃ); আমাদের অর্থ-উপপাদ-_ উপপাদন 


১৪৮ 


মাঁঘ--১৩৫২ ] 


উপপাদের যোগ্য ওপপাদিক। অস্ত প্রতিপাদয়ামঃ (মূল) ইহার 
স্থানে নিবেশিত বা প্রতিষ্ঠিত করিব। এই মর্দ্দে যে অমাতযকে ভাঙ্গান 
দরকার, তাহার নিকট গুপ্ত সংবাদ পাঠান হইবে । এ অমাত্য যদি এই 
প্রকারে উপজাপিত হইয়াও 'না, আমি এরপ করিব না" বলিয়া দূতকে 
ফিরাইয়! দেন, তাহা হইলে রাজা বুঝিবেন_উক্ত অমাত্য মির্দোষ ও 
বিশ্বাসযোগ্য । ইহার নাম 'ধর্ষ্োপধা'_ধর্ম-স্থাপনের অনুকূল বচোভঙ্গী 
দ্বারা ছলনা । পুরোহিত যে রাজাকে পদচাত করিতে চাহিতেছেন__ 
ইহাতে ঠাহার রাঞ্জার উপর ব্যক্তিগত কোন আক্রোশ নাই ; রাজা যখন 
তাহাকে অধর্মপথে প্রবর্তিত করিয়! চাহিয়াছেন, অতএব রাজা অধার্টিক ; 
ধার্মিক রাজার উচ্ছেদ-কামনায় পুরোভিত এই যড়যন্ত্র করিতেছেন__ 
ইহাতে ঠাহার ব্/ক্তিগত স্বার্থ কিছুই নাই-কেবল ধর্শস্থাপনই তাহার 
মুগ্য উদ্দেগ্য। *ধর্দোপধা' শব্দের ইহাই তাৎপর্য । গ্রামশাস্তীর 
101101908 %110191100- -অত্ন্ত অ্পষ্ট | বরং 088 01101977011 
18 00800 ০0. (2১9 76171988 01৮ (০0৫ 9০610010107 ৪০ 
101)7181)69008 15077 0100 686901181)01/5 0 1181)59905 85008068 


বলা চলে। 


মূল :_:দনাপতি অসংপ্রগ্রহতেতু অবক্ষিপ্ত হই! সত্রগণ 
দ্বার! এক একজন অনাতাকে লোভনীয় অব দার রাজ বিন:শের 
নি'মন্ত উপক্গাণিত করিবেন (এই মন্মে)ইহ' আন।দিগের মধ্যে 
অন্ত সকলেরই রচকর, আপনারঃ ব| কেমন (লাগে)? 
প্রা্ভাথ্যানে শুচি--হহাই অনোপধা। 


সঙ্কেত :_-অসত্গ্রগ্রহ-_ইহারও অর্থ হনিরপণঘোগা নহে। হ্াম- 
শান্ত্রীর 
০07100707000]9 00106৪+-অর্থাৎ কুৎসিত জ্রব্য গ্রহণ করা হেতু। 
অবশ্ঠ পাঠান্তরও আছে-_মসংপ্রতিগ্রহেণ । কিপ্ত ইহাই যদি অর্থ হয় 
যে-_দেনাপতি নিন্দিত জ্রব্য (কিংব| উৎকোচ) গ্রহণ করার অপরাধে 
বিতাড়িত হইলেন, তখন আর তাহার সহিত ধড়যস্ত্রে যোগ দিতে 
অমাতাগণ চাহিবেন না । এক তিনি যদি প্রকৃত অর্থ উৎকোচ গ্রহণ 
করিয়া বিতাড়িত হন, আর সেই অর্থের অংশবিশেষ প্রদানের লোভ 
দেখাইয়া, অমাত্যবর্গকে ভাঙ্গাইতে চাহেন তাহা! যে একেবারে অসম্ভব একথা 
আমরা বলি না। তথাপি খমাত্যবর্গের সহানুভূতি আকর্ষণের নিমিত্ত 
সেনাপত্িকে অসৎ স্বা গ্রহণকারী বলিয়! বর্ণনা ন! করাই ভাল । গণপতি 
শাস্ত্রী অর্থ__মসৎপ্রগ্রহ অর্থাৎ অপুজা-পুজার নিমিত্ত অবমানিত ; রাজা 
সেনাপতিকে আদেশ দিলেন--পুজার অযোগ্য কোন বাক্তিকে পুজা কর-__ 
__মেনাপতি ইহ! অপমানজনক মনে করায় রাজাদেশ পালন করিলেন 
না। ফলে তিনি অর্থ ও মান উভয়ই হারাইলেন। এরূপ অর্থ ্বীকার 
করিলে পুরোহিতের শ্যাঁয় তিনিও সহানুভূতির প্রত্যাশ! করিতে পারেন। 
অবমানিত ও পদচ্যুত হইয়! তিনি চর পাঠাইয়! অমাত্যবর্গকে একে একে 


অর্থ--'157718560 2107) 801510810776081৮7706 


একীটিব্লীল্স অহ্থনপাক্জ 


১5১৩ 


ভাঙ্গাইবার চেষ্টা করিতে পারেন। পুরোহিত শপধপূর্ববক ভাঙ্গাইতে 
চেষ্টা করেন; কারণ ভাহার ছলন_ ধর্মাপধা। পক্ষান্তরে, সেনাপতি 
কেবল শপথমাত্র সহায়ে ভাঙ্গাইবার চেষ্টা করেন না_তিনি লোতনীয় 
অর্থের প্রলোভনও দেপান-ইহাই পার্থক্য ; কারণ_-এ ছলনা! ষে 
অর্থোপধা' । গং শাঃ উপজাপের ( অর্থাৎ ভাঙ্গাইবার ) পদ্ধতিরও উল্লেখ 
করিয়াছেন_-'এই রাজা অপথে প্রবৃত্ত ; ইহার স্থানে সৎপধবর্তী 
ইহারই বংশোদ্ভুত, অবরুদ্ধ বাঁ ্রপ অস্ত কাহাকেও প্রতিষ্ঠিত 
করা যাউক' | 

বাহার! ধর্মানুরাগী, ঠাহাদিগকে ধর্মস্থাপনের প্রলোভন দেখাইয়া 
ভাঙ্গাইতে চেষ্ট। করিবেন পুরোহিত । ধীহার! অর্থলোভী, ভাহাদিগকে 
লোভনীয় অর্থের প্রলোভন দেখাইয়। ভাঙ্গাইতে চেষ্ট। করিবেন দেনাপতি। 
চ্যামশাস্ত্রী অর্থাপধার ভাষান্তর দিয়াছেন-_707096275 ৪1101077906, 


এল: লব্কবশ্বাস ও অস্তঃপুরে প্রাপ্তসংকার! পরিব্াজিকা 
এক একজন মহ্বামাত্রকে প্রলোভিত করিবেন (এই মন্যে)-যাজ- 
মহিষী তোমায় কামনা করেন-_সমাগমের উপায়ও কৃত হস্লাছে। 
আর (ইচাতে) মহান অর্থও হইবে'। প্রতাখানে শুচি_ 
ইভা কামোপদা। 


সঙ্কেত :_ পরিবাজিকা_ ভিক্ষুকী (গঃশাং)_ মন্যাসিনী বলাই ভাল । 
বৌদ্ধ পরিব্রাঞ্তিকা অবশ্ঠ “ভিপ্রুনী'-_কিন্তু 'ভিক্ষুকী' বলিলে সাধারণ 
ভিথারিঠ বুঝায়_-সন্গামিনীর ভাবটা বুঝায় না । 4 00880 ৪75 
100) ৪8180 ০£ 20. 88০6$1০ (9]1)-__এ অর্থ সঙ্গত। লন্ববিশ্বাসা 
-ঠ্ঠাসশাস্ত্রী ইংরাজী দেন নাই ; যিনি (রাজার বা রাজমহিষীর ) 
বিশ্বানভাজন। অন্তঃপুরে কৃতসৎকারা-_-মন্তঃপুরবাসিনী মহিষী ও 
অন্তান্ত পুরনারীগণ-কর্তৃষ্ক পুজিত| ৷ মহামাত্র_(১) মাহুত (এ স্থলে সে 
অর্থ নহে); (২) অমাত্য। হ্ঠামশাস্থী ভাষান্তর করিয়াছেন-__[1779 
701018691  মহামাত্রের- মহা" শবটি থাকার দরুণই কি 10205৩' 
111177২০৮ অর্থ করা হইল? তাহ। হইলে “একৈকং মহামাত্রং-_-এই 
বাক্যাংশের সঙ্গতি থাকে না । হ্যামশাস্ত্ী ইংরাজীও করিয়াছেন “98০1 
007009 101019697ত কিন্তু 02009 001015890 ত একের অধিক 
থাকিতে পারে না । অতএব, ইহা অনঙ্গত। বস্তুতঃ 'মহামাত্র' বলিতে 
অমাত্যমাত্রকেই বুঝায়। কৃতসমাগমোপায়া-_সমাগম অর্থে রাজাস্তঃপুরে 
সমাগম অর্থাৎ গমন, অথবা সমাগম অর্থে সঙ্গম বা! মিলন ; সমাগমের 
উপায়; তাহা করা হইয়াছে । রাজমহিষীই অস্তঃপুরে প্রবেশ ও 
সাহার সহিত মিলনের উপায় করিয়! রাখিয়াছেন। এ মিলনে যে কেবল 
কালাপভোগ চরিতার্থ হইবে তাহ! নহে-_পরস্ত অর্থও প্রচুর আসিবে । 
অতএব, কামের প্রলোভন ইহাতে মুখা__মার অর্থের প্রলোভন গৌণ। 
কাম-প্রলোভন মুখ্য বলিয়া! ইহা 'কামোপধা” (1059 &1101907906 (৪7) । 


(ক্রমশঃ) 


স্বাধীনতার নবজন্ম__ইন্দোচীন 


শ্রীরাজেন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


ছক্ষিণ-পৃবধ এশিয়ায় ইন্দোনেশিয়ার স:ঙগ সঙ্গে ইন্দোচীনেও গণদেকতার 
রুদ্ররোষ লে উঠেছে । এই আগুন কিন্ত নৃন নয়, বহুকাল ধরেই ইহা 
ধূমাফিত হচ্ছিল। উনবিংশ শতাব্দীর শেষ চতুর্ধাংশে এই অঞ্চলে 
ফরামীর। বেপরোয়াভাবে শোবণনীতি চালাতে আরম্ভ করল গণশক্কি 
সঙ্ঘবন্ধ হয়। বছ পুর্ব থেকেই প্রায় শতবধকাল ধর ফরানী ইন্দোইীনের 
দেশপ্রেমিকগণ ফরামী উপনিবেশ প্রধার বিকদ্ধে নিরবচ্ছিন্ন নংগ্রা্ 
চালিয়ে আনছে । ফরাসী সরকারের নিম দমননীতি.ক উপেঙ্গা কৰে 
কি ভাবে এই সংগ্রাম চলে আালছে এই প্রবন্ধে ভারুই একটা উতিহান 
দেবার চেষ্ট! করবো । 

ইন্দোচীনে জাজ দেখতে পাই যে আনামংদের গণমাথানকে দমন 
করবার জন্য বৃটীশ ও ফরানীলের পাশাপাশি জাগানীরাও লড়াই করছে। 
আশ্চর্য লাগে! ১৯৩৯ থেক আরম্ত ক:র দীর্ঘ ছয় বপরকাল নুটেন 
ষে শক্তিকে ফ্যামিষ্, পররাজালোভী ও বর বলে অস্থিহিহ করে একেছে 
আজ তারই সাহাযো আনামীদের হাধীনতার দাবীকে গলা শপে মারার 
চেষ্টা সত্যই অভিনব ! ইন্লোচীনে যতক্ষণ ভাপ এক্ুজ ছিল তিন 
আনামের সিংহাসনে এক দক্রাট »রেজিত ছিলেন । 
সমর্প পর পর সমাটি দিংহাদন ভ্যাগ করেন এবং স্বাধীনতাকারী গণচর 
'ভিয়েটনাম' গন্ভর্ণমেন্ট গঠন করেন। 
নামে অভিহিত করে খাকে। 
তিয়েটমিন বাঁ আনামীদের সন্ম্িলেত 
কমুনিষ্টগণও এঠ দলে আছে। 
হুশৃঙ্ঘলেই দেশের শাদন চালাচ্ছিলেন। বুটীশ নৈহদের ই্দোটিনে 
আগমনের পর থেকেই গোলযোগ আক হয় পুটাপ পেনানায়ক মহ 
জেনারেল গ্রেনির হাতে সামরিক মতা হ্যস্থ হয়। খেলি পে ন্ছয়াই 
এক ঘোষণা জারী করলেন যে কোনরূপ উন্জাহার বিলি কর! লব না 
এবং পথে অন্ধুপন্্, এমন কি লাঠি নিয়ে চলাও নিছিদ্ধ করলেন। শেষ 
পরযান্ত শ্ডিয়েটনামকে তাদের অধীনস্থ পুলিশ € সৈল্টসংপ্যা, ঘাটিপির 
অবস্থিতি, এমন কি অন্ত্রের প্রকৃতি পধান্ত ভানাতে নিেশ দেএছা হল । 
ভিয়েটনামের ধারণ! ছিল -স মিত্রপক্ষ তাদের আনামীতর প্রতিধেস্বানীয় 
গতর্ণমেন্ট বলে গ্রহণ করবেন। কিন্তু গ্রেসির ভাবগঠিতে তাদের নিরাশ 
হ'তে হ'ল। তা দন্বেও হারা নির্দেশ পালনে কোন কটা করলেন ন'। 
তিয়েটনাদের ঘরবাড়ী আনানীদের প্রহরাধীন ধাকলেও জাপানী ও.র্দ, 
সৈশ্েরা রাজপথে টহল দিতে লাগল । ১৯৪৫ সালের ২*পে সেপ্েখ্বর 
পদাহ অবস্থাটা এইরপ দাড়ায় গাপানীদের যেপানে ফেপানে খণটী 
চিল দেইপানুলি ছাড়! বাকী সমস্থ জায়গায় আনামীদের প্রড়য় প্রতিতিত 
হ'ল। রাজধানী সাইগনের অসামরিক শাসনকাধাও আনামীরাই চালাতে 


জাপানীজের আছ, 
গ্যানানারা হন্দোপিনকে ডিয়েছনাম 
এক ভিয়েটনাম গন্র্ণমেন্টের পেছনে 
চললে শনি জোগাচ্ছে | 


জানগমর এ নুতন পভপসেল্ট 


লাগল--সামপ্রিক কর্তৃত্ব রইলে! ধুটীশের ছাতে। আপোবের জন্ত গ্রেসি 
ও ভিয়েটনাম গভতণমেন্টের মধ্যে গালোচন। চলতে লাগল । এমন সময় 
২৬শে সেপ্টেতবর ঠারিণে ফরানীদের অভিযান অতি অপ্রত্যাশিত ভাবেই 
হুর হয়। ভোর রারেই রাস্তায় রাস্তায় গুলি গোল! চলতে লাগলো। 
হখনও পধথাগ্ত কিন্তু পুটীশ ও গুথা সৈ্গার। রাস্তার টহল দিচ্ছিল। 
আনামীর সনিহ্ময়ে দেপজে যে যগ্রানীর! লরীযোগে সহরের মধ্য দিয়ে 
অস্্রনর ইচ্ছে বুটাশের নিকট টদিগান, জাপাশীদের মেমিনগান, 
রিভলবার- এমন কি ছুরি পান নিয়ে মরানীরা এস্থনক্জা করে। 
ছয্টা পদাশু ফরানীরা আভিযান চালিয়ে হিয়েউনাম গতর্থমেন্টের লমস্থ ভবন 
৭ পুলিশ থাচী দল করে বম, মাকে মামুন পেলে হাকেই বন্দী করে। 


সকাল 


আকশ্মাৎ লাগ হায় আনামীরা ইত গচদস্ত হয়। মে সকল 


আনানা বন্দী হল দরানারা হাদের প্রাত বর্টর জাচিরণ করতভা লাগলো । 
সথ'-পুক্ষ শিশ্ব নকলকে বেধে এক গাফ়বার় ফেলে খাপ হল। কেট 


একট নচাঁচডা করলেই ফগামী প্রচ্থরীঃ ঠাদের মধু পদাধাতহ পুরস্কৃত 


কা 


বতেলালি। ফহামী কর্তৃপঙ্গের নিকট এর প্রতিবাদ কর! হলে হতর 
এল-টনেইিভদের সে এই রকম বাবহারইঠ আমাদের প্রাটিন রগিতি 

[কশ্মিক হতিমানে মে তুটাশের গোপন মন্দতি ছিল 
ভাতে কোন সন্দেহ নাহ । হালা হালে খেলি হাতে সামরিক বরুন 
থাক' মাও ফরামীদের পক্ষে জনিযান চালান মন্তবপর হাত না। 
বুঈীতের পক্ষ দেকে হীরঙ্বরে ঘোষণা করা হচ্ছে এ, ভানামীদের এই 
হয়াথানে জাপানীর' প্ররোচনা দিয়েছে হব কঙগুতদ অ্রনধাহ করেছে। 
কিছু ছাদে বাপারট। ভিন কূপ) ১৯৮৭ সাল থেকে ১৯৭৫ সাল পানু 
যেজাপ করান) দেহ! ইন্দোচানে বলবৎ ছিল আাজ বটাশের সম্মতিবষে 
তা পুনঃ 
পরতে চড়ে আলাশীদের বিধি ছভিমান চালিয়ে তটাশ ও ফরানীরা 


প্রতি! য়ে) জাপানীদের গ্বঃর। পরিচালিত জাপ- 
করছে এবং নিশ্ম 
মবলালাফমে আনাফীদের 
ঠা মন্ষে9 এ্রধানে শ্বাধানতার 
যে আগুন ছলে উঠেছে 21 নির্বাপিত হচ্ছে না এবং £বেও না কোনদিন। 
এপন ইন্দোচীনের স্রেেখোলিক অনন্ব। ৪ শ্বাদীনহ। আন্দোলনের 
ইতিহাস পর্যাগোচনা কর! যাক । ইন্দোনেশিয়ার মত উন্দোঠীনও একটা 
দেশ নয়, কথেকটা দেখের সমী। দক্ষিণ পূণি এশিয়ায় ফরাসী-অধিকৃত 
দেশগুলির সনু নাম উন্দোচীন। পাচটো হ্বতম্্র দেশ নিয়ে ই 
গঠিত--কোচিন চীন, আনাম, কাথোটিয়া, টনকিং ও লাওস। 
ইপ্দোচীনের সমগ্র ক।গের পরিমাণ ২৪৬০০ বগ মাল, অর্থাৎ ফ্রান্সের 
প্রায় দেড়গুণ । ১৯৩১ সালেয় আদমনুমারী অগুধায়ী এপানের জনসংখ্যা 


আনামীদের জাপ ঠাবেপার বলে চিএত করবার চে 
ভাবে মন ও শোরণ নাতি চালায় যাচ্ছে। 
হত করহতে৪ হারা দ্বিধাবোধ করছে না। 


১৫৪ 


মাঘ--১৩৫২ ] 


স্খৎ 

প্রায় ২৩ কোটী ৪৫ লক্ষ তিন হাজার পাচশত। এই জনসংখ্যার মধ্যে 
মাত্র ৪১ হাজার ফরানী। মঙ্গোলবংশীর় আনামীরাই আনাম, টনকিং 
ও কোচিন-চীনে সংগ্যাগরি্ঠ এবং সমগ্র জনসংখ্যার প্রায় পাঁচ ভাগের 
চারি ভাগ। আনামীদের ভানা চীনা ভাষার অনুরূপ এবং চীনা হরফেই 
লিখিত। খৃষটপূর্কা দ্বিতীয় শতাব্দীতে দক্ষিণ চীন পেকে চীনারা! এসে এইখানে 
বসবাদ হর করে। কোচিন-চীন ও কান্োিয়ার অধিবাসীদের 
কাশ্োডীয় বলা হয়। থুষ্টীয় সন্যতার জন্মের বছুপৃর্দে এর! হিন্দু 
সংস্কৃতির প্রভাবাধীন হয়। এ ছাঁড়া দক্ষিণ নামে চাম, টনকিংয়ে 
থাই এবং লাওমে খাস প্রতি বু আদিন জাতির বাস। ফরানী 
সাম্জাঞ্াবাদের শোষণ এখানে একটা মহান উপকার সাধন করেছে এই 
ষে, এই সমস্থ বিশ্চিন্ন জাতি হাদের স্বাতঙ্্র ভুলে শিয়ে ব্রক্যবদ্ধ ভয়ে 
স্বাথীনতার জন্য সংগ্রাম করছে । 

উন্দোগীন পৃথিবীতে চাল উৎপাদনের সদদ্বুহৎ কেন্ত্রসমূহের গম্ভহম | 
গম এবং ভুটাও এখানে প্রচুর পর্রিমাণে জঙ্মে | হণ, টিন, তা, দস্তা, 
লৌহ ও কয়লাও পর্দাপু পর্রমাণে উৎপর হয়। 

দক্ষিণ পুরি এশিয়ার এই অখাহ দেশগুলি অভি প্রাচীনকালেই 
হিন্দুদের উপনিবেশ রাগো পরিণত হয়েছিল | প্রাচীনকালে হিন্দরা 
কাম্বোডিয়াকে কাদ্োদের রাজা বলেউ চ্গানতেন । প্রাচীন হিন্দুরাজ্য 
চম্পা আধুনিক কোচিন চীন ও দক্ষিণ আনামের তৃভাগকে 
নিয়েই গঠিত হয়েছিল। আস্কর নগরী ও পার্থবর্তী আহ্কর কট 
মন্দির হিল সংস্কৃতির প্রভাবের পূর্ণ পরিচায়ক | প্রাচীনকাল থেকেই 
এই অঞ্চলগুলি চীনের প্রভাবাধীন হয়। থুষ্গীয় দশম শতাবীতে এক 
আনামী বংশের ভূপাল চীনাদের বিতাট়িত করে আনামী রাঙ্ প্রতিষ্ঠিত 
করেন। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগ পর্যন্ত আনামীরাই দেশ শাদন 
করে। তারপর ফরাসী সাস্্া্গবাদ এখানে আসন পাতে । 

ইন্দোচীনে ফরাসীদের আত্মপ্রতিষ্ঠার মুলে ছিল্‌ গ্রাচাখণ্ডে বুটাশ ও 
ফরাসী সাস্্রাজবাদের সংঘাত। ভারতে ফরাসীরা উৎরাজদের কুটনীতির 
নিকট পরাশ্জয় হ্বীকারে বাধা হয়। তখন স্বভাবতই তার। এমন একটি 
অঞ্চলের সন্ধানে ব্যাপৃত হয় যাতে করে নিজেদের প্রতিষ্ঠা করে ভার! 
বৃটেনের বাণিজ্েও ব্যাঘাত ঘটাতে পারে । দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার এই 
অঞ্চলটাকেই তখন তারা যোগাস্থান বলে নিব্ধাচিত করে। জনৈক 
ফরানী পাদরীর নুদ্ধি ও পরামর্শ ক্রমেই এখানে ফরাপী সাত্রাঙ্জোর পত্তন 
হয়। এই পাদরীটির নাম__বিশপ-পিগনু-গ্-বিহেন। এই বিশপ তদানীন্তন 
ফরাসী সম্রাট যোড়শ নুইয়ের নিকট এক স্মারকলিপিতে জানান__ 
“ভারতে শক্তিদ্বন্দে ইংরাজরা যেরাপ অনুকুল অবস্থায় উপনীত হয়েছে 
তাতে করে ফ্রান্সের পক্ষে মেখানে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হওয়া দুঃসাধ্য ব্যাপার । 
শক্তি সাম্য প্রতিষ্ঠার পক্ষে কোচীন-চীনে ফরাসীদের উপনিবেশ স্থাপনই 
বুদ্ধিমানের মত কাজ হবে বলে মনে হয়। ভারতে ইংরাজদের ধ্বংস 
কত্বে হলে তার বাঁণিজা হয় ধ্বংস, না হয় ক্ষতিগ্রস্ত করতে হবে । আমরা! 
যদি এখানে উপনিবেশ স্থাপন করি তাহ'লে চীনের সঙ্গে বাণিজ্যের 
ব্যাপারে আমর! বিশেষ লাভবান হতে পারবো এবং ইংরাজরা চীনের 


ক্ষান্রীন্মভাল্স নন্বভকম্য-__ই্জ্োভীন্ন 
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বাণিজ্যে বিশেষ ভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হবে। যুদ্ধের সময় আমরা মাত্র কয়েকখানা 
কুজারের সাহায্যে চীনের পথ বন্ধ করে শক্রুর বাণিজ্য সম্পূর্ণরূপে বন্ধ 
করে দিতে পারবে! । আমাদের সৈন্যের রদদ এবং অন্তান্ত উপনিবেশের 
জন্য দৈনন্দিন জীবনযা্জার পক্ষে প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি আমর! এপাঁন থেকেই 
সরবরাহ করতে পারবে । প্রয়োজন হলে এখানকার অধিবাসীদের মধ্য 
থেকে সৈন্য সংগ্রহও করা যাবে। কাজেই এইথানে যদি আমর! ঘণটা 
স্থাপন করি ভাহ'লে ইংরাজরা মার পূর্বদিকে তাদের সাস্রাজ্য বিস্তারে 
সমর্থ হবে না.।” (১৮৮৬ সালের সি-বি নন্দ্যানের 'কলনিয়াল ফ্রান্প' হইতে) 

এই পত্র ই্রোলীয় সাআজ্যবাদের মুখোন উন্মোচনের পক্ষে অতি 
মূল্যবান দলিল। ইংরাজ ব ফরানীরা প্রাচযৎণ্ডে যে সভ্যতা বিস্তারের 
মহান উদ্দেগ্ে আনে নাই-এর থেকে তা বেশ ভাল করেই বুঝা যায়। 
ফরাসীর! পুন্দ থেকে পরিকল্পন। করেই ইন্দৌোচীনে এইভাবে তাদের 
উপনিবেশ স্থাপন করে । তার উদ্দেশ্ট হল ইংরাজদের সঙ্গে পালা দেওয়া । 
আনলে ফরানীরা এপানে জলদন্াদের একটা ঘণ্টা স্বাপন করে বৃহত্তর 
জলদঠা উংরাদের সায়েন্তা করতে চেয়েছিল । 

ফপ্নানী সম'ট নানন্দে এই সামরাঙ্য প্রয়াদী বিশপের পরিকজনায় 
সায় দিলেন। কোচিন-চনে এক গৃহ মুদ্ধের সুযোগ নিয়ে ফরাসীর! 
উন্দো্ীনে আস্ম প্রতিষ্ঠা করতে সমর্থ হয়। আনামের সিংহাসনের ছুই 
দাবীদারের একপক্ষ নিয়ে ফরানীরাঁ উপনিষেশের পত্রন করে। গুয়েন- 
ফুয়া-আন নামক গানাম রাজ ফরাসীদের সার্বাভো মত স্বীকার করে সিংহাসন 
দখল করেন এবং সমগ্র আনাম, উনিং ও কোচীন-চীনে আধিপত্া 
বিস্তারে সমর্থ হন। ১৭৮৭ সালে ফরাসী সম্রাট ও আনাম রাজের মধ্যে 
ঘে চুক্তি নিষ্পন্ন হয আনান-রাজ তাতে করাপীদের হাতে কয়েকটা স্থান 
ছেড়ে দেন। এই ভাবে দক্ষিণ পুনন এশিয়ায় ফরাসী উপনিবেশের ভিত্তি 
প্রতিষ্ঠা হয়। তারপর সাআাজ্যবাদীদের চির পরিচিত কুট কৌশল একে 
একে আআ্মপ্রকাশ করতে থাকে । রাজা গুয়েন-ফুরা আনের বংশধরদের 
সঙ্গে ফরাসীদের বনিবনা হল না। খুষ্টীয় মিশনারিদের প্রচার কাধ্য তার! 
পছন্দ করলেন না এবং তাদের প্রতিনিবৃশ্ত করার জন্ত শক্তি প্রয়োগ 
করলেন। অবশ্য এর ফলভোগও তাদের করতে হ'ল। মিশনারীদের 
প্রতি অশ্যাগারের সুবিধা নিয়ে ফরাসী রাজ আনামীদের সায়েন্তা করতে 
অগ্রসর হলেন। ইন্দোচীনের স্বাধীনতা রবি এইবার অন্তমিত হল এবং 
১৮৬২ সালের চুক্তিবলে ফরাদী শালন ইক হল। ফরাসী নৌ-সেনানায়কদের 
দ্বার! শাসন কাধ্া পরিচালিত হতে লাগল। এইভাবে প্রায় ১৫ বৎসর 
কাল মতিবাহিত হল। ফরামীর অবিশ্রান্তভীবে একের পর একটা কবে 
ইন্দোচীনের বিভিন্্র অংশের উপর আধিপত্য বিস্তার করতে লাগল। 
উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে এইভাবে সমগ্র ইন্দোচীনে ফ্রান্সের শাসন 
সুপ্রতিষ্ঠিত হল। 

ফ্রান্স ও বৃটেন এই ছুই সাস্ত্রাজ্যবাদী শক্তির মধ্যেও আপোৌব হয়ে 
গেল। ১৯*২ সালে ইঙ্গ-ফরাসী চুক্তি অনুযায়ী সুদূর প্রাচো উতর শক্তির 
প্রভাবাধীন এলাকার সীম! নিদিষ্ট কর| হ'ল। 

( আগামী বারে সমাপ্য ) 


প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলন 
প্রীঅবনীনাথ রায় 


মিরাটে বড়দিনের ছুটিতে এ বছর প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলনের 
তগ্লোবিংশ অধিবেশন হ'য়ে গেছে। সত ক'রে গুণতে গেলে এটি 
ভ্রয়োবিংশ নয়, চতুধিংশ অধিবেশন হয়। মধো এক বছর সম্মেলন বসেনি, 
কিন্ত তার বার্ধিক বৈঠক এলরাহাবাদে বসেছিল। এই কারণে 
পরের বছর লক্ষে সহরে সম্মেলনের ছুবিলি অর্থাৎ পঞ্চবিংপ অধিবেশন 
ইবে স্থির হয়েচে। 

কয়েকটি কারণে এ বছরের সম্মেলন খুব সাথক হয়েচে ব'লে হামার 
মনে হয়। এই রকম সাহিতা সম্মেলনের উদ্দেগ্ আর যাই হোক, প্রধান 
উদ্দেন্য জাতির মধ্যে অনুপ্রেরণার শৃষ্টি করা, জাতি ক্রমশঃ 
ক্সীরমান প্রাণণক্কিকে উদ্বন্ধ এবং সন্ভীবিত ক'রে তোলা । দেই উদ্দেন্ঠ 
পিদ্ধ হয়েচে--মাচাম ক্ষিতিমোহন সেন শ্রনক্ত নগেন্টনাথ পক্ষিত এবং 
হ্ীতুক্ত শিবচন্ত্র বন্দোপাধ্যায়ের উপস্থিতি এবং ভাষণে । অনুপ্রাণনার 
স্থষ্টি হয় পরম্পর মিলনে এবং ধাদের মধ্যে প্রাণশক্তি দৃতেজ এবং দেশের 
কল্যাণ-ইচ্ছ! জাগ্রত ঠাদের দাহ5ম এবং উপদেশ লানে । এই সম্মেলনকে 
ফেব্রু ক'রে সেই দুর্লভ হুযোগ ঘটেছিল ৷ বাংলা দেশের গৌরব এব" 
বাঙালীর কৃতী সন্তান অনেকে একত্র হয়েছিলেন এবং প্রতিনিধি-নিবাসে 
একত্র থাকার ফলে পরস্পরের মধো ভাবের আদান প্রদান হ'য়েছিল । 

আচাধ ক্ষিতিমোহন সেনকে সম্দাননা প্রদর্শন করার জগ্য শিরা 
বাঙালী এবং হিন্ুস্থানী নহলে প্রতিযোগিতা পড়ে গিয়েছিল । এ বিদায়ে 
মিরাটের অ-বাগালী অধিবাদীর ঠাকে এতটুকু পর বালে ননে করে নে। 
এইটিই ত ভারতের সবনিধিহ্বের পরিচায়ক, যে বাঙালীর নেঠাংকে ঠাপা 
কেবলমাত্র বাঙালীর ব'লে মনে করছে না, মনে করছে সমগ্র ভরিঠবানীর 
নেতারপে । বণ্িচ আচাধদের প্রতিনিধি নিবাসেহ অবস্থান করছিলেন, 
তবু ভার শ্রানাহার যে কোথায় সম্পন্ন হ'ত আদ? জানত পেডুন না) 
খোঁজ নিতে গিছে দেখতুম কেউ ঠাকে চা খাওয়াতে বাসার নিয়ে গেছেন, 
কে ম্ান করাতে, কেউ ব' মধ্যা$-ভোভনে । সকলে শান্তছাবে সপোক্ষা 
করতেন, তারপর বার ভাগো যে গবিধাটুকু জুটিতে তিনি ভার হাযোগ 
গ্রন্ণণ করে ধন্ত হ'তেন। আর যহিলাবৃন্দ ত ভাঁকে সর্বদা দির বসে 
খাকৃতেন__কলেজের প্রশস্ত প্রাঙ্গণে নতরধির ভগর রোদে পিঠ কানে 
ব'সে গঠাদের অপরাঃ-সভ! জনে চঠতত1-নাচাদদের কলের মাঝখানে 
ঠাকুর্দার মত বসে হান্ত পরিাস সহদোগে গশ্গীর তন্ধ ব্যাথা করতেন 
এবং উপদেশ দিতেন। এ 

'এই সর্নিধিদ্কের গুপ্ু কারণ বা পিক্কেট, কি আমি ভেবে দেখৃতে 
চেষ্টা করেছি। বনে হয়েছে এর একমাত্র কারণ নিজের মনাষত আদর্শকে 
পুজা করবার শক্তি । যৌবনে আদর্শ হয়ত সকল বাঙালীর ছেলের মনে্ট 
একটা থাকে, কিন্ত সাধনার দ্বারা শতকরা নিরানবই জন মার! সেটাকে 
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সার্থক ক'রে তুল্‌তে পারি নে। আমাদের ত্যাগ এবং তপন্তা নেই-_ 
তাই আমরা সাধারণের গতিপথ অবলঘ্বন করেই চলি--আমরা সাধারণ 
হাতে পারি নে। ক্ষিতিমোহনবাবুক্ে জানি-_আমি তার ছাত্র । যৌবনে 
একদ। কাশ্মীর &্েটের বড় চাকরি ছেড়ে শান্তিনিকেতনে এসে শিক্ষকতার 
কাধ্যে যোগ দিয়েছিলেন-_আজগও সেই কাগে নিঘুক্ত আছেন । তফাতের 
মধ্যে এই হয়েচে যে__আাজ চার শিক্ষকতার ক্ষেত্র কেবলমান্তর বিশ্বভার ভীতে 
সীমাবদ্ধ নয়-_সে ক্ষেত্র সমগ্র ভারতবর্ষে প্রনারিত হয়েচে। একথা অনুমান 
করা শক্ত নয় যে মধ্যবিশ্ত বাছালী-ভ্রীবনের অর্থনৈতিক সমস্ত! বহুবার 
স্তার দুশ্চর তপন্তাকে ব্যাহত করবার চেষ্টা করেছে কিন্তু ঠিনি ার 
অনাধারণ চরিক্রবল, নিঠা। এবং নির্লোভিভার দ্বার লকল বাধা জয় 
করেছচেন। ভাই আজ ৬৭ বছর বয়সেও চার শ্মতিশকি অঙ্গ, কর্তব্য 
বোধ অটুট এবং দেশের মঙ্গলকামনা। অমোপ। তা না হালে নীচু 
রক্তচাপের (19% ৮1০০ 0788807 ) ভগ্রন্থান্থা রোগী- হর ভারত? 
ছঃসহ শত সহ করতে শান্তিনিকেতন থেকে মিরাটে আসতে পারতেন না। 

দ্বিতীয় ব্যক্তি দেখণুম নগেশ্রনাথ রক্ষিত মঙাপনকে । ইতিপূর্বে 
জামসেদপুর অধিবেশনে ঠাকে দেখেছিতুজ কিন্ত ঘনিউ্ পরিচয় হয় নি। 
এবার ঠাকে দেখে এব" ভ্তাষণ প্তনে বুঝলুম তিনি [91005 8904 
1080 হয়েও 8917) 01777008006 1306%119, 106৭৮ মাগাজজিনের 
আানল এবং অদেশা আন্দোলনের মুখ খোকে তিনি ঠার জীবনকথা আর 
করলেন । লৌহ শিল্পে ঠার কয়েকটি বৈদানিক আবির্ষিযার সংবাদ 
শিলেন এবং কি কার গুকালঠি করবার জগ প্রশ্থত ভয়ে ডাকে 
ইঞ্িনিয়ার লাইনে আনতে হাল তার গুপু কা বদন করলেন। এই 
প্রনঙ্গে ঠার যে পরমাশ্ন বিদ্যাব্া (809%01099৬310 1670৮710389 ) 
এব দরুদভরা প্রাণের পরিচয় পাওয়া গেল সেটা যেকোন জাতির পক্ষেত 


আদরের সামত্রী। জ্ঞান এবং ভক্তির পরধয়হ জগতে দুর্তি- রক্ষিত 
মহাশয়ের চরিত্রে সেই সমন ঘটেছে । পণ্ডিত চাযেও ভার চরিত্রে 
শুষ্কতা আসে নি। সধবিধ বশ্বাযার অধিকারী কায়েও চার পরিধানে 


প্যান্টকাট দেখুম না, চিত দন্ত দেখপুন না) অপর পক্ষে বাগ্তালী 
জাতির জ্য মমবেদনার গগ্ু নেহবাছানী জাতি হঠিহাসে এবং 
সপন বঙ্ণশ মে আপনারা 
আমাকে সাস্প্রপায়িক বুদ্ধ মাগুঘই বনুন বা আর যাই বপুন, আমি 
বাঙালী ছাড়া অন্য গাঠকে চাকরি দিউনে। ঠার অধীনে দেড় হাজার 
টাকা বেতনের কমঢারী পদ পান্চেন । এ কধাটি বিশেষ করে উল্লেখ 
করার চগ্দেন্য এই দে আমি দেখেছি বাঙালীর সাধারণ যনোবৃ্ধি হ'ল 
আন্তর্জাতিক এবং বিশ্বনৈত্রীমূলক দ্াজাঠিক এবং বাঙালীমৈতরীমূলক নয়। 


এটা আদর্শ ভিসাবে যত বড়ই ছোক্‌ দৈমশ্দিন জীবিকাঁজনের ক্ষেতে এর 


তাদের সবিষ্ঠতত কি আপন্থ বিখালস। 


মাঘ--১৩৫২ | 


ফল মারাজ্মক। এরাপ ক্ষেত্রে রক্ষিত মহাশয়ের এই বাঙ্গালী প্রীতি 
মধিকধিত হুসংবাদের মত স্বাগতম্‌। তিনি স্বামী বিবেকানন্দের মত 
উদ্দাত্ত স্বরে সম্মেলনে ঘোষণা করলেন, “হে বাঙ্গালী যুবক, তুবি মনে 
কারো না যে ভারতবর্ষের অন্ত কোন জাতির তুলনায় তোমার 
জীবিকা নের শক্তি অল্ল। তুমি শ্রেষ্ঠ, তুমি মন্ধিতীয়__তুমি রাজা 
রামমোহন, ঞরামকৃ্ণ পরমহংসদেব, স্বামী বিবেকানন্দের বংশে জন্মগ্রহণ 
করেছ-_তুমি চেষ্টা করলেই ঠাঁদের মত শক্তিমান হ'তে পারবে। শুধু 
মতান্ধত! পাঁরহার কর__নিজের প্রাপ্য বুঝে নেওয়ার জন্যে নিজের পায়ে 
দঈাঢ়াও। সংঙ্গারগত বৈরাগাকে (০270040 8786) 6০ ১9 ০:1৫) 
অবলদগ্বন ক'রে দর্ধীচি মুনির মত অস্থি দিতে প্রস্তত হয়ো না। তা যদি 
দাও তবে তার মধ আমি বল্তে পারবো না। কিন্তু যদি মানুষ হয়ে 
দাড়াতে চাও ভবে তার শত পন্থা! মামি, চে! ক'রে দেখার জন্য ব'লে 
দিতে পারবো 1” 

“শিল্প ও বাণিজা” শাখার নভাপঠি ই্যুক্ধ শিবচর বন্দ্যোপাধ্যায়ও 
ধুরন্ধর বাক্তি । ২৩ বছর মাংশ ঠাকে বোম্বাই সহরে দেখেছিলুম- এই দ'ঘ 
দিন পরে নিগাটে পুনরায় দেখা হ'ল । চেহারাপ্র বিশেষ পরিবর্তন হয় নি-_- 
প্রধু চুলে সাষাগ্ঠ পাক ধরেছে মাত্র । মাগের মতই সরানন্দ, তেমনি 
কমঠ। আম যপনকার কথ! বল্ছি খন হিন্দুগ্ান কনস্ট্রাকপান 
কোম্পানীর জন্ম হয় শি-তপল ভিশি হীপাঠাদ ওয়ালটাদ কোম্পানীর 
জেনারেল ম্যানেজার । হুর বিঠলভাই থ্যাকারসের “পণ-কুটার” নামক 
প্রানাদ পুণায় তখন ওদের কোম্পানীর তন্বাবধানে তৈরী হচ্চে। তার 
কাজ পরিদপন করতে প্রায় প্রতি শনিবার তিনি বোস্বাই থেকে পুণ! 
আনতেন এবং আমাদের সেল্টার (179 ৪0616: ) নামক মেসে 
থাকতেন। সেই ছু'দিন যেকত আনন্দে কাটতো তার স্মৃতি এখনো 
অগ্নান মাতে । নিজের জীবনের কত কাহিনী তখন বলেছেন, আসামের 
টিকগড় নহে ঠার কৃচ্ছ,সাধনের ঘটনা এখনো মনে আছে। নিজের 
জীবনের অভিন্রতা দিয়ে তিনি নিঞ্জেকে গ'ডে হুলেছেন, বাঙ্গালী জ্রাতিকেও 
সেই মন্ত্রে তিনি গড়তে চান। তার অভিভাষণ প্রযাকৃটিক]াল লোকের 
অভিজ্ঞতার কথা--তাতে নাহিত্যের সৌন্দধ নেই। তার মতের সঙ্গে 
অনেকের হয়ত মতুক্গৈধ হবে কিন্তু হার মন্তব্যগুলি সব চিন্তাশাল লোকের 
প্রণিধানযোগা । তিনি সকল বাঙ্গালী ছেলের উচ্চশিক্ষার পক্ষপাতী নন, 
চাকুরীরও তিনি বিকদ্ধে। ব্যবসায়ে ঠার সম্মতি আছে।' ব্যবসায়ের 
নানা পন্থা ভার নথদর্পণে। 

শিববাবুর ইঞ্জিনিয়ারিং লাইনের দব কৃতিত্ব আমর! জানতুম না। 
রক্ষিত মহাশয় এবার ভার মৌখিক ভাদণে সেট। জানিয়ে দিলেন। লিচু 
নদীর জলবন্ধন, সিঙ্গাপুরের অতুলনীয় ডক্‌ সব প্রিববাবুর ইঞ্জিনিয়ারিং 
দক্ষতার কীতি। ভারতবর্ষে ঘতগুলি বড় টানেল্‌ (৮00091) তৈরি 
হয়েচে সব শিববাবুর কর্তৃবীধীনে। সেই কারণে মনে হয় বাঙ্গালীর এই 
কৃতী সন্তানের অতিমত প্রত্যেক বাঙ্গালীর পক্ষে সশ্রদ্ধতাবে চিন্তা ক'রে 
দেপবার ঘোগ্য। 

*্শিজপ ও বাধিল্গা" নাম দিয়ে একটা শাখা মিরাটে এইবার সম্মেলনের 


প্রন্বাসী শ্গসাহিভ্ঞ সশ্েেক্পন চি 


নতুন অঙম্বয়প খোল! হয়েচে । এর মধ্যে বিজ্ঞানশাথাকে মিশিয়ে দেওয়া 
চলে এবং শিল্প অর্থাৎ 17009865কে প্রাধান্ত দেওয়া হয়েচে। সেই 
কারণে এই শাখার নেতৃত্ব করবার ভার অর্পণ করা হয়েছিল এমন 
ব্যক্তির হস্তে যিনি শিল্প বা [700863 সম্বন্ধে নিজের ব্যজিগত অভিজ্ঞতা 
বর্ণনা করতে পারেন এবং বাঙ্গালী যুবকদের জীবিকার্জন সমস্তার সমাধান 
কল্পে হদিশ বাতলাতে পারেন । 

দেখা গেল মহিল!-শাখ। দ্বারা মম্মেলন বিশেষ ভাবে উপকৃত হয়েছে । 
আমাদের সমাজের অধ্ণাংশ কি ধারায় চিন্তা করছেন,াদের মভাব অভিযোগ 
কি, সেট! জানার প্রয়োজন ছিল। সতাই ত ষ্ঠাদের সমন্যা এবং পুরুষদের 
সন! এক নয় । বিশেদ এট। এমন একট! সময় যখন আমাদের বাঙ্গালী- 
সমাজ পাশ্চাত্য সাতার কাজে এক প্রবল ধাক্কা থেয়েচে, কোথাও কোথাও 
সেই আঘাতের প্রব্লতায় তার মন্তঃপুরের ভিৎ খ'সে পড়েছে। পাশ্চাত্য 
দেশে দেখতে পাচ্ছি__নারী নিপুণভাবে পুকষের অনুকরণ প্রয়াসী--চার 
পরণে পা হলুন, মুখে সিখ্রেট। জীবনেও তিনি সম্ভান পালনের চেয়ে 
সভানমিতি পরিচালনাকে বড় কর্বা বলে গণ্য করছেন। এর অবশ্ঠস্তাবী 
ফল ভারতীয় সনাজেও দেগ! দিয়েচে-_সেগানে নারী পাতপুন না পরুন, 
মভানমিতি নিয়ে মস্ত থাকাকে অগ্চঃপুরিকার বৈচিত্র্যহীন জীবনের চেয়ে 
মূলাবান ব'লে মনে করছেন। এর প্রমাণ খানিকট| দেখতে পাওয়৷ যায় 
আযরিস্টোক্র্যারটিক সমাঙ্গ-জীবনে, খানিকটা প্রবোধকুমার প্রভৃতি 
স্টপন্যািকদের উপন্যানে। এরকম অবস্থায় ভারতীয় নারীর কল্যাণ 
কোথায়__এিময়ে একটা 8600716৮৮৮০ নিদদেশ পাওয়ার প্রতীক্ষা 
ছিল। মহিলাশাণার নভানেত্রী দিল্রী ইন্তপ্রস্থ গার্লপন কলেজের অধ্যাপিক। 
প্রীবক্তা প্রশ্তা সেনগুপ্ত! সেই নির্দেশ দিয়েচেন ৷ তার সুচিন্তিত অভিভাষণ 
প্রত্যেক দায়িত্বশীল নারীকে প'ড়ে দেখতে শনুরোধ কার । জীযুক্তা সেন- 
গুপ্তার অতিভাবণের সারমন্নকে সমর্থন করলেন আচাষ ক্ষিতি নোহন সেন 
মাচাঘােব বল্লেন, দিন এবং রাত্রি যেমন সময়ের ছুইটি ভাগ তেস্নি 
পুকষ এবং নারী একই পুকষ থেকে উদ্ভৃত। এরা পরম্পরের প্রতিদবন্্ী 
নয় বরঞ্চ 00101707৩1689, এদের দুইয়ের ধন এক নয়,যেমন নিরবচ্ছিন্ন 
দিনও ভাল লাগে না, নিরবচ্ছিন্ন রাত্রিও ভাল লাগে না । ছুইয়ের 
সম্মেলনে পরম কলাণ । পুরুষ সর্বত্র বীজদাত, প্রক্কৃতি তাকে রূপদান 
করে। তাই প্রকৃতির ব! নারীর কাজ সন্তানকে গর্ভে ধারণ করা, তাকে 
পোষণ করা, তাকে রাপদান করা । এনারী পুরুষের 791198 নয়। 
সন্তান যদি বাপের কাছে তাড়া খায় তবে মায়ের আচলে শিয়ে মুধ লুকোয়, 
কিন্তু সব জননীও যদি পুঞ্চযালি ধর্ম অবলম্বন ক'রে পিতা হ'য়ে বে 
থাকেন, তবে সন্তানের পক্ষে মহা ছর্দৈব হবে। 

লশ্মেলনের আর একটি আকর্ষণ ছিল এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের দশশন- 
শান্ত্ের মধ্যাপক শ্রীধুক্ত অনুকূলচন্্র মুখোপা ধায় মহাশয়ের কীর্তন । অনুকুল- 
বাবু একাধিক বার সন্মেলনের দর্শনপাখার সন্তাপতিহ করেছেন, কিন্ত 
সভাপতি না হ'য়েও ধেতিনি প্রতিনিধি হ'য়ে আসতে পারেন, এবার 
তার প্রমাণ দিলেন। বান্তবিক এমন নিরতিমান, স্বভাবভগ্্, শুদ্ধচিত্ত 
ব্যক্তি বেলি দেখ! যান না। তার নুকষ্ঠের কীর্তন সদবেত সমপ্ শোর 


গশ্ 


মনোহরণ করেছিল। সম্মেলন শেষ হ'য়ে গেলেও মিরাটের লোক তাকে 
ছাড়লে! না-_তার কীর্তন শোনবার জন তাকে রেখে দিল । 

সম্মেলনের সার্থকত। কি, সম্মেলনে কি কাজ হচ্চে, এ বিষয়ে কারোর 
কারোর মুখে প্রশ্ন শুনেছি। সন্দেলনের নাম থেকে “সাহিত্য” শট বাদ 
দেওয়ার প্রস্তাবও শোনা গেছে। এর একট উত্তর আমার মনে হয় এই 
যে, সম্মেলনের বয়:ক্রম পচিশ বছর হ'ল-_এর মধ্যে বদি একটা অন্তর্নিহিত 
সার্থকতা না থাকতে! তবে এর মৃতদেহকে এত দীর্ঘ দিন ধ'রে লোকে 
বহন ক'রে নিয়ে বেড়াত না। কোন বস্তই তার অন্তরগত সত্য ব্যতীত 
কেবলমাত্র প্রোপাগ্যা্া বা লোকের হাততালির জোরে বেঁচে থাকৃতে 
পারে না। কিন্তু এর একটা আরে! সছুত্তর হঠাৎ কাণে এল। দিল্লী 
সহরের আদুবাবুর নাম উত্তর ভারতের প্রবানী বাঙ্গালীর নিকট সুপরিচিত । 
তিনি প্রতিবারের মত এবছরও মিরাটে প্রতিনিধিরপে এসেছিলেন। 
আলোচনাপ্রদঙ্গে তিনি বল্লেন, “সম্মেলনে এসে আমি যা শিখি দশবছর 
ধ'রে বাইরের জীবনে আমি তা শিখতে পারি নে। ক্ষিতিমোহনবাবুর 
অতিতাষণ, রক্ষিত মহাশয়ের অভিভাবণ শুনে আমি যা শিখেচি, দ্শবছর 


আ্ঞাব্সব্ব্যস্য 
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ধ'রে বাইরে বেড়ালেও আমি তা শিখতে পারতুম না ।” আমার মনে 
হয় আমর| যদি প্রত্যেকে নিজের মনকে জিজ্ঞাসা করি তবে এই উত্তরই 
পাব। আছহ্বাবুর মত উদ্ধত করার উদ্দেশ্ত-_আহুবাবু সেন্টিমেন্টযাল 
টাইপের মানুষ নন, তিনি নীরব কর্মী । তার কর্নপদ্ধতির সঙ্গে প্রবাসী 
বাঙ্গাপীর অনেকেরই সাক্ষাৎ পরিচয় আছে। আমি কেবলমাত্র 
একটা উদাছরণ দেব। একবার দিল্লীর কংগ্রেস অধিবেশনে হঠাৎ 
খবর না দিয়ে এক রাত্রে প্রতিনিধি উপস্থিত হন। 
আহুবাবু প্রতিনিধি নিবাসের অধিনার়ক ছিলেন-_এমন হুশৃহ্লার 
সহিত ভাদের আহার বাসস্থানের বাবস্থা তখুনি করলেন যে মনে হ'ল 
তিনি যেন পূর্বাহ্েই এই লোকগুলিকে সন্বধনা করবার জন্তে 
প্রস্তুত ছিলেন। 

এই লেধার মধ্য দিয়ে সম্মেলনের পারসম্ভালিটির কথাই বলেছি, 
কেনন! সম্মেলনের নার্থকত| তার পারসন্যালিটির উপরই নির্ভর করে। 
সম্মেলনের কাঠামোপানাকে প্রাণবন্ত ক'রে তুলতে পারেন একমার এ 
পারসম্চালিটি ৷ 


১২০০ 


বাহির বিশ্ব 


অতুল দণ্ড 


সাঞ্জাজ্যবাদী শক্ষিগুলি ফ্যাসিজ্মের সভিত লড়ে নাই_-লডিয়াছে ফ্যাসিন্ত 
রাষ্ট্রগুলির বিরুদ্ধে। ফ্যাসিম্ রাষ্্রগুলি একচ্ছত্র সাস্রাজাবাদী প্রতুত্বের 
প্রতিত্বন্মী হইয়াছিল বলিয়াই এ সব রাষ্ট্রক চূর্ণ করার প্রয়োজন ঘটে । 
এই প্রয়োজনে ফ্যাদিজমের বিরুদ্ধে বছ বিযোগশীরণ করা তহয়'ছে; 
ফ্যাসিন্ত রাষ্ট্রগুলি ধ্বংস হইবার পর জগৎ হইতে, ফ্যালিস্ত প্রথা চিরদিনের 
জন্ক নির্বাদিত হইবে বলিয়া আশ্বাসবাণ। গুনানো হইয়াছে। যুদ্ধের 
সময় আমর! আট্লাশ্টিক সনদের নাট দফা গ্বাধীনঠার কথ প্নিয়াছি ; 
প্রেমিভেন্ট রুজভেপ্টের চতুররবর্গ মোক্ষের প্রশিশ্রুতি পাইয়াছি। এই সব 
আশ্বাস ও প্রতিস্রুতি যে কতদূর অন্ত:সারশৃন্ত, তাত দুদ্ধ শে তইবামাত্রই 
আজ চারি দিকে বীতৎসভাবে প্রকাশ পাইতেছে। ফ্যাসিপু রাষ্ট্র চু 
হইলেও ফ্যাসিজম্‌ এখনও মরে নাই । ঘুদ্ধের সময় জার্মানর] ঘে নীতিতে 
অনুপ্রাণিত হইয়। চেকোর্লোভাকিয়ার একটি গ্রাম ধ্বংস করিয়াছিল, মেই 
নীতি জন্গুসারেই বৃটিশ সৈহ্ক এখন বাশ্তার গ্রাম নিশ্চি্জ করিতেছে। 
ফ্যামিজমের সমাধি হয় নাই__তাছার জাত্যস্তর ঘটিয়াছে মাত্র । * 
ফ্যাসিজম্‌ ও সাঞজাজ্যবাদ সুলতঃ অন্ডি্ন। গণতান্ত্রিক ভগামীর দ্বারা 
সাহ্াঙগাবাদী স্বার্থ রক্ষা কর! অদন্তব হইলে তখন কৃত্রিম মুখোস অপলারিত 
হইয়া! দাজজ্যবাদের যে নগ্ন রূপ প্রকট হয়, তাহাই ফ্যালিজম্‌। ফ্যাপিত্ত 
রাষ্ট্রের পরাজয়ের সঙ্গে সঙ্গে দিকে দিকে যে গণ-অভুত্খান ঘটিয়ান্ছে, তাহা! 
সানরাজ্যবাদীদের মিট কথায় আর শান্ত হইতে পারে না । গণতাস্ত্রিকতার 


ছদ্ম আবরণে শত বর্ধ ঘরিয় যে জগন্দল পাপর গশ-শত্থি'র লুকে চাপিয়া 
ছিল, তাহাকে দুরে নিক্ষেণ করিবার জন্য এই পঙ্ষি আজ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
এই উদ্দেশের সহিত সাম্রাজ্যবাদী স্বার্থের স্র্ধ প্রতাক্গ । তাই, আজ 
বিডির ক্ষেত্রে দায়াক্যনাদের নগ্র রূপ প্রকাশ পাইতেছে ; এই রাপই 
ফ্যাসিজ্ম্‌ নামে অভিহিত । 
মস্কো-সম্মেলন 

তিন নাস পূর্বে লগ্নে পররাষ্ট্র সচিথ সম্মেলন বার্থ হইবার পর হইতে 
আমেরিকা ও তাহার অনুগৃহীত বুটেলের সভিত সোহিরেট রুশিয়ার 
কূটনৈতিক মনোমালিগ্ভ কুমেহ বৃদ্ধি পাঠতেছিল। বল্কান্‌ অঞ্চলের 
সোভিয়েট প্রভাবাধীন কয়েকটি রাষ্ট্রের নব-গঠিত গন্রমেপ্টকে হঙ্গ-মাকিণ 
শক্তি স্বীকার করিতে চাহিতেছিল না। ইতালী সম্পর্কে সন্ধি-চুক্ি লইয়া 
ছুই পক্ষে কোনওরপ নীমাংলা অসপ্তব মনে হইতেছিল। প্রধানতঃ এই 
সম্পর্কে মতক্ৈধতার জপ্যই লগ্ডন বৈঠক ভাঙ্গিয়। যায়। জাপানে জেনারল 
ম্যাক্‌-আর্থারের ডিস্টেটারী বজায় রাখিবার জন্ত আমেরিকা জিদ 
করিতেছিল। সোতিয়েট রুশিয়ার প্রস্তাব অনুযায়ী জাপান সম্পর্কে একটি 
চতুঃশক্তির ( আমেরিকা, বৃটেন, রুশিয়া ও চীন ) নিয়ন্ত্রণ-কমিশন মিষ্োগ 
করিতে আমেরিকা অন্বীকার করে। ইয়াণে সোতিদনেট রুশিয়ার সমর্থনে 
আজারবাইজানের অধিবাসীর! আত্মপ্রতিষ্ঠ হওয়ায় বৃটেন তারদ্বরে চীৎফাচ 
করিতেছিল। চীনে প্রতিক্রিয়াপন্থী চুংকিং কর্তৃপক্ষের সমর্থনে মার্কিণ 
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সামরিক বিভাগের তৎপরতার সেখানে বড় রকমের মাফিণ-সোভিয়েট 
বিরোধ আসন্ন হইয়া উঠে। আণবিক বোমার গোপন তথ্য সোভভিয়েট 
কুশিপ্নাকে না জানাইবার সিদ্ধান্তে সোভিয়েট রুশিয্ার প্রত্তি এংলো- 
স্তাক্শান শক্তির অবিশ্বাস কতখানি, তাহা! বিদ্রীভাবে প্রকাশ হইয়! পড়ে। 

কূটনৈতিক বিরোধ ও পারস্পরিক অবিশ্বাস খন এইভাবে বৃদ্ধি 
পাইতেছিল, স্বার্থান্বেধীর দল যখন তৃতীয় মহাধুদ্ধের সম্ভাবনার কথা 
খোলাধুলিভাবে আলোচনা করিতেছিল, সেই সময়__ডিসেম্বর মাসের 
প্রথম দিকে আমেরিকার পক্ষ হইতে পররাষ্ট্র সচিবদের আর একটি বৈঠক 
আহবানের জন্য আগ্রহ প্রকাশ করা হয়। অতঃপর, ডিসেম্বর মাসের মাঝা- 
মাঝি প্রধান তিনটি শক্তির পররাষ্ট্-দচিব মক্ষোয় এক বৈঠকে মিলিত হন । 

আমেরিকার পক্ষ হইতে এই সম্পর্কে আগ্রহ প্রকাশের প্রধান কারণ 
চীনের পরিস্থিতি বলিয়! মনে হয়। শ্রমশিল্পে অনুন্নত চীনের বিশাল বাজারে 
প্রভু বিশ্বারের জন্গ আনেরিকা অত্যন্ত আগ্রহাহ্বিত। এখানে প্রচুর 
কাচামাল ও কলকজ্জা বিয়ের ম্বপ্র সে দেখিতেছে। এই জন্য চীনের 
সামন্ত হাস্ত্রিক জমিদার ও সমরনেতাদের প্রাধান্যের অবসান ঘটানে! তাহার 
্বার্থ। এই দিক হইতেই আমেরিক! চীনের কমুনিষ্টদের গণতাস্ত্রিক 
নীতি কহকটা সমর্থন করে । কিন্তু চীনের রাষ্ক্ষেত্রে নেতৃত্বের বর্লা সে 
চুংকিংএর প্রতিজিয়াপশ্থীদের হাতেই রাগিতে চায়। ইহার প্রধান 
কারণ -কমুনিষ্টর মাপাতহই সমাজ তস্্বাদ প্রবর্তনের পক্ষপাতী ন 
হইলেও তাহাদের প্রনুত্বাধীন চীনে কোনও সাত্রাঙ্যবাদী শক্তির মোড়লী 
যে বেশী পিন চলিবে না, ভাহা আমেরিকা জানে । চীনে আমেরিকার এই 
স্বার্থের কণা স্মরণ রাখিলে এক দিকে সেখানকার রাষ্ট্রক্ষেত্রে একটা! 
মীমাংসার ভগ্ঠ দু্ততঃ আমেরিকার আগ্রহ এবং সঙ্গে সঙ্গে কমুনিষ্টদের 
বিকদ্ধে কুয়োমিন্টাংকে তাহার সামরিক সাহাধা দানের প্রকৃত কারণ 
বুঝিতে বিলম্ব হইবে না। 





নথ ব্তপ স্থ বপ স্ব্ডি 


রুশিয় চুংকিং গন্তর্ণমেন্টকে চীনের একমাত্র গভত্ণমেপ্ট বলিয়া স্বীকার 
করিয়া লইয়াছে ; চীনের আভ্ন্তরীণ ব্যাপারে সে কোনও কথাও 
বলিঠেছে না। কিপ্ত সম্প্রতি মাধুরিয়ায় সোভিয়েট রূশিয়ার তৎপরতায় 
বোঝা গিয়াছে যে, চীনে আমেরিকার অভিসন্ধি সম্পর্কে সে মোটেই 
উদ্রালীন নয়। সোভ্িয়েট সংবাদপত্রগুলি এমন কথাও বলিয়াছে যে, 
মাধুরিয়ায় যেমন লালফৌজ রহিয়াছে, তেমনি উত্তর চীনেও মাফিণ সৈন্য 
অবস্থান করিতেছে। চীনের ব্যাপারে সোভিয়েট গভর্ণমেন্টের সন্দেহজনক 
নীরবতা এবং রুশ সংবাদপত্রের এই বক্র উক্তি ওয়াশিংটনের কর্তৃপক্ষের 
দুশ্চিন্তার কারণ হইয়াছিল ; তাহার সহিত মনোমালিন্য বাড়াইয় তুলিতে 
তাহার! আর লাহস পাইতেছিলেন না। বিশেষতঃ চীনের কমুনিষ্টদের 
শক্তির সন্ধান পাইয়। তাহারা বুঝিয়াছেন যে,সামরিক বলে চিল্লাং-কাই-সেক্‌ 
কোম্পানীকে চীনে প্রাতিষ্ঠিত করিতে হইলে সেখানে বড় রকমের সামরিক 
তৎপরতা প্রয়োজন হইবে। ইহার পর সোভিয়েট রুশিয়া যদি প্রকান্ঠে 
চীনে মাঞ্কিণ নীতির বিরোধিতা! আরম্ভ করে, তাহ! হইলে এই চীনকে 
কেন্দ্র করিয়াই তৃতীয় মহাযুদ্ধ আরত্ত হইয়া যাইতে পারে । এই জন্যই 
সৌডিয়েট রুশিয়াকে আপাততঃ খুসী রাখিয়। আমেরিকার মোড়লীতে 


স্বাতিন্ল বিশ্ব 


৯৫৫ 





চীনের গুহ-ধিবাদের মীমাংপার চেষ্টা! করিবার জন্ত মাঞ্কিণ ধুরন্ধরদের কিছু 
সময় লাভের প্রয়োজন হইয়াছিল । চীনের প্রসঙ্গ সোভিয়েট রুশিয়ার সহিত 
আলোচন! করিবার প্রয়োজন ছিল না । বরং চীনের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে 
রুশিয়া হাত দিবে ন! বলিয়া যে প্রতিষ্রুতি দিয়াছে, সেই ঝুকাধ্য 
আমেরিকাও ঘে করিতেছে না, তাহাই বুঝাইবার প্রয়োজন ছিল। 

মস্কোয় ইতালী, রুমানিয়া, বুলগেরিয়া, হাঙ্গেরি ও ফিন্ল্যাণ্ডের সহিত 
সন্ধি-চুক্তির ব্যবস্থা হইয়াছে। এই সবরাষ্ট্রের বিরুদ্ধে যে যে শক্তি যুদ্ধ 
ঘোষণা করিয়াছিল, তাহারাই কেবল সন্ধি-চুক্তিতে স্বাক্ষর করিবে। এই 
সন্ধি-চুক্তি সম্পর্কে মন্ষোর আলোচন! অনুযায়ী অবিলম্বে কাজ আরম্ভ 
করিবার জন্য পররাষ্ট্র সচিবদের প্রতিনিধিদিগকে নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে । 
তাহার পর, পূর্ব্বের যে দূর প্রাচ্য পরামর্শ কমিশনে যোগ দিতে রুশিল্পা 
আপত্তি করিয়াছিল, তাহা ভাঙ্গিয়া দিয়া নৃত্রন সুদুর প্রাচ্য কমিশন গঠন 
করা হইবে, স্থির হইয়াছে । ইহা! ছাড়া, জাপানের মিয়ন্ত্রণ সম্পর্কে 
টোকিওয় একটি কাউন্সিল স্থাপনের ব্যবস্থা হইয়াছে । পূর্ন এই সম্পর্কে 
রুশিয়ার প্রস্তাব অগ্রাহা হইয়াছিল। উত্তর কোরিয়ার সোভিয়েট কম্যাও 
এবং দক্ষিণ কোরিয়ায় মাকিণ কম্যাণ্ড লইয়া গঠিত একটি যুক্ত কমিশন 
কোরিয়ার গণতান্ত্রিক দলগুলির সহিত আলোচন! করিয়া সেখানে ম্থাফত্- 
শাসন স্থাপনে সচেষ্ট হইবে । এই কমিশন কোরিয়ার অস্থায়ী গভর্ণমেন্টের 
সহিতপরামর্শ করিয়া দেশ সম্পর্কে ৫ বৎসরের জন্য চতুঃশক্তির (আমেরিকা, 
বুটেন, রুশিয়। ও চীন) ট্রাষ্টিসিপ, স্থাপনের প্রস্তাব চারিটি দেশের 
গভর্ণমেন্টের নিকটউপস্থাপিত করিবে । রুমানিয়া ও বূলগেরিয়ার গতর্ণমেন্ট 
গ্রতিনিধিমূলক নহে বলিয়া আমেরিকা ও বৃটেন পুব্বে এই গভর্ণমেন্টকে 
স্বীকার করিতে চাহে নাই। ইহাদের সম্পর্কে স্থির হইয়াছে ষে, সহকারী 
সোভিয়েট পররাষ্ট্রসচিব এবং মক্কোস্থিত বৃটিশ ও মাকিণ দূত অবিলম্বে 
ত্র ছুইটি দেশে যাইবেন। তাহারা যদি মনে করেন_ সেখানকার 
বিশ্বামযোগ্য প্রতিনিধিমূলক দলের প্রতিনিধি গতর্ণমেন্টের অন্তভূক্তি হয় 
নাই, তাহা হইলে তাহারা এই ত্রটি সংশোধনের জন্য এ ছুই দেশের 
বর্তমান গভণমেন্টকে পরামশ দ্িবেন। এই ক্রটির সংশোধন হইলে বুটেন 
ও আমেরিকা এ সব গভর্ণমেপ্টকে মানিয়া লইবে। 

উল্লিখিত মক্কো সিদ্ধান্তগুলি সন্বদ্ধে বিবেচন! করিলে বোঝা যাইবে ষে, 
এই পর্যন্ত এই সম্মেলনে সোভিয়েট রুশিয়ার জয় হইয়াছে । আপবিক 
শক্তি উৎপাদনের পদ্ধতি বৃটিশ, আমেরিকা ও মাকিণ ফুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে 
গোপন রাখিবার যে সিদ্ধান্ত ট.ম্যান-এট.লি-কিং স্থির করিয়াছিলেন, 
তাহার কোনও পরিবর্তন হয় নাই। এ শক্তি নিয়ন্ত্রণের জন্য আন্তর্জাতিক 
কমিশনের প্রস্তাব দোভিয়েট কশিয়৷ মানিয়! লইয়াছে। 

ইরাণের গোলযোগ 

ইরাণের গোলযোগ সম্পর্কে মস্কো কোনওরাপ সিদ্ধান্ত না হওয়ার 
বৃটিশ প্রতিক্রিয্নাপস্থীর৷ ক্ষোভ প্রকাশ করিতেছে। মস্কোয় নাকি এই 
সম্পর্কে আলোচনা হইয়াছিল এবং এক সময়ে মনে হইয়াছিল যে, এই 
ব্যাপারে একটা মীমাংসা হইয়! বাইবে। শেষ পব্যন্ত সোতিয়েট রুশিলার 
আপগ্তিতেই নাকি তাহ! সম্ভব হয় নাই। 


২৮৬ 


ইরাণের গোলযোগ সম্পর্কে নানারূপ মিথ! ও অভিরঞ্লিত বিবরণ 
প্রকাশিত হইয়াছে । প্রকৃত বাপারট! এই-উত্তর ইরাশের আঙ্লার- 
বাইজান্‌ প্রদেশের অধিবাসীরা জাতিতে তুফি; তাহাদের ভাষা ও 
জাতিগত সংস্কৃতি স্বতন্ত্র। ইহারা রাজনৈতিক চেতনায় ইরাণের অন্তান্ত 
অঞ্চলের অধিবাসী অপেক্ষা অনেক বেশী অগ্রনর। তাহার পর, আজার- 
বাইজানের সোভিয়েট রুশিয়ার অন্তহুক্তি শংশ সমাজতান্ত্রিক বাবস্থায় 
অতান্ত সমৃদ্ধিণানী হওয়ায় এই অঞ্চলে নৃতণ উত্সাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার 
হইয়াছ্ে। 

ইরাণের অধিবাদ'র সংগা! দেড কোটার মত; ইহার অধিকাংশ 
লোকই চরম দারিদ্রা-প্রপড়িত। ছুই হাক্তার সামগ্ততাম্ক ভমদার 
ইরাণের সববক্ষেত্রে প্রাধান্য করে; মজলিস্‌ নামক শ্রাইন পরিষদটি 
প্রকৃতপক্ষে চালায় তাহারাই। শাসনযন্ত্রে নানারপ বিশৃঙ্খলা ও 
ছুনীতি। রাজন্বের বায়ব্ছল শাসনবাবস্থা চালাইবার জট 
খরচ হয়; সমাজহিতকর কার জন্য কিছুই প্রায় অবশিষ্ট থাক নং । 
ইরাণ তৈললম্পদে অতপর সমৃদ্ধশালী, এই নিজ তেলের গন্ধ পাহযা 
বৃটিশ বণকর! বহু পুবেব এখানে আনিয়া প্রত বিস্তার করিয়াছে । উরাণে 
মধ্যুগীয় ছুন'তিপরায়ণ শালনবাবস্থা অক্ষুন্ন রাপাই হাহাদের গ্াথ । 

আজারবাইজানের অধবালীর' ইপাণের এই কেট গতপমেন্টের 
শাননশ্ঘূল হইতে দুক্ত হইয়া মান্নিযন্ত্রণের আর্ধকার লাডের জন্য 
বহুদিন হইতে আন্দোলন করিয় মানে 
দেখানে টুডে পার্টি বা পিপলস পারি সভতহ নিরবিসনের বাবছা হয়। 


অধিকাংশ 


মানিতেছে। খত আতইাবর 


এই নিবলচনের পর সেপানে প্রাদেশিক শাদনবাবন্থ, প্রতিিত হইয়াছে। 


আজারবাইঙ্গানের আঅধিবানীরা উরাণ হহতঠে পৃথক হতয় বাইতে চাহে 
নাই । ভাহাদের বিক্ছে। এই ধরণের যে আর্ছিযোগ করা হইয়াছে, হাহা 


সম্পুর্ণ মিথ্য, | 

তবে, এক ঠিক যে, জাঞ্জারবাইজানের আন্নিয্্রণের আধকার 
লাতের চেঠ্টায় সোভিযেট বাশি পরোক্ষ লাহাবা করিয়াছে । কেন্দ্রীয় 
গভর্নেক্ট ডাশু মারিয় এই আন্দোলন পামাহতে চাহিয়াছিলেশ কিন্ত 


টন্তর ইরাণের নোভিয়েট লামধরিক কর্তৃপক্ষ তাহ করিঠে দেয় নাত । 
ইরাণ তথা লঙ্গ্র নধাপ্রঃতা লম্পরকে সোভিয়েট কাশিয়ার আগ্রহ 


শ্বাাবিক । এই অঞ্চলে গত কিছুকাল নেভিযেট-বিরোধ লাহ্াজাবাদী 
চক্কান্ছের দালান পাওয়। মাইতে মামরা লেখিয়াণিনীপ্রিয়া 


লেবাননের বাপরে ফান্দের প্রপ্তাব অন্বঘায়ী সোভিয়েট কশিয়াকে আমন্থণ 
জানাইতে বুটেন্‌ ও দানেরিকা আপতি জানাইয়াছিল। প্যালেষ্টাটনের 
ব্যাপার আমেরিকা মোড়লী করিবার অধিকার পাইল; কস্ত সোভিয়েট 
রুশিয়াকে দুরে রাপা হইল ! 
তিনট মহাদেশের ংযোগন্থুলে মধয-প্রাচোর এই দেশগুলির সামরিক 
গু€হ খুব বেশ'। প্রাোর সাঙ্রাজা রক্ষার দগ্য বুটেন্‌ এই অঞ্চল দল্প্ে 
অতান্থ আগ্রহাহ্িত । উচ্থা ছাড়া, ঈরাণ ও ইরাকের পনিজ তৈলে বৃটিশ 
বণিকদের বিশেষ স্বার্য রহিগান্ধে। দপ্প্রতি আমেরিকা দৌদী-মারবে 
তৈল আহরণের অধিকার পাইয়াছে। নেবার তেছরাণ হইতে ফিরিবার 


ভ্াাক্সব্ড বশ্থ 


[ ৩৩শ বর্ব--২য় খণ্-২য় সংখা! 


সময় প্রেসিডেন্ট রুজভেপ্ট বিনা কারণে রাজ! ইবন্‌ সৌদের সহিত 
মোলাকাৎ করেন নাই। এই নব কারণে সাগ্রাজ্যবাদ-বিরোধী 
সোভিয়েট রুশিয়াকে এই অঞ্চল হইতে দূরে সরাইয়া রাঁধিবার 
চেষ্ট স্বাভাবিক । 

পক্ষান্তরে, দোভিয়েট রুশিয্পার নিরাপত্তার জগ্য পুল-ইউরোপের 
রাষ্ট্রলির গুকত্ব যেমন, মধ্যপ্রাচোর রাষ্ট্রগুলির গুরুহও তেমনি । হৃতরাং 
এই অঞ্চল সম্বন্ধে দে উদাসীন থাকিতে পারে না। ইরাপে প্রকৃত 
গণতান্ত্রিক আন্দোলনে উৎসাহ দেওয়ায় সোন্তিয়েট কশিয়ার স্বার্থ 
রহিয়াছে। সমগ্র ইরাণে সোছিয়েট কশিয়ার পক্ষপাতী গণতাস্থিক 
আন্দোলন সফল হলে এদুর শুবিষুতে ইপাণকে কেন্দ্র করিয়াই সমগ্র 
মধ্যপ্রাচো মাআাজাবাদ-বিরোধী গণ-মান্দোলন আর্ত হইতে পারে। 


বুটেন্কে আমেরিকার খণ 


গণ ও ইচার! বাবস্থায় মাংমপিকার নিকট খৃটিনের ছণের একস 
বিরাট জস্ক মাকিণ গন্বমেট মকুব করিয়াছেন এবং তৃুটিনকে সুচন 
করিয' মোটা ষ-. দিতে সন্ত ইতয়াংছন | এই কণের কঠকাশি দিয়া 
বৃটিশ রাজা অবস্থিত নাকদ পপা বুটিন্‌ কয় করিবে; ছলশিষ্টাশ সে 
১৯৫১ সাল পদাসু 5ন্ প্রয়োজন বাবার করিত পারলে | এই কাণের 
শপ নামনার , ১৯৩১ লালের নাধ। ঠহা পরিনোধের কোনও পাছিহ নাহ । 
ধরিয়া ধীরে মীর পরাশাধ কার হহবে | 


হভার পর ৫৫ বংসর 


৫ €। 
দহিসক্ছি 


প্রবানে কান? উনার তা নাহ এও 
প্রথনহঃ বুটিন জামেরিকা হইতে বাচা সাল এ কলকন্সা কিনিবার 
চন্য এই খপ বাবহার কারবে। হারে টি শমশিজ ও হটিশ 


তলত | ঈতকাহ এই শে 


রপ্ানী বাণিজা শঙ্েযা হহালাহ বুটিনের 


মাকিণ বাবসাহ পরোক্ষ এপকৃত চতত যাইতে) কিন্তু সবচেয়ে বড 


টি 
টে 


কৃথ। এই সাকফিণ মুধ্ধারাই্ এখন গাটাং গালে বাণিজের হবিধা 


পাল । ুটিশ লাগাঙগা, বুট শের মাগ্ডেটেড, গাজা প্রি পইয়া এত 


ঠালিং অঞ্চল। এখনকার ব্রন! এহদিন বৃটেনের মারফত চলিত ও 
দর্থাৎ এখানকার বহির্কাণিজাও টেপ আল ছিল এ ছুরি 
ব্যবস্থা ঠইয়াছে যে, ঠালিং ছধলের দশগুললি দেখান হচ্ছ চসপানে পণা 
কয় করিতত পারিবে এই সরি টেনের 5র্খনৈতিক মামাক্ার 
ভিনিতে লোর সাদাত করিয়াছে | এই কারণেই হজ-মাকিণ খপ চুক 
সম্পরে পৃটিন পঙ্ষণপাল মহলে সামরা। এত মারধনাদ গুশিয়াছি, 
তাহাদের একচেটিয়া অর্থ নেতিক প্রহর ক্ষেতে আমেরিকা এবার 


ভাগ ননাইল। 
হন্দোচান ও ইন্দোনেশিয়া 


বৃটিশ সঙ্গীর নাহায্যে ইশোচীনে ও ইন্দোনেশিয়ার ফরাসী ও 
ওপন্দাজ সামাজাবা? পুনঃ প্রতিষ্ঠার চেষ্টা এখনও চলিতেছে । ইন্দোচীনে 
এইট কাজ অনেক দূর অগ্রসর হইয়ান্ছে এবং এখানে ফরাসীদের হাতে 
ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছে । বৃটিশের পক্ষ হইতে বলা হয় যে, 


মাঘ- ১৩৫২ ] 


পা ব্য 





স্পা পাপা 
জাপানীদিগকে নিরস্ত্র করিবার জন্য এবং বেদামরিক বন্দীদিগকে নিরাপদ 
স্থানে অপসারণের উদ্দেগ্ঠে তাহার! ইন্দোনেশিয়! ও ইন্দোচীনে হস্তক্ষেপ 
করিতে বাধা হইয়াছেন। কিন্তু ইচ্ছ! করিয়াই বৃটিশ কর্তৃপক্ষ জাপানীদিগকে 
মিরর করিতেছে না। স্থানীয় অধিবাসীদিগকে “সমুচিত শিক্ষা" দিবার 
জন্য তাহাদিগকে ব্যবহার করিতেছে । গত ১৫ই নভেম্বর ইন্দোনেশিয়ার 
অবস্থা! সম্প্ষে রয়টার সংবাদ দেয় যে “**78819 797০7৮8 6039৮ 0১০ 
ন71750080801911018 ৪70 171517070881)081007 ৮০ 81)0- 
91. ৬16) ৮৩ 4511168. রেডিওর সংবাদে প্রকাশ, জাপ-সৈন্য মিত্র 
পক্ষের সৈস্যের পার্ধে দাড়াইয়া দুগ্ধ করিতেছে। ইন্দোচীনে প্রাগদুদ্ধ- 
কালীন কর্তৃপক্ষ এবং ফরাদী "বড সাহেবের” দল জাপানের সভিত 
পুরাপুরি মহখোগিহ' করিয়াছিল | বুটিশ সঙ্গীণের দাহাঘো তাহাদিগকে 
আবার ইন্দোচীনে প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা] হইতেছে এবং সেই উদ্দো্ঠে 
জাপ নৈন্টের সাহাযা লওয়' হঠাতেছ | আব ভহাতে বিশ্মিত হওয়ার 
কিছ নাউ । জাপানরা এনিয়াবামী এবং পাশ্গাত্য সাআাজ্যবাদের 
প্রতিদ্ধন্দী হইলেও গাহারাত প্রকৃতপক্ষে বৃটিশ, ফরাসী ও ওলন্দাজ 
সামাজাবানীদের গুগোএ। 

কুটিশ সামরিক বিহ্বাগ ভান্দানেশিয়ার সর্বপ্রকার অত্যাচার 
চালাঠয়াছে ; বিমান হইতে নিবঙ্ু অরধবানীদের প্রতি বোমা বাণ, হিংস্ 
টান্ক নিয়োগ, নির%ু গামকে সম্পুণকপে নিশ্চিত কগিয়া দেওয়া-কিছুই 
বৃটিশ সৈগগ বাদ দেখ শাহ । ভহাহাদের এই ফ্াসিস্ত বববরভার অন্যতম 
সহায়ক ভাড়াটিয়া ভার চায় নন । কিন্ত এহ করিচাও ইন্পোনেশিয়ানদের 
য'ছার জরাবাধ। ও বাটাডিয়া 
কিন্কু এই গইটি নহুর গুপু 
যাভাব অবশিষ্টাংশে হন্দোনেশিয়ান্‌ 


্াধীন শাম্প,হা দমন কর! সম্ভব হা নাই 
হটখ সো্গর অধিকাছে ছানিযাছে বসে, 


প্রতিরোধ এখনএ অঠাশু প্রবল। 


নম্জী শান্পম্ী 





যে, 


সাল স্যান্ডি স্ব স্্প যা ব্ত স্ব 


কর্তৃপক্ষের প্রভাব এখনও অটুট রহিয়াছে । ইন্দোনেশিয়ানদের সহিত 
একটা মীমাংসা করিবার জন্ত ভূতপূর্বব ওলন্দাজ শাসক ভ্যান্‌-মুক্‌ ওলন্নাজ 
কর্তৃপক্ষের সহিত আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। এই আলোচনার ফল 
কি হইবে,'তাহ! এখন বল! যায় না। তবে, এ কথা সত্য যে, 
ইন্দোনেশিয়ানর। পরিপূর্ণ আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার না পাইলে শান্ত 
হইবে না। 


মস ব্য 





চীনের গৃযুদ্ধ 

চীনে কমু[নিষ্টদের মহিত চুংকিং গভর্ণমেন্টের মীদাংসার চেষ্টা আবার 
আরন্ত হইয়াছে। এবার মাঞ্কিণ প্রতিনিধি জেনারল জর্জ মার্সালকে 
চিয্লা-কাই-সেক দুকনিন্ন ধরিয়াছেন ; এই বিরোধের মীমাংসা করিবার 
জন্য াহাকে মধ্যস্থতা করিতে বল৷ হইয়াছে। সম্প্রতি মাফিণ দূত হালি 
গৌঁসা করিয়া পদত্যাগ করিয়াছেন । তাহার অসস্থষ্টির কারণ চীনের 
কম্যুনিষ্টদের দমন করিবার ভগ্য আমেরিকা আরও কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন 
করে নাই। জর্জ মার্সাল তাহার স্থানেই নিধুক্ত হইয়াছেন । 

জেনারল মার্সালের মধাস্থত। কমনিষ্টর। মানিয়া লইবে কি না, ভাহা 
এখনও বোৰ। যাইতেছে না1 জেনারল মাসল কমু[নিষ্ট নেভাদের সহিত 
রুদ্বদ্বারকক্ষে গুরুত্বপূর্ণ আালোচনা চালাইতেছেন। এই আলোচনার 
ফলাফল কি হইবে, তাহা বোঝা যাইতেছে না । কমুনিষ্টদের নিকট 
কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্টের প্রধান দাবী- স্বতন্ত্র সেনাবাহিনী ভাঙ্গিয়া দিতে 
হইবে । কমুনিষ্রদের যুক্তি--সম্মিলিত কম্যাণ্ডের ব্যবস্থা না হওয়া পর্যন্ত 
সেনাবাহিনী ভাঙ্গিয়া দেওয়া চলে না। চুংকিংএর প্রচারকারী 
কমুনিষ্টদের এই যুক্তিটি চাপা দিয়া জগৎকে কীছুনী শোনায় যে, এক 
রাষ্ট্রের মধ্যে ছুইটি সেনাবাহিনী কেমন করিয়া থাকিতে পারে? 


বেসরকারী সেনাবাহিনী কেমন করিয়া থাকা সম্ভব? ৩১1৪৬ 


নী পলাশী 


প্রীগোবিন্দ চক্রবর্তী 


পাঠের গাকাতে শুঘা দেখেছ কেড? 
নগরে হঠাৎ তেপাগ্তরানিমেঘ নভে ঝড় 
মাতে লাগরের দেই? 
আাধারেও রাও! রৌদ্র ওঠে যে ঠুলেও ভেবেছ' কেউ " 
শামি ত' দেখেছি ভাই 
বুলেটের ঘায়ে কিশোরের খুলি ম্বালালো কী রোশনাই 
একুশে রাত্রি নভেম্ঘর, তঙগামগন মহানগর 
সবুজরক্তে হঠাৎ দখি সে লাল 

সারা পথে পথে হুড়ানো-ছিটালো কুহছমের কন্কাল। 
আনছি কাদন রোল £ কত না মায়ের খালি। হ'য়ে গেল কোল । 
উদ্ধ আকাশে শনির বলয় পুড়ে পুড়ে হ'লো ছাই £ 
তধুও মংজ্ঞা। নাই-_ 
ধুলার তীর্ঘে কিপোর-দেবতা কী মহামন্ত্ে ঠায় 
দু'্টী রক্তের মিলন-মেলায় রজনী পোহালো, হায় ! 


সে কব মননে যে পড়েন 
অন্ত শোধুি কালো হ'য়ে ওঠে পলাশীর প্রান্তরে । 
ছলোছলে। গঙ্গায় 5 
মীরমদনের শোণিত ঘনালো মোহনলা'লের গায়। 
দে মহাপ্রাণের টেষ্ট? মনে কি রেখেছে কেউ ? 
তারি ধার! এ যে পাক খেয়ে ওঠে দেড়শ' বছর পর ঃ 
এ কোন নভেম্বর. » 
কঠিন শতের রাত্রিকে করে হুযা-্য়ন্থর ! 

» সেই সুধোরি রৌছে দেখিতে পাই £ 
কুয়াশা ছি'ড়েছে ভাই ! 
কচি হাড় আর রক্তে জমাট পথ ছুটে গেছে কোন 
দিগন্তে জান নাই 
শুধু, আছে আছে জানি-_এ' পথ্েরি শেষে ঈশ্সিত প্রাঙ্গন ঃ 
আরো, আরো পদাতিক চাই। 


শোনা 


০্বালপ্গু্র ও ব্লামপ্ুক্রহাত্টে গ্রাহ্ীভিি- 


১৮ই ডিসেম্বর মঙ্গলবার বেল! ২টাৰ সময় সোদপুর হইতে 
যাত্রা কয়া মহাত্মা গান্ধী সন্ধ্যা ৬টার সময় একটা স্পেশাল 
ট্রেনে করিয়া বোল্পুরে পৌঁছেন । ষ্টেশন হইতে মোটরে ভূবন- 
ডাঙ্গ। পর্যানস্ত যাইয়া তিনি পদ্ত্রজে শান্তিনিকেতন আশ্রমে গমন 
করেন। তিনি যনে করেন যে শান্তিনিকেতন তাহার নিকট 
তীর্ক্ষেত্র-_কাজেই তীদক্ষেত্রে তিনি গাড়ী চড়িয়া ধাইবেন নাঁ। 
লোদপুর হইতে স্পেশাল ট্রেনটকে প্রতোক রেল স্টেশনে থ।মতে 
হয় কারণ প্রণ্ত খ্টেশনে গান্ধী দর্শনের জন্ক জনতা অপেক্ষা 
করিতেছিঙ্গ। লাইনের উপর শুইয়া তাহারা গার্ডীপধ্যস্ত বন্ধ 
করিয়াছিল। ৬ বংদন পরে গান্ধীজি আশমে গমন করিলেন । এইবার 
লইয়। গান্ধীজি ৬ বার শান্তিনিকেতন দর্শন কাঁরল্লেন ! অধাপক 
তান ইয়েন-সেন গান্ধক্িকে দর্শন করিবার জঙ্ক বিমানযোগে চং কিং 
হইতে আশ্রমে আদিয়াছিলেন_- তিনি, পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেন, 
শ্রধৃত নন্দলাল বস্তু প্রন্থৃতি গাক্ধীজিকে ফটকে অভ্যর্থনা করেন । 
আশ্রমে পৌছিয়াই গান্ধীপ্রি প্রা্না সভায় যোগদান করেন ও 
বক্তৃতায় রবীন্দ্রনাথের শ্বৃতির উদ্দেস্টে শ্রন্ধাপ্তলি জ্ঞাপন করেন । 
প্রতি বুধবার প্রাত:কোলে শান্তিনিকেতন আশ্রম মন্দরে যে 
উপাননা হয় গান্ধীজ বুধবার প্রাত£কালে তাহাতে যোগদান 
করিয়। জনগণের উদ্দেশে ব্জুতা করেন। শাস্তিনিকেতনে 
গান্ধীজির সহিত শ্যুত পিয়ারীলাল, তারতকুমারাপ্পা, মণিলাল 
গান্ধী, পরশুরাম জী, রাজকুমারী অমৃতকুমারী, রামকুষ। বাজাজ, 
কানু গান্ধী, ডাঃ সুশীলা নায়ার, আভ! গাদ্ধা, প্রভাবর্তী সেন, 
আপতুস সালাম, কাঞ্চন বেন, সুধীর ঘোষ ও বিজ্ঞপ্ ভঠ্াচার্ধয 
তথায় গিয়াছিলেন। মঙ্গলবার সন্ধ্যায় উপসণার পরে অপ্যাপক 
তান ইয়েন গন গান্ধীজির সহিত সাক্ষাৎ করেন। বন্ৃক্ষণ ধবিয়। 
উভয়ের মধ্যে চীনের বর্তমান অবস্থার কথ। আলোচনা হইযাছিল। 

বুধবার বিকালে গান্ধ।জি শাস্ভিনিকেতনে দীনবন্ধু ভবনের ভিত্তি 
স্থাপন করেন | শ্রী্ান ও পাশ্চাত্য শিক্ষাদানের উদ্দেশ্টে তথায় 
এপ্তরুজ মেমোঁরযাল হল নির্সিত হইবে । ১৯৪* সালের ৫ই 
এপ্রিল দীনবন্ধু এপুরুজের মুহ্যুর পর এ পধ্যস্ত গ্ঠাহার স্মৃতিরক্ষ। 
ভাগায়ে ৫ লক্ষ টাক। সংগৃ্ঠীত হইয়াছে। শ্ীনিকেতন ও শান্তি 


নিকেতনের মধ্যবর্তী স্থানে এই শ্মতিভবন নিশ্মিত হটবে। প্রথর 
রৌদ্র সত্বেও গান্ধীজি রবীন্দ্রনাথের মুগ্নয় কুটার 'শ্ামলী' হইতে 
পদত্রজে দেড় মাইল দূরবতী আত্রকাননন্থ এ স্থানে গমন করিয়া- 
ছিলেন। 

বৃহস্পতিবার ২*শে ডিসেম্বর প্রাতে গাদ্ধীজি শ্রীনন্দলাল 
বন্দু সহিত কলাভবন দেখিতে ধান--কলাভবন হইতে পদব্রজে 
উত্তরায়ূণে রবীন্দ্রভবন দর্শন করেন । ১৯৪ সালের ১৯শে ফেব্রুয়ারী 
গান্ধীজি রবীন্দ্রনাথকে শেষ পত্র লিখিয়াছিলেন ও উহ!তে তিনি 
বিশ্বভারতীর স্থায়িত্ব [বিধানের জন্গ বথাশক্কি চেষ্টার প্রতিশ্রুতি 
দিয়াছিলেন। 

শান্তিনিকেতনে শ্রাশ্রমবাসীদের মাঁচত কথাবার্তার সময় মতান্বা 
গান্ধী ইংরাজ ভাবা একেবারেই ত্যাগ করিয়াছিলেন। বাহার! 
হিন্দী জানেন না, গান্ধীজি '্টাহাদের বাঙ্গাল। কথাঠ গুনিয়াছেন। 
বাঙ্গালা ধীরে ধীরে বল! হইলে তিন বেশ ভালই বুঝিতে পারেন। 
মাঝে মাঝে তিনি বাঙ্গালা ২,৪টি কথ! বঙ্গিয়' থাকেন । 

বৃহস্পতিবার ভোর সাড়ে টার সনবও গান্ধঞ্ি প্রভাতী 
প্রার্থনায় যোগদান করেন ও তাঙ্ার পর শিল্পী শযুত মুকুল দে'র 
চিন্রশালা দশন করিয়াছিলেন ! 

বৃহস্পতিবার মধ্যান্থে সদলে গান্ধীজি স্পেশাল ট্রেনে রামপুর 
হাটে গমন করেন । শান্তিনিকেতনে এবার গান্ধীজি শ্ামলীতেই বাস 
করিয়াছিলেন । বেল। আড়াইটায় রাষপুর্াটে পৌছিয়া প্রথমে 
তিনি বীর্ুম জেলার কংগ্রেস নেত্র শ্রযুক্ত! মায়া ঘোষের বাড়ীতে 
যান। তাহার পর ঠাহাকে টাউন হলে লইয়া যাওয়া হয়। তথায় 
সন্বগ্ধনার পর তিনি রামপুরষ্াট পার্কে গমন কবেন ও এক বিরাট 
জনসভায় বক্তা করেন । বেল! সাড়ে ৪টার পর তিনি স্পেশাল ট্রেনে 
রামপুরহাট ত্যাগ করিয়া রাত্রি ১*টাযর় সোদপুরে ফিরিয়া আসেন । 
পথে বদ্ধমান ষ্টেশনে বিপুল জনতা৷ ঠাহাকে সন্বদ্ধন। করিয়া ছিল। 
এক ন্বহুলত্রে ্বব্াভ্ক জলাভ- 


মহাত্মা গান্ধী এখনও প্রায়ই বলি! থাকেন যে দেশের লোক 
যদি নিম্পিখিত ৪ প্রকার কণ্দে সম্পূর্ণভাবে আত্মনিয়োগ কষে, 
তবে এখনও এক বংলরের মধ্যে দেশ স্বরাঙ্গ লাভ করিতে পারিবে! 
(১) একট। নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে এক কোটি টাক! সংগ্রহ (২) 


১৫৮ ৫ 


মাঘ--১৩৫২ ] 





দেশব্যাপী চরকার প্রচার (৩) শক্তিশালী করিয়। কংগ্রেম প্রতিষ্ঠান 
গঠন ও (৪) অম্প.স্তাবর্জবন ৷ কিন্তু কে সে কথা শুনিবে। 


ভ্ঞান্্রত্ড--নঙ্ডিন্ব ও ভ্ভাব্রতেল্ল ভন্তিহ্যত 

ভারত সচিব লর্ড প্যাথিক লরেন্স গত ১লা জানুয়ারী লগ্ডুন 
হইতে এক বক্তৃতায় ভারতবাসীদের লক্ষ্য করিয়। যাহা বলিয়াছেন, 
তাহা সকলেরই প্রণিধানযোগ্য । তিনি বলিয়াছেন-_*নৃতন শ্রমিক 
গভর্ণমেন্ট ভারতকে বুটাশ সাম্রাজ্যের মধ্যে সমান আধিকারে 
অংশীদার করিয়া পূর্ণ ও স্বাধীন অবস্থ। দান করিতে উংস্ুক। সে 
বিষয়ে ভারতকে সাহাব্য করিতে শ্র্মক গতর্মেন্ট চেষ্টার ক্রটি 
করিবে না । ভারতের মঙ্গলের জন্ত ভারতবাসীর পক্ষে গ্রহণযোগ্য 
শাসন ব্যবস্থা স্থির করিবার জন্য অবিলম্বে চেষ্টা কর! হইবে ।” 
নববর্ষের প্রথম দিনে ভারত সচিব যাহা বলিয়াছেন, তাহা 
আত্তরিকতাপূর্ণ হইলেই ভারতবাসীরা সহষ্ট হইবে। 


ল্বান্লী ভ্কাভিল্প ক্গুব্য-_ 

২রা জাহুয়ারী কাথিতে এক মহিলার প্রশ্থের উত্তরে মহাত্মা 
গান্ধী নারীদের কত্ৃব্য সম্বন্ধে নিম়লিখিত কয়টি কথা বলিয়াছেন-_ 
“যে নারীর স্বামী দেশের সেবায় আত্মোংসর্গ করিয়াছেন, সে নারী 
বদি তাহার সন্তান সম্ততিকে বথোপযুক্ততাবে পালন করেন, তাহা 
হইলে তিনি প্রকৃত দেশ সেবা করিবেন, কেন না তাহার সম্ভান- 
সম্ভতিও উত্তর কালে দেশের সেবায় তাহাদের পিতার মতই 
আত্মোংপর্গ করিতে পারিবে। তাহাদের গৃহস্থালীর কাজকন্মও 
বথাঘথ ভাবে সম্পাদন কর! ও শুনা কাটিয়া পরিবারের বস্ত্রে 
সংস্থান করা কর্তব্য |” 


গসভ্ঞায্মত্তেক্ল্্র লথনলাদত__ 

আজাদ হিম্খ ফৌজের কয়েকজন মুক্তিপ্রাপ্ত নেতা লাহোরে 
ফিরিয়া যাইয়া ২৬শে ডিসেম্বর সংবাদপত্র প্রতিনিধিদের নিকট 
নেতার্জা স্ুভাষ5ন্ত্রের সংবাদ প্রকাশ করিয়াছেন-_নেতান্রীর সহিত 
মিঃ ষ্ট্যা'লনের বনবার সাক্ষাৎ হইয়াছিল এবং কুশিয়্ার নেতা 
স্বাহাকে সাহাব্য করিতে প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন। জাপান আত্ম- 
সমপণ করার পর সুভাষচন্দ্র রুশিদ্ধা গিয়াছেন। পশ্চিম সীমান্তে 
কুশীয় সৈল্সগগণ আজাদ হিন্দ ফৌজের সদস্তগণকে গ্রেপ্তার করিয়। ছিল 
নেতাজী তাহাদের সন্বিত কশিয়ায় বাদ করিতেছেন ও উপযুক্ত 
সময়ে স্বদেশে ফিরিয়া আিবেন-_-অধিকাংশ মুক্ত আজাদ ছিন্দ 
ফৌঙ্জ সন্ত এইরপ মত প্রকাশ করিয়া থাকেন। 


স্পশ্ডিত ভ্তহব্রতনাক্পেন্র সঙ্গীত __ 


গত ২৫শে ডিসেম্বর পাটনা ৰাকীপুরের ময়দানের সতাস্ব এক 
যুবকের মুখে-কদমকদম বাড়ায়ে বা-_ছাজাদ-হিন্ম ফৌজের এই 


সামজিক ঃ 


৯৫িউং 





থক বগা 


বণসঙ্গীত শুনিয়া অত্যত্ত বিরক্ত হইয়! পণ্ডিত জহরলাল নেহরু 
ছুটিয়। মাইক্রোফোনের নিকট যাইয়৷ কি ভাবে রণনঙ্গীত গাহিতে 
হয় তাহা দেখাইবার জন্ত ক্রমোচ্চন্ুরগ্রাম ও তেজের সহিত রণ- 
সঙ্গীতটি গান করেন এবং বলেন যে, ইহা! একটি রণসঙ্গীত - ঠিক 
রণসঙ্গীতের মত করিয়াই ইহা! গাহিতে হইবে। 


সমগ্র নিছে নিিহ্রোহান্জ্ন-_ 

মিস্‌ পার্ল বাক খ্যাতনামা লেখিকা, তিনি নোবেল প্রাইজ 
পাইয়াছিলেন। তিনি গত ১ল! জাম্ুয়ারী নিউইয়র্কে এক ভোজ- 
সভায় বলিয়াছেন-__আমেরিকার প্রতি এসিয়ার অবিশ্বাস ক্রমশ: 
দ্বণায় পরিণতি লাভ করিতেছে । চীন, ভারতবর্ষ, ইন্দোনেশিয়া, 
ইন্দোচীন, ফিলিপাইন ও কোরিয্ায় গণ অভ্যুত্থানের কথা উল্লেখ 
করিয়া তিনি বলেন_ সর্বত্র আগুন ্বজিতেছে_ুদ্ধ পূর্ববকালের 
মতই সমগ্র বিশ্বের বিরুদ্ধে এই বিদ্রোহের আগুন । আমেরিকার 
বিরুদ্ধে প্রাচ্যে আজ যে ঘৃণার স্থাটি হইয়াছে, তাহা বিদুরিত করিয়া 
আস্থা! ফিরাইয়! আনা সম্ভবপর-_কিন্তু তজ্জন্ত আমেরিকাকে প্রাচ্য- 
জগতের স্বাধীনতা ঘোষণা করিতে হইবে ও উক্ত স্বাধীনতাকে 
নিরাপদে বাখ।র প্রতিশ্রত দিতে হইবে । 


হ্ুশেল ভজ্ঞ্ল্লা এল্াও 2ভ্ভামসজ্পা__ 

আজাদ হিন্দ ফৌজ্ের অন্ততম নেতা! কর্ণেল জগন্নাথরাও ভোসল৷ 
এখন দিল্লী লাল কিল্লায় বিচারের জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন । 
১৯০৬ সালে মহারাষ্ট্রে প্রসিদ্ধ ভোসলা পরিবারে তাহার জন্ম হয়__ 
সিদ্ধিয়। রাজবংশের সহিত তাহাদের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক বর্ধমান । তিনি 
ডেরাডুনে ও স্যাগুহাষ্টে সামরিক কলেজে সমরবিস্তা "শিক্ষা 
কারঘাছিলেন। ১৯২৮ সালে তিনি ভারতীয় সেনাবিভাগে কমিশন 
লাত করেন ও জাপানের সাঁহত যুদ্ধে ঠাহাকে সিঙ্গাপুরে প্রেরণ 
করা হইয়াছিল। তিনি পরে আজাদ-হন্দ গভর্শমেন্টের অন্ততম মন্ত্রী 
হন ও প্রধান পৈল্তাধ্যক্ষ পদ লাভ করেন। তিনি কুশিয়া, 
আমেরিকা, জাপান প্রভৃতি দেশ পরিদর্শন করিয়া ছিলেন। 
সলক্স ও ভ্রন্ষেে ভ্ঞান্তভলাসীল্র ভপ্্পা-_ 

নাগণুরের 'হিতবাদ' পত্রের সম্পাদক শ্রীযুক্ত এডি মানি 
সম্প্রতি মালয় ও ব্রন্গের অবস্থা দোখতে গিয়াছিলেন। তিনি 
ফিরিয্বা আসিন্া। জানাইযাছেন-ব্যাঙ্কক রেঙ্গুন রেল নিশ্াণ করিতে 
ফাইয়াঁ৮* হাজার ভারতী মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে । এ সকল 
হতভাগ্যদের পৰিবারবর্গ মালয়ে দারুণ ছুর্দশা ভোগ করিতেছে । 
মালষে চট পরিহিত ভারতীয় মহিলাদের প্রোরই পথে পথে ঘুরিষা। 
বেড়াইতে দেখা যায়। মালয় ও বক্ষে ভারতবাসীর অবস্থ। চরমে 
উঠিয়াছে। এখনই তাহাদের ছুর্দশ। দূর করার ব্যবস্থা হওয়া 





২৯৬১০ 


প্রয়োজন । মালয়ে ভান্নতীয়গণ যেবপ দুদ্দশাপন্প হইয়াছে. দেবপ 
আর কোন সম্প্র্ান়্ের লোকের কষ্ট হয় নাই । এখনও বছ ভারতীয়কে 
পুলিদের হেফাজতে রাখা হয় ও তাহাদের উপর অবিচার অস্থঠিত 
ছয়।--আমরা ভারতবাসীর! এই সংবাদ জানিয়াও কি নিশ্পে্ট 
হইয়া থাকিব? 
বাঙ্ছাল্লোল্রে দ্বীশাল্শী ভশুতম্ব- 
অন্টান্তবারের যত এবারও বাঙ্গালোরের প্রবাসী বাঙ্গালীরা 
একত্র হইয়। দীপালী উৎসব উদ্যাপন করে। এই প্রসঙ্গে নৃত্য- 
গীতাদি অনুষ্ঠিত ও শরদিন্দু বন্দোপাধা[যের “বন্ধু” নাটক সাফল্যের 
সহিত অভিনীত হয়। ইহার পর গ্রীতিতোজনের আয়োজন উংসবকে 
সব্ববাঙ্গনুন্দর করে। 


হত্রেসেল্র হীন সদ ভুন্িজ্পী_ 

গত ২৮শে ডিসেম্বর ভারতের সর্বত্র ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের 
হীরক জুবিলী উ২সব সোংসাক্কে সম্পাদিত হইয়াছে । ১৮৮৫ সালে 
অবনর প্রাপ্ত সিভিলিয়ান মি: এলেন অক্টেতিয়াস হিউমের নেতৃত্বে 
কংগ্রেসের জন্ম হর ও প্রথম বংলর যোম্বার়ে খযাতনাম! ব্যারিষ্টার 
উমেশচজ্্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে কংগ্রেসের প্রথম অপিবেশন 
হইয়াছিল । এখন সেই কংগ্রেম ভারতের বৃহত্তম রাহনীতিক 
গণপ্রতিষ্ঠানে পরিখত হইয়াছে । ৩৫ বংসর পরে ১৯২* সালে 
মহথাস্ত গান্ধীর নেছৃত্বে কংগ্রেসের বপ পরিবহ্তিত হয় ও তদবধি গত 
২৫ বংসরকাল কংগ্রেসের নৃতন স্বাধীনতা আন্দোলন চলিতেছে । 


গাহ্দীপপশভপ সাকা 

গত ২২শে ডিসেম্বর হাত: গান্ধী পুনরায় বাঙ্গালার গভর্ণর মিঃ 
কেনির সহিত সাক্ষাং করেন । সন্ধ্য। "টা ৪৫ মিনিট হইতে ঝাত্রি 
»টা ৪৫ মিনিট পর্যন্ত ছুই ণ্টাকাল উভয়ের আলোচনা চলিয়াছিল। 
এইবার লইয়! কলিকাতায় ৫ বার গান্ধীজি গভণয়ের সিত সাক্ষাং 
করিলেন। গ্াস্বান্ি বাঙ্গলি। ত্যাগ করিবার পূর্বে পুনরায় 
গতররের সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারেন । 


ঞ্পশ্ডিভ্ড নেহি 

পণ্ডিত জহরলাল নেক আসাম সফর শেষ করিয়া ২১শে 
ডিঙগেম্বর শুক্রবার রাত ৮টায় কলিকাতায় পৌছিয়াছিলেন। ট্রেশ 
৬্টায় কলিকাতা আসবার কথা ছিল-_কিন্তু হই ঘণ্ট। পথে বিলম্ব 
করে। পত্তিন্তজী টেশন হইতে মরাসন্ধি কলিকাতা দেশবনু পার্কের 
জনসভায় গমন করেন- তথায় প্রায় ছু লক্ষ লোক পণ্ডিতজীর 
বন্ততা জনিবার জন অপেক্ষা করিতেছিল। পণ্ডিতজী সে লভার 
প্রায় ছুই ঘণ্টাকাল বক্তৃতা করিয়াছিলেন । পরদিন শনিবার 
সানা! জিন ভ্রা্াকে নান। সতায় বনুতা করিতে হয়। অস্ধানন্দ 


জাব্রব্ডজ্ঞ্ 


[ ৬৩শ বর্ষ--২র খও্--ংয় সংখ্যা 


পার্কে ছাত্রদের এক বিরাট সভায় বক্তৃতা করেন । যুক্ত অরবিন্দ 
বস্থ সে সভায় সভাপতিত্ব করেন। এদিন কালিকা! থিয়েটায়ে 
পণ্ডিতজী দেশবন্থু চিতরঞ্ন দাশের এক মন্ত্র মুত্তির উদ্বোধন করেন। 
ডাক্তার বিধানচন্ত্র বায় এ সবে সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন । 
অপরাহ্ধে পত্তিতভ্তী ১*নং রাজ। নবকিষণ দ্বীটে শেঠ আনন্দরাম 
জয়পুরিয়া কলেজের উদ্বোধন করেন। কলিকাতা বিশ্ববিভ্ভালয়ের 
ভাইস চ্যান্সেলার গাঃ রাধাবিনোদ পাল দে সভায় সভাপতিত্ব 
করিয়াছিলেন । সন্ধ্যা *টায় তিনি ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায়ের 
সহিত বীণ! লিনেমাতে “আমীরী' চলচ্চিত্র দেখিতে গিয়ছিলেন__এ 
চিত্রে বস্তীক্্রীবনের ছুরবস্থা চিত্রিত করা হইয়াছে । এ দিন বেলা 
তিনটায় বড়বাজার গিরিশ পার্কে এক সভায় পণ্ডিতজীকে সম্বদ্ধন] 
করা হইয়াছিল-_শুযুক্ত মূলচাদ আগরওয়ালা এ সভাম সভাপতিত্ব 
করিয়াছিলেন 9 ৪৮ হাজার টাক! পূর্ণ একটি খল পণ্ডিতঙ্জীকে 
উপহার দেওয়া তইয়াছিল। শনিবার রাত্রিতে ট্রেণ না থাকায় 
পণুতন্তরী মোটরষোগে কলিকাতা হইতে শান্তিনিকেতনে চলিয়। 
যান। বাত্রি ১টার সময় তন শান্ভনিকেতনে পৌন্কেন ও 'উদীটী' 
নামক যে গৃতে রবীন্দ্রনাথ বাল করিতেন, তথায় রাত্রিযাপন করেন। 
২৩শে ডিসেম্বর সকালে বিশ্বভারত'র বাধিক ভাত পাগুতজী 
সভাপতি করেন । সভার শেষ দিকে পগুতঙ্গী সভাস্থল ত,গ 
করার বিচারপতি শ্রীযুণ্ড ্ুধীরগন দশ সতাষ পৌরঠিত) করিয়া 
রবিবার অপরাহে চীন ভারত সংস্কৃতিক পরিষদের বাধিক 
সভা 


ছিলেন। 
সতায়ও পণ্ডিত নেষক্ুকে সভাপতিত্ব করিতে হইবাছিল। 
হইতে পণ্ডিতঙ্জী সর।সরি পাটনার পথে নদ্িমানে গমন করেন । 
পণ্ডিত নহকর কন্তা জীমতী ইন্দির। গান্ধী ও চাহার দেড় বংসর 
বয়স্ক পুত রাজীব শাস্তভনিকেতনে ছিজেন-_াহারাও পঞ্িতজীর 
সহিত পাটনা যাও্া করেন। পরগুতজী সন্ধ্যায় ব্ধিমানে পৌদ্ছ়। 
টাউন হল মদ্রদানে এক আনসভায় বগুতা করেন। সেখানেও 
পর্তিতজীকে ট।কার তোঠ উপহার দেওয়া হইয়াছিল। 

২৪শে ডিসেম্বর পণ্ডিত জহ্বলাল নেহ% পাটনায় হাইয়। তথায় 
সচিদনগরে শ্রীযুত। রাজেন্ প্রসাদের লতাপতিত্বে অনুষ্ঠিত বিঞার 
প্রাদেশিক ছাজ সন্মিলনের চতৃ্থ তধিষেশনের উদ্বোধন করিয়াছেন । 
পাটন। বিজ্ঞান কলেজের ছান্রগণ নিজেদের রত্বে। এক অভিনঙ্খন পত্র 
লিখিয়। সম্মিপনে পণ্ডিত নেহকুকে তাহা প্রদান করিয়াছিলেন । 
পণ্ডিত নেঙর বস্তা প্রসঙ্গে বলিয়াছেন--১৯৪২ সালের আগ 
আন্দোলনে বিবার প্রদেশ বাছা করিহাছে তাহা ইতিহালে চিরম্্রণীয় 
হুইয়। থাকিবে। (বিহারের সকল অংশেই এ আন্দোলন দেখা 
গিয়াছিল-_ তাহার তীত্রতা বালিয়ার আন্দোলন অধেক্ষা তীবণতর 
ছিদ-_১৮৫৭ সালের লিপাহী যুদ্ধ অপেক্ষা বিহার সেদিন অধিকতর 


মাঘ--১৬৫২ ] ] লামানসিশ্জী ৯৬ 





৯৬২, 
শচান্সততঞ্ঘন্ছ [ ৩৬ বর্ধ--২য় খও--২ সংখ্য 





প্রীযুক সুরেজমোহন ঘোষ ( বাঙ্গালা 
গাগা 1৮4 কুনসের সভাপতি ) ফটো-_তারক দাস 





শা ক 


সামজিস্ী ৯৬৩ 








শ্রীযুক্তা সরোজিনী নাইড়ু বন্তৃতা করিতেছেন ফটো-_ডি-রতন 





পণ্ডিতজীর সহিত সংবাদপত্রপ্রতিনিধিবর্গ 


সন্গুথে (বাম দিক হইতে) গ্রশডু চটোপাধ্যার (আনন্দবাজার ) 
পতিত জহরলাল নেহরু ও ্রীতারক দাস ( অমৃতবাজার পত্রিক। ) 
সর্দার বঙ্গভতাই প্যাটেল ওয়াফিং কমিটির মিটিংএ যাইতেছেন *পিছনে বাম", দিকে_ ্ীমণীজ . ভট্টাচার্য ( হিনুত্থান স্্াপার্ড ) দক্ষিণে_ 





৯৬৪ স্কান্যত্তন্স্ [৬৩শ বর্ষ--২র খও-২য় সংখ্যা 


সর সহসা 





২ স্ব ্ব্ডপা স্যান্ডি বাপ বাপ ব্যান্ড সা ন্কল -স্াক্ষণ স্থ্গক্ষপা ্য্চান্ষগা স্থান ব্যান স্্াত্ল ব্চান্ স্ব বলা স্প্রগ 





ওয়ার্কিং কমিটির সভা ভঙ্গে কংগ্রেল প্রেসিডেন্টের গৃহ পরিত্যাগের সময় 
মহাস্মাজী ও মৌলান। আজাদ্‌ প্রমতী আভা গান্ধীর সহিত 
পরিহাস করিতেছেন ফাটা-__-তারক দাল 


বন্যা ৪ পোত্রীহ নাগরদোলায় প্ডিতভী ফটো-তারক দাস? 


স্ব 





লাগা! চপ স্পা পিন এস আআ: ফিছানচা রায় ফটো-তারক-দাস ওয়ার্কিং কমিটির একটি. দৃত ফটো পারা সেঃ 


মাঘ--১৩৫২ ] স্বান্জিকশি ৯৬৫ 


সংগ্রাম করিয়াছিল । লেক সে সময়ে আত্মার নির্দেশে কাজ বৈঠকে সমরেত হইয়।ছিলেন । বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেদ কমিটার 
করিয়াছে-_-কাহারও নির্দেশের অপেক্ষা রাখে নাই-উহ্থাই সভাপতি শ্রীযুক্ত স্রেন্্রমোহন ঘে।ষ, সম্পাদক কালীপদ মুখোপাধ্যায়, 
সেদিনের আন্দোলনের বিশেষত্ব ছিল। 











নেতাজীর চিত্র 
শিল্পী প্রান্বনীলমাধব সেনগুপ্ত অস্িত 





গোহাটার পথে পণ্ডিতজীর ভাবণ ফটো-_-তারক দাস 


শ্বাক্ষালান্র ক্রহপ্রুসকশ্্ী ও পাক্ীভি-_ ঈদ টপনে পতিত জহরলাল নেহরর বতুতা ফটো_তারক দাস 


পুত ২৩শে ডিসেম্বর ঝবিষার (বিকালে বাঙ্গালার প্রার একশত এ্িমতী লাবশ্যপ্রতা তত, অমরকৃষণ ঘোব, বীণা দাস প্রতি তখা, 


৯৬৬ স্ান্সব্তম্যঞ্ [ ৬৩শ বর্ষ--২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


প্রশ্নের উতর দিয়াছিজেন। তাহার পর হিনুস্বান মজতুর সতের শ্রীযুতক্ষ প্সুভ্ভাম্মজ্ঞ্র স্বপ্ ও পাবি 
প্রায় ২৫* জন কম্মীও গান্ধীজির সহিত সাক্ষাৎ করেন। ডাক্তার গত ২রা জানুয়ারী মেদিনীপুর কাথিতে এক কম্মী সতায় মহথাত্ব! 
জ্ুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্য।য্ীযূক্ত জে এম-দত প্রভৃতি শ্রমিক কম্টীদের গান্ধী বলিয়াছেন__“আমার বিশ্বাস ্থুতাষ বন্দু এখনও জীবিত 





প্রার্থনা! সভায় মহাক্সা গান্ধী ফটো- তারক দান 


সাত উপস্থিত ছিলেন | গান্ধাজি সকলকে সকল প্রস্মেরউততর কলিকাত| মেডিক্যাল কলেজে পঞ্চিতজী, জীমতী ইন্দির! গান্ধী, 
ডাঃ বিধানচন্জ্র রায় এবং ডাঃ ফে চরবন্ত্রী ফটো--ডি-রতন 


খ্বাধ--১৬৫২ ] 


গাসসক্ষিক্দী 


১৬৬ 





আছেন ও কোথাও লুফাইয়া আছেন। আমি তাহার সাহস ও 
ত্বঙ্নেশপ্রেমের প্রশংসা কর- কিন্তু তিনি যে উপায় গ্রহণ 
কারয়াছিলেন তাহাতে আমাৰ 
আস্থা নাই। ভারতবাসীরা 
তরবারি দ্বারা স্বাধীনতা অজ্জন 
করিতে পারিযে ন1।” এতদিন 
পরে গান্ধীজি যে ম্লভাষচন্ত্র 
সম্বন্ধে কথা বলিয়াছেন, ইহাই 
সান্ত্বনার কথা । সুভাষচন্দ্র যে 
অবস্বায় পড়িয়া নূতন নীতি 
গ্রচণ করিয়াছিলেন, সে অবস্থায় 
লোকের অঙ্ক কিছু কর! সম্ভব 
ছিল না। 
গউন্বমুলক 
হ্ার্্য_ 
মহাত্মা! গান্ধী দেশের কম্বী- 
বৃন্দকে বার বার গঠনমূলক কার্ধে 
ব্রতী হছঈতে আবেদন জানইয়। থাকেন। এই প্রসঙ্গে তিনি 
বলিম্াছেন__“গঠন কশ্মের তালিকা আমার ও ডাঃ রাজেন্দ্র প্রসাদের 
গঠন কশ্ম সংক্রান্ত পুস্তিকায় দেওয়া হঃয়াছে। ডাঃ রাজেন্ছু প্রসাদ 








সোদপুরের পথে একখানি বাত্রীপূর্ণ স্পেগ্তাল ট্রেণের দৃগ্ 
ফটো--পান্না সেন 





পুস্তিকাধানি আমার পুস্তিকারই ব্যাখ্যা স্বরূপ । একথা মনে রাখা 
দরঝর যে আমাদের প্রদত্ত তালিকার দৃষ্টাত্বস্বপ কয়েকটি 





ওয়ার্কিং কমিটির পথে ফটো-_স্বপনকুমার সেন 


কাজের উল্লেখ কর! হইয়াছে মাত্র, আমর! যে নকল রকম কাজের 
কথা বলিয়াছি তাহ! নয়। স্থানীয় জবস্থা। অস্থুসারে-__এই মুক্রিত 
কশ্দ তালিকার উল্লিখিত হয় নাই, এমনতর অনেক কাজের কথ! 
মনে হইতে পারে। স্থানীয় কম্মীদিগকে এই সকল কাজ খু'জিয়া 
বাহির করিতে হইবে ।” গান্ধীজির এ আদর্শ অন্থদারে হুগলী 
জেলার কংগ্রেস কম্মীরা আরামবাগ মহকুমার খানাকুল থানায় 
মুণ্ডেশ্বরী নদীতে ভূষেড়া ওগোপালদহে বাধ নিশ্াণ করেন- প্রথমবারে 
এ কাধ্য বিফল স্কইলে পরে ১৫টি স্থানে বাব ৰাধিয়া এ অঞ্চলের 
৫খানি গ্রামের মাঠে জল দিবার বাবস্থা হয় । ফলে ১১ হাজার 
বিঘা জমীতে সেচের জলে ৫৫ হাজার মণ বোরো ধান উংপক্ন হয়। 
এ ধানের মূল্য ৪ লক্ষ ৪* হাজার টাকা । তাহা! ছাড়া জল পাইয়া 
প্র অঞ্চলে পিয়াজ, আলু, আখ, তিল প্রভৃতিরও ফসল বাড়িয়া 
হায় ও কৃষকগণ কমপক্ষে অধিক এক লক্ষ টাকা মূল্যের ফসল. পায় । 
জল বিল ও দিতীতে হাওয়ায় মংস্য চাষেরও সুবিধা হয়। ৬।৭জন 
কংগ্রেস সেবক অট্বতনিকভাবে দিবারাত্র পরিশ্রম করিয়া এ কাধ্য 
সাফল্যমপ্ডিত করেন । এই কাধ্যে মোট ৪২ হাজার টাকা ব্যফিত 
হয়। জলকর বাদে ২* হাঙ্জার টাকা সংগৃহীত হইয়াছে ও 
বাকী টাকা চাদ। ভূলিয়। সংগ্রহ কর! হইয়াছে । এ বিষয়ে ছগলী 
হইতে নির্বাচিত ব্যবস্থাপরিবদের সদস্য শীযুত হীরেজ্নারাযণ 
মুখোপাধ্যায়, জীযুত সুকুমার দত্ত, জীবাধানাথ দাস ছাড়াও কংগ্রেন-_ 


*৯৬৬৮৮ 


সেবক শ্রীরতনমণি চটটোপাধ্যার গৌরহরি রক্ষিত, শশ্বরীপ্রসাদ 
চট্টোপাধ্যায়. কালীপদ দিংসহ বায় প্রভৃতির অক্লান্ত চেষ্টা! ও অর্থব্যয় 
দেশের আদর্শ স্থানীয় হইয়াছে । বোরো ধান সম্পর্কে লক্ষ্য 
করিবার বিষয় এই যে স্বপ্পমাত্র সংগঠন শক্তি ঠিক ভাবে প্রয়োগ 
করিতে পারিলে বাঙ্গালার বনু স্থানে নদীন।লার সামান্ট সংস্কার- 
সাধন বা সামস্িক বাধ নিশ্বাণ প্রভৃতির ত্বারা শস্যো২পাদন বহু 
পরিমাণে বৃদ্ধি কর! যাইতে পারে। এই সকল ক্ষেত্রে অর্থবায়ের 
২* গুণ পর্যাস্ত আঁধক মূল্যের ফলল পাওয়া যায় । কৃষকরাও 
স্বেচ্ছায় খরচের টাকা আদায় দিতে সর্ববদা প্রস্তত থাকেন, শুধু 
নিংস্বার্থ কর্ধচেষ্টার ছারা তাহাদের আস্ম: ও বিশ্বাদ অর্জন করিতে 
হয়। এই পথে কৃষক সংগঠন ও আধিক কল্যাণ এই উভয় দিকেই 
অগ্রপর হওর! যায়। পন্লী উপ্নয়নকামী কম্মিদের দৃষ্টি এই দিকে 
আকুষ্ট হইলে দেশ প্রকৃত উপকার লাভ করিতে পারিবে। 
বিহার আ্রাতেকম্পিক্ক লনা সম্মিলন - 


গত ৩*শে সেপ্টেম্বর পাউনা টাটা হলে বিশ্কার প্রাদেশিক 
বীমা সম্মেলন হইয়া গিয়াছে। কবি ও সাহিত্যিক শ্রযুক্ত 





খু সাবিত্রী প্রদর্ন চট্োপাধ্যার 


দাবিত্রী প্রমন্ন চট্টোপাধ্যায় এই সম্মেগনে সভপতিত্ব করেন । অন্তান্ 
বাল! দেশের খ্যাতলাম' কবিকে বীম। কম্ষা ও বীমা বিষয়ে নু প্রদি্ধ 
গ্রন্থকার ও বর! [৪পাবে সহ্বঙ্ঠিত কর! হয়। পাটনার বেশ 
নাগরিক জীযুক ইন্দুভ্ূবণ দত্ত অভ্যর্থনা সাতির সভাপতি 
রূপে তাহার 'ভিভাষণ দেন। বনীদাস বন্ধন সন্মেদনের 


” স্ডাবাহ্ঞ্যঞ্ 


[ ৩৬শ বর্ধ--২? খও--ংর সংখ্যা 


উদ্বোধন করেন । সভাপতি দেড় ঘণ্টাকাল তাহার সুলিখিত 
আভডতাষণ পাঠ করেন। বিহারে এই প্রকার বীমা সম্মেলন 
এই প্রথম । 


হু ক্রক্শেত্ে পার্থ! ও গা হীভিক _ 


১লা জানযারী মেদিনীপুর কা থিতে প্রার্থনার পর মহাম্ম গান্ধী 
সকল স্থুল, মক্তব, উচ্চ বিগ্ালব, কলেঙ্গ প্রত্তির কর্তৃপক্ষকে প্রতাহ 
প্রার্থনার বাবস্থ। করতে উপদেশ দিয়াছেন। তিন বলিয়াছেন-_ 
প্রার্থনার দ্বারা প্রতে।ক মানুষ তার ঈপ্সিত ফল লাত করিতে 
পারে। আমর! ইতিপূর্বে কুল কলেজে প্রাথনার প্রস্বোজনের কথ। 
আলোচন ক'্বয়াছি। ভারতে নীতি ও ধশ্মহীন শিক্ষা ভারতবালীকে 
বিপথগামী করমাছে। ফুল কলেকে প্রানার বাবস্থা হইলে তাহার 
মধা বিরা ছা নের মণ্] নীতি ও ধশ্ম শিক্ষার ববন্থ। হাতে পারে। 
লাকা ও ০স্স্ষিন্টীপ্পুল্র- 

পপ্তত হদনাথ কুণ্ধক সম্প্রতি খাকুডা ও মেন্পীপুর জেলার 
অভস্তরে ঘুরিয়া আদয়া এক বিবৃতি গ্রকাশ করিদাছেন। 
তাহাতে জানা যাশ্রবাকুড়ার লোক হাতমধোহ শরণ হুহতে 
আরম্ত কারয়ছে এবং এপ আশঙ্ক। করা হইতেছে যে ২৩ 
মাসেই অবস্থা আরও খারাপ হঠবে। দরিদ্র ও মধ্যবত্ত শ্রেমীর 
লোকের! ইাতমধ্যেই গৃতস্থ'লীর বালনপত্র ও গহনা [বন্য আরম্ভ 
করিয়াছে বা কারয়া "ফলফাছে | সামান্গ চাউল ও জঙ্গল হইতে 
আহরিত শাকপাতার উপর তাহান্গিকে জীবনপারণের জঙ্গা শিভর 
করিতে হইতেছে । একটি কুঁটীরে ফাইন আমে 
নাই- রাল্সার ভান করিয়া শিশুদগকে শাহ রাখিবার আঙ্গ ৩] জল 


সথ, 


ঘর খন 


ফোটনে হইতেছে । প্রকাশ, এই বাকুডী হইতে: কষেক মাস 
পূর্বেব গতর্ণমেট ১১ টাকা মণ দরে ঢান্টল কাশিয়। প্রায় লক্ষ মণ 
চাউল বিদেশে পাঠাইয়াছেন । যেচাশ বাকুচায় ১২ টাকা দরে 
কেলা ইইয়াছিন, তাহাঠ কলিকাতা অঞ্চলে রশনের দোকানে ২৫ 
টাক! মণ দরে বিক্ষত কর তঠততঠে। প্রযুক্ত কুক বলিয়ান্থেন যে, 
মেদিনীপুর জেলায় তমলুক ও কাণি ম£কুমার অবস্থ' বাকুডার অবস্থা 
আপক্ষা একটু ভাল । তবে এ সকঙ্গ অঞ্চলে অন্গ জেলা হইতে 
চাষ্টল প্রেরণ কর! প্রয়োজন । চিনি, সায় তেল, কাপড় 
প্রতৃতিত্ব অভাব তিনি সর্বব্র্ দেখিয়। আসিয়াছেন। এখন হইতে 
বদি সরকার উপযুক্ত বাবস্থ! অবদদ্বন করিয়। চলেন, তবে হয় ত 
ছত্কি নাও হইতে পারে। 


ুজ্ঞনন পক্লিস্বককন্র অশ্থিতবিশ্পলন- 
আগামী ২১শে জান্্রয়ায়ী নয়া দিল্লীতে নব নির্বাচত কেন্দ্রীয় 
ব্যবস্থ! পরিষদের অধিষেশন আর্ত ছটবে। বর্ধমানে কংগ্রেম 


সাহ--১৩৫২ ] 





হলের সদণ্ত সংখ্যা ৫৮ জন ও লীগ দলের সদস্য সংখ্যা ৩ জন । 
১০২ জন নির্বাচিত সদস্তের মধ্যে ৬৮ জন নূতন লোক। প্রকাশ 
এবার শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্্র নিষোগী যহাশয্ধ পরিহদেন্ধ সভাপতি 
নির্বাচিত হইবেন। পুরাতন পরিষদে বাঙ্গালার সার আবার রহিম 
সভাপতি ছিলেন, 


ন্ার্স-ভ্ভউ সম্ঘচ্জনা-_ 
গত ২৩শে ডিনেম্বর রবিবার নি'খি বৈষ্ণব সম্মিলনীর উদ্ভোগে 


কলিকাত! ২৫নং বাগবাজার হ্রীটে ১*৬ বংসর বয়ন্ক বৈষ্ব পণ্ডিত 
রসিকমোছন বিভ্তাভূষণের সভাপতিত্বে এক সভা প্রসিদ্ধ বৈষ্ণব 





জীজমুল্যধন রায়-ভট 
সাহিত্যিক ও পানহাটী গৌরাঙ্গ গ্রন্থ মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা শ্রীযুক্ত 
অমূল্যধন রায়কে সন্বদ্ধনা কর! হইয়াছে । সভার বহু লোক 
সমাগম হইয়াছিল এবং নান! প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে তাহাকে 


মানপত্র দেওয়া হুইয়াছে। বহু কবি ও সাহিত্যিক পত্র দিয়া 
তাহ।কে যন্বদ্ধিত করিয়াছেন। রায়-তট মহাশয়ের জীবনব্যাসী 
সাধন! তাহাকে বৈষব জগতে অমর করিয়া রাখিবে। 
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কলিকাতি। লিমল! ৯নং জগরদীশনাথ রায় লেন নিবাসী খ্যাতনামা 
চিত্র শিল্পী শ্রীযুক্ত স্থনীলমাধব সেনগুপ্র নেতাজী সুভাষচন্ত্র বনু 
একখানি তৈলচিত্র অক্কিত করিয়! এক মূল্যবান ফ্রেমে ৰাধাইয়। 
আজাদ-হন্দ ফৌঁজ সাহাষ্য ভাণ্ডারে দান করিয়াছেন। পণ্ডিত 
জহরলাল উহা! কলিকাতায় অবস্থানকালে গ্রহণ করিয়া শ্রীযৃক্ত 
শরংচন্্র বনু নিকট পাঠাইয়। দিয়াছেন । ইহার বেক্রুয়ল্ধ অর্থ 
উদ্ধ ভারে দান করা হইবে। 


ভ্দাঙ্জন্ধিত্বলি 





৯ ই 





শ্িলী শীম্পাক্গ। ০লন-_ 

খ্যাতনামা সঙ্গীতজ্ঞ ও শিল্পী শ্রীমান পারা সেন গত ২২শে 
ডিসেম্বর বেতারে সঙ্গীত দ্বার! যে অর্থ উপার্জন করেন, তাহ! তিনি 
সববীন্্রনাথ স্বতিরক্ষা ভাণ্ডারে দান করিয়াছেন । রেডিওর সঙ্গীত 
বিভাগে তিনিই সর্ধপ্রথমে এইভাবে অর্থদান করিলেন। গ্রত ৩ 





পান্না সেন 


বং্র নিখিলবঙ্গ সঙ্গীত. প্রতিযোগিতায় .বিভিল্ন বিষয়ে তিনি 
প্রথম ও দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়াছ্িলেন। চলচ্চিত্র জগতে 
'পোব)পুত্র' “পথের সাথী' ও 'বন্ছুমোতা' চিত্রে তিনি সহকারী সঙ্গীত 
পরিচালকের কাধ্য করিয়াছেন । এ 
ক্যাতপন্ন পাঙ্ষুলীল সঙ্্রুননা_ 
আজাদ-হিন্ম-ফৌজের ক্যাপ্টেন নুশীলকুমার গা্ুলী কিছুদিন 
পূর্ব্বে নীলগঞ্ধ বন্ধীনিবাস হুইতে মুক্তি লাভ করিয়াছেন । তিনি 
হুগলী জেলার উত্তরপাড়ার অধিবামী। গত ১৫ই পৌঁধ উত্তর- 
পাড়ার অধিবাসীরা এক বিরাট সভা কৰির ক্যাপ্টেন গাঙ্গুলী 
সম্বদ্ধন! করিয়াছিলেন। / 
সভব্স-েননাল্লেল জ্যাটার্ড্জি ৫প্রগান্র-_ 
গত ২৯শে ডিসেম্বর লগ্ডন হইতে -খবর আনিয়াছে হে আজাদ- 
হিন্দ ফৌজের ৬ জন নেতৃস্থানীয় ব/ক্তিকে হানযে প্রেপ্তার করিয়া 
সিঙ্গাপুরে আনা হইয়াছে। এ ছলে মেজর জেনারেল চ্যাটাঞজ্জি 
আঁছেন। তিনি লাহোরনিবাসী সার প্রতুলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের 
পু গ নিজ্ধে কিছুদিন আগে বাঙ্গালা সরকাৰী স্বাস্থ্য বিভাগের 
ভ্বিরেক্টর ছিলেন। জাপানীরা আত্মনমর্পণ করিলে তিনি উত্তযব 
ছিকে চলিয়। [গিয়াছিলেন। বীত্রই স্তাহাকে ভারতে আনয়ন 
কর! হইবে। 
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শ্রীহ্ুভ্ড সভ্যভ্রিজ স্ক্যোসাল্রযাস- 
এবার বাঙ্গালার রাজসাহী ও চট্টগ্রাম বিভাগ নির্বাচন কেন 
হইতে শ্রীযুক্ত সত্যাপ্রয বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় কেন্্রীয় ব্যাবস্থ! 
পরিষদের সদশ্য নির্বাচিত হইয়াছেন । তিনি রাজসাহীর খ্।তনামা 
ঃ নস 





ই্সত্যশ্রিয বন্দ্যোপাধ্যায় 
শিক্ষাত্রতী রায় বাহাছুর ৬কুমুদিনীকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র 


ও নিজে আজীবন দেশহিতব্রতী । এ দেশের শিক্ষা সমাপন 
করিয়৷ তিনি হাইকোর্টের এডভোকেট হইয়াছিলেন ও পরে কয়েক 
বংসর ধরিয। বিলাতে জ্ঞানার্জন করিয়া আফিয়াছেন। তিনি 
সমবার আন্দেলন ও শ্র্মক আন লন সম্বন্ধে বিশেষত । গত 
বঙ্গীর় ব্যবস্থা পরিষদে সুবেকা! বলিয়াও তিনি খ্যাতি অর্জন 
করিয়াছেন | আমাদের বিশাস বেশীর পররিষদেও তিনি বাঙ্গালার 
সর্ব প্রকার স্বার্থ সংরক্ষণ ছার! বাঙ্গালীর কৃতজ্ঞতাভাজন হইবেন । 
০সন্যানীত্রজ্েল্র মুক্তিজ্পাভ-_ / 

দিল্লীর লাল কিল্লায আটক আজাদ হিন্দ-ফীজের সেনানীব্রয় 
ক্যাপ্টেন সানওয়াজ, লেপ্টেনান্ট ধীলন ও ক্যাপ্টেন সাইগলকে ওরা 
জানুয়ারী মুক্তি প্রদান কর! হইর়াছে। লাল কেল্লার সামরিক 
আদালত কর্তৃক ক্ঠাহার: বাবজ্রীবন কারাদণ্ডে দণুত হইয়াছিলেন। 
কিন্তু ভারতের গ্ঈ'লাট উক দণ্ড মকুব করিয়াছেন । সেনানীব্রয়ের 
অঙ্ক দণ্ড মকুব হইলেও জঙ্গীলাট তাঙাদের পদচু/তি, বকের! বেতন 
ও ভাতা বাজেয়াপ্তির দণ্ড বঙগাল রাধিয়াছেন | কারণ গাভার যতে' 
আয্ুগতা ত্যাগ করিয়া রাষ্রের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করা কোন 
অফিনার ব৷ দৈল্যের পক্ষে গুরুতর অপরাধ ।* মুক্তিলাভের পন 
তাহার! তখনই লালকিল্লা হইতে দিল্লীতে এক বন্ধুগৃছে গমন 
করেন | দেশবানীবুলোর সমবেত দাবী স্বীকার করিয়া আজাম- 
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[৬৬শ বধ--২য় খণ্ত--২য় সংখ্যা 


ছিন্দ-ফোন্দের নেতৃত্রয়কে মুক্তি ঘান করিয়। জঙ্গীলাট বিবেচনার 
কাধ্যই করিয়াছেন। 
আগডুপাক্তাক্স ব্লাভ্ষ-্ম্মন্টী তন্ন 

গত ১৬ই ডিসেম্বর ২৪ পরগণা আগড়পাড়! গ্রামে বিবেকানন্দ 
সমিতির মাঠে বারাকপুর মহকুমার মুক্ত রাজবন্দীদিগকে সম্বদ্ধন! 
করা হয়। শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী সভাপতিত্ব করেন। 
পাণিহাটার অধ্যাপক সাতকড়ি মি, কামারহাটার যুক্ত স্গুরেশচচ্্ 
চটোপাধ্যায় ও শযুক্ত নির্শলকুমার চটোপাধ্যায়, দমদমের প্রযুক্ত 
কানাই দাস ও যুক্ত গৌরদাস, বরাহনগরের শ্রীযুক্ত গণপতি দত্ত 
ও হালিসহরের শ্রযুক্ত গৌর গাঙ্গুলী সকলেই সম্প্রতি দুক্তপ্রাপ্ত 
রাজবন্দী_ সভায় উপস্থিত ছিলেন । সোদপুরের শ্রীরজনী মুখোপাধ্যায় 
অনুস্থভার জন্গ সন্বদ্ধনায় যোগদান করিতে পারেন নাই। 
ভঙ্ষা্স ভান 

গত ১*ই ও ১১ই পৌষ হুগলী চুচড়ার সাহিভ্যাচাধ্য জঙ্গয়চন্্ 
সরকার মহাশয়ের জন্মের শত বাধিক উংসব হইয়া গিয়াছে । প্রথম 
দিন সকালে চু চড়া কদমতলায় সাইত্যাচার্যের পৈতৃক গৃহে পণ্ডিত 
জীযুত জীজীব জ্ঞায়তীর্ঘের পৌর ছিত্যে একটি প্রদর্শনীর উদ্বোধন হয়। 
উহাতে অক্ষর়চন্্রের চিত্র গ্রন্থ ও দ্রব্যাদি প্রদশিত হইয়াছিল! এ 
দিন অপরাহ্ছে হুগলী মহসীন কলেন্সে চন্দননগরনিবাসী শ্ুলেখক 
শ্ীযুক হারহর শেঠ মহাশয়ের সভাপতিত্বে প্রথম দিনের অনুষ্ঠান 
সম্পন্ন হয়। জঙক্ষয়চন্ত্রের গৃহটি ভারতীয় পুরাতন স্থতি চিহ্ন 
সংরক্ষণ আইনাহুসারে যাহাতে রক্ষার ব্যবস্থা হয়, সেজন্য 
ম্যাজিষ্রেটকে অস্থরোধ জানাইয়া সভায় এক প্রস্তাব গৃহীত 
হইয়াছিল। দ্বিতীয় দিনেও হুগলী কলেজেই উংসব অন্ুঠিত 
হইয়াছিল। বাঙ্গালার প্রবীণতম খ্যাতনামা সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত 
কেদারনাথ বঙ্দ্যোপাধ্যান্ধ মহাশব এ উংসব উপলক্ষে চু'চড়ার প্রসিদ্ধ 
কৰি শ্রীযুক্ত ্থবোধ রায়কে যে পত্র দিয়াছিলেন, আমরা নিয়ে 
তাহার একাংশ উদ্ধ,ত করিসাম-_-তিনি লিখিয়াছেন- “বাঙ্গালী 
বদ অক্ষয় শতকোংসব ন! করে, সে কাজ পাপের মত তার সঙ্গ 
নিয়ে খাকবে_সে কলঙ্ক ছুরপনের়। বাঙ্গালার ইতিহাস তা 
লজ্দানত শিরে বহন করবে। বাঙ্গালায় মারা সাহিতোর জন্মদাতা, 
বন্ধিম যুগের স্বরণ, বঙ্গদশনের রক্ষকগে ঠী, তাদেরই অন্ভতম শ্রেষ্ঠ 
শিল্পী অক্ষয়চন্ত্রের লতবার্ধিকী যোগযতম সম্মানে লুসমাধা না হলে 
বে গুরুহত্ত্। হয়ে খাকতে হবে। তিনি নামেই অক্ষয়চন্্র ছিলেন না, 
আমাদের সাছত্যেও অক্ষয় হয়েই খাকবেন। & ও একটি কথা 
মসন্কোচে বলছি। অক্ষতচন্তরের নিজের কোন স্বততন্ব গস্থাবলী রেখে 
যান নি-_-অন্ততঃ আমার জান। নেই। তার 'সাধারঞী' পাব্রকাই 
সায় পরিচয় বহন করে। তাহাও এখন লাধারণের জগোচরে গিছে 
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পড়েছে। ইংলগ্ডে আজিও কিন্তু এডিসনের স্পেক্টেটার পত্রিকার 
সংস্করণের পর সংস্করণ দেখ! দিচ্ছে । আমাদের সময় সাধাবনীকেই 
আমর! স্পেকটেটারের মতই গ্েখতৃম ও সম্মান দিতুম | তাই প্রস্তাব 
কর্থে ইচ্ছ। হয়--এমন কেহ কি নাই, ধিনি অক্ষয়চন্দ্রের সেই অমৃঙ/ 
প্রবন্ধগুলি নির্ববাচনাস্তে পুস্তক।কারে প্রকাশের ভার নেন। ন্ুখের 
বিষয় অনুষ্ঠানের উদ্চে।ক্তারা অক্ষয়চন্দ্রের “জীবনী-_জীবনপত্ী-- 
পুরাতন প্রসঙ্গ স্থক্তিসমুচ্চ় সঙ্কলন"” করে “তর্পণ' নাম দিয়ে উংসব 
উপলক্ষে এক পুস্তক! প্রকাশ করেছেন। অক্ষয়চন্দ্রের কথা দেশের 
সর্বত্র আলোচিত হওয়া! উচিত। বাঙ্গাল! দেশের সকল পুস্তকাগার ও 
সাহিত্য প্রতিষ্ঠানকে আমরা! আগামী এক বংসরের মধ্যে একদিনও 
অন্ততঃ সভার করিয়া অক্ষয়ুচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্য আলোচনার 
ব্যবস্থা করিতে অনুরোধ করি। 


ইন্ছুশভা ন্বী_ 


বন্ুমতী সাহিত্য মন্দরের মালিক স্বর্গত সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
যহাশয়ের সহদশ্ডিনী ইন্দুপ্রতা দেবী গত ২বরা পৌষ সোমবার রাত্রিতে 





ইন্দুপ্রভা দেবী 


কাহার কাশীর বাড়ীতে ৪৬ বংলর বক্সসে পরলোকগমন কািয়াছেন। 
স্বামী সতীশচন্ ও পত্র সবামচঙ্জ্রের অকাল মৃত্যুর পর হইতেই তাহা বন্ধুর ভ্রাতুপুত্র।_ 


গাসক্ষিকটী 





মে, 


সপ -স্্ষপ _ব্যগন্ডপ না স্ব সপ বস ্বগন্ঘপা স্ন্ঘপ স্পানপা সপ ব্ছপা আল 


শরীর অসুস্থ ছিল। তিনি ২৪পরগণা রহড়া বালকাশ্রম প্রতিষ্ঠা 
কার্যে ও বেলিয়াঘাটায় উপেন্ত্র মুখাজ্জাঁ মেমোরিয়াল হাসপাতালে 
দশ লক্ষাধিক টাকা দান করিয়াছিলেন । ত্ঠাহার ৪ কন্যা ( একজন 
অবিবাহিত! ), বিধবা শাশুড়ী, বিদব! পুক্রবধূ ও ৪ বংসর বয়স্ক 
পৌত্রী বর্তমান । 


ও্রাচ্য ববালীসম্কিিল্লে ঈদ্-ত্িজুল্স। ভন 


সম্প্রতি প্রাচ্যবাণীমন্দিরে সম্মিলিত ঈদ্‌ বিজয়া উৎসব সম্পন্ন 
হইয়া গিয়াছে । এই সভার কোরাণ ও উপনিধদ্‌ পাঠ, ইসলামীয় 
ও ভারতীয় সঙ্গীত, আবুত্তি ও হিন্দু মুসলমান সম্প্রীতি সম্বন্ধে 
বক্তৃতা সকলের চিত্তাকর্ষণ করে। প্রাঢ্যবাণীমন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা! 
ও সম্পাদক ডক্টর যতীন্ত্রবিমল চৌধুরী মুসলমান রাজগণের সংস্কত- 
প্রীতি ও সংস্কৃত সাহিত্যে মুনলমানগণের দান সম্বন্ধে বক্তত। 
করেন। সভাপতি ডর শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এইরপ মিলন 


: সভার অত্যাবশ্তঠকতার কথা আলোচনা করেন। 


ভান্তগন্ অভিভিতমাহ্ন্ন আস্_ 


কলিকাত৷ ৮৬ বালীগঞ্ধ প্রেস নিবামী খ্য।তনাম! চিকিৎসক 
ডাক্তার অজতমোহন বস্থ গত ২৮শে [ডিসেম্বর ৬২ বংসর বয়সে 





ডাঃ অজিতমোহন ঝ্ 


পরলেকগমন করিয়াছ্ধেন। তিনি এদেশে প্রথম ইলেকট্রো. 
ছাইড্রোপ্যাথী চিকিৎস! ব্যবসা! করেন এবং চিত্তকুন সেবাসদনে এ 
বিভাগের প্রধান চিকফিংসক ছিলেন। তিনি স্বর্গত সাব ব্থগদীশচ 


৯৭২ 
ক্যাপ্টেন শুভুকসসভি পাক্ষুকনী_ 


গত ৬ই ডিসেম্বর কালকাতার খ্যাতনামা! চিকিৎসক 
ক্যাপ্টেন প্রতুলপতি গাঙ্গুলী মহাশয়ের পরলোক 
গমনের সংবাদ আমর! গত মালে প্রকাশ করিয়াছি। 
তিনি ১৯১৪ সালের মহ্বাযুদ্ধে আই এম এস হইয়া পরে 
৮ বংসর ঢাক! মে'ডকেল স্বলে ও ৬ বংসর কালিকাত। 
মেডিকেল কলেজে কাজ করিয়াছিলেন । তাহার শিক্ষার 
আগ্রহ খুব বেশী ছিল-দেত্সন্ত তিনি কয়েকবার 
লগ্ন, ভিষ্বেনা প্রেত্ততি স্থানে গমন করেন। তিন 
পাশ্চাত্য দেশের চিকিংস' বিষয়ক সকল সাময়িক 
পত্র পাঠ করিতেন । তিনি কয়েক বংসর কলিকাত। 
মে'ডকেল িতিউ পত্রের প্রধান সম্পাদক £ছলেন। 


শল্লত্পোক্কে সল্রেতক্র্যানখ চিজ 

গত 
বিচারক সুরেন্্নাথ মিত্র 
নিজবাদগৃহে ৬২ বংসর বসে 


ল্জলি আাশিক 


১২ই ডিসেম্বর সকাল*্চান্ধ অবসর প্রাপ্ত 
৫৫বি মহানিব।ণ রেডে 
লে।কান্তর গমন 
করিরা বথেই খ্যতি অজ্জন করয:ছজন । [তল 
সদাহতিকও ছিলেন এবং পরলোকতত্ব সন্বংদ্ধ বন 
গ্রবেষণা করেন ও লোকান্তর নামে একথান 


সুচিন্তিত গ্রন্থ রচন। করেন । তার রণিত 'পারাযণ' লামে অপর 


তল সপ 





জ্হরেজদাথ জিত্র__ 





[৩৩খ বর্ধ-২য় খণ্ড -.২য় সংখা! 


ডাঃ প্রহুলপতি গাঙ্গুলী 


একটি ধশ্ধপ্রস্থ এখনও দুস্থ । তিনি স্বামী শিবানন্দের শিহ 
ছিলেন । পবিত্র, পরোপকারী, ধশ্মপবাদণ ও অযাহিক প্রবৃতির 
ব্যক্তি ছিলেন । 


স্পহ্ওকি নিভসসক্কও জর শাধ্ধ্যাক্স-- 


বিশি্ দার্শনিক পর্ডিত বিজয়কৃফণ। চ্ই।পাধ্যার় মহাশয় গত 
২*শে ডিসেম্বর সকালে ৭১ বংদর বন্সে তাহার হ1ওড়ার বাসওবনে 
পরলোকগমন করিয়াছেন । তিনি সর্বপর্শ সমস্থয়ে বিশ্বাদ 
করিতেন ও জাতিতেদ প্রথার বিযবোধী ছিলেন । তিনি বন্ধ ধর্গ্র্থ 
রচনা করিয়াছিলেন । 


স্হাল্রলা আআ শ্রক্গান্লী-_ 


খ্যাতনাষ। শিক্ষাত্রতী রায় বাড়ার 'ঘোরনাথ অধিকারী গছ 
২*শে ডিসেম্বর কলিকাত! বালীগঞছছ ২৫ ছিপুত্বান পার্কে ন্বগৃছ্ছে ৮5 
বংসর় বয়সে পন্বলোকগমন করিয়াছেন । তিনি বছ জনহিতকচ 
কাধ্য ও প্রতিষ্ঠানের নহিত সংগ্লি্ট ছিলেন এবং বহু গ্রন্থ বচন 
করিয়া ছিলেন। 





অষ্ট্রেল্িআনত্ল ভ্িক্কেট ৪ 


সাউথ জোন £ ১৫৯ ও ২৩৩ 

অষ্ট্রেলিয়ান্স £ ১৯৫ ও ১৯৮ (৮ উইকেট) 

তিনদিনের খেলায় অগ্টেলিয।দ্দ দল ৬ উইকেটে সাউথ জোন 
একাদশকে পরাজিত করে। ভারতবর্ষে এই জনই তাদের প্রথম। 
মাউথ জোন টসে জিতে প্রথম ব্যাটিং করে। প্রথম ইনিংলের 
১৫৯ রানে আইবারার ৪৯ এবং পালিয়ার ৪৯ রান উল্লেখযোগ্য | 
এলিন ২১ রানে & এবং প্রাইদ ৩৩ রানে ৪ উইকেট পেলেন। 
দ্বিতীয় দিনে অর্্রিলয়াঙ্দ দলের প্রথম ইনিংস মাত্র তিন ঘণ্টার 
মধো শেষ হ'ল। বেশী রান করলেন জে ওয়ার্কম্যান ৭৬। তিন 
১৫৭ মিনিট উইকেটে খেলেছিলেন । মোট রানে ১টা ছয় এবং 
৪টা বাউগু!রী ছিল$ গুলমহম্মল ৫৬ রান ৪ এবং র্বাম সিং ৫৭ 
রানে তটে উইকেট পেলেন । 

৩৬ রানে পিছিষে থেকে সাউথ জ্বোন ছিতীয় ইনিংসের খেলা 
আরস্ত করলো । দলের ৪৯ রানে প্রথম উইকেট পড়লো । লাঞ্চের 
সমন্ন দলের ধ রানই রইলে। | তখন জনষ্টেনের ২১ রান এবং 
আইবারা তখন শৃন্ত । লাঞের পর দলের মোট রানে আর কিছু 
ফোগ না হয়েই দ্বিতীয় উইকেট পড়লো । আইবারের সঙ্গে 
আত্তার অলি ভুটা হয়ে খেলার অবস্থ। অনেকটা ফি'রয়ে 'দিলেন। 
এর পর তৃতীয় এবং চু উইকেট ১১৮ রানে পড়লো । চাষের 
সময় ১৪৭ রান দেখা গেল ৫ উঠকেটে | দ্বিতীয় দিনের খেলার 
শেষে সাউথ জোনের ৮ উইকেটে ২১৩বান উঠলো । আইবার। 
৪৫, রাষলিং ৪২ এবং গোপালন ৪১ ব্বান করে আউট হল্লেন। 
তৃতীয় দিনেয় খেলায় আয় মাত্র ১* রান যেগ হলে পয সাউথ 
জোনের দ্বিতীয় ইনিংস ২৩৩ রানে শেষ হ'ল। এই ইনিংল শেষ 
হ'তে ২** মিনিট সময় লাগে। 

খেলা অগ্রেলিয়'ঘ্পদের জিততে হলে ১৯৮ রান দরকার। 
হাতে সময় প্রায় সাড়ে চার ঘণ্ট।। অগ্রেলিয়াধ্দ দলের এই রান 


তুলতে আর বেগ পেতে হ'ল না। চার উইকেটে প্রয়োজনীয় বান 
উঠে গেলে পর তারাই বিজয়ী হল। এই ইনিংসে ওপনিংস ব্যাট- 
স্ম্যান ডি কার্মোডী ৮৭রান করে নট আউট রইলেন। ভি 
ক্রিষ্টোফানীর নট আউট ৫৭ রানও উল্লেখযোগ্য । গোলাম মহম্মদ 
একাই ৫৯ রানে ৪টে উইকেট নিলেন । 
অভ্িম্সিপিকি ৪ 

ইউনাইটেড ঠ্রেটুল অলিম্পিক কমিটির অন্ততম সদন্ত মিঃ 
গষ্টাতাদ কিব্বে এক বক্তৃতায় উল্লেখ করেছেন, পরবর্তী “অলিম্পিক 
গেষ' ইউরোপেই অন্ৃঠিত হবে। বর্তমানে আমেরিকায় মল 
পাঠানে। ব্যয় বাসছল) বলেই লগ্ন কিন্বা৷ সুইজারল্যাণ্ডে অলিম্পিক 
গেম বলে তার দু বিশ্বাস। 


ওওল্রাপ্টাল্ল্ হাসু ৪ 

ইংলগ্ডের অন্ততম 'ক্রকেট খেলোস়াড় ওয়াপ্টার হামণ্ড ১৯৪৭ 
সালে ক্রিকেট খেল! থেকে অবসর গ্রহণ করবেন বলে এক সংবাদ 
পাওয়া গেছে। নিমন্ত্রণ পেলে তিনি ১৯৪৬-৪৭ সালে আগ্ট্রেলিয়া- 
গমী এমনি সিদলে যোগদান করবেন বলে জান! গেছে। এ 
বছরের খেলাই গার প্রথম শ্রেনীর ক্রিকেট খেলার শেষ অধ্যায় 
হবে। হ্যামণ্ডের বন্দ বর্তমানে 8৪ বছরের কাছাকাছি। ভারত- 
বধের সঙ্গে টেষ্ট খেলায় তিনি ইংলগ্ দলের পক্ষে অধিনায়কন্ধ 
করবেন। 
ভুভীল্ টেউ ম্যাচ £ 

অষ্ট্রেজিয়া্স £ ৩৩৯ ও ২৭৫ 

ভারতীয় একাদশ £ ৫২৫ ও ৯২ (উইকেট) 

অগ্রেলিয়া্দ সাভিলেস একাদশ হলের সঙ্গে শেষ-_তৃতীয় টেষ্ট 
খেলায় ভারতীয় দল ৬ উইকেটে জয়লাভ করে। 

মান্রাজে ৭ই ভিনেম্বর তৃতীয় টেষ্ট খেল! সুর হ'ল! 
অস্র্রেলিয়াব্স দল টনে জিতে প্রথম ব্যাটিং ক'রে দিনের শেষে ৭ 


১৭৩ 


নে, 


উইকেটে ৩১৫ রান করে । এ এল হৃালেটের নট্‌ আউট ১৩৩ রান 
এবং পেপারের ৮৭ রান উল্লেখযোগ/। সিসারভাতে ৯২ বানে 
৩টে উইকেট পেয়ে বোলিংয়ে সাফল্যল।ভ করলেন । দ্বিতীয় দিনে 
মাত্র ২৫ মিনিট থেল। হলে অধ্্রেলিয়ান্স দলের প্রথম ইনিংস্‌ মোট 
৩২* মিনিট খেলার পর্ব ৩৩৯ রানে শেষ হল। সর্ব্বোচ্চ রান 
করলেন হাসেট। গার মোট ১৪৩ রানে ১৩টা বাউপ্তারী ছিল 
এবং ২২৮ মিনিট তিনি উইকেটে খেলেছিলেন । পরবর্তী উল্লেখযোগ্য 
রান ৮৭ পেপারের । ব্যানাজি ৮৬ রানে এবং সারভাতে ৯৪ রানে 
উভয়েই ৪টে উইকেট পেলেন। 

ভি এম মার্চেন্ট এবং মুস্তাকানালি ভারতীয় দলের প্রথম 
ইনিংসের খেল। আরম্ত করলেন । মার্চেট নিজে ১১ রান ক'রে 
দলের ৩১ রানে প্রথম আউট হলেন। মুস্তাক আলির সঙ্গে লাল! 
অমরনাথ খেলতে নামলেন । মুস্তাক দলের ৫* রানে নিজস্ব ২৮ 
রানে হাসেটের কাছে ধর! পড়লেন । এর পর হাজারী এবং হাফিক্ন 
অমরনাথের সঙ্গে খেলে যথাক্রমে ১১ এবং ৮ রান ক'রে আউট 
হলেন । আর এদ মোদী অমরনাথের সঙ্গে খেলতে নামলেন, তখন 
অমরনাথ ৬৮ মিনিট থেলে ৫১ রান করেছেন । মোদী খেলার 
প্রারস্ভে বেশ সুবিধা করতে পারেননি, রান খুবই ধীরে ধীরে উঠতে 
লাগলে! । দলের ১৭* মিনিট খেলার সময় স্কোর বোর্ডে দেখা গেল 
মোট ১৫২ রান উঠেছে-_অমরনাথের তখন ৮* এবং মোদীর ১৩ 
রান । অঅমননাথ উইকেটের চারপাশে একাধিক দর্শনীয় বল 
মেরে ১২৯ মিনিট খেলে নিজস্ব শত রান পূর্ণ করলেন । বানের টেষ্ট 
খেলায় অমরনাথের এই প্রথম সেঞ্চুবী । দলের মোট ১৮৭ রানের 
সমর অমরনাথ ১৩ রান করেছেন, তার মধ্যে বাউণ্ডারী বারটা। 
নিজস্ব ১১৩ রানের মাধায় অমরনাথ প্রাইসের বলে ক্যাচ 
তুলে কার্মোভীর হাতে ধর! দিলেন। এই রান তুলতে 
তার ১৪১ মিনিট সময় লাগে। মোট বাউপ্ডারী ১৪টি। 
এপ্গিকে মোদী »* মিনিট খেলে ৫৩ রান করেছেন, বাউগ্ডারী 
৬টা, দলের রান ২৩৫ | গুল মহম্মদ তার জুটা'হলেন। চা. 
পানের সময় দলের রান হঙগ ২৪*। মোদী বেশ হ্চ্ছন্মভাবে 
খেলে রান তৃলতে লাগলেন ৷ দিনের শেষে দেখা গেল ভারতীয় 
দলের ৫ উঠকেটে ৩১ ঝান উঠেছে । মোদী ৮৫ এবং গুল মহম্মদ 
৩৮ রান করে নট আউট আছেন। 

তৃতীয় দিনের খেলায় গুল মহম্মদ ৯৫ মিনিট খেলে ৫৫ রান 
করে আউট হলেন । শ্রর মধ্যে ৭টা বাউণ্ডারী। ৬ঠ উইকেটের 
জুটাতে তিনি এবং মোদী ১১৯ রান ভুলেছিলেন। সারভাতে 
মোদীর জুটী হলেন। মোদী ৩ ঘণ্টা ব্যাট ক'রে তার শত যান 
পর্ণ করলেন। প্রতিনিধিমূলক খেলায় এই ষ্ঠার প্রথম সেঞ্চুরী। 


সাবান ন্বশ্ব 


[ ৩৬শ বর্ধ-__২য় খ্ঁ-২য সং 


একে সারভাতে মাত্র ২ রান করে আউট হলেন। তার" 
লি এল নাইডু এলে মোদীর ভুটা হলেন। দলের ৪৪৭ রানে 
ঘণ্ট। খেলে মোদী ১৫* রান করলেন। এই রানে মোট ১ 
বাউগ্ডারী ছিল। লি এপ নাইডু করলেন ৫* রান ৬৫ মি 
খেলে বখন দলের রান ৪৪৯ । নাইডু ৬৭ রানে প্রাইদের 
ল্লিপে উইলির়মলের হাতে ধর! পড়লেন। তার ৮ম উঠকে 
ভূটীতে ৮* মিনিটে ১৪ রান উঠেছল। মোদার সঙ্গে ব্যান 
খেলতে লাগলেন । লাঞ্চের সমঘ্র দলের রান ৮ উঠকেটে ৫* 
মোদী ১৮৬ এবং ব্যানাজী ৫। লাঞ্চের পর খেলার মাঠে দূ 
সংখ্যা প্রান্ন ১৮ হাজার দাড়াল। মোদীর খেল। দশকদের * 
উপভোগ/ হাল। দলের ৫২* রানে ব্যানার) ৮ রান করে অ 
হলেন। এ সময় মোদীর রান ১৯৯। শেষ খেলোয়াড় ম 
মোদীর জুটী হলেন। ৩*৭ মিনিট খেলে মোদী ২*৩ 
করলেন, মোট বাউগ্ডারী ২২$ দলের রান তখন ৫২৪। এপি 
বলে ড্রাইভ মারতে গিরে মোদী বোল্ড হলেন । মোদী অগ্্রেলিঃ 
দলের বিরুদ্ধে টেষ্ট থেলায় নট আউট ২*৩ রান করে রে 
করলেন। পূর্বের রেকর্ড ছিল ভারতী বিশ্ববিষ্ঠালয় দ. 
রিগমের ২** রানের । মাক! এক রান করে নট আউট রই'লে 
পেপার ১১৮ রানে সব থেকে বেশী ৪টে উইকেট পেলেন । 

অগ্রেলিয়ান্স দল তাদের দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা আ 
করলে। | লুচনা খুবই ভাল হ'ল। দিনের শেষে ১৪৮ রান উঠ 
এক উইকেটে । হুইটিংটন ৬২ রান করে আউট হলে 
ডি কার্মোডি ২২ এবং পেটক্ষোর্ড২ বান করে নট অ' 
রইলেন। 

চতুর্থ দিনে অগ্রেলয়ান্স দলের দ্বিতীয় ইনিংস মোট ২ 
মিনিট খেলার পর ২৭৫ রানে শেষ হ'ল। ভারতীয় দল 
ইনিংলের খেল। আরম্তক করলো । জরপাতের জন্ত ৯০ 
প্রয়োজন । হাতে সময় ১৩* মিনিট। অষ্্রেলিয়ান্দ দল 
মতর্ততার সঙ্গে ফিল্ডিং করতে লাগলো । প্রথম উইকেট 
রানে, ্বিভীয় ৭৬ রানে এবং তৃতীয় ৮৮ রানে এবং পর্থ 
রানে পড়ে গেল। ৪ উইকেটে ৯২ রান উঠলে পর ভারতীয় 
বিজয়ী হছাল। দলের উল্লেখযোগ। রান করলেন মার্চেন্ট ৩৫ « 
মুস্তাক আলি ৩৭। 

ভানতীয় দল £ তি এম মার্চেন্ট (অধিনায়ক ), এস মুস্ত 
আলি, এল জমরনাথ, আবুল তাফিক্গ, ভি এস হাজারী, " 
এস মোদী, গুল মহম্মদ, সিটি সারভাতে, লি এম নাইভু, এস 
ব্যানার্জা, ই এস মাকা। 

অগ্রেলিয়ান্স দল; এ-এল ভ্তাসেট. ভিকে কার্ট্োজি, 


মাঘ--১৩৫২ ] 


ছইটিংটন, জে পেটিফোর্ড, সি প্রাইস, কে মিলার, সি পেপার, 
ডি ক্রিষ্টেফানী, উইলিয়ামল, এস দিস্মে, আর এালস। 

সর্বাপেক্ষা বেশী রান ( [11059861009] )- অষ্্রেলিয়ান্স £ 
৫৩১ রান, ভারতীয় দলের বিপক্ষে বোস্বারের এথম টেষ্ট ম্যাচে। 
অদ্রেলিয়ান দলের বিপক্ষে £ ৫২৫ রান। মাগ্রাজের তৃতীয় টেষ্ট 
ম্যাচে ভারতীয় একাদশ এই রান করেন 

সব্বঃপেক্ষা কম রান (15০৮98৮1969) )-_অগ্রেলিয়ান্দ £ 
১*৭ কলকাতান পুব্বাঞ্চল একাদশের বিপক্ষে । অগ্রেলিয়ান্স 
দলের বিপক্ষে £ ১৩১ রান। কলকাতায় পূর্বাঞ্চল একাদশ দল 
এই রান করেন। 

ব্ক্তিগত সব(পেক্ষা বেশী রান-__অধ্রেলিয়ান £ এ এল 
হালেট ১৮৭, দিল্লাতে প্রিন্সেস একাদশের বিপক্ষে । অধ্রেলিয়ান্স 
দলের বিপক্ষে ১ জার এল মোদী ২০৩ রান, মাদ্রাজের ভৃতীষ 
টেষ্টের প্রথম ইনিংসে ভারতায় একাদশের পক্ষে । 

শতাবিক রান £ অষ্টরেলয়ান্স দলের পক্ষে-_-এ এল হ্যাসেট £ 
১৮৭ বান এবং ১২৪ দিল্লীর ডিখেস একাদশের বিকুদ্ধে এবং 
১৮৩ রান মাদ্রাজ্জের £তীয় টেষ্ট ম্যাচের প্রথম ইনিংসে । 
পেটিফো্ড: ১২৪ রান বোশ্বাইযের প্রথম টেষ্টম্যাচে এবং ১০১ 
রান কলকাতায় [ঘিতীয় টেষ্ট ম্যাচে । কার্মেোডী £ ১২৪ রান 
ঝোস্বাইয়ের প্রথন টেষ্ট মযাচে। মিলার £ ১০৬ রান বোস্বাইস়ের 
ওয়েট কোন খেলায় । উইলিয়ামস £ ১** রান দিল্লীর প্রিন্সেস 
একাদশের বিকদ্ধে । হ্টিউন £ ১৫৫ রান কলকাতান্ম ভ্বিতীক্ব 
টেষ্ট ম্যাচে। 

অষ্রেলিয়্স দলের বিপক্ষে শতাধিক রান : রেগ-২** 
রান* পুণ।য ভারতীয় বিখ্ববিগ্ঠালয়ের পক্ষে। আবাল হাফেজ 
১৭৩ লাহোরে নথ জোনের পক্ষে । আর এদ মোর্দী-_-১৬৮ রান 
বোম্বাইয়ের ওয়ে্ট জোনের পক্ষে এবং ২*৩ রান মাত্রাজে তৃতীয় 


টেষ্ট ম্যাচে । অমরনাথ--১৬৩ দিল্লীতে প্রি্েস একাদশের পক্ষে 
এবং ১১৩ রান মান্রাজের তৃতীয় টেষ্ট মাচে। ভিএম মার্চেন্ট 
--১৫৫ * রান কলকাতান থিতীয় টেষ্ট ম্যাচে । * নট আউট । 

অস্ট্রেলিয়ান দলের ব্যাটিং এভারেজ 

পধায়ক্রুম পাচক্গন খেলোয়াড়ের ঝাটিং এভাবরেজ 

ইনিংস বেশীবান মোটরান এভারেঙ 

হা।সেট ১১ ১৮৭ ৮৬৪ ৮৬৪ 
কান্মেডী ১৪ ১১৩ ৫৯২ ৪৫৫ 
পেপাৰ ১৩ ৯৫ ৩৬৪ ৪০৫ 
ছইটিংটন ১২ ১৫৫ ৩১৯৩ ৬৬** 
পেটিফোর্ড ১৩ ১২৪ ৪১৭ ৩৪৭ 


কলা 


৯৭৫ 


অন্ল ইঞ্ডিলা। স্্যাভন্সিপ্উন্ন ৪ 

বোম্বাইয়ে অল্‌ ইত্ডিয়া ব্যাডমিন্টন প্রতিযোগিতায় পুরুষদের 
সিঙ্গলস ফাইনালে গত ছু'বছরের চ্যাম্পিয়ান দেবন্দরমোহন 
পাঞ্জাবের চ্যাম্পিয়ান প্রকাশনাথের কাছে পরাজিত হয়েছেন । 


ক্রলাক্রল ৪ 

পুরুষদের নিঙ্গপলে প্রকাশনাথ (পাৰ) ১৫-৯, ১১৫ এবং 
১৫-১২ পয়েন্টে দেবীন্দরমোহনকে (পাঞ্জাৰ ) পরাজিত করেছেন। 

মহিলাদের ভবলদে মিস মমতাজ চিনোয় এবং মিন এফ 
তলায়ার থা (বোম্বাই ) ১৫১৯, ৬-১৫ এবং ১৫৬ পষেন্টে মিল 
সুমন দেওধর এবং সুন্দর দেওধরকে হারিয়েছেন । 

পুরুষদের ডবলসে জি লুইস এবং দেবীন্দরমোহন ( পাঞ্রাব) 
১৫৫ এবং ১৫৯ পয়েন্টে ভি ম্যাডগ।ওকার ও ডিজি মগ্ডইকে 
(বোম্বাই ) হারিয়েছেন । 

মহিলাদের সিঙ্গলমে মমতাজ চিনোয় (বোম্বাই) ১১৬ এবং 
১২৯ পয়েন্টে মিস লুন্গর দেওরকে ( পুণা ) হারিয়েছেন । 

মিক্সড ডবললে প্রকাশনাথ এবং মিস্‌ লুমন দেওধর (পাঞ্জাব 
পুণা ) ১৮-১, ৮১৫ এবং ১৫ ১* পয়েন্টে দেবীন্দরমোহন ও মিস 
সুন্দর দেওধরকে হারিয়েছেন । 


০চ্ষক্ন েন্নিস £& 

বেঙ্গল টেনিস প্রতিষোগিতার পুরুষদের ডব্লসের ফাইনালে 
এ বছর প্রথম বাঙ্গ।লী খেলো ্বাড়দ্ব্ন বিজয়ী হয়েছে । 

পুরুষদের সিঙ্গলমে ম্যানমোহন ৬-৩, ৩ ৬,৬৩, ৫১ গেমে 
ঈরলাদ হোসেনকে পরাজিত করেছেন । | 
স্কাউন্নাজ্প ৫খলান্র স্র্শাস্ুত্ুনল & 


পুরুষদের ডবলসের ফাইনালে দীপ বস্থু ও খন্ু সেন ৬.২, 
৬-৩, ৬২ গেমে সুমন্ত মিশ্র এবং ম্যানমোহনকে হারিয়েছেশ। 

মেয়েদের লিঙ্গলসে মিস ডি সানসোনী ৬ ৪, ৬২ গেমে মিস 
নোলানকে পরাজিত করেছেন । 

মিক্সড ডবলসে দী:লপ বনু ও (মস্‌ শ্যানলোনী ৬ ২, ৬ ৪ গেমে 
ঈরসাদ হোসেনকে হারিয়েছেন । 
ভন ইক এ্ন্মি ৪ 

পুরুষদের সিলঙ্গসে ঘস্‌ মহম্মদ ৭ ৫, ৬-৩, ৬ ৩ গেমে দিলীপ 
বন্গুকৌ পরাজিত করেছেন । 

মহিলাদের সিঙ্গলসে মিদ ক্তানসোনী ৬-১, ১*-১২. ৬ ২ গেষে 
মিলেস এম আর মোদীকে পরাজিত করেছেন। 

পুরুষদ্দের ভবলসে জে এম মেট! ও নুমন্ত মিশ্র ৭৫, ৬-৩, ৬.৩ 
গেষে ঘস্‌ মহম্মদ ও এস-এল-আব লোহানীকে পরাজিত করেন । 


৯৬ ভ্ডান্সব্ডশ্ধ [ ৩৩শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--২য় সং 

ন্নি-০জ্ষ-এন্ভি ৪ ভান্বা ৮৯, মুস্তাকআলি .৫*, মিটি লারভাতে ৪৮, দি 
অষ্্েিয়ার ভূতপূর্বব টেষ্ট বোলায় সি জে-এন্ডি পরলোকগমন নাইডু ৬*) ৃঁ 

করেছেন। তিনি ১৮৯৬ সালে অষ্ট্রেলিয়া দলের সঙ্গে ইংলণ্ডে বিহার ঃ ১৪২ 


খেলতে গিয়েছিলেন । এ বছরের অষ্ট্রেলিয়া টে্টদলের আর মাত্র 
একজন খেলোয়াড় জীবিত আছে তার নাম জে! ডাবলিং। 


আভ্৪৩্র।তেতস্ণিক তুুক্ন ভ্রিনক্কেটি ৪ 


ক্রিকেট খেলার প্রসার এবং উপ্নতিকল্পে আস্ত: প্রাদেশিক স্কুল 
ক্রিকেট প্রতিযোগিত! বর্তমান বছর থেকে আরম্ত হয়েছে। বর্তমান 
বছরে আটটি প্রাদেশিক স্ব,ল টাম প্রতিষোগিতায় যোগদান 
করেছিল। খেল! এইভাবে হয়েছিল-_(১) বোম্বাই বনাম 
হায়দ্রাবাদ; (২) মাপ্রাজ বনাম বিহার, (৩) বাঙ্গলা বনাম সিন্ধু; 
(৪) বরোদা বনাম মহারা্র। 

প্রতিষোগিতার ফাইনালে সিন্ধু প্রদেশ বোস্বাই প্রদেশের সঙ্গে 
খেলেছি, সিন্ধু প্রদেশ এই প্রতিযোগিত।য় কুচবিার ট্রফি বিজয়ের 
প্রথম সম্মান পেয়েছে। 


স্রাইন্মাক্স ক্ুলনাস্রক্ন & 

সিন্ধুঃ ৯৯ ও ৩৯৪ (এ যোগাসিয়া ১৫০, সার 
দিনসা ৮৪, এইচ মাবেদ ৫৪) ১৩১ রানে ৯ উইকেট 
বি ইরাণী) 


৪ 

হোলকার এক ইনিংস বি. রানে বিহার প্রদেশকে পরা 
করেছে। 

মহীশুর 2১৫৮ ও ২৯২ ( বিফ্রাঙ্ক ৮৩, কে তারাপুর 
পি শ্ামনুঙ্গর ৫২7 রঙ্গচারী ১*৪ রানে ৫ উইকেট ) 

মাদ্রাজ ঃ ১৭২ ও ১৬৬ (রামার1ও ৩৯ রানে ৫ উইৰে 
দক্ষিণাঞ্চল ফাইনালে মহীশূর ১১২ রানে বিজয়ী হয়েছে। 

বরো; ৩২৮ (এইচ অধিকারী ১২৯, এম এম না 
৬৬ $ ম্যানসিং ৭৯ রানে ৪ উইকেট) ও ৩৬৫ (অধিব 
নট আউট ১৫১ / তি, হাজারী ৮৭) 

নওনগর 2 ২১৮ (বাদবেন্্র সং ৫৮7 আমীর ইলাহী 
রানে ৪ উইকেট) 

প্রথম ইনিংমের ১১ ঝানে অগ্রগামী থেকে বরোদ। নওনগর 
পরাজিত করেছে। 

বাঙল। প্রদেশ £ 

যুক্তপ্রদেশ 2 ৯৮ ও ২২২ 

বাঙ্গল। প্রদেশ 8৪ রানে যুক্ত প্রদেশকে পরা'জত করেছে। 

হায়দ্রাবাদ ঃ ৩৩৯ (আইবারা ১২৮, হোসেন ৮৫, গু 
মহম্মদ ৭৬) 

সি-পি এবং বেরার 2 
৭ উইকেট ) ও ১২৭ 

দক্ষিণাঞ্চলের খেলায় হায়দ্রাবাদ এক ইনিংস এবং ১১৮ রা 
সি পি এবং বেরারকে পরাজিত করেছে। 


১২৬৩ ২৩৪৯ 


১৫৪ (খুলমহম্মদ ৬৫ র। 





মাহিত্য-মংবাধ 
নন্ব-শ্রকাম্পিভ পুভ্ডকানজ্দী 


বোন্বাই £ ১৫৭ (বিইরাণী নট আউট ৬৭) ও 
১৯৩ (বি ইরাণী ৫৩) 
ল্লাণ্ডি উ্রক্কি ৪ 

হোলকার £ ৪৩৩ (বি নিশ্বলকার ১*৬, জে এন 
সতীকুমার নাগ সম্পাদিত স্বাধীন ভারতের ইতিহান 


“আজাদ হিন্দ ফৌজ”--১1* 
হরিপদ পাণ্ডে প্রীত উপন্যাস “অভিসার”-_-১৪* 
প্রগৌতদ দেন প্রণীত নাটক প্রামচন্দ্রের নরক দর্শন”-_-১1০, 
উপন্ান *শ্রিয়া ও জননী”--২৫* 


জীপ্রভাত হালদার শ্রণীত “ভয়ঙ্করের দাধনা”_1%০ 
মনন! চট্টোপাধ্যায় প্রণীত উপন্ভাদ “নতুন হু্ঘ"--8০* 
মন্তোবকুমার পাল প্রণীত কাব্যগ্রন্থ 

*বগাস্তরের গান"-_১২ 
প্ীনুকুমার রায় প্রণীত গল্প-গ্ন্থ “নবলাতক”__২।* 





সগ্জাদক- প্রীফণীন্রলাথ মুখোপাধ্যায় এমএ 





২০৩1১।১, কর্ৃতিয়ালিস্‌ দ্র, কলিকাতা! তারতবধ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে ইগ্গোবিশ্বপদ তট্াচার্ঘ) কর্তৃক মু্রিত ও প্রকা শি 
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দ্বিতীয় খণ্ড 1! 


(* ছি নর 


| তৃতীয় সংখ্যা 





হও 


ইসা 






প্রকাশটউদীপাধ্যা় এম-এ 
স্বর্ণমান সমস্যা পত্র দান করেন *তে একটি ব্যাঙ স্থাপন করে তাদের এ পরিমাণ 
নোট ছাপাবার' «ত দেন। এইব্যাক্কের নামই হয় ব্যাস্ক অফ, 

(ক) ইংলও 


পূব ভারতবর্ষ পত্রিকায় আমর! ম্বণমান সম্বন্ধে আলোচন। করেছি । এবার 
প্রধান প্রধান ছুই একটি দেশের স্বর্ণমান সম্বন্ধে আলোচনা আরম্ভ কর! 
বাক। প্রথমেই ইংলগ্ডের ম্বর্মানের উতান পতনের ইতিহাসের 
একট! আভাষ দেওয়া হলো । 

১৬৯৪ খুষ্টাবে ব্যাঙ্ক অফ, ইংলগ্ডের জন্ম হয়। পূর্বে ওদেশের 
্বর্ণকাররা জনদাধারণের অর্থ নিজেদের কাছে গচ্ছিত রেখে তার বদলে 
যে রসিদ বা! সার্টিফিকেট দিত, সেইটাই অনেক সময় এখানকার কাগ্জী- 
মুদ্রা বা নোটের মত একজনের হাত থেকে অন্যজনের হাতে চলাফেরা! 
করতে|। তৃতীয় উইলিয়ম যখন ইংলগ্ডের রাজ! তখন আধিক টানা- 
টানির জন্ত তার হঠাৎ কিছু টাকার বিশেষ দরকার হয়ে পড়ায় এই 
্বর্ণকাররা তাকে শতকরা! বার্ষিক আট টাকা হুদে ১,২**,*** পাউও 
কর দেয়। এর পরিবর্তে রাজ! মহাজনদের একটি চাটার বা আজ্া- 


১৭৭ 


২৩ 


ইংলও এবং এই ব্যা্*কক অগ্ঠান্ত যৌথ ব্যাক্কের (00108 ৪8901 138019) 
থেকে মুক্ত করে উত্তমরাপে নুপ্রতিষ্ঠ করার জন্য ১৭*৮ খ্রীষ্টাব্দে একটি 
আইনের দ্বার! অন্ান্ত যৌথ ব্যাঙ্ককে নোট ছাপবার অধিকার থেকে 
বঞ্চিত কর! হয়। ছোট ছোট প্রাইভেট ব্যাঙ্কের অবন্ঠ নোট প্রচলনের 
অধিকার রইলো । সনে একমাত্র ব্যাঙ্ক অফ. ইংলগু 
ব্যতিরেকে আর সমস্ত ব্যাঙ্কের ১৮৪৪ সনের ব্যাস্ক একটু অনুযায়ী নোট 
প্রচলন করা বন্ধ হয়ে গেল। 

নেপোলিয়নের সঙ্গে দীর্ঘদিন ধরে জীবন মরণ যুদ্ধে লিপ্ত হয়ে 
ইংলগ্ডের আধিক অবস্থার বড়ই শোচনীয় পরিণতি হতে থাকে এবং ব্যাস্ক 
অফ. ইংলগের স্বর্ণ তহধিল সেই সময় প্রায় নিঃশেষ হতে চলে। তারপর 
ফরাসীর! দেশে অবতীর্ণ হয়েছে__এই রকম একটি গুজবে বাক্ষের স্বণ 
তহবিলে হঠাৎ চাপা গড়ে এবং অনুপার হয়ে সরকারী এক 
ঘোষণানুষারী ব্যাক সবর্মুত্রা দেওয়। বন্ধ করে দিয়ে তার পরিবর্তে প্রচুর 


১৯২১ 


৬ 





পরিমাণে নোট বার করতে থাকে । এতে দেশে নোট ব! টাকার মূল্য 
কমে গেল, দোনার দাম ভীষণ ভাবে বেড়ে চললো! এবং স্ববর্ণমুদ্রা বাজার 
থেকে একরকম উধাও হয়ে গেল। এই অবস্থায় দেশের মুদ্রা ব্যবস্থাকে 
আবার নুদূঢ় করার জন্য ১৮১০ খৃষ্টাব্বে হাউ অফ. কমন্স কমিটা 
(8০889 ০ 0070090108 0০970001099 ) নিযুক্ত করা হয় এবং তার! 
বুলিন রিপোর্ট (73811100 738০০: ০? 1810) নামে একটি হুচিস্তিত 
রিপোর্ট দাখিল করেন। ব্যান্ক অফ. ইংলগ্ডের ক্যাশে টাকার পরিবর্তে 
নোট দিবার নীতিকে ভার! তীব্র প্রতিবাদ করেন এবং তারা এই মত 
সুম্পটভাবে ব্যক্ত করেন যে নোটের পরিবর্তে যে কোন মুহুর্তে একমাত্র 
বর্ণ দিবার অস্ প্রস্তুত থাকলেই নোটেও অত্যধিক ও স্বেচ্ছাচারী প্রচলন 
বন্ধ করা যায়। 

রাজনৈতিক দলাদলির জন্য ব্যান্ক অফ. ইংলগু বুলিয়ন কমিটির 
রিপোর্ট মত কাজ করেনি, কিন্তু শীপ্রই তাদের কলভোগ করতে হয়। ১৮১৪ 
খৃষ্টাব্দে নেপোলিয়ানের সঙ্গে যুদ্ধ বিরতির পর দেশব্যাপী একটা আধিক 
অনিশ্চয়তার ভাৰ দেখা দেয় ও সেই গণ্ুগোলে দেশের অনেকগুলি ব্যাক্ক- 
মামলা! করে । এতে সেই সমস্ত ব্যাঙ্কের নোট প্রচলন বন্ধ হয়ে দেশে 
আরধিক সঙ্কোচন দেখা দেয় এবং পণ্যমূল্য ও লোনার দাম আবার বাড়তে 
আরম্ভ করে। এই সময় ১৮১৬ থ্রীষ্টান্দে ইংলও শ্বর্ণমান প্রথা অবলম্বন 
করে এবং ব্যান্ক অফ, ইংলগু পুনরায় নোটের বিনিময়ে বর্ণ দিতে স্বীকৃত 
হ্য়। 

ছোট খাট ব্যাঙ্কগুলি অনেক সময়ই ফেল করতে থাকা্প এবং নোট 
প্রচলন সম্বন্ধে খুব কড়াকড়ি নিয়ন না থাকায় ইংলগ্ডের আধিক জগতে 
প্রা়ই অনিশ্চয়ত| দেখ! দিতে থাকে এবং অনেক সময়ই প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত নোট বাজারে দেখ। দিতে আরম্ভ করলে! । এই সময় ওদেশে 
আধিক নিরাপত্তার জন্য ছুইটি বিভিন্ন মভাবলম্বী দলের সৃষ্টি হয় 
(0809005 8০80০০1 ও 13801108 ৪০1১০০] ) | একদল বলে যে 
ব্যাঙ্ক যে কাগজীমুদ্র। ছাপায-_ত| শুধু ধাতব মুদ্রার পরিবর্তে, ৃতরাং 
প্রত্যেকটি নোটের পণ্চাতে সমপরিমাণ মোনা! ব্যাঙ্কের তহবিলে মঙ্গৃত 
থাক! প্রয়োজন । তিগ্ন দলের মত ছিল যে নোটের মোট পরিমাণ স্থির 
করার ভার ব্যাক্কের উপরই একেবারে ছেড়ে দেওয়া কর্তবা এবং দেশের 
ব্যবগ। বাণিজ্যের পরিমাণের উপরই নির্ভর করে ব্যাঙ্ক নিঙ্গ নোটের মোট 
পরিমাণ স্থির করবে। এতে প্রত্যেকটি কাগজীমুদ্রার জন্য তহধিলে সম 
পরিমাণ ম্বর্ণ জম! রাখার প্রয়োজন নেই । বর্তমান কালে একের পর 
এক দেশগুলি ন্বর্ণমান ত্যাগ করে যে উপায়ে দেশের কাগজী মুদ্রার 
পরিমাণ আজ স্থির রাখছে, তার গোড়। পত্তন হয়েছিল দেখা যায় 
এই সময়ই । কিন্ত প্রথম দলেরই সেদিন জিৎ হয় এবং এই কারেন্সী 
স্কুলের মতানুযারী ১৮৪৪ সনের সুবিখ্যাত ব্যান্ক আইন (109 73806 
93087657 866 ০£ 1844 ) গঠিত হয়। এই আইনে ব্যাঙ্ক অফ 
ইংলগকে ১৪,**০,১** পাউও পর্যাস্ত নোট, পশ্চাতে শুধু মাত্র দরকারী 
কাগক (39907166৪8 ) জম! রেখেই বার করবার অনুমতি দেওয়! হয়। 
এর জন্ত ম্বর্ণ জমা রাখার কোন প্রয়োজনই নেই । এর উপর আর যা 
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কিছু নোট প্রচলন করা হবে তার প্রতিটির পশ্চাতে অবশ্য সমপরিমাণ 
মোনা জম! রাখতে হবে । এই রকম নোট প্রচলনের প্রথাকে ফিডিউ- 
সিয়ারী ইনু প্রথা ( 09018718809 8৪690) বা প্রচ্ছন্ন প্রথ! 
বলা হয়। 
বিন! সোনায় ষে কাগলীমুদ্র। বার করা যাবে তার সীমা এত কম 
থাকায় ব্যবসা বাণিজ্যের বাড়তির জন্য প্রয়োজন হলে বা! যতক্ষণ আর 
মৌন! ন! আম্‌ছে, ততক্ষণ ব্যাঙ্ক কোনক্রমেই আর নোট ছাপাতে পারবে 
না। কাজেই মুদ্রার অল্পত! ব! মুদ্রাকৃচ্ছত। দেখ! দেবার কথা। কিন্ত 
১৮৪৪ সনের ব্যাঙ্ক একের এই প্রধান ক্রটি থাকা সত্বেও একথা নিঃসক্কোচে 
বল। যায় যে এই এক্ট কাগঙ্জী মুদ্রার অত্যধিক বৃদ্ধি ও তথৎ্জনিত মুদ্রার 
অবচয়ের (98:9০918510 ) হাত থেকে ইংলগুকে যথেই্ পরিমাণে রক্ষা 
করে চলেছে । উপরোক্ত ত্রটী সংশোধনের জন্য ১৯১৪ সনের আর 
একটি একট (1058 02110005800 78010 006984১০% ০£ 1914) 
গভর্ণমেন্টের অনুমতিতে বিশেষ প্রয়োজনের সময় ব্যাঙ্ক অফ, ইংলগুকে 
প্রয়োজনানুষায়ী নোট ছাপাবার ক্ষমতা দেয়। পুবেবে অনেক 
বারই ব্যাহ্ককে প্রয়োজনের তাগিদে আইন ভেঙ্গে সোন! ছাড়া নোটের 
ংখ্যা বৃদ্ধি করতে হয়েছে এবং অনেক বারই আবাগ নূঙন আইন করে 
এই বাবদ নোট ছাপাবার সীমাকে ক্রমশই উদ্ধে ডঠান হয়েছে । অবশেষে 
১৯২৮ সনের আর একটি এক দ্বারা ।109 00079700500 800. ৪9৮ 
9£ 1928 ) বিন! দোনায় শুধু সরকারী কাগজ (9০০9:36198 ) তহবিলে 
রেখে ২৬*,*১*,** পাউগ্ডের নোট ছাপাবাপন অধিকার ব্যাঙ্ক অফ. 
ংলগুকে দেওয়া হয়েছে । বিশেষ প্রয়োজন হয়ে পড়লে সরকারী অনুমতি 
নিয়ে প্রথমে মাত্র ছয় মাসের জন্য এর চেয়েও বেশী নোট-_দরকারী কাগজ 
পশ্চাতে জমা রেখে বার করা চলবে । এই বাবদ নোট বার করার এই 
ংখযাকেও অনেকে কম বলে মনে করেন এবং ১৯৩১ সনের হুলাই মাসে 
ম্যাক্‌ শিলিয়ান কমিটি তাদের রিপোর্টে বলেন (119 189০7 ০£ 
ঠ009 115010811187 0০771716509 ) যে ব্যাঙ্ক অফ. ইংলগুকে এই বাবদ 
৩৮০,০০*,*** পাউগ্ডের নোট ছাপাবার অধিকার দেওয়া হোক এবং 
এই নোট ছাপাবার উদ্ধঠম মীমাকে পাউণ্ডে রাখ! 
হউক। এই কমিটা এও বলেশ যে, ব্যাঙ্কের স্বর্ণ তহবিল যেন কিছুতেই 
পাউগ্ডের নিচে সচরাচর না নামে । যদি বিশেষ 
প্রয়োজন হয়ে পড়ে তবে সরকারী অনুমতি নিয়ে সাময়িক ভাবে 
কিছু কমান যেতে পারে। তারপর ১৯৩১ সনের সেপ্টেম্বর মাসে 
অবস্থার চাপে পড়ে ইংলঙগুকে স্বর্ণমান ত্যাগ করতে হয় এবং বদিও তার 
বর্দও সরকারী কাগজের তহবিলও প্রচলন সম্বন্ধে মোটামুটি পূর্ব্বের 
নিরম কানুনই রয়ে গেল কিন্তু স্বর্ণমান ত্যাগ করায় নোটের পরিবর্তে 
চাওয়ামাত্র ব্যান্ক অফ. ইংলওের স্বর্ণ দেওয়ার আর কোন বাধ্যবাধকত! 
রইল না। 
গত যুদ্ধের সময় আবার অবস্থার চাপে পড়ে ইংলগকে সামগ্রিকভাবে 
বর্ণমান ত্যাগ করতে হয়। যুদ্ধের আতঙ্কে পরে বিশ্বের যার যা কিছু 
ইংলগ্ডের কাছে পাওন। ছিল সকলেই ত! চেয়ে বদলে! এবং ইংলও থেকে 
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হুছকরে মোন| বাইরে বেরিয়ে ঘেতে লাগলো! । দেই সময় ব্যান্ক 
অফ ইংলগড তার হদের হার (72801. 7১869 ) দশ টাকা পর্যান্ত বাড়িয়ে 
দেয়, যাতে করে বিদেশীরা বেশী হুদের আশায় ও দেশেই টাকাটা! জমা 
রাখে। আইন হার! সোন! ছাড়া নোট প্রচলনের সীমাকে আরো উর্ধে 
উঠিয়ে দেওয়! হলে! এবং ট্রেঞ্জারী নোটের প্রচলন আরম্ভ হলো । এই 
ভাবে ইংলগ সেদিন ছুর্দিনকে দুরে সরিয়ে রাখতে নক্ষম হয় । 

যুদ্ধের পর ্বর্ণমানে ফিরে যাবার জন্য আবার আন্দোলন আর্ত 
হোলো । ১৯১৮ সনে কান্লিফ কমিটি (90 087136 ০07777016699 ) 
ইংলওকে শ্বর্মানে ফিরে যাবার চেষ্টা করতে অনুমোপন করে এবং এই 
জন্ত আমেরিকার ডলারের সঙ্গে যুদ্ধ পূর্বকার বিনিময় হারে পাউগুকে নিয়ে 
যেতে বলে; কারণ যুদ্ধে ইংলণ্ডে অতিরিক্ত মুদ্র! বার হওয়ায় পাউণ্ডের 
মূল্য অনেক কমে যায় এবং এক পাউণ্ডের পরিবর্তে কাজেই যুদ্ধ- 
পূর্বাপেক্ষা কম ডলার পাওয়া যেতে আরম্ভ করে। কিন্তু ইংলগ্ডের 
মুদ্রানীতি সম্বন্ধে ওই সময় দুইটি দল হয়। একদল কান্লিফ কমিটির 
মতানুষায়ী ইংলণ্ডে ন্ব্ণসানে ফিরে যেতে বলে এবং আর একদল বলে যে 
হব্ণমানের পরিবর্তে ইংলগ্ড দেশের মুদ্রাব্যবস্থা দেশের বাণিজ্যের 
প্রয়োজনানুস|রে লিয়ন্ত্রণ করবে। প্রথম দলকে ৪০৪০৫ 001187009 
80১০০] বা লগ্ুন স্কুল বলা হয় এবং দ্বিতীয় দলকে 118088৪0 
০0776503 ৪০০০০] বা ক্যান্িজ স্কুল বলা হয়। অবশেষে লগ্ডন 
স্কুলেরই জয় হয় এবং ১৯২৫ সনে ইংলও আবার ন্বণমানে ফিরে যায় এবং 
আমেরিকার ডলারের সঙ্গে ইংলগ্ডের পাউগ্ডের মৃদ্ধ-পূর্ববকার বিনিময় হার 
(85০70806913906) স্থির হয়। কিন্তু এতে ইংলগ্ডের আধিক 
অবস্থার ঘোরতর ক্ষতি হয় এবং তার পরবন্তী ঘটনাগুলি এই ভুলেরই 
সাক্ষ্য দেয়। 

১৯২৫ সনে ইংলগ্ডের পাউণ্ডের সঙ্গে আমেরিকার ডলারের যুদ্ধ 
পূর্বেকার যে বিনিময় হার স্থির হয়, পরবন্তী ঘটনা থেকে বোঝা! গেল ষে 
তা ঠিক না হয়ে বেশী হারে ধার্য হয়েছিল। অর্থাৎ এক পাউণ্ড ৪.৮৬ 
ডলারের সমান, এই হারের চেয়ে আসলে এক পাউও্ তার চেয়ে কম 
ডলারে ধাধ্য কর! অর্থ নৈতিক বিজ্ঞান সম্মত হতো ৷ কিন্তু না হওয়ায় 
ইংল্ের ঘোরতর আর্থিক ক্ষতি স্বীকার করতে হয়। প্রকৃত হারের 
চেয়ে যদি কোন মুদ্রা বেণা হারে স্থির কর! হয় তবে সে দেশের রপ্তানী 
কমে গিয়ে আমদানি বৃদ্ধি পায় এবং এইভাবে হুহু করে দেশের টাক! 
বিদেশে চলে যায়। যেমন, এক পাউও যদি প্রকৃত ৩ ডলারের সমান 
হয়, অথচ ভুল বশত ৪৮৬ ডলারের সমান বলে স্থির করা হয়-_তাহলে 
বিলাতের ব্যবসায়ী আমেরিকা থেকে এক পাউগ্ড দিয়ে ৩ ডলারের স্থানে 
৪.৮৬ ডলারের সমান বেশী মাল নিজ দেশে আমদানি করে প্রচুর পরিমাণে 
লাভ করতে পারবে, এমন কি নিজ্জ দেশের মালের দামের চেয়ে কিছু কম 
দামে মাল ছেড়ে দিলেও তার যথেষ্ট লাভ থেকে যায়। কাজেই বিদেশী 
মালে দেশ ভরে যাবে । ঠিক বিপরীতভাবে আমেরিকার ব্যবসায়ী ইংলগড 
থেকে মাল আমদানি করতে ধিশেষ চাইবে না, কারণ তাতে তাকে ৩ 
ডলারের পরিবর্তে ৪৮৬ ডলার অর্থাৎ বেশী দাম দিয়ে বিলাতের মাল 
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কিনতে হবে। কাজেই এ দিকে যেমন বিলাতের আমদানি বাড়বে, 
অন্থদিকে তার রগানি খুবই কমে যাবে এবং দেশের টাক! বিদেশে চলে 
ধেতে থাকবে । ১৯২৫ সন থেকে ইংলগ্ডের সেই অবস্থাই হলো। 
তারপর ১৯২৯ মনে দেখা দিল বিশ্বব্যাপী ঘোরতর আর্থিক ছুদ্দিন 
এই অবস্থায় ৬ বৎসর টান! হি'চড়ার 
মধা দিয়ে বহু ক্ষতি স্বীকার করতে করতে ১৯৩১ সনে ইংলও স্বর্ণমান 
ত্যাগ করে সকল যন্ত্রণার হাত থেকে মুক্তি পায় । ১৯৩১ সনের সেদিনকার 
সেই আর্থিক ওলোটপালোটের মধ্যে ইংলগডের স্বর্ণমান ত্যাগ আর্থিক 
জগতে একটি প্রধান স্থান অধিকার করে রয়েছে। এ বিষয়ে তাই 
আমাদের ফিছু আলোচনার প্রয়োজন । 

১৯১৪-১৮ সনের মহানমরের পর থেকেই ইংলগ্ডের আর্থিক অবস্থা! 
ক্রমেই কাহিল হয়ে আসছিল। ইংলগুকে বাচতে হয় অন্ত দেশের উপর 
নির্ভর করে। অন্ত দেশের কাচ মাল কিনে এনে তার দ্বার যস্্রে 
সাহায্যে নানাবিধ দ্রব্য তৈরী করে বিশ্বের হাটে সে তা আবার বিক্রি 
করে । এইভাবে বহির্বাণিজ্যের লাভ দ্বারা ইংলগুবাসী তাদের ঠাটবাট 
বজায় রেখে চলে আসছে । এ যুদ্ধে অবরোধ প্রথার জন্য অনেক দেশ 
যুদ্ধের সময় ইংলগ্ডের মাল না আসার নিজেরাই সে সব মাল প্রস্তুত করতে 
আরম্ভ করে দেয়। হুতরাং যুদ্ধের পর ইংলও দেখলে! যে বাহির বিশে 
তার মালের কাট.তি অনেক কমে গেছে। ভারতে তাদের এক চেটিয়া 
বাজার, কিন্তু এদেশে ম্বদেশী আন্দোলনের জন্য বিশেষ করে বিলাতী কাপড় 
চোপড় বিক্রী বল পরিমাণে কমে গেল। এই সব কারণে মাল আমদানী 
ও রপ্তানী দ্বার! পূর্বেবে ইংলগ্ডের যে প্রচুর লাভ থাকতে! ত| ক্রমেই কমে 
আসতে থাকে । ১৯২৯ সনে আমদানি থেকে রপ্তানি শতকর! মাত্র ১৩৮ 
পাউও বেশী ছিল; ১৯৩* সনে সেটা দাড়ায় ৩৯ পাউন্ড ; অবশেষে 
১৯৩১ সনে রপ্তানির থেকে আমদানিই বেশী হয়ে পড়ে । 

যুদ্ধের পর পরাজিত জান্মানীর উপর এত অধিক করের বোবা 
( £98785100 ) চাপান হয় যে তাতে তার প্রায় শ্বাদরোধের উপক্রম 
হয়। ইংলগও, আমেরিক! প্রভৃতি বিজীত দেশকে অত টাকা কর ছেওয়া 
তার পক্ষে প্রায় অসম্ভব হয়ে ফঁড়ায়। জান্মাণী যাতে নিজেদের 
শিলোন্নতির দ্বারা এই কর দিতে পারে এই আশায় ইংলণ্ড ও আমেরিকা! 
জান্মাণীকে টাকা ধার দিয়ে ভার শিল্পের মূলধন যোগাতে থাকে । জার্মানী 
এই টাক! কর্জ পেয়ে আর্থিক অবস্থার বেশ খানিকটা উন্রতিও করে 
ফেললো । কিন্তু হদের হার বেশী থাকার তার লাভ কর! মুস্কিল হয়ে 
পড়ে। ১৯২৮ সনের শেষে নিজেদের দেশে আধিক গোলযোগ্ের জন্ত 
আমেরিকা জার্্ানীকে আর নূতন করে টাকা ধার দিতে রাজী হয় না। 
ফলে জার্মানীর বিশেষ করে অর্ধসমাপ্ত শিল্পগুলির অবস্থা টাকার 
অভাঞ্জর সঙ্গীন হয়ে উঠে। জার্মানীর আধিক ভাঙ্গনে ইংলগ্ডের সমস্ত 
উষ্নকা জলে যায়, সুতরাং ইংলও জার্দানীকে প্রচুর অর্থ ধার দিতে আরম্ত 
করে। এতে তার লাভও ছিল প্রচুর। আমেরিকা, ফ্রান্স প্রন্ৃতি 
বহদেশের লোকের টাকা! ইংলগ্ডের ব্যাক্কে গচ্ছিত ছিল। হেন টাক! 
সুদের সেই সব টাকা ইংলগু জান্মানীকে ৮ টাকা নদে ধার দিয়ে বথেষ্ট 
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পরিমাণে লাতবানও হচ্ছিল । কিন্তু যুদ্ধ খণের বোঝা ( দা৪: 9৫ ) 
এত অধিক চাপান হয়েছিল যে জার্মানী এত টাকা! কর্জ পেয়েও 
কিছুতেই সামলাতে পারছিল নাঁ। তা! ছাড়া বিশ্বব্যাপী একটা ঘোরতর 
আধিক মন্দার ছায়াও ক্রমেই পৃথিবীর উপর এগিয়ে আসছিল। সব 
যায় দেখে ইংলও জার্্ানীকে আরো কর্জ দেবার জন্য ঝুঁকে পড়লে! । 
আমেরিকা ও ফ্রান্গ ইংলগ্ডের এই বেপরোয়া ভাব দেখে সতর্ক হয়ে 
উঠে। ১৯২৫ সনে স্বর্ণমানে ফিরে যাবার পর ডলারের সঙ্গে পাউণ্ডের 
বিনিময় হার উচ্চে রাখার দরুণ (পূর্বে বর্নিত হয়েছে) ইংলগ্ডের 
আর্ধিক অবস্থাও ক্রমেই অবনতির দিকে ধাবিত হয়ে পড়ে। 

ইতিমধ্যে উপধূর্ণপরি কয়েকবার ইংলগ্ডের বাজেট ঘাটুতি দেখা 
দেয়। দেশের আয়ের থেকে ব্যয়ের পরিমাণ বেশী হলে এই অতিরিক্ত 
ব্যয় নোট ছাপিয়ে পরে মিটান হবে এবং তাইতে হয়তো ইংলগকে 
সব্ণমান ত্যাগ করতে হবে ও তার পাউন্ডের যুল্া কমে যাবে, 
এই আশঙ্কায় অন্ান্য দেশের মহাজনরা| আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে পড়ে । যদি 
পাউণ্ডের মুল্য বাঁ ক্রয়-ক্ষমতা কমে যায় তবে পূর্বে এক পাউণ্ডের 
পরিবর্তে বতগুলি ডলার বা ফ্রাঙ্ক (ফ্রান্সের মুদ্রা ) পাওয়! যেত তা আর 
পাওয়া! যাবে না, হৃতরাং তখন ইংলগ্ডের ব্যাঙ্ক থেকে টাকা তুলতে 
গেলে কম ডলার বাক্রাঙ্ক নিতে হবে, এই ভয়ে ইংলগ্ডের ব্যাঙ্ক থেকে 
আমেরিকা ও ফ্রান্সের মহাজনদের টাকা তোলার হিড়িক পড়ে গেল। 
ইংলগ্ডে তখন শ্বর্ণসান, সুতরাং টাকার বদলে সোন! দিতে সে বাধ্য, তাই 
হুহ করে সোনাগুলি দেশ থেকে বার হয়ে যেতে লাগলো । এই রকম 
একটা হুর্যোগ আরম্তের সঙ্গে সঙ্গেই অনেকে তখন ইংলগুকে স্বর্ণমান 
তাগ করতে বলে, কিন্ত সে আরে! কিছুদিন দেখি দেখি ভাব করে 
কাটিয়ে দেবার পর বখন দেখলো যে আতঙ্ক বা অবস্থার কোন উন্নতিই 
হলো না, এবং তার ন্বর্ণ তহবিল এক রকম খালি হতে চলেছে তখন 
১৯৩১ সনের সেপ্টেম্বর মাসে ইংলগু হ্ব্ণমান ত্যাগ করতে বাধ্য হয়। 
১৯৩১ সনে ইংলগ্ডর স্বর্ণ তহবিলের পরিমাণ ছিল মাত্র ৬৫* মিলিয়ন 
ডলার; অথচ সে যায়গায় আমেরিকার ৪৬** মিলিয়ন ও ক্রান্সের 
ছিল ২৩** মিলিরন ডলার । আরো কিছুদিন পূর্বে স্বর্ণমান ত্যাগ 
করলে, ইংলগ্ডের ন্বর্ণ তহবিল এতটা খালি হতো নাঁ। ইংলগ্ডের সঙ্গে 
সঙ্গে অন্যান্ত বছদেশও একের পর এক স্বর্মান ত্যাগ করে। 
আমেরিক| কিছুদিন পর্যযস্ত নিজেদের গোঁ ধরে রাখে । কিন্তু ১৯৩৩ সনে 
এপ্রিল মাসের এক ছুর্য্যোগের ধাক্কায় সেও হ্বর্ণমান ত্যাগ করতে 
বাধ্য হয়। 

স্বর্ণমান ত্যাগ করে সোনার সঙ্গে সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন করার পর ইংলগ্ডের 
মুদ্রা পরিমাণ দেশের আধিক প্রয়োগনানুসারেই ন্যিস্ত্রত হতে লাগলো । 
অস্থাস্থ কতকগুলি দেশ__বাদের সঙ্গে ইংলগ্ডের লেন দেনের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 
ছিল, তারাও ন্বর্ণমান ত্যাগ করার পর ইংলগ্ডের সঙ্গে এসে খোগ 
দেয়। নিজেদের মধো মুদ্রার বিনিময় হার যাতে স্থির রেখে ব্যবসা! 
বাণিজোর সুষিধা করা যায় সেইজন্য এর! সকলে মিলে একটি ষ্টালিং 
দল (867110881০0) তৈরী করলো। ইংলগ্ডের মুদ্রা পাউও 
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ট্াধিংএর সঙ্গে নিজ নিজ মুদ্রার একটা! স্থির সংযোগ স্থাপন করে , 
সব দেশ নিজ নিজ দেশের মুক্রাকে আত্যন্তরীণ প্রয়োজনানুস' 
নিয়ন্ত্রিত করতে থাকে । এই দলের সকলেই একই মুদ্রানীতি জন্স 
করবে, নিজের প্রয়োজন বা স্বার্থ সিদ্ধির জন্ভ কেউই কোন নিজস্ব ” 
অনুসরণ করতে পারবে না-_এইভাবে ষ্টালিং দলের সৃষ্টির দ্বারা এ 
একটি আন্তর্জাতিক মুতরা-নিয়্্র ব্যবস্থ! গড়ে উঠে যা কি স্বর্ণ বা রো 
কারে! উপর নির্ভর-শীল নয়। 

ইংলগ হ্ব্ণমান থেকে বিচ্যুত হওয়ার পর খুব সফলতার সে 
নিজ দেশের মুদ্রা-নিয়ন্ত্রণ করে চলেছে । এমন কি গত ঘোর ছুর্দিতে 
সময় বখন হ্ব্ণমানে অবস্থিত বহদেশের দ্রব্যমূল্য ক্রমাগত উঠা-না 
করছিল, সেই সময় ইংলগ্ড এবং তার ষ্টালিং দলভুক্ত দেশগুলি নি 
নিজ মুদ্রাকে একটানা স্থির ভাবে রক্ষা করে চল্‌্তে সক্ষম হয়। এইজ, 
বিশ্বচক্ষে এই ্টালিং দল অদ্ধার দৃষ্টি আকর্ষণ করে এবং অনেকে এ 
দলে যোগদান করারও ইচ্ছা প্রকাশ করে। সোনার সঙ্গে সব সন্ব' 
ঘুচিয়েও যে দেশের অভ্যন্তরীণ মুদ্রা-নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা এবং বিদেশে 
মুদ্রার সঙ্গে বিনিময় হার স্থির রাখার কাধ্য স্ুচারু রূপে সম্পন্ন হছে 
পারে, ষ্টালিং দল গত ছুর্দিনে অনেকটা তাই প্রমাণ করেছে। 

গত দশ বৎসরের মধ্যে বিশ্ববাসীর মধ্যে মুদ্রানীতি সম্পর্কে মোটামু' 
তিনটি দলের উত্তব হয়েছে। একটা স্বর্ণদল (৪০19 710০৮ )_ অর্থা। 
বার! হ্বর্ণমান কায়েমের দ্বারাই দেশের আভ্যন্তরীণ ও আত্তর্জাতিৎ 
মুদ্রা-নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থাকে শ্রেষ্ঠ বলে মনে করে; দ্বিতীয় আমাদের পূর্ব 
বর্ণিত ষ্টার্িং দল (89108 ৮1০০] )-যাদের প্রকৃতই এক 
আন্তর্জাতিক মুদ্রামান (1178911780008] 81800810 ) বলা যেতে 
পারে। আর তৃতীয় হলো, আমেরিকার নিজ দেশের ডলার সম্বহে 
অনুস্থত নীতি_ আমেক্সিকার যুক্তরাষ্ট্রের অন্ান্ঠ দেশের মুদ্রানীতি সঙ্বদ্থে 
বিশেষ মাথা ব্থ! নেই, সে তার ডলারের মূলা কম করে কি উপায়ে 
দেশের পণা মুল্যের বৃদ্ধি করা যার, কেবল সেই চিন্তায়ই ছর্দিনের সমন্ত 
বৎসরগুলি ধরে বিভোর ছিল। প্রথম দুইটি দল, অর্থাৎ স্বর্ণদল ও 
ষ্টালিং দল অবশ্য আন্তর্জাতিক সহযোগিতার পক্ষপাতী, কারণ তা নইলে 
তাদের মূদ্রা প্রধা কায়েম রাখা দুক্ধর। 

কিন্তু যে ঘে প্রথাই অবলম্বন করুক, মুদ্রানীতিতে অস্তঞ্জ্ভীতিক 
সহযোগিত! ভিন্ন মুদ্রামানকেই স্থির রাখা সম্ভব নয়। এই জন্যই গত- 
বদর আমেরিকার বুটন উডস (7)79%600 ০০৫৪) নাষক স্থানে 
বিভিন্ন দেশের অভিজ্ঞ লোকেরা! মিলে যুদ্ধোত্বর কালের জন্য একটি 
আত্তর্জাতিক মুদ্রা পরিকল্পনা করেছেন (117697708010051 ০877900ঠ 
ঢ187)। আমেরিকা এখন চাইছে সকল দেশকে আবার হ্বর্মমানে ফিরিয়ে 
নিতে। কারপ তা হলেই তার কাছে যে রাশি রাশি নোনা জড়ীভূত 
রয়েছে, তার একটা সদ্গতি হয়। কিন্তু ইংলগু এবিবয়ে একেবারে 
নিরুত্তর, কারপ বর্তমানে হবর্ণ সন্বদ্ধে সে একরকম দেউলিয়! । কাজেই 
অনেক আলাপ আলোচনার পর প্র আন্তর্জাতিক সভায় যে পরিকল্পনা 
স্থির হয়, তাকে অনেকটা জগাখিচুড়ি বলা চলে- অর্থাৎ, বর্ণের সে 


ফান্তন--১৩৫২ ] 


জপ ব্য 





মুদ্রার কিছু সম্বন্ধ অবগ্ঠ রাখা হয়েছে, তার আবার শ্বর্ণমানে না থেকেও 
এই পরিকল্পনায় যোগদান করা যায়। ভারতবর্ষ এ পরিকল্পনার 
যোগদান করবে কিনা এখনও স্থির হয় নাই ভারতীয় ব্যবস্থা! 
পরিষদে তা স্থির করা হবে। বারান্তরে এবিযয়ে আলোচনার 
ইচ্ছা রইলে|। 

কিন্তু বিশ্বের বিভিন্ন মুদ্রানীতির সাফল্যের জন্ঠ যে আন্তঙ্রাতিক 
সহযোগিতা! ও মনোভাবের কথা বলছিলাম, আজ্জ ছুনিয়ার হাটে সে 
জিনিষটিরই অভাব সবচেয়ে বেশী হয়ে পড়েছে । যুদ্ধে তে! মিত্রপক্ষীয়রা 
জয্নলাভ করলেন, ইংলণ্ড ও আমেরিকা আজ প্রভূত পরিমাণে পক্তিশালীও 
হলে! । কিন্তু বিশ্ব বলতেতে! শুধু এই ছুই দেশই বোঝার না। অথচ 
তাদের মনোভাব যেন অনেকটা দেইরকম। অর্থাৎ, তারা যা বলবেন 





ছাত্ড্যগন্ী 





২৬ 








পা 


তাইতেই বিশ্বের মঙ্গল হবে, এইরকম একটা ভাবের ধোয়া যেন ইতি- 
মধোই উঠে পড়েছে । ভারতের কথা নয় ছেড়েই দিলাম, কারণ পরাধীন 
দেশের ইচ্ছ! অনিচ্ছার কোন কথাই আনতে পারে না। কিন্তু আরও 
তো! দেশ আছে। তাদের সুবিধা অন্থবিধাগুলিও একবার দেখা দরকার 
তারপর বিজীত দেশগুলি আক্জ শক্তিহীন হরে পড়লেও চিরদিনই যে তারা 
সে অবস্থায় থাকবে ত| কখন হয় না। ন্ুতরাং তাদের সুখ স্ুবিধাকে 
একেবারে অগ্রাহা করে অতিরিক্ত শোষণ কার্ধ্য চলতে থাকলে অদূর 
ভবিষ্যতে এর ফল কখনও ভাল হবে না । গততুদ্ধের পর জার্মানীর 
পুনরুখানের দৃষ্টান্ত এখনও চোখের সামনে ভাসছে। নুতরাং আন্তর্জাতিক 
সহযোগিতা লাভ করতে হলে আন্তর্জাতিক সহানুভূতির প্রয়োজন। আর 
তা নইলে আন্তজ্ভাতিকতার মুলে কুঠারাঘাতই কর! হবে। 





মৃত্যুঞ্জয়ী 


(নাটক) 


শ্রীযামিনীমোহন কর 


তৃতীয় অঙ্ক 
দ্বিতীয় দৃশ্ত 


( প্রতুল চৌধুরীর বসবার ঘর । এক ধারে ঈঈজেলের ওপর মল্লিকা 
বহর ছবি রয়েছে । আর একধারে টেবিলের ওপর ট্রেতে সাজান 
মদের বোতল, ডিক্যান্টার, গেলাস ইত্যাদি। একটা দেরাজযুক্ত টেবিলের 
ওপর পুরোণে! একটা হুটকেশ রয়েছে । ঘরের জানালাগুলো খোল! । 
ঘর সোফা, আলমারি ইত্যাদি দিয়ে হসজ্ছিত ) 

প্রতুল। (নেপথ্যে) চলুন গিরীনবাবু, ভেতরে চপুন__ 

গিরীন। ( নেপথ্যে ) আচ্ছা, ধন্যবাদ ! 

(গিরীন ও সটকেশ হাতে প্রতুলের প্রবেশ। টেবিলের ওপর 
হুটকেশটা রেখে প্রতুল ঘরের সমন্ত আলোগুলে| ছেলে দিলে । বাহিরে 
যাবার দরজায় চাবী লাগাল ) 

শিরীন। আমি এখনও বিশ্বাস করতে পারছি না যে আমর! কাধ্যো- 
দ্ধার করেছি। 

প্রতুল। (হেসে) কিন্তু করেছি এটা তে! দেখতে পাচ্ছেন। 

গিরীন। কেউ পিছু নেয় নিতো? 

প্রতুল। (জানালার পর্দা টেনে দিতে দিতে ) না। সে বিষয়ে 
আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন। 

গিরীন। আপিসে গিয়ে ব্যাগ খুলে ফণীবাবুর যে কি অবস্থা! হবে-_ 

প্রতুল। একটু ডিষ্ব-_ ( একটা গেলামে একটু মদ ঢেলে আনলে ) 

শিরীন। কখনও খাই নি 


প্রতুল। খান। নার্ভসে যা ষ্্রেন পড়েছে_ 
(গিরীনকে মদের গেলাস দিল) 

গিরীন। (খেয়ে) আপিসে যা হৈচৈ পড়ে বাৰে 

প্রতুল। তাদের সঙ্গে আপনার আর কি সংশ্রব! আপনার 
সথটকেশের চাবীটা ? 

গিরীন। (চাবীবার করে) এইযে। (প্রতুলকে চাবী দিল) 
ফণীবাবু প্রথমে আমাকে পাঠাতে চেষ্টা করলেন। পায়ে চোট 
লেগেছে বলে কাটিয়ে দিতে ড্রাইভারকে যেতে বললেন। যখন সেও 
গেল না, তখন নিজেকেই যেতে হ'ল। 

প্রতুল। কোন গণ্ডগোল হয় নি তো? 

গিরীন। না । ছেলে খেলার চেয়েও সোজা । 
উঃ মাথাট। ভয়ানক ঘুরছে__ 

প্রডুল। নার্ভাস হয়ে পড়েছেন। আপনি একটু চুপ করে বসে 
রেষ্ট নিন। দাড়ান, আপনাকে আমি একটা ওষুধ দিচ্ছি-_ 


(মাথাটা নেড়ে ) 


(দেরাজ খুলে একটা শিশি বার করলে ) 


গিরীন। দিন। আমার কাপড় জামা 

* প্রতুল। ( এক গেলাস ব্র্যা্ডিতে শিশির ওষুধ মিশিয়ে) আপনার 
অন্য সাহেবী পোবাক পাশের ঘরে রেখেছি। নতুন নাম এবং নতুন 
পোবাক-- 

গিরীন। ভারী সুবিধা হবে। বিশেষ করে আমি চিরকাল ধুতি 
পরি, সথট পরলে কেউ চিনতেই পারবে ন|। 


বই 


ব্রযাপ্ডির সঙ্গে মিশিয়ে দিলুম। 
বলকারক হবে। ( গেলাস দিল) 

গিরীন। (গেলাম হাতে) কাল সকালের, হয়ত আজকের 
বিকেলের কাগজেই ব্যাঙ্ক ভ্যান লুটের সন্ধান বেরোবে । “দকাল 
সাড়ে দশটায়, দিনের আলোতে সকলের চক্ষে খুলি দান-__” খুব গরম 
খবর হবে-_ 

(গেলাস মুখের কাছে নিয়ে যাচ্ছে এমন সময় নিরঞ্রন ঘরে ঢুকল ) 

নিরঞ্ন। গিরীনবাবু__ 

খিরীন। (চমকে গেলাস নামিয়ে ) কে? 

নিরঞ্রন। আমি। চিনতে পারছেন না? 

গিরীন। (গ্রেলাস হাতে) প্রতুলবাবু, আপনি যে বলেছিলেন 
বাড়ীতে কেউ নেই! 

প্রতুল। তোমার দশটার সময় যাবার কথা ছিল না? বললে, আমি 
বেরোবার পরই তুমি যাবে__ 

নিরঞ্লন। কথা তাই ছিল বটে,কিন্তু যাওয়া হয় নি। আমি যাই নি। 

প্রতুল। কেন? 

নিরঞ্লন। পরে বলব। 

গিরীন। ( গেলাস হাতে ভীত ভাবে ) উনি কি সব জানেন ? 

নিরঞ্রন। জানি। কিন্ত আমাকে ভয় করবার কোন কারণ নেই। 
দেখি গেলালটা--( গিরীনের হাত থেকে গেলাসটা নিয়ে টেবিলের ওপর 
রেখে দিল ) 

আপনার পক্ষে এখন আর মদ খাওয়! ঠিক নয়__ 

প্রতুল। তুমি যাও নি কেন? 

নিরপ্রন। আমি তো বলেছি, পরে বলব। ( গিরীনের প্রতি ) 
আপনি যান, আর দেরী করবেন না 


প্রতুল। এই নিন ওষুখ। 


গিরীন। (ভীত ভাবে ) কেন? ভঙ়ের কিছু ঘটেছে নাকি? 

নিরঞ্ন। না। 

গিরীন। সত্যি বলুন। 

নিরগ্রন। সত্যিই বলছি, এখন আর আপনার ভয়ের কারণ নেই। 

গিরীন। আমি জানতুম ন! যে আপনিও এর মধ্যে আছেন। 

নিরগ্রন। আপনি গিয়ে কাপড় জামা বদলে ফেলুন--যত তাড়াতাড়ি 
পারেন৷ 

গ্রিরীন। হ্যা, ঠিক বলেছেন। কোথায় যেতে হবে প্রতুলবাবু। 

প্রতুল। এই পাশের ঘরে। €একট। দরজ! দেখালে ) 

গিরীন। বেশীক্ষণ লাগবে না। (দরজার কাছে গিয়ে থমকে 
বাড়িয়ে ) তি কোন ভয়ের কারণ নেই তো? 

নিরপ্রন। না, না। ্ 


. প্রতুল। যান, কাপড় জামা বদলে আনুন । আমি ততক্ষণ ডাক্তার 
গুপ্তর সঙ্গে কথা বলি। 

শিরীন । আচ্ছা । (নিরপ্রনের প্রতি ) বখন ফিরে আদব আমায় 
আর চিনতে পারবেন ন৷। 


সি 


সলব্জব্তব্বঞ্ 


[ ৩৩শ বর্-_২য় খণ্ড-৩র সংখ্যা 


নিরগ্রন। বটে। দরজাটা বন্ধ করে দেবেন তাহলে এফেক্ট আরও 
তাল হবে। 

গিরীন। আচ্ছা । এলুম বলে। ( গিরীনের প্রস্থান ) 

নিরঞ্রন। লোকটা কাপড় জাম। বদলে নিক-_যদিও তোমার তা 
ইচ্ছা! ছিল না। 

প্রতুল। এ সবের অর্থকি? 

নিরঞ্জন। (মদের গেলাদ দেখিয়ে) আমার ইচ্ছা ছিল না! বে 
তুমি এ কাজ কর। 

প্রতুল। এই জন্তই বুঝি তুমি যাও নি? 

নিরগ্রন। এটাও একটা কারণ বটে। 

প্রতুল। যাক, তুমি যে থেকে গেছ ভালই হয়েছে । আমাদের 
সব প্ল্যান বদলাতে হবে। 

নিরপ্ন। বেশ। সবপ্ল্যানই বদলাবে । প্রতুল, আমাকে রেহাই 
দিতে হবে-_ 

প্রতুল। রেহাই দিতে হবে মানে? 

নিরগ্রন। দিল্লীতে যখন তুমি এই কাজে প্রথম ব্রতী হও, আমি 
তোমায় কথা দিয়েছিলুম ষে চিরকাল তোমায় সাহায্য করব-_ 

প্রতুল। (চমকে ) তবে কি বন্েতে তুমি যাবে না? 

নিরঞ্জন। না। আই আম সরি-_ 

প্রতুল। কিন্তু তুমি না থাকলে_ 

নিরগ্রন। আমি না থাকলেও চলবে । 

প্রতুল। না। চলবে না। চলতে পারে না। নিরঞ্জন, আমার 
এইখানটায় কিছু গোলমাল হয়েছে। (পিঠের একটা স্থান দেখালে ) 

নিরঞ্জন । কি হয়েছে? 

প্রতুল। গ্র্যাওস্‌ বড্ড তাড়াতাড়ি ফেল করছে-_ 

নিরপ্রন। ফেল করছে? 

গ্রতুল। হ্যা। কয়েকঘণ্টার মধ্যে বদলে ফেল! প্রয়োজন! 

নিরঞ্ন। কিন্তু তুমি যে বলেছিলে এখনও মাস খানেক-__ 

প্রতুল। তখন তাই ছিল বটে, কিন্তু এ ক'দিনের ভাবনায় মার 
আপদেটে-_ 

( গন্ভীরভাবে ঘরময় পায়চারী করতে লাগল । মুখে চিন্তার রেখা ) 

নিরগ্রন। নার্ভাস ষ্রেনে ভয়ানক ডিজেনারেট করে__ 

প্রতুল। তুমি যখন ঘরে ঢুকলে, তোমাকে দেখে আমি চমকে 
উঠলুম-সেই শকের পরে ফি রকম বোধ করতে লাগলুম আর এইখানে 
একটা ব্যথা-_ 

দু'হাতে কোমর চেপে ধরল 


নিরঞ্ন। কি করবে? 
প্রতুল। কিছু করবার নেই বন্ধু। যে বনরগুলিকে আমি ঠফিয়ে 
দূরে ঠেলে রেখেছি তার! উপযুক্ত প্রতিশোধ নেবেই। 


নিরঞ্ল। মানে তোমার কি মনে হচ্ছে যে তুমি বুড়ে! হয়ে যাচ্ছ_ 
প্রতুল। এগজ্যাক্টলি ! 
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নিরগ্লন। এখুনি না বদলাতে পারলে-_- 

প্রতুল। আর কয়েকঘণ্টা মাত্র বাচব। হয়ত' লোলচর্দদ শক্তিহীন 
বৃদ্ধের মত স্থবির হয়ে দিন দশ পনেরে! টিকেও থাকতে পারি। 

নিরঞ্রন। ( একটু পরে ধীরে ধীরে ) হুয় ত' তাই ভাল-__ 

প্রতুল। (অবাক হয়ে) নিরগ্রন, তুমি-তুমি এই কথা বলছ ! 

নিরঞজন। হ্যা এবং ঠিকই বলছি। প্রকৃতির নিয়মের বিরুদ্ধে 
যাওয়াতে সুখ অথব! শাস্তি কিছুই নেই। 

প্রতুল। তোমার কথ আমি বুঝতে পারছি না নিরঞ্জন। 

নিরপ্লন। প্রতুল, আজ আমি শ্পষ্টভাবে বুঝতে পারছি তোমার এ 
সাধনা কতখানি নিক্ষল। 

প্রতুল। নিক্ষল? কেন? 

নিরঞ্ন। তোমার শরীরটাকে তুমি অমরত্ব দিয়েছ, কিন্ত তার জন্ত 
দাম দিতে হয়েছে অনেক । দয়।, মায়া, মনুষ্বত্ব সব। 

প্রতুল। আমার তা মনে হয় না । 

নিরঞ্ন। হয়না কারণ তুমি অন্ধ, ত্রান্ত। ব্যক্তিগত স্বার্থপরতা 
ছাড়া আর তোমার কি আছে? কতগুলে! লোকের গ্র্যাণ্ড নিয়ে তুমি 
তাদের পঙ্নু করে দিয়েছ, কতগুলো নিরীহ ব্যক্তিকে তোমার 
দেহকে বাচিয়ে রাখবার জন্য বিসর্জন দিয়েছ, ঘুব, চুরি, খুন তোমার 
জীবন পথের অপরিহার্য অঙ্গ করে তুলেছ--মথচ তোমার মনে কখনও 
আঘাত দেয় নি, তোমার প্রাণ কখনও কেঁদে ওঠেনি, তোমার চোখে 
কখনও এক ফেশটা জল আসে নি। এইকি জীবন! এরই জঙ্য 
কি তোমার মনুব্যমেধ যজ্ঞজ। নিজের আত্মাকে হত্যা করে শরীরকে 
বাচিয়ে রেখে কি লাভ ! 

প্রতুল। আমাকে বাধ্য হয়ে ওসব করতে হয়েছে। 

নিরপ্রন। স্থষ্টির নিয়মের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে গিয়ে তুমি স্ৃষ্িছাড়। 
হয়েছ। মানুষকে ধ্বংস করে তুমি মনুত্তত্ব হারিয়েছ। তুমি বেঁচে থেকেও 
মরে আছ। তুমি সাধারণ মানুষের মত হাসতে পার না, মিশতে পার 
না, ভালবাসতে পার না। এমন কি অন্ধকারকে পথ্যস্ত তুমি ভয় 
কর-_( প্রতুলের দিকে একদৃষ্টে চেয়ে গিরীনের মদের গেলাস তুলে ধরে ) 
আর যে চির অন্ধকারে তুমি গিরীনকে পাঠাবার মতলবে ছিলে, সে 
অন্ধকারকে যে কত বেশী ভয় কর তা প্রকাশ করা যায় না 

প্রতুল। এ ছাড়া যে আমার উপায় ছিল না! 

নিরগ্রন। আগে যা উপায় ছিল না বলে আরম্ভ করেছিলে ক্রমে 
এখন তা স্বভাবে পরিণত হয়েছে । বিধ, মৃত্যু তোমার ক্রীড়ার সামগ্রী 
হয়ে পড়েছে । নিজেকে মানুষের হাত থেকে, পুলিশের হাত থেকে, 
মৃত্যুর হাত থেকে বাচাতে গিয়ে তুমি অবলীল! ক্রমে গিরীনের মত কত 
লোককে মৃত্যুর হাতে সপে-দিয়েছ। প্রতুল, তুমি মানুষ নয়-__মানুষর'গী 
দানব । 

প্রতুল। আমি এ সব গুনতে চাই না নিরপ্রন__ 

নিরগ্রন। কিন্তু আমি বলতে চাই; আমি বৃদ্ধ, প্রকৃতির নিয়মানু- 
সারে বৃদ্ধ_ 


ছত্জ্যগানী 





হি 





প্রতুল। আর আমি প্রকৃতির নিরম-বিরুদ্ধ ধুবা- বৃদ্ধ হয়েও যুবা-_ 

নিরঞ্লন। হ্যা। তোমার গবেষণ! মানুষকে বাচিয়ে রাখতে হয় 
ত' পারে, তার দেহ এবং ফাকা জীবন নিয়ে। কিন্তু তারমধ্যে 
জীবনের সব চেয়ে বড় রত্ব আত্সা-_ত! থাকবে না । 

প্রতুল। তুমি আজ মত বদলেছ বলে আমি আমার পথ বদ্দলাব এ 
ধারণা তুমি মনেও স্থান দিও না । তুমি সাহায্য কর আর নাই কর 
নিরঞ্জন, আমার সাধনার পথে আমি অগ্রসর হবই। 

নিরঞ্লন। আমার আর কিছু বলবার নেই প্রতুল। প্রার্থনা করি, 
ভগবান যেন তোমার ক্ষমা! করেন। 

প্রতুল। যদি ভগবানও ত্যাগ করেন তবু--তবু আমি আমার 
নির্দিষ্ট কর করে যাব । মর জগতে আমিই প্রথম অমর ! 

নিরঞ্জন। তোমার অগাধ সাহস-_ 

প্রতুল। সাহস নয় বন্ধু, বিশ্বাদ। 

নিরঞ্লন। হয় ত' তোমার কথাই ঠিক । তোমার বিশ্বাস আমাকে 
বিস্মিত করেছে । কিন্তু ভুলই হোক আর ঠিকই হোক, আমি তোমার 
বন্ধুই থাকৰ। তোমার প্রতি আমার প্রীতি কোন অংশেই কমবে না। 
চিরবিদায়ের আগে আমাদের এই মনোঁমালিন্ক মনকে সত্যই পীড়া দিচ্ছে-_ 

প্রতুল। (হেসে ) মনোমালিন্য কিসের ? 

নিরঞ্জন। (হেসে)তা বটে। একটু তর্ক বিতর্ক মতের পার্থক)__ 
কি বল? 

গ্রতুল। ত| ছাড়! আর কি! 

স্ুটকেস খুলে নোটের তাড়! বার করতে লাগল 
নিরঞ্লন। সমন্ত অন্তর দিয়ে আমি তোমার মঙ্গল কামনা করব-_ 
প্রতুল একটা প্যাকেট ছি'ড়ে অবাক হয়ে গেল। আবার একট! 


ছি'ড়তে লাগল 
নিরঞ্রন। তোমাকে ত্যাগ করে চলে যাওয়াও ভয়ানক শক্ত। 
তোমার মত বন্ধু আর আমার নেই__ 


প্রতুল। (নোটের দিকে চেয়ে বিশ্মিত তাবে ) নিরঞ্জন, নিরঞ্ন-_ 
নিরঞ্রন। কি হল? 
প্রতুল। এই দেখ ! 
নিরগ্রন। কি হয়েছে? 
প্রতুল। এ দত্যাকারের নোট নয়_জাল ! 

নিরপ্রন। জাল? 

গ্রতুল। হ্যাজাল। (আর একটা প্যাকেট ছিড়ে) বাহিরে 
জাল নোট আর ভেতরে শাদা কাগজ ! 

নিরগ্রন। একি কথা! 

» প্রতুল। প্রত্যেক বাগ্ডিটা তাই। (হতাশ ভাবে হুটকেসের 
দিকে চেয়ে ) এখন উপায় ! 

নিরঞ্রন। সত্যকারের নোট মোটে নেই? 

প্রতুল। না। একটাও নয়। (নিরঞ্রনের দিকে চেয়ে) কেউ 
এই ব্যাপারটা জানত ! 


[ নিরগ্রনের দ্রিকে নোট এগিয়ে ধরলে 
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নিরপ্লন। কি করে জানল? 

প্রতুল। জানি না। যখন সত্যকারের নোটের বদলে এই সব 
ব্যাগে পুরে দিয়েছিল, তখন নিশ্চয়ই কোন রকমে জানতে পেরেছিল। 
কিন্ত টাক! ন।৷ পেলে আমার কি হবে? কি হবে নিরঞ্ন__কি হবে 

বলতে বলতে প্রতুল পড়ে যাচ্ছিল, তাড়াতাড়ি টেবিলের কোনটা ধরে 
নিজেকে সামলে নিল । মাথাটা বুকের ওপর ঝুকে পড়ল। 

নিরপ্রন। (কাছে গিয়ে ) প্রতুল_বল। এই শকের জন্য__ 

প্রতুল। (ক্ষীণ কে ) আমাকে একটু ব্র্যাঙ্ি দাও। 

নিরঞ্লন। কিন্তু তাতে তো তোমার কোন উপকার হবে ন!। 

প্রতুল। তবু দাও, দেখি। (নিরঞ্জন একট! গেলাসে মদ ঢালতে 
লাগল) তার! জানত আজ আমর! টাক! সরাব তাই বদলে দিয়েছিল-_ 

নিরগপ্রন। এই নাও। (গেলাস দিল) 

প্রতুল। (খেয়ে গেলাম টেবিলে রেখে হাঁফাতে হাফাতে ) না, 
এতে কোন উপকার হবে না। 

নিরঞ্রন। একট! ইঞ্রেকৃশান দিয়ে দেব ?-- 

প্রতুল। না, এখন খাক। (আরও কয়েকটা তাড়। তুলে ) সব 
সেই-জ্লাল নোটে মোড়। শাদ। কাগজের বাগিল। 

প্রতুলের হাত কাপতে লাগল । সোঞ্জা হয়ে দাড়াতে পারছে ন! 

নিরগ্রন। একি করে সম্ভব হ'ল? 

প্রতুল। বোধহয়--বোধহয় কেন নিশ্য়ই--( পাশের ঘরের দরজার 
দিকে চেয়ে) ওর কাজ! নিশ্চয়ই ওর চালাকি-__( দরজার কাছে গিয়ে) 
গরিরীন বাবু__ 

গিরীন। (নেপথ্যে ) হয়ে গেছে। আসছি_ 

দরজা খুলে গিরীনের প্রবেশ । সুট-পরা, চোখে চশমা । হাতে লাঠি 
আর টুপি । 

গিরীন। আমি বাবার জন্ত প্রস্তুত। প্রতুলবাবু, আমার যা 
প্রাপ্য 

নিরগ্রন। ( অবাক হয়ে) গিরীনবাবু ! 

গিরীন। ভুল করছেন, আমি গিরীনবাবু নয়। (টুপি ও লাঠি 
টেবিলে রেখে) তারপর শিষ্টার চৌধুরী, এইবার আমাদের কণ্ট্যান্টের 
শেষ অংশটা কমঙ্লীট হোক । 

প্রতুল। (নোটের তাড়! এগিয়ে দিয়ে ) দেখুন-_ 

শিরীন । ডাক্তার গুপ্ত, কি রকম মানিয়েছে? বাড়ীতে এই 
পার্ট! অনেকদিন অভ্যাস করেছি। 


প্রতুল। এই গুলে! দেখুন_ 

গিরীন ( (চণমা খুলে নোটগুলে! নিয়ে ) ঝা, এ কি! 
প্রতুল। কেন, আপনি জানেন না? 

শিরীন) এ তো শ্রেফ শাদা কাগজ, আর জাল নোট। 
প্রতুল। হ্যা। 


গিরীন। (আরও কয়েকট! নোটের তাঁড়। খুলে) দব তাই--শুধু 
কাগজ! 


ভ্ঞান্সসম্বস্থ 


[ ৩৩শ বর্--২য় খণ্ড-৩ওয় সংখ্যা 





প্রতুল। হ্যা, গুধু কাগজ ! আমার সঙ্গে চালাকি--- 


গিরীন। এত মেহন্নতৈর পর গধু কাগজ__ 
প্রতুল। এ আপনার কাজ? 
গিরীন। (অবাক হয়ে ) আমার কাজ ! 


প্রতুল। আমাকে ঠরকিয়ে পুলিশে ধরিয়ে দেবার মতলব? 

গিরীন। কি বলছেন আপনি ! আমি এ কাজ করতে যাব কেন? 
( একবার প্রতুলের__একবার নিরঞ্রনের দিকে ভীত ভাবে চেয়ে) এ কাজ 
আমি করতে পারি নাঁ_ 

প্রতুল। না, আমি জানি আপনি পারেন না। 


গিরীন। তবেকি করে এহ'ল? 

প্রতুল। সেইটাই তো আমিও জানতে চাইছি ! 

গিরীন। আমি নিজে হাতে এর মধ্যে টাকা ভরেছিনুম-_কোথায় 
গেল? 

প্রতুল। আপনি যে রকম এনেছেন সেই অবস্থায় রয়েছে। 

গিরীন। আমি সোজ| ব্যাঙ্কের ব্যাগ থেকে সুটকেসে ভরেছি-_ 


নিজের হাতে--( এক প| পেছিয়ে প্রতুলের দ্দিকে চেয়ে) এ আপনার 
কাজ! 

প্রতুল। না, না-- 

গিরীন। হ্যা, মাপনার। চোরের ওপর বাটপাড়ি ! 

প্রতুল। মাথ| গরম করবেন ন! গিরীনবাধু। 

গিরীন। সত্যকারের টাকা কোথায় বলুন? কি করেছেন? 
কোথায় রেখেছেন ? বাগে পেয়ে 

প্রতুল। আপনি কি সত্যিই ভাবছেন যে আমি আপনাকে ঠকাব? 

গিরীন। তবে টাকা কই? 

গ্রতুল। ব্যাক্কের ব্যাগ থেকে টাক! নেবার সময় দেখেছিলেন? 

গিরীন। দেখেছি বলা চলে না। তাড়াহুড়ে। করে বাঙিল বার 
করেছি আর নুটকেদে পুরেছি_-( একট! বাঙিল হাতে নিয়ে) চট করে 
দেখে তে! বোঝবার উপায় নেই যে এর মধ্যে কোন কারসাজি আছে। 

প্রতুল। ব্যাঙ্ক থেকে যখন টাক! দেয় সে সময় উপস্থিত ছিলেন? 

গিরীন। না, ব্যাগ একেবারে ভর| চাবী লাগান অবস্থায় ছিল-_ 
(একটু ভেবে ) তাই তো ! এ কথা তো এতক্ষণ ভাবি নি। চিরকাল 
টাকা আমাদের সামনে গুণে ব্যাগে ভর! হয় কিন্তু এবার তারা আগে 
থেকে রেডী করে রেখেছিল । 


প্রতুল। ( ভীতভাবে ) আগে থেকে রেডী করে রেখেছিল ? 
গিরীন। হ্যা। এ নিশ্চয়ই ব্যাক্কের কাজ ! 

নিরগ্রন। তার মানে তার! আপনাদের প্ল্যান সম্বন্ধে জানত' । 
গিরীন। জানতে পারে না। 


প্রতুল। জানতে যে পেরেছিল তার প্রমাণ তো! চোখের সামনেই 
রয়েছে। 

গিরীন। কিন্তুকি করে জানল? 

প্রতুল। কাউকে কিছু বলেছিলেন? 


ফাস্তন--১৩৫২] 
গ্িরীন। কইনাতো! 
প্রতুল। ঠিক? 


গিরীন। মাইরি বলছি কাউকে কিচ্ছু বলি নি। (প্রতুলের আর 
নিরঞ্জনের দিকে চেয়ে কাদ কাদ স্বরে ) টাকা ন| হলে আমি যেতে পারব 
না। আমার একুল ওকুল দু'কুলই গেল। আপিসেও যাওয়া 
চলবে না 

প্রতুল। না, দেখানে ফের! চলবে না__ 

গিরীন। আমি তবে কি করব। আমার কি হবে? উঃ কি 
সর্বনাশ হয়ে গেল__-( নিজের মদের গেলাস তুলে ) মদ, শুধু মদ-_ 


প্রতুল। (হাত থেকে গেলাদ কেড়ে নিয়ে ) না-_এখন নয় । 
নিরঞ্ন। এখন নয়? 
প্রহুল। না। (টেবিলে গেলাস রেখে দিল ) 


নিরগ্তন। ওট| ফেলে দাও প্রতুল। 

প্রহুল। দেব, কিন্ধ এখন নয়--*( দরজায় খট খট ধ্বনি) 

গিরীন। (চমকে ) কে? (সকলে দরজার দ্রিকে চেয়ে রইল ) 

প্রহুল। জানি না। ( আবার খট খট ধ্বনি ) 

গিরীন । আপনি বলেছিলেন বাড়ীতে কেট নেই । 

প্রহুল। আমি তাই জানহুম। তাড়াতাড়ি নোটগুলো হুটকেসে 
পুরে ফেপুন । 

গিরান। (তাড়া ব্যাগে রাখতে রাখতে ) কে এল? 

প্রতুল। হুটকেসটার ডালা বন্ধ করুন। 

গিরীন। ( ভীতভাবে ) কি হবে? 

প্রতুল দরজার চাবী খুলল । রেজা ঘরে ঢুকল 

রেজা । মাফ করবেন গ্তার_ (দরজা ভেজিয়ে দিয়ে এগিয়ে এল ) 

প্রতুল। তুমি! কি করে এলে? 

রেজা । বাড়ীর পিছনের গলির দিক দিয়ে। খিঢ়কী দরজার একটা 
চাবী আমার কাছে ছিল। (চাবী দেখাল ) 

প্রতুল। কি চাও? 

রেজা। ভাবনুম যদি আপনার কোন কাজে লাগি। (একটু 
এগিয়ে চাপা গলায়) ফটকের সামনে দু'জন পুলিশের লোক দাড়িয়ে 
আছে। বোধহয় বাড়ীর ওপর নজর রাখছে। 

প্রতুল। আয! 


গিরীন। (ভীতভাবে ) পুলিশ? 

রেজা । জানল। দিয়ে দেখুন না। (সকলে জানলার কাছে গেল) 
নিরঞপলন। কই? 

রেজ।। এ দেখুন। একজন পানের দোকানের কাছে জড়িয়ে, 
€( সকলে জানল! থেকে সরে এল) 


মার একজন এ গাড়ীটার পাশে। 


গত্যগওক্ষী 


৯৮৮৫ 


গ্রতুল। তুমি কি করে জানলে যে তারা এই বাড়ীর ওপর নজর 
রাখছে__ 


প্রতুল ষেন পড়ে ষেতে গেল। তাড়াতাড়ি চেয়ার ধরে 
নিজেকে সামলে নিল 
রেজ। আপনার এখানে পুলিশের আনাগোনা দেখে। খগেনবাবু, 
লোকেনবাবু এরা সব ঘোড়েল লোক-__- 
প্রতুল। তা বটে-_ 
প্রহুলের মাথাটা নুয়ে পড়ল, মুখটা ফ্যাকাশে হয়ে গেল 
নিরঞজন। প্রতুল ! 
প্রতুল। ও কিছু না_ 
মোজা হবার চেষ্টা করল, পারল না । নিরঞ্জন দ্রুতপদে 
ঘর থেকে বেরিয়ে গেল 


রেজা। আপনার কি শরীর খারাপ? 
প্রভুল। না, বিশেষ কিছু নয়। 


গিরীন। (রেজার প্রতি ) ওর! বাইরে কতক্ষণ খেকে আছে? 

রেজা। সমস্ত সকালটা 

গিরীন। ত| হলে আমাদের ওপর নজর রাখবার জন্য নয়। আমর! 
তো এই এনুম ! 

রেজা । কিন্তু কালও সমস্ত দিন ছিল__ 

প্রতুল। কালও ছিল? 

রেজা | হ্যা । 


গিরীন। (ভীততভাবে ) প্রতুলবাবু, কি হবে? 
প্রতুল। ভয় পেলে চলবে না গিরীনবাবু। 
গিরীন। কিন্তু ওরা যে আমাদের ধরতে এসেছে । 
একট! শিশি ও হাইপোডাগ্রিক সিরিঞ্জ হাতে নিরঞ্জনের প্রবেশ 
প্রতুল। কি আনলে? 
নিরঞ্জন। হাইপোডাম্িক-- 
প্রতুল। না, না, দরকার নেই। 
নিরঞ্জন। এখনই যদি একট ইঞ্জেকশন নাও-_ 


মোজ! হয়ে দাঁড়াবার চেষ্ট! করল, কিন্তু পারল ন৷ 


প্রতুল। না, না 

নিরঞ্রন। তুমি ক্রমেই দুর্বল হয়ে যাচ্ছ ! 

প্রতুল। জানি। আমার যখন প্রয়োজন হবে তোমায় বলব। 
(ক্রমশঃ) 





কৌটিলীয় অর্থশাস্ত 


শ্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


মূল :_একজন অমাত্য প্রবহণের নিমিত্ত সকল অমাত্যকে 
আবাহন করিবেন। তজ্জনিত উদ্বেগবশতঃ রাজা তাহাদিগকে 
অবরুদ্ধ করিবেন। পূর্বের অবরুদ্ধ কাপটিক ছাত্র অথমানা বক্ষিপ্ত 
সেই সকল ( অমাত্যের) এক একজনকে প্রলোভিত করিবে-_ 
“অঙ্ং (পথে) প্রবৃত্ত এই রাজা, ইহাকে হত্যাপূর্ববক (ইহার 
স্থানে) অন্যকে সুষ্ঠ.রুপে প্রতিষ্ঠাপিত করিব। (আমাদের মধ্যে 
অন্ত ) সকলেরই ইহা কচিকর, আপনারই বা! কি'প (লাগে)? 
প্রত্যাখ্যানে গুচি--ইহাই তয়েপধা! । 


সক্ষেজ 5 প্রবহণ-__নৌকা, বড় বড় ভড়ববজরা, জাহাজ । 
পূর্ধবকালে প্রবহণ-সাহাযো মমুদ্র-ঘাত্রা কর! হইত । চ্যামশস্ত্ী উত্তরাধায়ন- 
শৃত্রটাক! হইতে উদ্ধত করিয়াছেন_“সামুদ্রি কাব্যাপারিণঃ মহাসমুদ্রং 
প্রবহণৈস্তরস্তি” (898181176 778101)08 ০08৪ 676 17101) 90৪৭ 
05 15818 96 [75081%8 ), শ্রীহর্ষের 'রত্বাবলী” নাটিকাতেও 
প্রবহণে সমুদ্-যাত্রার বিবরণ পাওয়া যায়। গণপতি শাস্ত্রী মহাশয় অর্থ 
করিয়াছেন-(১) নৌবিশেষ, (২) কণণরথ (ছোট ছোট রথ-_শিবিক| 
বাপাল্কী? আগে মহোনয়ও এই ছুই প্রকার অর্থ দিয়াছেন । জাহাজে 
করিয়া জলঘাত্রা-ও জলবিহার ; আর কণীরথে স্লযাক্র', উদ্যানবিহার 
ভোজন-ক্রীড়াদি সম্ভব । প্রবহণের থে অর্থই ধরা যাউক, ক্ষতি নাউ । 
একজন অমাতা প্রবহণে করিয়া আমোদ-প্রমোদের উদ্দেগ্রে যদি অপর 
সকল অমাত্যকে নিমপ্্রণ করেন, আর সে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়। স্টাহারা 
যদি গোঠী-প্রমোদার্থ একত্র মিলিত ভন, তখন রাঙ্তার মনে শ্বভাবতঃ 
আশঙ্কা হইতে পারে--অমাত্যেরা একত্র মিলিত হইয়। ঠাহার বিরুদ্ধে 
বড়যন্ত্র করিতেছে নাত? এইরূপ আশঙ্কা প্রচারিত করিয়া তিনি 
অমাতাগণকে কারারুদ্ধ করিবেন । অবহ্য এই ব্যাপারে গোড়া হইতেই 
সবটা রাজার গড়াপেটা। একজন অমাতাকে দিয় রাজা কল অমাতাকে 
আবাহন করাইবেন_-সকলে মিলিত হইলে ফড়যান্ত্রর আশঙ্কা রটাইয় 
ভাহাদিগকে অবরুদ্ধ করিবেন। এইরূাপে বিনা অপরাধে অবরুদ্ধ হইলে 
অমান্তাবর্গের মন সম্ভবতঃ রাঙ্তার উপর বিরূপ হইবে-_-এরাপ আশ করা 
অন্তায় নহে । অতএব, এই সুযোগে তাহাদিগের মন ভাঙ্গাইবার চেষ্টা 
করা উচিত। একজন ছাত্রবেশা চর (কাপটিক ) অমাত্যবর্গের 
প্রত্যেকের নিকট একে একে যাইবে- প্রত্যেকের নিকট যাইয়া এরপ 
ভাপ করিবে যেন সেও পুর্বে এই রাজার ত্বারা বিনা কারণে অবরুদ্ধ 
হইয়াছিল। এ কারণে সে রাঙ্গার বিরোধী । অন্য অমাত্যগণের নিকটও 
সে পিয়াছিল-_সকলেই তাহার সহিত যোগ দিয়া রাজার বিরুদ্ধত| 
করিতে চাহেন। অতএব, জসৎ আচরণে প্রবৃত্ত এই রাজাকে হত্যা- 


পূর্বক অন্য একজন সদাচারী যোগা ব্যক্তিকে তৎপরিবর্তে সিংহ: 
স্থাপন করা যাউক। অন্ত সকলেরই উহাতে সমর্থন আছে-_ 
ব্যক্তিগতভাবে সেই বিশিষ্ট অমাত্যের (ধাহার নিকট কাপটিক প্র 
করিতেছে তাহার) কি মত? যদি তিনি রাজবিদ্রোহের প্র 
প্রত্যাখ্যান করেন,তবে বুঝিতে হইবে, তিনি নির্দদোষ__শুদ্ধ । রাজনিগ্র 
ভয়েও তিনি প্রলোভিত হইবার পাত্র নহেন। ভয়-প্রদর্শনপূর্বক 
ছলনার নাম 'ভয়োপধা” (81101010076 01007 10911) 1 

আবাহয়েৎ_মাবাহনপুববক একত্র আনয়ন ও (মলিত করাইবে 
তজ্জনিত উদ্বেগ-_মমাত্যবর্গের মিলনে রাঁজার উদ্বেগ ( অঙ্গমা, আশঙঃ 
জন্মান শ্বাভাবিক। অবরুদ্ধ করিবেন গ্রেপ্তার করিবেন ; অর্থহ 
করিবেন, পদচ্যুত করিয়। অবমানিত করিবেন, কারারদ্ধ করিবেন ইত 
নানারপ অর্থ মন্তব। কাপটিক-_ছাত্রবেখা চর ; 'গুঢপুকষোৎপত্তি' প্রকা 
ইহার বিবরণ দ্রঠবা । পুল অবকদ্ধ-শ্গামশান্্রী যে অর্থ করিয়া 
তাহা অতি সঙ্গত--1)960)0105 60 10058000760 110150 
10760167 কেবল 60 1)59 100519831) 5119৭ বলিলে মন্লাজ শু 
হইত | 'পুরবেন অবরদ্ধ হইয়াছিল'_-এইরাপ ভাণকারী। বস্ততঃই ২ 
পুৰেব অবকন্ধ হয়, তাহা হলে সে ত আর রাজার চর হইয়া অমাতাগণ্ 
শুচিত| পরীক্ষায় সাচাযা করিতে প!রে না । রাজার নিথুক্ত চর ছা 
ছস্মবেশে প্রতোক অমাতোর নিকট যাইয়া বলিবে_'এই রাজা, 
দুকম্মাঘিত ; আমাকেও পুবেল অবরশ্ধ করিয়াছিল-_ম্াহন সকলে মিনি 
ইহার বধপাধন করি-_সকলেরই মত আছে -কেবল আপনার মত কি 
বলুন" । অসতপ্রবৃহ্থ (মুল )--অনৎপথে প্রবৃত্থ, অশোভন কন্বে প্রঃ 
(গঃ শা), 996591) 11108011 60 8) 00180০00178 (১11) 
9511 00018৩ বলাহ উচিত ভিল। রাঞ্জকর্তৃক নিগৃহীত হবার ভ 
বশতঃ এই প্রকার প্রলোভনে শ্বীকৃত হওয়ার সম্ভাবনা । ভয়গ্রদ 
দ্বার] এইরপ ছলনা ; তাই ইহার নাম__'ভয়োপধা' | 


মূল £_ এই (সকলের ) মধ্যে ধন্মোপধা-শুদহ্ধ (অমাত।গণকে 
ধর্স্থায় কন্টকশোধনাদি ( কন্মসমূহে ) স্থাপিত করিবেন 
অথোপধাশুদ্ধগণকে সমাতর্ত। সন্নিণাতা প্রদ্ৃতির ( কশ্মদমূহে 
স্থাপিত করিবেন )। কামে।পৰাশুন্বগণকে বাছা ও আভ্যন্তর বিহায় 
রক্ষা কাধ্যে (নিযুক্ত করিবেন। ভয়োপধাশুদ্ষগণকে রাজা 
কশ্মপমূহে (নিযুক্ত করিবেন )। সর্ববোপধাশুদ্বগণকে মন্ত্রী করিবে 
(আর) সকল বিষয়ে অশুটিগণকে খনি জ্রব্য হভ্তি-বন-কশ্াদে 
নিযুক্ত করিবেন। 

সঙ্কেত £- ধরশন্থীয় কণ্টকশোধন-_তৃতীয় ও চতুর্থ অধিকরণ পরষ্টব্য 


১৮৬ 


ফান্ুন-_-১৩৫২ ] 


ধর্শস্থীয়- দাওয়ানী আদালতের কার্য ( ০511 ০০০7৮); কণ্টকশোধন 
-ফৌঞ্জদারী আদালতের ব্যাপার (০111178] ০০৮) । সমাহর্তা-_ 
রাজস্ব-সংগ্রহ-কর্তা (70৮97089  901190$0£)। সন্গিধাতা--ধনরক্ষক ; 
ঠামশান্রী ইংরাজী দিয়াছেন--011820)067181) 71,070. 08870601101 
9£ ১9 11501১90001 বলা ভাল। বিহাররক্ষা-_গঃ শাঃর মতে "'বিহার' 
অর্থে বিহার-দাধনতৃত! রাজান্তঃপুরনারীবর্গ ; ঠাহাদিগের রক্ষা । গ্ঠাম- 
শাস্ী 'বিহার' অর্থ__বিহার-স্থান (118897০-704205 ) বুবিয়াছেন। 
যে কোন একটি অর্থ লইলেই অপরটি আপনি আমে-_বাদ দেওয়া যায় 
না। বাহা বিহার__কেবল ভোগিনী নারীগণ ; আভ্যন্তর বিহার-__দেবী 
( অভিষিক্ত মহিধী )গণ-_-( গঃ শাঃ) ; 01৩29879£7007708, ৮০1] 
81001006700] (511) 1 আসন্ন কার্ধ্য--রাঁজার শরীর 
রক্ষাি, যাহাতে ভয়-জয়ের প্রয়োজন (গ£ শাঃ ) ) 10006019%9 8০7৮1০9 
(911) সবেবোপধাশুদ্ধ_-ধর্্ অর্থ-কাম-ভয়-চতুবিবধ প্রলোভনে অপ্রলুন্ধ 
শুদ্ধচিত। ঈদৃশ ব্যক্তি 'মনত্রী' হইবার উপযুক্ত । আর এক একটি 
মাত্র উপধাশুদ্ধ 'অনাতা' পদের যোগা । মন্ত্রী ও অমাতো ভেদ ইহাই। 
আর ফাহার! চারিটির কোন একটিও প্রলোভন জয় করিতে পারেন নাই, 
খনি প্রভৃতির কাধ্যে ভাহাদিগের উপযোগ কর্তব্য । চ্যামশান্ত্ী 
বলিয়াছেন শ্লাহার। এক বা সব কয়টি প্রলোভনে অশুদ্ধ বলিয়া! প্রতিপাদিত 
হইয়াছেন (৬110 816 ]910৮8৭. 1271]00170 011097 979 ০: ৪]] ০£ 
10159 81107617019 )-এ অর্থ কোথা হইতে আসিল? মুলে আছে 
“সববত্রা শচীন অর্থ হস্পষ্ট | খনি-7)100, দ্রব্া-গঃ শা ও “বন 
শব্দটির সহিত মোগ দিয়াছেন '্রব্যবন”__দারুযোগ্য বৃক্ষবুল বন; 
6177)097 0811) 1 তস্টী-ঘিহ শাঠর ব্যাখ্যায় গজ-বন-বন' শব্দের 
সহিত এন্লেও যোগ- গজবল অরণা। শ্ামশাস্ত্রী 'বন' শব পৃথক্‌ 
ধরিয়াছেন | কল্মান্ত-_117000190৮91108 (811) ; গং শাঃর মত 
খনি দ্রব্যবন-গজবন-_-এতৎ সম্বন্ধীয় কশ্মান্ত অর্থাৎ ব্যাপারস্থানে__ 
শরীরের আয়াসজ কন্স্থানসমূহে অশুদ্ধ অমাত্যগণের নিয়োগ কর্তব্য । 


956017)%] 


মূল -_ত্রিবর্গ ভয় সংগুদ্ধ অমাত্যবর্গকে যথাশৌচ নিজ নিজ 
কঞ্ধনমূহে অধিকারী করিবেন__ইহাই আচাধ্যগণ-কর্তৃক ব্যবাস্থৃত। 

সক্কেত :-ত্রিবর্গ_ধর্ণ-মর্থ-কাম (মনু ২২২৪ দ্রষ্টব্য) ক্রিবর্গ__ 
ভয়-সংশ্ুদ্ধ__ধর্স-অর্থ-কাম-ভয়__-এই চতুর্ব্বিধ উপধা-শুদ্ধ। যথাশৌচ-__ 
যিনি যে বিষয়ে শুদ্ধব-_তৎ তৎ শুদ্ধির অনুকূলভাবে। আঁধিকারী 
করিবেন-__অর্থাৎ রাজা নিথুক্ত করিবেন। এইরপে আচার্ধ্যগণ ব্যবস্থিত 
ইহাই আচাধ্যগণের ব্যবস্থা | 

মূল :_অমাত্যগণের শুচিতা (পরীক্ষার) নিমিত্ত রাজ। 
অ।পনাকে অথব! দেবীকে লক্ষ্য (স্থানীয়) করিবেন না ইহাই 
কৌটিলা দর্শন । 


সঙ্কেত £-_অমাত্যের শুদ্ধি-পরীক্ষার্থ রাজা নিজেকে অথব! তাহার 
মহিযীকে লক্ষ্য (বা বিষয়) কদাপি করিবেন না_ ইহাই কোৌটিল্যের 


০কীডিন্লীক্স অন্রস্পাজ্জ 


ভি 


অভিমত । ঈশ্বরঃ (মূল) রাজা । দেবী-সুর্ঘাভিযিক্ত মহিবী, 
পাটরাণী। লক্ষ-_লক্ষ্য-_ উপলক্ষ, নিমিত্ত ; 2৪৮, ০39০6 (৪) 
শ্যামশান্ত্রীর মুদ্রিত মুলে আছে-_“লক্ষ্ীশ্বরঃ'- উহ! নিশ্চিত মুদ্রাকর- 
প্রমাদ-_'লক্ষমী্বর১ (গঃ শাঃ) বথার্থ পাঠ শ্তামশাস্ত্ীর অনুবাদে 
18057), আছে। 


মূল £_বিষ দ্বার! জলের (দৃষণের ) ভ্তা় অছুষ্টের দূষণ করিবেন 
ন1$ যেহেতু কদাচিত প্রকুষ্টরপে ছুষ্ট হইলে তাহার ওষধ পাইবাৰ 
সম্ভাবন। থাকে না । 

সন্কেত £_ম্বভাবতঃ দোবশুন্ যে অমাত্য_উপধা-প্রয়োগ-ন্বারা তাহার 
প্রলোভন অকর্তব্য ; তিনি প্রলোভন জয় করিতে সমর্থ হইলেও প্রলোভন 
দেখান উচিত নয় এ প্রমঙ্সে একটি দৃষ্টান্ত দেওয়! হইতেছে__ম্বভাবতঃ 
নির্দদল জীবন-হেতু যে জল, নিশ্চিত-সৃত্যুকারণ বিষ-দ্বার1 তাহার দূষণ 
অনুচিত । অতঃপর কারণ প্রদশিত হইতেছে-_ম্বভাবতঃ অদুষ্ট হইলেও 
ক্ষণিকের দুব্বলতায় যদি অমাত্য প্রলোভিত হইয়! দোষযুক্ত হন, তখন 
আর তাহার প্রতীকারের কোন সম্ভাবনা থাকে না- তিনি তখন 
অনর্থ-কারণ হইয়া জাড়ান। কদাচিৎ প্রদুষ্টের সহিত অস্বস্ 
(গঃ শাহ) ; পাইবার সপ্তাবনা নাই (নাধিগম্যেত)- ইহার সহিত 
অন্বয় (হান )। 

মূল £_সত্ববান্‌ ( অমাত্যগণের ) বুদ্ধি (স্বভাবতঃ) ধৃতিতে 
অবস্থত (হইলেও) উপধাসকল দ্বারা চতুর্বিধ (উপায়ে) 
( একবার ) কলুষীকৃতা হইলে অস্ত পধ্যস্ত গমন না করিয়া নিবৃতত 
হয়না। 

সঙ্কেত 2118) 21০6, ছা1)67) 07009 %108690 900 700061190 
01199176019 0000 0315050£ 21101677767768, 2০6৮4000৪0৫ 
1৮০০৮০] 165 01381] 10177) শ্যামশান্ত্রীর এ অনুবাদ নিতান্তই 
উচ্ছম্থল। সত্ব প্রকাশময়ী বুদ্ধিবৃত্তি। সত্তবান্- প্রজ্ঞাবান্‌। ধুতিতে 
অবস্থিত_-ধৃতি-ধৈষ্য- প্রলোভন উপেক্ষার উপযোগী ধৈধ্য। ধুঁতিতে 
অবস্থিত অর্থাৎ ধুতি ( ধৈধ্য) যুক্ত। অন্ত পযাস্ত না যাইয়া-_নিজের 
অভিপ্রেত বি্ষয়-সিদ্ধি না! হওয়া পথ্যস্ত (গঃ শাঃ); বাঙ্গালায় যাহাকে 
বলে__'ডুবেছি ন! ডুবতে আছি-__এখন এর শেষ ন! দেখে ফিরছি নি'__ 
পাপ একবার করিতে আরন্ত করিলে কত নিয়ন্তরে পৌছান যায়, তাহা 
দেখিবার উৎ্কট নম্পহ! পাপীর মনে জন্মে-ইহাই তাহার 
তৎকালীন মনোবৃত্তি। অতএব অদুষ্টকে দুধিত করা৷ অন্ুচিত। 
একবার দুষিত হইলে তাহার অসাধ্য আর কিছুই থাকে না ইহাই 
তাৎপর্য 


মূল :__সেই হেতু চতুর্ববিধ চাধ্যে বাহ্‌ আধষ্ঠান (স্থাপন ) 
করিয়া রাজা সত্রিগণ দ্বারা অমাত্যগণের শোৌচাশৌঁচ পরীক্ষ। 
করিবেন । 


সঙ্কেত £_ চাধ্যে__উপধাপ্রয়োগে । বাহা-_রাজা ও রাণী ছাড়! 


চাচি 


অস্ত বহিরঙ্গ লক্ষ্য। অধিষ্ঠান লক্ষ্য, উপলক্ষ, নিমিত্ত, ৮৪৮ (57 )। 
মার্গেত (যুল)-_মার্গ' ধাতুর অর্থ প্রার্থনা, যাল্রা করা । এস্থলে অর্থ 
_ পরীক্ষা করা, জানিতে ইচ্ছ] করা-_8179]] 170 ০৪$ (9) 

রাজা নিজেকে বা মহিবীকে এইরূপ পরীক্ষা-বিষয়ে উপলক্ষ করিবেন 
না। কে জানে? মানুষের মন না মতি!-বুধা কঠিন। অতি 
বিশ্বাসী অমাত্যও যদি হঠাৎ প্রলোভনে পড়িয়। যান, তাহা! হইলে তখন 
রাজার জীবন অথব! রাণীর চরিত্র রঙ্া করাও কঠিন হইতে পারে। এই 


স্ডান্তত্ত অব 


সক” স্ব স্ডস্ _স্কাস্ঘ _স্সন্ড _স্যাস্ড -স্হাপ্ _স্যাস্_স্স্ফ” সপ _স্ক্ স্হ্ডপ ব্ন্চপ স্থ্ডপ 


[ ৩৩শ বর্ধ-_২য় খণ্ড ওয় সংখ, 


স্ফপ -স্কান্ষা স্ান্ডপা 








্পাক্পিা 
কারণে কৌটিল্যের সিদ্ধান্ত অন্য কোন ব্যক্তির বিরদ্ধে বড়হ! 
প্রলোভন, অথবা অন্য কোন নারীর প্রলোভন দেখান উচিত। ইহ 
রাজার আত্মরক্ষা, অন্তঃপুর-রক্ষা ও অমাত্যের শুচিতা-পরীক্ষা-_ 
একযোগে হইতে পারে। 

॥ ইতি প্রীকোটিলীয় অর্থশান্ত্রে বিনয়াধিকারিক-নামক প্রথম অধিকর 

'উপধা-দ্বার! অমাত্যগণের শোচাশোচ-পরিজ্ঞান'-শীধক 
দশম অধ্যায় (ষষ্ঠ প্রকরণ ) ॥ 


স্বাধীনতার নবজন্ম-_ইন্দোচীন 


শ্রীরাজেন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


(২) 

ইন্দোচীনে ফরাসীদের শাদন পরিকল্পনা বেশ খানিকট| জটাল। 
কোচিন-চীনকে প্রত্যক্ষভাবে ফরানী-শাসিত উপনিবেশে পরিণত করা হয়; 
জনৈক ফরাসী গভর্ণর এখানকার শাসনকাধ্য পরিচালন! করতে লাগলেন । 
আনাম ও কাম্বোডিয়াকে ফরামী আশ্রিত রাজ্যে পরিণত করা হল। এই 
উভয় স্থানেই নামে একজন ক'রে রাজ| রইলেন বটে, কিন্তু ফরাসী 
রেসিডেন্টই হলেন সব্বেসব্বা। টনকিং ও লাওসকে ফরাসী রেসিডেন্টের 
শাসনাধীন করা হ'ল। সমগ্র ইন্দোচীনের শালনকাধ্য পধাবেক্ষণের কন্ঠ 
একজন গভর্ণর জেনারেল নিযুক্ত হলেন। ঠাকে সাহাযা করবার জন্ত 
একটী পরিষদ গঠিত হল। গভর্ণর জেনারেল হলেন এর সভাপতি এবং 
স্লেন! ও নৌ-বিভাগের সেনাধাঙ্ষদ্বয়, ইন্দোচীনের সেক্রেটারী জেনারেল, 
কোচিন-চীনের গভর্ণর, আনাম, কান্থোডিয়া, টনকিং ও লাওসের রেসিডেন্ট 
চতুষ্টয় এবং বিভিন্ন বিভাগের কর্তারা হলেন এর সদস্ত । কোচিন-চীন 
উপনিবেশ বলে ফ্রান্সের জাতীয় পরিষদে এখানকার ফরালীরা একজন 
ডেপুটা নির্বাচন করে পাঠাতেন। ২৪ জন সদন্ত দ্বারা গঠিত এক পরিষদও 
স্থাপিত হয়। এই পরিষদে ইন্দোচীনের ব্যবসায়ী, জমিদার প্রন্ৃতি 
১* জন প্রতিনিধির আসনের ব্যবস্থা করা হয়। 

ইন্দোচীনে কোন দায়িত্বশীল গভর্ণমেন্ প্রতিষ্ঠিত হয় নি। স্গেচ্ছাচার- 
মূলক ওপনিবেশিক শামন ব্যবস্থাই এখানে প্রচলিত হয় এবং দেশে যাতে 
রাজনৈতিক চেতন! জাগ্রত হতে না পারে তত্প্রতি সজাগ দৃষ্টি রাখা 
হয়। উনবিংশ শতাবীর ওপনিবেশিক কুশাসনের চরম দৃটান্স্থল 
ইন্দোচীন। দেশবাদীদের রাজনৈতিক অগ্রগতির পথে বাধা স্ষ্টি করেই 
শাননকর্তার সন্ত ছিলেন না, ফরানী বণিকদের স্বার্থের খাতিরে দেশ- 
বাদীদের বৈষয়িক উন্নয়নের সমন্ত দ্বারও রুদ্ধকরা হয়। ইন্দোচীনের 
অধিবাসীরা যাতে কৃষি ছাড়! অন্ত কোন প্রচেষ্টায়, লিপ্ত না হয় ফরাসী 
সাআজাজাবাদীরা তার প্রতিই নজর দিলেন। এতে ফ্রান্সের পক্ষে কৃষি- 
জাত পণ্য ও কীচামাল প্রাপ্তির ব্যবস্থা হয়। ইন্দোচীনের রপ্তানী- 


যোগ্য মীলপত্রের অধিকাংখই-_চাঁল, ভুট্টা, রবার ও কয়লাফ্রা 
যেতে লাগল। তখন ফরামী গভর্ণমেন্ট কৌশলে শুঝের হার এ 
ভাবে বেঁধে দিলেন যে ইন্দোঠীনের গঙ্গে অন কোন দেশের সঙ্গে রৎ 
বাণিজ্যে লিপ্ত হওয়! অসম্ভব হয়ে উঠে। ১৯৩৮ সাল পথান্ত শিল্পোনয 
কোন প্রশ্নই উঠে নি। ১৯৩৮ সালে কেবল দেশ রক্গার খান্তি। 
শিল্প টন্নুনের কথা উঠে। শিল্প প্রতিষ্ঠান গঠন বা কণকারপানা স্থ 
করলে পাছে লভ্যাংখের হ্রাম পায় মে ভয়ে ফরামীরা ইন্দো! 
শিল্পোনুয়নের বিরোধিহাই বরে আমছিংলন | যরাসিকাই ইন্দোচ, 
বাঙ্তার একচেটে করে রাখে এবং ইন্দোচনের আমদানী বাণিং 
অদ্দেক পণা ফ্রার্গ থেকেই সরবরাহ হয়। এইভাবে ফরানী শ 
ইন্দোচীনের বৈমগরিক ডন্মতির পথ বন্ধ করে পাছে। 

ইন্দোচীনরা উনবিংশ শতাব্দীতে ফ্রাঙ্গের নিকট দেশকে বি 
করলেও ইন্দোচীনবামীদের স্বাধীনতা লান্ছের অত্র কামনাকে ত 
ফেলে পারেন নি । ১৮৬২ সালেই বিপ্লবের বহিশিখা দেখা দেয় ও 
সে আগুন আজও নেভেনি। ফরামীদের দমন ও তোষণনীতি এই 
মণ্পৃণরাপে বার্থ হয়েছে । ফরামী শাসনের নাগপাশ ছিন্ন করবার 
এই বঙ্ছি নিব্লাপিত হবে, তৎপূরো নয় । সাত্রাজ্যবাদের বিরদ্ধে ইন্দো 
দীর্ঘকাল অবিশ্রান্ত সংগ্রাম চালিয়ে আসছে । বছ আকারে এই সংং 
'আম্মপ্রকাশ করেছে । মানে মাঝে এই সংগ্রামের তীব্রতার অং 
পরিলক্ষিত হলেও কখনই সপ্পৃণরূপে নিন্বাপিত হয়নি। ১৮৮৫ সূ 
এক চুক্তির সর্বলে আনাম ফ্রান্পের হাতে যায়। সেই বৎসরেই আনা 
বিদ্রোহ ঘোষণা করে এবং হিটয়ের সেনানিবাসে অতকিত আহ 
চালায়। ফরানীদের ঙাবেগার এানামরাজ পলায়ন করেন। ১৮৮৬ স' 
উত্তর আনামে ফান-দিন-ফুইং 'এবং টন্কিংয়ের বন্বীপ অঞ্চলে গুয় 
খিয়েন-থুয়াট নামক দুই দেশপ্রেমিক বীরের নেতৃত্বে আনামীরা ফরানী। 
বিরদ্ধে অন্ত্রধারণ করে। 

বিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে ফরাসী সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে ইন্দোটী? 


ফাল্তন--১৩৫২ ] 


্বাধীনতা সংগ্রামের এক নূতন অধ্যায়ের সুচনা হয়। প্রায় কুড়ি বৎসর 
যাবৎ টনকিংয়ের অভ্যন্তরে হোয়াংহোয়াথাম ফরাসী সৈশ্যদের বিরুদ্ধ 
অবিরাম সংগ্রাম চালান এবং গার মৃত্যুর পুর্বে ফরামীর! জয়লাভে সমর্থ 
হয় $৩। ১৯০৭ সালে সমগ্র এসিয়ায় নৃতন করে গণজাগরণ দেখা 
দেয়। ভারতে স্বদেশী আন্দোলনের সঙ্গে সঙ্গে ইন্দোচীনে জিজিয়া- 
করের বিরুদ্ধে এক গণমান্দোলন স্থরু হয়। এই আন্দোলনকে কেন্দ্র 
করেই ইন্দোচীনের জাতীয় আন্দোলনের অভয় হয়। এই সময় সংস্কৃতির 
দিক থেকেও ইন্দোচীনে এক আন্দোলন আরন্ত হয়। 

১৯১৪-১৮ সালের প্রথম মহামমরের আমলে ফরাসী শাসনের উচ্ছেদ- 
কল্পে পর পর কয়েকটা বিদ্রোহ ও ষড়যন্ত্র চলে এবং রাজনৈতিক দলগুলি 
দান! বাধিতে থাকে । রাজন্যবর্গও এই আন্দোলনে যোগ দেন। ১৯১৬ 
সালের ষড়যন্ত্রের নেতা ছিলেন প্রিন্স ছুই-থান। ফরাসীরা কঠোর হস্তে 
এই নকল বিদ্রোহ ও যড়ঘন্ত্র দমন করে। ফরানী শাসকগণ শাসন 

ংস্কারের প্রতিশ্রুতি দেন। কিন্তু বুটাশের মতই তারাও এই সকল 
প্রতিশ্রতির কোন যুলাই রাখেন নি। উততিমধো ইন্দোসীনের জাতীয় 
আন্দোলনে'ও একটা আমূল পরিবন্ঠুন দেখা দেয়। প্রাচীনদের হাত থেকে 
নেতৃত্ব আসে নবীনদের হাতে । পাশ্চা্চা মনোভাবসম্পন্ন এই সকল নবীন 
নেতা পৃথিবীর সঙ্গে ভাল রেখে চলার নীতি গ্রহণ করেন। একটা 
“নবীন আনামী দল' ও “বিপ্লবী ছানানী মুবগজ্ঘ' গঠিত হয়। উদার দৃষ্টি 
মম্প্ন এই মকল রাজনৈতিক নেতা প্রাচ্যের অন্থান্য জাতীয় আন্দোলনের 
সঙ্গে সংযোগ-স্থাপনে উদ্বোগী হলেন । ফলে ইন্দো্টীন, দক্ষিণচীন ও 
ইন্দোনেশিয়ার বিপ্লবী দণগুলির মধ্যে সংযোগ স্থাপিত হয়। ভারতের 
মঙ্গে স্বাধীনতা নংগ্রামের বাণ বিনিময় তয় এবং ১৯২৭ সালে ইন্দোচীনের 
শবাধীনতা আন্দোলনের নেতা ডুচং-ভ্যান-গিউ পঞ্ডিত জওহরলাল নেহরুর 
সহযোগিতায় নিপীড়িত জাঠিবর্গের লীগ সংগঠন করেন। ডুয়ং ১৯২৯ 
সালে ভারতীয় জাতীয় মহাদভার অধিবেশনে যোগদান করেন। 

১৯৩* সালে ইন্দোচীনে কমুনিষ্ট পার্টির পত্তন হয়। ১৯৩০-৩৪ 
পথাস্ত কমুানিষ্ট পার্টর পরিচালনায় ফরাসী সাত্রাক্গবাদের বিরুদ্ধে 
কিষাণদের এক বিরাট বিক্ষোভ অনুষ্ঠিত হয়। ফরাসীরা এর প্রতিবিধানে 
নিুর হত্যাকাণ্ডের অবভারণ| করে। ১৯৩৪-৩৫ সালে ফ্রান্সে পপুলার 
ফ্রন্ট গভর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় ইন্দোচীনে খানিকটা স্বাধীনতা! দেওয়া 
হম। রাজনৈতিক আন্দোলন, ট্রেড ইডনিয়ান গঠন, সংবাদপত্র প্রকাশ 
গাইনতঃ সিদ্ধ করা হয়। এককালীন বিদ্রোহীরা ইন্দোচীন শাসন 

1রিষদ ও হাানয়ের মিউনিসিপাল কাউন্সিলে স্থান লাভ করলেন। কিন্ত 
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ফ্রান্সে পপুলার স্রণ্ট গভর্ণমেণ্টের পতনের সঙ্গে সঙ্গে আবার এই সকল 
স্বিধা প্রত্যা্ত হয়। 

১৯৪* সালে ইন্দোচীন জাপানের করায়ত্ত হয় এবং ইন্দোচীনের 
স্বাধীনতা আন্দোলনের নুতন পর্য্যায় আরস্ত হয়। আনামীর! ফরাসীদের 
পরিবর্তে জাপানীদের অধিকার স্বীকার করে নেবার পঞ্মপাতী নয়। তারা 
নিজেদের হাতে নিজেদের ভাগা রচনার ভার গ্রহণে সমুত্সুক। তাই 
ইন্দোচীনে জাপ অধিকার প্রতিষ্ঠিত হবার পর গেরিলা তৎপরতা! দেখা 
দেয় এবং দুবার বিদ্রোহ ঘটে । ১৯৪১ সালে ইন্দোচীনের সবগুলি দল 
মিলে স্বাধীনত! লীগের পত্তন করে। ১৯৪৪ সালে লীগ গণপরিষদ গঠন 
ও পূর্ণ ম্বাধীনতার দাবী উত্থাপন করে এবং সমগ্র জনসাধারণকে 
গেরিলা বাহিনীতে যোগদানের আহ্বান জানায়। ম্বাধীনত| লীগের 
মূলঘণাটী আনাম ও টনকিং, তবে কোচিন চীন সমেত সমস্ত ইন্দোচীনেই 
লীগের যথেষ্ট প্রতিপত্তি হয় । 

১৯৪৫ সালের আগস্ট নাসে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় জাপ সামরিক শক্তির 
অবসান ঘটায় ইমন্দাচীন দীর্ঘ ৮৩ বত্সরের সংগ্রাদে ষে হযোগ পায় নি 
আজ সেই সবযোগ দেখা দিয়েছে এবং তার পূর্ণ সন্ধবাবহারের জন্যও 
আনামীরা প্রস্তুত। জাপানী শক্তির উচ্ছেদের পর তার! ফরাসী শক্তির 
পুনঃগ্রতিষ্ঠ। দেখতে চাঁয় না। তাঁরা ফরাসী উপনিবেশের অবনান এবং 
দেশের সমস্ত ব্যাপারে পূর্ণ অধিকার প্রতিষ্ঠিত করতে চায়। আনামীরা 
সাইগনে এক স্বাধীন গভর্ণমেপ্টের প্রতিষ্ঠা করেছে এবং আনামের শক্তিহীন 
রাজা সিংহাসন ত্যাগ করেছে। আনামীদের জনপ্রিয় দল ভিয়েটমিন 
এই গভর্ণমেন্টের সমর্থক । টনকিংয়ের প্রধান ছুই দলের মধ্যে যে 
মতবিরোধ ছিল তারও অবসান হয়েছে। অস্থায়ী গভর্ণমেন্টের 
প্রধান মন্ত্রী হো-চি-মিন ও ভিয়েটমিন দলের নেত| গুয়েন হাইথানের 
মধ্যে আপোষ হয়েছে । কারণ উভয়েরই লক্ষ্য ফরানী শোষণের 
অবসান। 

দুঃখের বিষয় স্ নাৎসীকবলমুক্ত ফ্রান্স নিজ তিক্ত অভিজ্ঞত! মনেও 
ইন্দোটীনে প্রত্ুত্বের অবসান করতে চায় না। ফ্রান্সের বর্তমান কর্ণধার 
দ্য গলে ঘোষণা করতে কুঠ্ঠিত হন নি যে ইন্দোচীনে ফরাসী শাসন অক্ষ 
রাখতে সর্বপ্রকার চেষ্টায় তিনি বিরত হবেন না'। আজ তাই ইন্দোচীনে 
মাআজাবাদী স্বার্থরক্ষায় অপুর্বব শক্তি সম্মিলন দেখা যায়__বৃটাশ, ফরাসী 
ও জাপানী সৈশ্ঠ আনামীদের বিরুদ্ধে প।শাপাশি যুদ্ধ করছে। বিপদ- 
কালে এয়ি আশ্চধ্য সম্ময় ঘটে থাকে । এর থেকেই বেশ বোঝা যায় ষে 


ইন্দোচীনে সাম্রাজ্যবাদের আমু শেষ হয়েছে। 





স্ন্দরবনের নদীপথে 
কুমার শ্রীবিমলচন্দ্র সিংহ এম্‌-এ 


সমুদ্র আর পাহাড় । ছুয়ের মধ্যে কোনটার সৌন্দর্য মানুষকে বেশী 
টানে জানি না। ছুষেরই রহত্যের অস্ত নেই, অমীম মায়ায় দুই-ই 
হাতছানি দিয়ে ডাকে । সমুদ্রের ধারে সকাল হতে সন্ধা, সন্ধ্। 
হতে সকাল বসে থাকলেও তার রূপের অস্ত পাওয়া বায় না । ক্ষণে 
ক্ষণে রং বদলাচ্ছে, চেহারা বদলাচ্ছে, জোয়ার ভাটার খেলা চলছে। 
তেমনি পাহাড়ের রহত্যের অস্ত নেই। সকাল থেকে সন্ধে 
কাঞ্চনজংঘার রূপ বদলানে। দেখুন-_-সকাল হবার ঠিক আগেটাতে 
কাঞ্চনজংঘ! ফ্যাকাশে শাদা হয়ে উঠল, দেখতে দেখতে তার চেহারা 
বদলে গেল, নে হল যেন রক্ত ফেটে পড়ছে, তারপর ক্রমশঃ ক্রমশঃ 
সোনালি কমলা রঙ, হয়ে শেষকালে উজ্বল শাদায় বঝকৃঝক করতে 
লাগল। তেমনি, বিকালবেলার় কাঞ্চনজ্ংঘার চুড়ায় রঙের 
মৃর্ছনাটুকু ধীরে ধীরে লক্ষ্য করুন-_স্ুর্ধ তাঁর গায়ে কত রং ফলিয়ে 
তোলে, তারপর যখন সমস্ত পাহাড়ে গম্ভীর ছায়া নেমে আসে তখনও 


জিাপাপাগত 
ডি 


নিচ 
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পদ্মার দু 


রংটুকু ওখানে লেগে থাকতে থাকতে হঠাং এক মুহূর্তে মিলিয়ে 
যায়, সমস্ত উপত্যকাময় নেমে আসে অন্ধকার । এই ছুই অজানার 
টানে মানুষ পাড়ি দিয়েছে, [গিয়েছে সাতসমুদ্র পারে, চড়েছে দুর্গম 
পাহাড়ের চুড়ার। সাগরের ঢেউ আর পৃথিবীর ঢেউ-_-এর মধ্যে 
কার মায়া বেশী তা স্থির করা সম্ভব নয়। 

সম্প্রতি যখন কয়েকদিনের জন্য ছোটনাগণুরে গিয়েছিলুম তখন 
নগাধিরাজের মহিমার সঙ্গে পরিচয় হোলো না বটে, কিন্তু বু 
পৃথিবীর ঢে্ট এর সঙ্গে আবার খানিকটা পরিচয় ছোলো। ওখানের 
পাহাড় বড় নয়, কিন্তু বড় না হওয়াতেই তার সৌনর্ধ। যেন 
ঘরোয়। । ভীষণ নয়, দেখে স্তপ্ভিত হতে হয় না। মনে মনে 


আলাপ করা চলে। গভীর জঙ্গল নয়, ছোট বড় মাঝারি শাল শ, 
তলাটি অতি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, ছোটে। ছোটো নদী-__এমন কি 
দামোদরও সেখানে বালির উপর দিয়ে ঝিরঝির করে বয়ে চলেছে। 
সেখান থেকে ফিরে স্বতঃই সমুদ্রের কথ! ভাবা চলে না। স|গরের 
সঙ্গে তুঙগনা হয় একমাত্র হিমালয়ের । মন চাইছিল খুব একটা 
ঘরোয়। নদীপথে'যেতে, যার বিস্তর সাগরের মত নয়, »নেকট। 
ঘরোয়া, যার সঙ্গে মনে মনে সনসপ্তংক সুর মেলানো যায়, 
মুদারা-তারয় নয়। 

এ হেন সময়ে শোনা গেলো, বুন্দরবন ডেসপাচ সাডিস আবার 
চলছে। এর চেয়ে সুখবর আর কি হতে পারে? শ্রীযুক্ত 
অতুলচন্দ্র গুপ্ত বাঙালী পাঠকদের সঙ্গে এই নদীপথের পরিচয় 
ঘটানোর পর হতেই এই নর্দীপথের নঙ্গে ঢাক্ষুষ আলাপ করবার 
দাকণ ইচ্ছা ছিলো । তার উপর খবর পাওয়া গেলে! যুদ্ধকালীন 
প্রতিবন্ধক দূর হওয়ায় এই ডেসপ্যাচ সাভিস আবার পুরোণো কালের 
মতই চলতে শুরু হয়েছে। কেবল খাবার জিনিষ এবং রান্নার 
ব্যবস্থা যাত্রীদের নিজেদের করতে হমু। এর চেয়ে ঘরোয়া নদীপথ 
আর কি হতে পারে। পঞ্লা, বরহ্গণুত্র, গঙ্গা হতেই বাংল! দেশের 
উদ্ভব, আদিম অরণ্য আজও নিবিড় শ্তামল স্বেহে তাকে আকড়ে 
ধরে আছে, পুষ্ট করেছে তার প্রাণশন্তি-_-এর চেয়ে ঘরোয়া কথ! 
বাঙলার পক্ষে সত্যিহ কিছু নেই। জতএব স্থির করা গেলো 
কলকাতা হতে সুন্দরবন হয়ে গোয়ালদ। প্যস্ত গঙ্গা, সুন্দরবন ও 
পঞ্ম(র বিচিত্র আস্বাদ নিয়ে আসা যাক্‌। 

হাওড়া পুলের তলায় জগন্নাথঘাট থেকে ডে্প।চের ্টামার 
ছাড়ে। আমাদের জাহাজের নাম কোহিস্থানী। নামের অথ 
বোঝা গেল না । শুক্রবার সকাল ন'টায় জাহাজ ছাড়ার কথা। 
সেই অনুসারে ঠিকঠাক হয়েছি, এমন সময় খবর পাওয়। গেল 
জাহাজ ছাড়বে বৃহস্পতিবার রাত্রে, সুতরাং নন্ধ্যাবেলায় জাহাজে 
চড়লেই চলবে। সন্ধ্যাবেলায় জাহাজে এসে শোনা গেল, সময় 
আবার বদলেছে--পরের দিন দশটা নাগাৎ ছাড়ার সম্ভাবন! । 
সমস্ত রাত্রি অকারণে জগন্নাথঘাটে থাক! নিরএক ভেবে বাড়ী যাওয়! 
গেল, বাড়ীর লোকের! তো অবাক ! পরের দিন আবার খবর 
মিললো৷ যে গ্রামার ছাড়তে সন্ধা। সাতটা-_অতএব তাড়াতাড় 
নিপ্রয়োজন । কিন্তু যথারীতি সময় আবার ব্দলালে! । তাড়াতাড়ি 
করে জাহাজে উঠলাম শুক্রবারই তিনটার সময়, সাড়ে তিনটার সময় 


১৯৪ 
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পুসজ্কব্র অনেক নল্লীশতেে 


১৯২১১ 


খিল স্পা সা সান সা স্ফা্প _স্য্স স্ফস্ক” _স্ক্ স্া্ সপ স্্কত স্কি্কপ কা বালা বকা স্িপ্চপ বন্ড ব্যাগ স্পা পা ন্থগক্কণ পাপা সখ 


জাহাজ ছেড়ে দিস। ভাবলাম, এইবার যা! হোক্‌ যাত্রা শুর হল। 
কিন্তু তখনও এই নদীপথের সঙ্গে আমার ভাল পরিচয় হয় নি। 
জাহাজ ঘাট ছেড়ে মধ্য গঙ্গায় গিয়ে ভালভাবে নোঙর করল। কি 
২৮৪1 ভাটার জল আরও না কমলে হাওড়াপুলের তলা দিয়ে 
প্তরে-মীবে না । সন্ধ্যার মুখে হাওড়া পুলের তল! দিয়ে ধারে ধীরে 
পার হয়ে আমর! দক্ষিণের দিকে এগোতে লাগলাম । নতুন 
কাস্টমসূ হাউস্‌, হাইকোর্ট, গ্র্যাণ্ড রোড, খিদিরপুর পার হয়ে 
জাহাক্ত বোট্যানিকেল গার্ডেনের সামনে ধীরে ধীরে ঘুরে দাড়াল 
ছুখানি ফ্লাট নেবার জগত । হির্নোদা এবং জাপ্রিরা নামে ছুখানি 
ফ্ল্যাট বারা হয়েছে। কিন্তু তারপরে জাহাজ চলব।র কোনই লক্ষণ 
নাই। অবশেষে শোনা গেল, আঙ্ রাত্রে জাহ।জ আর চলবে না, 
কাল ভোরে প্রকৃতই রওনা । বৃহস্পতিবার থেকে টানাপড়েন 
করে শনিবার ভোর না হলে আসল যাত্র! শুর হবে না। 

কি করা যায়। প্রায় চব্বিশ ঘণ্টার চেষ্টায় ফদি বা হাওড়া পুল 
থেকে বোটানিকেল গার্ডেন পধস্ত আনা গেল মেখানেই আবার 
ৰারো। ঘণ্ট। পড়ে থাকতে হবে শুনে মন খারাপ হয়ে গেল। 
নিরুপায় । অগত্া। বসে বসে গঙ্গার শোভা নিরাক্ষণধপ বাধ্যতা- 
মূলক কত্তব্য পালন ছাড়া অন্ত কিছু করার রইলে। না। কিন্ত 
ধা 1৮” বাধ্যতামূলক কর্তব্য, কিছুক্ষণ বাদেই তা হয়ে উঠল 
আনন্দের উৎস। গঙ্গার এত কাছে থেকেও গঙ্গার বিচিত্র 
জীবনযাত্রার সঙ্গে পরিচয় আমাদের কিছুই নেই। একটা বয়ায় 
আমাদের জাহাজ বাবা ছিল, উত্তরমুখে । ভাটার জল কলকল 
শব্দ করতে করতে নেমে চলেছে, হড়হড় করে মারের গায়ে 
আওয়াজ করছে, বয়াট। ঘুরছে, শেকলে টান পড়ে আওয়াজ হচ্ছে, 
মনে হচ্ছে জলের সঙ্গে তার টানাটানি । কিন্ত ক্রমে জোয়ার এলো, 
সমস্ত গঙ্গার জল স্থির হয়ে দাড়।ল, কেমন একট! থমথমে ভাব! 
এমন সময় একট! আশ্চর্ঘ ঘটনা ঘটলো! । ফ্ল্যাটসম্তে গোট' জাহাজ 
সেই জলের চাপে নিঃশব্দে বয়কে কেন্দ্র করে সম্পুর্ণ বৃত্ত অস্কন করে 
ঘুরে দাড়াল দক্ষিণমুখে । সামনে খিদিরপুর ডকের অজন্র রকমারি 
আলে! । লাল্চে শাদ।. মার্কারি বাম্পভর! নীলচে শাদা, তাছাড়া! 
লাল সবুজ রকমারি আলো! । তার দীর্ঘ প্রতিফলন হয়েছে জোয়ারের 
টলমল জলে, হাজার ছোট ছোট ঢেউয়ে সেই প্রতিফলনের শিখা 
কেঁপে উঠছে, ভেঙে বাচ্ছে--অপধপ পিকাসোর ছবি। জলে যে 
বিপুল আবেগ ধীরে ধীরে নিঃশবে সঞ্চারিত হোলে! জাহাজ যেন 
তার সাড়। পেয়েছে। জোয়ারের জলে আওয়াজ নেই। রাত্রে 
শুয়ে শুয়ে শুনছি, আবার যখন ভাট| এলো, জলের আওয়াজ বদল 
হোলো, আবার সেই একটানা! হড়হড় শব্দ। 


সৃন্ধযাবেলায় আমাদের সারেং এলে! । নাম মদন মি, বাড়ী 


মুন্সীগঞ্জ । পর়ত্রিশ বছর এই কোম্পানীতে কাজ করছে সে। 
বললে, আজ রাক্রি এখানেই নোঙর করে থাকবে, ভোরবেলায় 
খোদাত।লার লীল! হলেই জাহাজ ছেড়ে দেবে সে। তাহলে কাল 
সন্ধা নাগা নামকানা পৌঁছান যেতে পারবে, সেখান থেকে 
সুন্দরবন আরম্ত। 
শনিবার। 

ভোর পাঁচটা । ডেকে আসো! হলছে। সামনে দীড়িয়েছি, 
দেখি বয় থেকে শিকল খোলা হচ্ছে । দুটা লোক, চিকণ কালে! 
সবল বলিষ্ঠ পাথরে-কৌদা চেহারা, বয়ার উপর লাফিয়ে পড়ে চেপে 
ধরল শিকলটাকে । মোটা লোহার খিল খুলে এলে, উন্মত্ত বেগে 
বয়াটা ঘুরে গেল, প্ীমারে ধাক্কা লাগে লাগে । মধ্যে লোক ছুট, 
ধাক্কা লাগলে পিষে যাবে । তেতলা হতে ঠিক মেই সময়ে সারেং 
হাকল হুশিয়ার, লোকছুটা ল।ফিয়ে পড়ল ছ্রীমারে। ছোট ঘটনা, 
কিন্ত রোমাঞ্চকর । 








চরমুও 


এইবার আমাদের প্রকৃত বাতা গুরু হল। ভাটার টানে এবং 
পুরো স্টীম দক্ষিণে চলেছি। ক্রমে ক্রমে পরিচিত এবং স্বপ্ন পরিচিত 
জিনিষ পিহনে সরে যেতে ল।গল । বেলা আটটায় বজবজ পৌছলাম। 
বড় বড় পেট্রে।ল ট্যাঙ্ক, চমংকার কোয়াটার্স_-বজবজ চিনতে দেরী 
হয় না। সাড়ে আটটায় প্রেমঠাদ জুট মিসস্‌ এর সীমান! ছাড়ানে! 
গেল। কলকাতার গঙ্গা চারপাশের কলকারখানার চাপে মলিন । 
এখানে তার সে চেহারা নয়। সবুজ মাঠ, পাড় অনেক জায়গায় 
ৰাধান, মধ্যে মধ্যে বাড়ী_-যেন সাজান বাগান। কোথাও 
কোথাও নৌকোর সার, ছোট ছোট গ্রীমারগুলে। ব্যস্ত ত্রস্ত হয়ে 
এদিক ওদিক যাতায়াত করছে। তার মধ্যে 'রাম' বলে একটা 
চেন! স্ট্ীমার চোখে পড়ল, রাজগণ্জ ফেরী সাভিসের সীমার । আমরা 
তাতে চড়ে একবার তক্তাঘাট থেকে ঝাজগঞ্চ অবধ গিয়েছিলুম। 
এবার আর এ ছে।ট উমার নয়, আমাদের দ্বীমারের বিপুল ৰপু 


১৯৯২, 





ফ্ল্যাট জুড়ে আরও বিরাট হয়েছে। একট! ছোটখাটো জাহাজের 
মতই চলেছি। এমন সময় আমাদের দর্ণচূর্ণ হোলে! । দেখা গেলো, 
পিছনে ছটা বড় সমুন্্গামী জাহাজ অত্যত্ত জোরে আসছে, দেখতে 
দেখতে আমাদের ছাড়িয়ে চলে গেল। সারেং-এর মুখে শোনা গেল, 
তবু তারা অর্ধেক স্ীমে যাচ্ছে, সমুক্রে পড়লে পুরো জোরে যাবে। 
যে জাহাজটা ওর মধ্যে বড় সেটার থেকে অনেক বস্তা আটা ও 
চিনাবাদাম ফেলে দিল, কাছের শৌকাগুলি আকশি দিয়ে টেনে তুলে 
নিলো । এর অর্থ কি বুঝলাম না। 

সাড়ে দশটায় উলুবেড়ের কাছাকাছি এনে ছটা কলকাতা গামী 
ডেসপাচের সঙ্গে দেখ। হল, কাথিয়াবাড় ও মাদায়। । কয়েকটা বড় 
জাহাজও কলকাতার দিকে গেল। 

আরও ঘণ্টাখানেক চলবার পর দেখা গেল ডান দিক হতে 
একটা বেশ বড় নদীর মত শ্রোত যেন গঙ্গায় মিশেছে । খালা1সদের 
জিজ্ঞাপা করায় জান। গেল যে ওট! মেদিনীপুরের খড়ি, ওদিকে 


ইীমার চলে না । কিন্ত অত বড় জলম্রোত কি একট! খাড়ি? 
বিশ্বাম হয় ন।। অবশেষে খবর পাওয়া গেলে! যে ওটা! যেসে 
জলম্বোত নয়, দামোদর নদ। কোথায় রামগড়ের দামোদর, 


কোথায় এখানকার দামে।দর । বিপুল জলরাশি গঙ্গায় ঢালছে। 
আরও কিছুক্ষণ চলার পর রপনারায়ণের সঙ্গম পাওয়৷ গেল। 
বিরাট নদী । যেখানে মিশেছে দেখানে বন্ধ বর্গমাইল অতল জ্বল 
থই থই করছে। দুই চারটা নৌবহর দাড়াতে পারে, এত জায়গা । 
রবীন্দ্রনাথের কথা ও কাহিনীর বিখ্যাত কাবতা মনে পড়ল। 

রূপনারাপের মুখে পড়ি বালুচর 

সংকীর্ণ নদীর পথে বাধিল সমর 

জোয়ারের স্রোতে আর উত্তর সমীরে 


ডি ক ক ক রড 

কোথা তীর। চারদিকে ক্ষিপ্তোম্মত্ত জল 

আপনার কত্র নৃত্যে দেয় করতালি 

লক্ষ লক্ষ হাতে । আকাশেরে দেয় গালি 

ফেনিল আক্রোশে। 
সত্যি তাই! এখন ভর! গঙ্গ।, বালুচরের কোনও চিহ্ন নেই। 
কিন্ত শীতকাগেও এই বিরাট জলরাশি যে কোনও মুহূর্তে ই উন্মাদ 
নৃত্যে করতালি দিয়ে উঠতে পারে, মনে হোলে!-_তীবের নাগাল 
পাওয়। আমাদের জাহাজেরই পক্ষে শক্ত হবে, নৌকার দূরের কথা। 
যেদিকে তাকাই শুধু জল, তীর চোখে পড়ে না। রপনারায়ণ ও 
গঙ্গার সঙ্গমের ঠিক মুখে একখানি দোতল। বাড়ী, লাল টালির 
চিলেকোঠা-_একটু দূরেই সারি সারি কয়েকটা টিনের ঘর, সম্ভবত: 
গুদাম, দেখা গেল। 


স্ডাক্সব্ডন্যঞ্ধ 





[ ৬৬শ বর্-_২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 





_ কলিকাতার তলায় গঙ্গার জল কাতিকের শেবেও লাল, ত 
তাতে টেউ নেই-_ৰাধা পাড়ের মধ্য দিয়ে বওয়ায় তার উদ্দামতা, 
কিছু নেই। রাজগঞ্জের বাক ফিরতেই নদী চওড়া হতে শুরু হোচ 
এবং জলের চেহার! বদলাতে আরম্ভ করল; জলের রং আর" 
লাল, ঢেউগুলি অপেক্ষাকৃত বড় । দামোদর সঙ্গম পার ৮৮-* - 
গেল নদী কূলে কূলে ভরা, কিন্তু জলের রং হোল ঈষৎ ফি 
রপনারায়ুণ পার হতে জলের রং হয়ে দাড়াল ফিকে গেকুত়া 
চমংকার নরম রং, কূলে কুলে ভর' অতল জল থই থই করছে, দু 


তটভূমি ছুটা নীল অধচন্দ্রের রেখার মত দেখা যাচ্ছে, ছুএকট। পাল 


তোলা নৌকো! কচি দেখ! যাচ্ছে, বড় বড় জাহাজ বাওয় 
আসা করছে। 

বেলা! একটা ন'গাত ডায়মগুহারবারের সীমানায় পৌঁছলাম 
নদীর ধারে বাড়ীঘর, সেই ভার্গ। কেল্লা, তার শেষে লোহাব টাওয়ার, 
বোধ হয় হাওয়।আফিসের। ভায়মণ্ডহারবার ছাড়বার পরই 
আডকাটা (111০6) তুলে নেওয়া! গেল। আড়কাটার নাম মাণিক 
আলি, এইখানে জাহাজ পাঠলট করবার ভার তার উপরে । তার 
নিদে শমত আমরা গঙ্গায় আরও কিছুদূর গিয়ে হুগলী পয়েন্ট পায় 
হয়ে বড়তল। বলে একটা খালে পৌছলাম। এ জায়গাটাতে 
চড়া পড়ে যথেষ্ট, সেইজন্য পাঠলটের হিসেব মত চু হয়। 
বডতলায় শাক বারটা না, অদাং খাল, এসে |মশেছে। 
বড়তল! ছাড়িেই আমরা বায়ে চ্যানেল ক্রাক নামে একটি 
থাড়িতে এসে ঢুকলাম । খাড়িটা বেশ চণড়া, কিন্তু অগভীর । 
আমাদের সঙ্গের দুটা ফ্লু/াটের খালাসিরা জঙ্গ মেপে মেপে চড়া আছে 
কিনা! দেখতে ল/গল এবং দরকার মত সুর করে ওও ও ও বাম্‌ 
দিকে এ এ এএ নাই, ও ও ও ও ডান্‌ দিকে এ.এ এ এ নাই, হ'!কতে 
লাগল। চ্যানেল ক্রীকে একটু এগেনে।র পর আরও একট। খড়ি 
ডান দিকে বেরিয়েছে দেখ। গেল। এ খাড়িটা নাকি সাগর দ্বীপের 
ওপাশ দিয়ে ঘুরে গেছে । আমর! চ্যানেল ক্রীক দিয়ে অগ্রসর 
হতে হতে বায়ে কাকঘ্াপ ও ঘুতুডাঙ্গ। পেলাম, ডাইনে দূরে কচুবেড়ে 
ও সাগরথানা দেখ! গে ॥ পাইলট সাগর মেঙ্ার স্থানও বোঝাবার 
চেষ্টা করল, কিন্ত দূরবীণের সাহায্যেও ত। বোঝ গেল না। কাছেই 
অবশ্য কাকড়ামারীর চর বলে একটা চর পড়ল; বেশ জঙ্গল,__ 
শোন! গেল হরিণ এবং বাঘ 'আছে। তার দামনেই একটা ফ্ল্যাটের 
ধ্বংসাবশেধ পড়ে রয়েছে । বছ বছর আগে আ্যাণ্ড, ইউল কোম্পানীর 
লিগুন' নামে একটা পাট-বোঝাই ফ্লাটে আগুন লগে, তাতে মেটা 
ডুবে যায়, আর তোলা! যায় নি। এটী সেই নিমজ্জিত লগ্ুন। 

কাকড়ামারীর চরের দামনে একটা মরু খাল এসে চ্যানেল ক্রীকে 
পড়েছে, সারেংর! তাকে বলে নামকানার খাল, স্থানীয় নাম 


ফাপ্তন--১৩৫২ ] 


লুলজ্কুলশ্রন্নেল লঙ্গীশখ্খে 


২১৯৯০ 





ইটিসী। জাহাজ চ্যানেল ক্রীক ছেড়ে ৰায়ে এই খালের মধ্যে 
চুকল। জাহাঙ্গ গোট! খালটা! জুড়ে চলেছে। নামকাণা! একটা 
বড় গ্রাম, মেদিনীপুর থেকে চাষীরা এসে আবাদ করেছে। পরিষ্কার 
পারচ্ছন্ন ঘরগুলি। নদীর ধারে ধারে কিছু কিছু বোপ থাকলেও 
ভেতরে দিগন্তব্যাপী ধানক্ষেত, তার মধ্যে মধ্যে খাঁড় আছে, দেখা 
যায় না। পাল তোলা নৌকাগুলি যায়, মনে হয় ধানক্ষেতের মধ্যে 
মধ্যে এক একটা পাল চলে আসছে, নৌকোও নজরে পড়ে না । 
নামকাণায় একটী ফরেই্ট আফিস ও একটা টেলিগ্রাম আফিস আছে। 
আল়কাটা এখানে নেমে গেল, তাকে এই গ্বীমার নির্বিবসে পার 
হওয়ার খবর টেলিগ্রাম করতে হবে কলকাতায় '্টামার কোম্পানীর 
হেড আফিসে। তার মারফং বাড়ীতে টেলিগ্রামও পাঠান গেল। 

নামকাণ। পার হতে হতেই আগুনের পিগ্ডের মত কুর্য অস্ত 
গেল। কিছুদূর গিয়ে সন্ধ্যার আবছায়। হয়ে আসছে, এমন সময় 
নামকাপার খাল ছাড়িয়ে প্তমুখী নামে একটা চওড়া ননীতে পড়া! 
গেল। অনেকগুলি কল্কাতাগামী ডেস্পাচ স্টীমার দাড়িয়ে আছে। 
আমরা! সপ্তমুখী হয়ে আরও কিছুদূর এসে ঠিক লুম্দরবনের 
ভিতরে ঢুকব। 

রাত্রির অন্ধকার নামবাস্ সঙ্গে সঙ্গে ্রীমারের সার্চলাইট হলে 
উঠল । অন্ধকার রাত্রি, আকাশে অজশ্র তারা, তার মধ্যে 
স্চলাইটের আলোয় নদীর জল, দূরের তটভূমি, বাকের গাছপালা, 
কচিং দু একটা, নৌকেো। হঠাং ঝিলিক দিয়ে উঠছে, আর লক্ষ লক্ষ 
পোকা! আলো ঝলমল করতে করতে সার্চলাইটের দিকে ছুটে 
আমসছে। প্রোপেলারের একটানা আওয়াজ, জলের এক নুরের 
আওয়াজ, আলো-আধারের লুকোচুরি, চারপাশের গম্ভীর নৈস্তব্বা_ 
সব মিলিয়ে যেন খাদে-চড়ায় মিশোনো। একটা খণ্কাব্য। 

সারারাত্র গ্বীমার চলবে । 
রবিবার । 

রাত্রে শুয়ে শুয়ে জোর হাওয়ার আওয়াজ এবং জলের ঢেউ 
ভাঙার শব্দ শোন! যাচ্ছিল। আকাশে অল্পছেড়া ছেঁড়া মেঘ৮_ 
অল্প-স্বর্র বিদ্যুৎও ছিল। জোর হাওয়া আর বিরুদ্ধ ল্লোত মিলে 
ড় বড় ঢেউ হচ্ছিল। কাল রাত্রে বু বড় বড় জলশ্রোত পার 
হয়েছি । অন্ধকারে সার্চলাইট পড়ে, পাশে বনভূমির রেখ! দেখা 
যায়, এক একটা সাদা-রং-করা টিনের চিহ্ন ভেসে ওঠে, সার্চলাইট 
তার উপর নিবদ্ধ থাকে, সেট! পার হয়ে আবার তটভূমির গাছের 
উপর সার্চলাইট বোলানে। হয়-_ কোথায় টিন আটকানে! আছে 
থুঁজবার জন্ত। যেখানে দেখানে পাঁচ সাতট। বড় বড় জলম্রোত 
এসে মিশেছে--এ রকম পাঁচমাথ। ছ'মাথার অন্ত নেই। অথচ 
প্রত্যেকটাই হাওড়া পুলের তলার গঙ্গার চেয়ে কম চওড়া নয়। এ 

বধ 


রকম কত জলশ্রোত পার হয়ে এপাম তার হিসেব নেই। ভোর- 
বেলায় দেখা গেল ছু-পাশে জঙ্গল । গাছগুলি বড় নয়, কিন্ত খুব 





হন্দরবন 


ঘন। তল! ঝোপঝাপে ভণ্তি। 
নেমে এসেছে। 

একটু বেলা হতে এই সব বড় বড় শ্োত ছেড়ে একটা অপেক্ষাকৃত 
ছোট খালে ঢোকা! গেল। খালটার প্রস্থ আমাদের ফ্ল্যাটসমেত 
জাহাজের দেড় গুণের বেশী নয়। জলের স্রোত কম। জঙ্গল 
ছুধারেই নিবিড় ঘন, একেবারে জল ছু'ঘ়ে আছে। খালটী অনবরত 
ৰেঁকে বেঁকে গেছে । এর নাম প্রথম নম্বরের আঠারৰাকী, দ্বিতীয় 
নম্বরের আঠারবীকী খুলন। হতে বরিশালের মধ্যে পড়ে । এ রকম 
দৃশ্ত কদাচিৎ দেখা ষায়। ছুপাশে কাচা সবুজ গাছের সার জলটা 
ছুয়ে আছে, তর তর করে কীচ-কাচ জল বয়ে চলেছে, এদিক 
ওদিকে 'জলেডিঙ্গি দু-একটা! দেখ! যাচ্ছে, আর ৰাঁকে ৰাকে অপূর্ব 
সুষমা উদ্ঘাটিত হচ্ছে। সুন্দরবনের লুদ্দর নামের সার্থকতা 
বোঝা যায়। মনে হয়, এ যেন প্রকৃতিদেবীর মাজানো একটা 
বিরাট বাগান, তার মধ্যে ঘুরে ঘুরে খাল গিয়েছে । ভন শীতের 
দিনে মিঠে রোদের আমেজে ছোটন।গনুরের বাগানের মত-সাজানে। 
উপত্যক। যখন অপূর্ব লুষম। মণ্ডিত হয়ে দেখ। দেয় সে সময় পাহাড়ের 
গ! দিয়ে রাস্তায় ঘুরে ঘুরে গিয়েছি, তারও প্রতি পদে নতুন নতুন 
বিশ্য়-_কিন্তু এ যেন সমতল মাঁটির বুকে তেমনি ঘুরে ঘুরে জলের 
বস্তা করা হয়েছে। তাতে সেই পাহাড়ের কঠিন্ত, জমির রুক্ষতা । 
কাচা সবুজ, কালচে সবুজে মেশানো জঙ্গলের পাড় ৰাধ। নস্তর্ 
নদীপথে বিনা আয়ামে আমাদের জাহাজ ঘুরে ঘুবে চললে! । 

আমর রাত্রেই রায়মঙ্গল নদী পার হয়ে খুলন! জেলায় প্রবেশ 


জঙ্গল একেবারে জলের ধার পরস্ত 


৯৯২৪ 





করেছি। কিছুদূর এসেই নদীর একপাশে বসতি আরম্ভ হোলো। 
একদিকে দিগন্তবিসৃত ধানক্ষেত, সবুজ হয়ে হলছে, নদীর পাশে 
অতি-পরিচ্ছন্স চালাঘর, বাধ দিয়ে আটকানে। পুকুর, অন্তদিকে 
জঙ্গল। বৰাকে ৰাকে ছবির রেখার পরিচ্ছন্নতা । ষে দিক্টায় 
বসতি হয়েছে সেদিক্‌টা় ছু চারটা বড় বড় দীর্ঘ গাছ নর্দীর তটরেখার 
ইঙ্গিত দিচ্ছে, পেছনে অবারিত ধানক্ষেত, নদীর ধারেই গ্রাম । 
অপর পারে এখনও অক্ষুণ জঙ্গল সবুজ প্রাচীরের মত দীড়িয়ে, তার 
পটভূমিতে নদীর শাদ। জল চিকচিক করে উঠছে। শোন। গেল 
এ খালটার নাম আপনগেছের খাল। এত অজস্র খাল যে 
সারেংরাও প্রত্যেকটার নাম জানে ন।! 

বিকাল বেলায় আবার সরু খালে পড় গেল। আঠারধাকীর 
চেয়ে অবশ্য এ খালটা বেশী চওড়া, কোন বসতি আর নেই, ছ 
পাশের জঙ্গল আরও গভীর, গাছগুল আরও বড় বড়, খালের 


শাব্ব্ অঙ্থ 





[ ৩৬শ বর্ষ-_২য় খড-৬য সংখা 


স্ফ্' নি 


বাকগুলি খুব বেশী । ইংরেজীতে বল! যায় 0 09008. 
আমাদের জাহাজ ধীরে ধীরে মোড় নিতে লাগল । এর দৃষ্ঠ 
কোন অংশে আঠারবাকীর চেয়ে কম সুন্দর নয়। জায়গ।টার নাঃ 
না জানায় নতুন নামকরণ কর। গেল বাইশৰাকী। মনে হছে 
লাগল এযেন কোন্‌ বিরাট সাজানে! বাগানের ঝিল দিয়ে ভেছে 
চলেছি। ছুপাশে কালো মাটি, ঘন বন, জলের ধারে ধারে এক 
ধরণের পামগাছ, নিস্তরঙ্গ খাল, দু-চারটা নৌকো! স্থির হয়ে ভাসছে 
আর আমাদের জাহাজে প্রপেলার হতে একটান! জগ ভাঙা 
শ.শ.শ, আওয়াজ আনছে। 

কিছু দূর এগয়ে আড়া শিবসা নামে একটা খালে পড়লাম 
এই রকম আরও কতকগুল খাল পার হয়ে পণুরিয়! খাল হে 
রপসা নদীতে পড়ব,বপসায় ঘণ্টাখানেক গেলে খুলন1 পৌছন যাবে 
খুলন! পৌছতে রাত্রি বারটা হবে। (আগামী বারে সমাপ্য) 





নেতাজী বস্তুর জয়! 
ডাঃ শ্রীইন্দুভূষণ রায় 


বন্দে মাতরম্‌, বন্দে মাতরম্‌, 
গাও ভারতের জয়, গাও ভারতের জয়, 
তারত-গগনে উজ্জল দীপ 
নেতাজী বনহুর জয় । 
জয় হিন্দ, জয় হিন্দ, জয় হিন্দ, 
গাও ভারতের জয়,_ 
ভারত-গগনে উজল-তারকা . 
ৃঁ ১ নেতাজী বহর জয়। 
বাংলা মায়ের গর্কের নিধি কুমার ব্র্গগারী_ 
স্বদেশে বিদেশে হেলায় ঠেলিয়! দফতর সরকারী, 
মায়ের দুঃখ ঘুচাতে ত্যজিল সম্পদ-হথ-আশ, 
স্বাধীনতাপণে বরিয়! লইল দুঃসহ কারাবাস । 


সহায়-বিহীন সম্বলহীন বিদেশে একক বীর 
আজাদ-হিন্দ ফৌজ গঠিল শৌধ্যদীপ্ত শির ; 
তেশীসলে আদিল, আদিল কিয়ানী, হবিবর রহমান্‌ 
আপন শোণিতে শপথ লিখিল, নেতাজী অন্তপ্রাণ। 


বাঙ্গালী, নেপালী, শিখ, জাঠ, এল মারাঠী বীর্ধযবান্‌, 


জাতিভেদ তুলি, ভুলি আপনায় হিন্দু মুলমান, 

তিন রঙ্গে-রঙ জাতীয় পতাক| তুলি নিল দু করে, 
নেতাজীরে খিরি দাঁড়াল সকলে যুঝিল দেশের তরে । 
জয় হিন্দ, জয় হিন্দ,.-.+*" 

বাশ্সীবাহিনী অধিনায়িক! ভগিনী মোদের লক্ষ্মী, 
শাহনাওয়াজ, সীগল, ধীলন, বুঠান দেশরক্ষী, 

কত শত বীর মায়ের দুলাল করিল মরণপণ ;__ 

লাল কেল্লায় চলেছে তাদের বিচারের প্রহসন । 

জয় হিন্ন,, জয় হিন্ন...**** 

জাগো হে হিন্দু, জাগে মুসলিম ভুলে জাতি অতিমান, 
হীন স্বার্থেরে দলি-পদতলে রাখিতে দেশের মান, 
কাধে কাধ দিয়ে ভাই ভাই মিলে তুলে যাও দলাদলি, 
নেতাজীর পণ করিতে সফল--নৈতিক বলে বলী। 
জয় হিন্দ, জয় হিন্ন.*"**** 

মুক্তিমন্তরে দীক্ষিত বীর-ন্বাধীনত এক লক্ষ্য,_ 

বাংলা মায়ের গরবী ছুলাল লৌহ-্দৃঢ় বক্ষ ! 

মরেছে নেতাজী? মরিতে পারে না, দে যে মৃত্যুঞ্জয়, 
স্বদেশ প্রেমের অমতে অমর-_গাঁও নেতাজীর জয় | 


তিনটি ভাল ম্যার্টিক 


যাছুকর পি-সি-সরকার, ০ 


অল্প কিছুদিন পূর্বের স্ুপ্রসিদ্ধ আমেরিকান যাদুকর আর্পোন্ড ফাষ্ট 
(&75919 [8786) সাহেব কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। আর্দোন্ড ফারঁ্ট 
সাহেবের নাম এদেশে বিশেষ পরিচিত না হইলেও ওদেশের যাদুকর 
সমাজে তাহার যথেই নাম ও প্রতিপত্তি আছে। মহাযুদ্ধের সময় 
ভারতবধে মাঞিনদিগের খুব বড় বড় ঘাটি (১০89) করা! হইয়াছিল এবং 
সহ্র সহম্র মাঞিন সৈন্য সেখানে থাকিত। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে 
গভর্ণসেন্ট এই যুদ্ধরত সৈশ্যদিগকে আনন্দ পরিবেশনের জন্য 0. ৪. 0. 
8)0% বিভাগ খোলেন এবং এই ]া. 8, 0, 0800) £)০৪এর পক্ষ 
হইতে ওদেশের বহু খ্যাতনামা যাদুকরদিগ্রকে এদেশে পাঠান হয়। প্রথমে 





যাদুকর আর্পোন্ড ফা্ ও পি-সি সরকার 
(410919 0086 তি ১০105807981) 


আসেন পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ যাদুকর জ্যাক গুইন (৭891 0%370৩ ), 
যাছকর জ্যাকগুইন হম্তকৌশলজাত (772110018% ) ম্যাজিকে 
বিশেষ দক্ষ এবং তিনি বহু নৃতন নূতন খেল! আবিষ্কার করিয়৷ জগৎ 
প্রসিদ্ধ হইয়াছেন । আমি যে 73০স্র, 1173 00 307000. []108101 
খেলাটি দেখাইয়া থাকি__উহা! এই যাদুকর জ্যাকগুইন সাহেব কর্তৃকই 
আবিষ্কত। কিছুদিন পূর্বে আমি মুজেরে আনন্মভবনে মুঙ্গেরের রাজ! ও 


১৯৫ 


.বিহারের লাট গার রাদারফোর্ডের সঙ্গুথে /ঠই খেলাটি বিশেষ 
সাফল্যের সহিত হু করিমাছি। একটি "ষ্্র'র উপর কয়েক খণ্ড 


টুকরা তক্তা পডিয়াছিল-_সেই-টুকর ট্রকর[-ক্তাগুলি দিয়া :ট্রে'র উপর 
একটা বাক্স তৈযার করা ১1 হইতে একটি একটি করিয়া 
প্রায় চলিশ পঞ্চাশটি নানা রংএর সিশ্ষের রুমাল বাহির কর] হইল। 
বাঝ্সটির মধ্যে প্ররূপ রুমাল ছুই ডজনের বেশী কিছুতেই স্থান সঙ্কুলান 
হইতে পারিত না। এর পর একটি প্রকাও ত্রিবর্ণরঞ্জিত খদ্দরের 
ভারতীয় জাতীয় পতাক! বাহির কর! হইল। সপারিষদ লাট সাহেব ইহ! 
দেখিয়। বিশ্ময়বিমুগ্ধ হইয়। বসিয়া আছেন । এর পর আরও ফ্লাগ, তারপর 





যাদুকর আর্ণোন্ড ফাষ্ট ও যাদুকর'লেভাস্তে 
(ঞ&া০]৭ 08৮ € [1080069 ) 


জীবন্ত কবুতর প্র বাকা হইতে বাহির করা হইল। এই খেলার মধ্যে 
যে কান সময় বাক্সটিকে খুলিয়! ভাঙ্গিয়া৷ একেবারে খালি দেখান চলে । 
খেলাটি খুবই চমৎকার । ইহ! ছাড়া [01019 0£ 73974:98, 00100 
000508100139১016, 10959 00০৮০ ড80581) 13০5 প্রভৃতি সমন্তই 
যাগ্কর জ্যাকগুইনের আবিষ্কৃত। জ্যাকগুইন ভারতবর্ষে আসিয়! উত্তর 


১২৩৬ 


ব্য স্পা স্তন 


দক্ষিণ পূর্ব্ব পশ্চিম সর্যবত্র পক্ষিভ্রমণ করেন এবং ভারতীয় যাদুবিদ্ভ| সম্পর্কে 
গবেষণা করেম। তিনি ভারতীয় যাছুবিগা দর্শনে খুবই প্রীত হন এবং 
আমেরিকায় প্রত্যাবর্তন করিয়া এ বিষয়ে বিস্তারিত প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 
তিনি আসামে আমার খেলা দেখেন-_-আমি তখন শিলং, সিলেট, গৌহাটি 





স্ডাব্সব্ত্রঞ্ 


[ ৩৩শ বর্ধ-_-২য় খণ্ড ৩য় সংখ্য 





হিসাবে আমার কথ। বিস্তারিত আলোচনা করিয়াছেন । আমার বাদি 
সম্পর্কে তিনি নিউ ইয়র্কের 7311] 7০810 পত্রিকায় এবং পৃথিবী বিখ; 
মাসিক ৪১155 পত্রিকার বিপ্তারিত প্রবন্ধ লিখিয়াছে 
যাদুকর জ্যাকগুইন সাহেবের পর আসেন যাদুকর আর্পোন্ড ফা 


অঞ্চলে যাুবিদথা প্রদর্শন করিতেছিলাম। যাডুকর জ্যাকগঁইন আমাকে* আর্পোনড ফাষ্ট“ সাহেব 7299 29 ৪০1৫ 15:9 £০৫25 নামক এ' 
সাহার ফটোচিত্র দিয়! যান এবং তাহাতে লিখেন 1০ 2075 21900 খেল! আবিষ্কার করিয়া যথেষ্ট গ্রসিদ্ধি অর্জন করিয়াছেন। এই খেচ 
8০:০৪, 809 ৮9৪ 11881019701 ৪৪7 10 10019 এবং মুখে খুবই বিগত 7১০10 0088 40)911080. 1188101808এর আত্তর্জাি 
প্রদর্শনীতে প্রথম পুরন্বার ₹ 
করে এবং আমেরিকার ও লণ্ড 
বহু লব্বপ্রসিদ্ধ যাদ্রুকরের প্রশ' 
লাভ করে। বর্তমানে বহু খ্যাতন 
যাদুকর পৃথিবীর সব্বত্র এই খে 
প্রদর্শন করিয়া বেড়াইতে 
যাছুকর (10010 70180) আণে 
ফাষ্ট কলিকাতায় আমাকে € 
ইষ্টারণ হোটেলে গ্রীতিভো 
আপ্যায়িত করেন এবং দুই 
দিন আমরা যাছুবিগ্ঠা বি 
আলোচনা করি । আমি ভা: 
খেলা দেখি এবং আমার ৫ 
তাহাকে দেখাই । তিনি আম 
ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ যাদুকর বি 
অভিহিত করিয়া ক্ষুদ্র গর্ত 
সীমাবদ্ধ করিতে নারাজ হন ও 
পৃথিবীর যাদুকর সমাজের পংস্তি 
তুলিয়া “& (37080 7158191 


বলেন। চিত্রে যাদুকর আণে 
ফাষ্ট ও অস্ট্রেলিয়ান যাদুকর 
ভান্তে (159৮8069) সাহে 


দেগ! যাইতেছে । লেভান্তে সাহে 
পৃথিবীর একজন “পা 
81581190,” অপর চিত্রটি জ 
যখন আর্খোন্ড ফাষ্ট নাছেবের ০ 





দেখিতে যাই তখন তে 
মাকিন যাদুকর জন যুলহল্যা্ড (0০100 71811011820) টুগী খ টিন 
সু ) টুগী হইতে খরগোস বাহির করিতেছেন ঙাহার খেল দেখাইৎ 


প্রশংসা করেন । আমি ইহাতে যথেষ্ট গর্ব অনুভব করি, কারণ পৃথিবীর সময় কতকগুলি ভারতীয় খেল! দেখান এবং ভারতীয় .. 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ বাহ্ুকরের নিকট হইতে এইয়প প্রশংসা পাইবার জন্ক আমি তিনি পছন্দ করেন এ কথা স্বীকার করেন। তাহার প্রদ! 
মোটেই প্রস্তুত ছিলাম না । এর পর বাছুকর জ্যাকগুইন আমেরিকার খেলাসমূছের মধ্যে ডিম, রুমাল, শৃঙ্খল হইতে মুক্তিলাত, পা 
যাইয়! ঠাহার বন্ধুবান্ধবদের দিকট এবং ত্দেশীয় যাঁছুকর সম্মিলনীতে ছি'ড়িযা জোড়! দেওয়া, ম'৩৪1) 681) ৪০10. 10929 প্রন্থৃতি উল্লেখযো? 
ভারতীয় যাহুধিভার কখ! এবং ভারতীয় বাহ্বিষ্তার প্রকৃষ্ট পরিচয়দাতা সকল যাছুকরই গাছার সর্বশ্রেষ্ঠ খেলা সর্ধশেষে দেখান-বাছ 


শা শশাাটাা 


ফান্তন--১৬৫২ ] 


70010 মাথা সাছেবও তাহার সর্বশেষ খেল! টুগী হইতে খরগোস 
বাহির কর! (৪১৮1৮ ০৪৮ ০£ ৪ 1১8৮) দেখান। যখন তিনি টুলীর 
মধ্য হইতে একটি জীবন্ত সাদা খরগোস টানিয়। বাহির করেন তখন 
ষহাকে অপর একজন পৃথিবী-বিখ্যাত যাছুকরের মত মনে হইল। 
ঠাহার নাম জন মূল হল্যা্ড (০10. 71011011879 ) যাহুকর জন মূল 
হল্যাণ্ড পৃথিবীতে ম্যাজিক বিগ্যার ইতিহাস এবং ম্যাজিকের খেলা সম্বম্ধে 
সর্বাপেক্ষা বেশী জ্ঞান রাখেন । 11511011800 -০:1-৪ £:6969৪% 
00001160101 00900188075 ০ 11501০ এই নামে সমগ্র 
পৃথিবীতে পরিচিত। যাছুকর যুল হল্যা্ড সাহেব ওদেশের পত্রিকাদিতে 
প্রায়ই যাছবিগ্ঠা সম্পর্কে লিখেন, নিজেই একটী পত্রিক সম্পাদন! করেন 





এবং কতকগুলি প্রথম শ্রেণীর পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছেন। তিনি 





গভর্ণমেন্ট মেডেলিয়ন (ভারতীয় যাদুকরদের মধ্যে পি-মি-সরকারই 
সর্বপ্রথম এই 'বিশেষ পদক' লাভ করেন ) 


কয়েকবার পৃথিবী পরিভ্রমণ করিয়াছেন এবং শেষবারে ভারতবর্ষেও 
আসিয়াছিলেন। পাঁচ মিনিটে আমগাছ তৈয়ারী করা তাহার একটি 
বিশেষত্বপূর্ণ খেলা । এই খেলাটি তিনি ভারতবর্ষ হইতেই শিখিয়া 
গিয়াহিলেন। আমেরিকায় তিনি 0110 15808 (০০ চিং লিং ফুঃ 
অথবা মহম্মদ দি বক্স হিন্দু 10138700790 130 019 10000 এই নাম 
লইয়। থেল! দেখান। মাকিন যাদুকরগণ এই ভাবে ছন্মনাম ও ছন্মবেশ 
লইয়। খেলা দেখাইতে খুবই ভালবাসেন। [. 8 0. 810০ঘ্মর পক্ষ 
হইতে 001)0 7718 নামক অপর একজন খ্যাতনাম! মাকিন যাদুকর 
ভারতবর্ষে আদেন-_তিনি যুক্তরাষ্ট্রে ভারতীয় নাম লইয়া ভারতীয় পোষাকে 
খেল! দেখাইয়! থাকেন । ০1001) [১18৮৮ সাহেবও আমার খেলা 
দেখিয়া! খুবই বিশ্বময় প্রকাশ করিয়াছেন এবং আমাকে আমেরিকায় লইয় 
যাইবার জন্য উৎস্থক্য প্রকাশ করিয়াছেন। প্রবন্ধ দীর্ঘ হইবার আশঙ্কায় 
০৮ 7219৮ সম্পর্কে এক্ষণে বেশী লিখিব না, বারাস্তরে ভাহার কথ! 


ভিত্তি ভ্ঞাল্প ম্যাজিক্ক 


৯৯২ 





আলোচনা কর! যাইবে। এক্ষণে কয়েকটি সহজ ও হুগ্বর ম্যাজিকের 
খেলা প্রকাশ করিব যাহা দেখাইয়া আমার পাঠকবর্গ অনায়াসে তাহাদের 
বন্ধুবান্ধবদিগকে অবাক করিয়া দিতে পারিবেন 
মনের কথা বল! 
ছোটদের মহলে “ঘটরিডিং'এর খেলা খুব ভাল জমে । ইতিপূর্বে 
ঘটরিডিংএর নানারপ খেলাই বহস্থানে প্রকাশিত করিয়াছি, ( রেডিওতে 
বলিয়াছি, পত্রিকায় লিখিয়াছি এবং পুস্তকে প্রকাশ করিয়াছি )। কিন্ত 
এক্ষণে যেটি বল! হইতেছে এইটি সর্বাপেক্ষা সহজ। ইহাতে বাছুকর 
ঠাহার দর্শকদের একজনকে তাহার কত টাকা আছে মনে মনে ধরিতে 
বলিবেন, তারপর কয়েকটা যোগ বিয়োগ পূরণ কর1-ব্যস যাদুকর 
বলিয়া দিলেন কত টাকা ধর! হইয়াছে। এক্ষণে খেলাটির কৌশল 













ওত ৬ 


78৬12, ৬০৪ 
49০44, 086কাহি সা রি 
পপ ২010 /4 দ্যা এ 


টি ০৪৫ পি এ 
টপ 
ভি ১77:47 7 
১ 
এগ শেশাতা নটি তি এপ কা র 


রি, 


চিকাগোর নুপ্রসিদ্ধ যাদুকর জন ল্লাট (০10০ 15৮) 
মুমলমানবেশে যাদুবিস্তা প্রদর্শন করিতেছেন। 


বলিয়া দেওয়া যাইতেছে । যাছকর তাহার দর্শককে বলিলেন__“আপনার 
পকেটে ষত টাকা আছে মনে মনে ধরুন । আমাকে বলিবেন না_-উহাকে 
ডবল করুন। এক্ষণে উহাকে পাঁচ দিয়া গুণ করুন। কত হইল আমাকে 
জানান।* ভদ্রলোক ধত বলিবেন তাহার পিছন হইতে শৃন্থটি বাদ 
দিলেই তাহার মনের সংখ্য। বাহির হইল। উদাহরণ দ্বারা বুষান 
যাইতেছে :₹-_মনে করুন ভদ্রলোকের ২৫২ পঁচিশ টাকা ছিল, উহাকে 
ডবল করাতে ৫*২ পঞ্চাশ টাকা হইল এক্ষণে এই *কে ৫ দ্বারা গণ 
করাতে ৫*৯৫-৮২৫* হইল। যাছুকর এই ২৫* শুনিয়া! ছুই শত 
পঞ্চাশের * বাধ দিলেন এবং ২৫ পাইলেন- সঙ্গে সঙ্গে বলিয়া দিলেন 


৯৬ ভান্রন্তন্ব্থ ্ [৩০শ বর্ব_২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 
তাহার ২৫২ আছে। এই খেলার বৈশিষ্ট্য এই যে ইহা অতিশয় সহজ, এই খেলা আমি বর্তমানেও দেখাইয়। থাকি। একটা মৃতন পয়দ! লইয়া 
অথচ কেহ সহজে ধরিতে পারে না । এই খেলা করিতে হয়। আধুনিক মাঝখানে ছিত্রযুক্ত পয়দ! নহে ঠিক 

পয়সাকে আধুলি করা ইহার পূর্ববকার পরসা যাহা আকৃতিতে আধুজির ঠিক সমান ছিল 


পয়দাকে আধুলি করার খেলাটা খুবই সহজ অথচ খুবই হুম্দর এবং পয়সার যেদিকে রাজার মাথা আছে সেইদিকে রূপার গির্ষ্ট বা 
যে কেহ অতি সহজে এইটি করিতে পারিবেন। আমি যখন স্কুলের দিলতারিং বা নিকেল প্লেটিং করাইয়। লইতে হইবে। কলিকাতায় হে 





বেলুন টার্গেট থেলা 





টারগেটের পণ্চাতের দুষ্ঠ ু টিনাটি 


নীচের দিকে পড়িতাম তখন এইটি ছিপ আমার অন্যতম শ্রেষ্ঠ খেল! । 


কোন ইলেক্টোমলেটি-এর দোকানে দিলেই তাহার 
নামমাত্র পারিশ্রমিকে কয়েক মিনিটের মধ্যে এইটি করিয় 
দিবে। তবেই সমন্ত প্রস্তুত হইল। এক হাতে সহ 
প্রভৃতি লেখা দিকটা বাহির করিয়া সবলকে দেখাই 
হইবে যে সেট! একটি সাধারণ পয়স! মাত্র । এইবা: 
পয়সাটি একজন লোকের হাতে ধরিতে দিয়া তাহাতে 
বলিতে হইবে যে পয়দা হাতে দেওয়! মাত্র যেন তি 
হাত বন্ধ করেন। এর পর ছাত খুলিলেই দেখ! যাই 
যে ঠাহার হ্তস্িত গয়সাটি আধুলিতে কসপান্তরি 
হইয়াছে। কি মজা! তৎক্ষণাৎ এটি তাহার নিক 
হইতে নিজের হাতে তুলিয়া লওয়৷ মাত্র এবং হাত মু. 
করা মাত্র উহা পুনরায় পয়স! হইয়। যাইবে । ব্যাপার 
কিছুত নহে, একভনের হাত হঠত অপর জনের হা 
পয়স! লওয়ার ব্যাপারে আপনা আপনিই পয়সাটি উৎ 
হইয়া যাইতেছে এবং দশকগণ গি্টি করা পয়স 
পিঠ দেখিয়া আধুলি ভ্রম করিতেছেন । মফংস্থার 
লোকেগ! যাহারা পয়সার উপরে অনুরূপ শি 
করাইবার সুযোগ বা সবিধ! পাইবেন না, তাহা 
পয়সার উপর পাগুল। আঠ মাথাইয়া তাহার উ' 
সিগারেট বাক্সের রাংতা। ( রাঙ্গ ) লাগাইয়। জোরে চাছি 
ঝাটিয়। দিতে পারেন। তাহাতেও খেলাটা ভাল ভা 
হয়। ছুট পয়সা! এহভাবে তৈয়ার করিয়া লই 
এই খেলাটা অন্যভাবেও দেখান যাইতে পারে । যে 
ডান হাতে পয়সার পিঠ এবং বাম হাতে আধুলির ' 
দেখান হইল। ওয়ান-টুখি বলিয়া ছুই হাত 
করিয়! পুনরায় খুলিবামাত্র বাম হাতে পয়স৷ যা 
এবং ডান হাতে আধুলি যাইবে-_ অর্থাৎ এহাত ও 
যাতায়াত করিল। থেঙ্গাটা খুবই সহ নহে 
অনেকে পয়সার পিছনে আধুলি আঠা দ্বার আটক' 
লইয়! এই খেল| দেখাইয়। থাকেন আমার উহ" 
হয় না, কারণ অতিরিক্ত পুরু বলিয়। ধর! পড়ার দন্ত 
আছে। 


- বেলুন টারগেট 


(5070755 1)17500ম কাটে ) 


মে কথা মনে হইলে আগ্জকাল ছাসি- পার সত্য, কিন্ত নৃতন প্রণালীতে আমার আবিষ্কৃত “বেলুন টারগেট' . খেলাটি অতি অল্সফালেয় 


ফাস্তন--১৩৫২ ] 


পৃথিবী বিখ্যাত হইয়াছে । ইহ! আমি আমার বিখ্যাত বেলুনের মধ্যে তাল 
খেলাটির কৌশলেই তৈয়ার করি। সে খেলাতে একটি মান্র বেলুন 
ব্যবহৃত হয়, কিন্তু এইটিতে তিনটি বেদুন এক সঙ্গে ব্যবহৃত হইবে। 
চিত্র দেখিলে এই খেল! সন্বন্ধে স্পষ্ট ধারণ! হইবে। যাহার! যাহুবিস্তা 
বিষয়ে পূর্ব্ব হইতেই অভিজ্ঞ ঠাহারা দেখিবেন যে, এই 
খেলাটি বহুলাংশে পুরাতন খেলা “কার্ডষঠার' (০8৭ ৪০] ) 
এর অনুরূপ হইলেও বহুগুণে উন্নত। রঙ্গমঞ্চে খেলা 
আরম্ভ হইবার বন পূর্বে হইতেই রঙ্গিন সিক্ষের ফিত! দ্বারা 
একটি চাদমারি ( £78০%) টাঙ্গান আছে। উহাতে তিনটি 
রিং ফিট কর| আছে। এক্ষণে যাদুকর এক প্যাকেট 
তাস লইয়৷ দর্শকদের নিকটে গেলেন এবং উহার মধ্য 
হইতে যেকোন তিনটি তাস টানিয়া লইতে বলিবেন। 
তিনটি তাস বাছিয়৷ লইবার পর দর্শকগণ উহা! পুনরায় 
প্যাকেটে ফিরাইয়! দিলেন কিন্ব! বন্দুকের নলের মধ্যে 
ভরিয়। নিলেন অথবা ব্গুলি পুডাইয়া ছাই করিয়া, সে 
ছাই বন্দুকের নলের মধ্যে ভরিয়। দ্রিলেন। তারপর 
সকলের পরীক্ষিত তিনটি বেপুন সববনমক্ষে ফু" দিয়! ফুলাইয়া 
এ রিংটির মধ্যে প্রধিটী করাইয়া দেওয়! হইল। এইবার 
ওয়ান-টু-খি, বলিয়া বন্দুকের আওয়াজ করিবামাত্র বেনুন 
তিনটি যুগপৎ ফাটি যাইবে এবং দে স্থলে দর্শকদের 
মনোনীত তাপ তিনটিদেখ। দিবে । এই খেলাটি বিশেষভাবে 
ব্যবসায়ী যাছুকর্দের জন্য প্রযোজ্য, কারণ তিনটি তাস 
দশকদিগের দ্বার! নিজের ইচ্ছামত টানান কষ্টকর, ৩বে অভ্যাস 
করিলে জগতে কিছুই অপাধ্য নহে। তিনটি তাস 'ফোস”' করার 
জন্ত “সেস্ফ ফোদিং" তাসের ব্যবহার করা চলে। তখন খেলাটি 
নবাগতদের পক্ষে সহজনাধ্য হইয়া উঠে। প্রথম চিত্রে দেখান হইয়াছে 
যে রঙ্গমঞ্চের 'বেদুন টারগেট' ফিতা দ্বারা ঝুলান রহিয্লাছে এবং 
যাছুকপ বপ্দুকের আওয়াজ করিবামাত্র বেপুনগুলি ফাটিরা যখাক্রমে 
চিড়াতনের পচ, হরতনের পাচ ও রুহ্তনের দুই_-এই তিনটি তাস 
উঠিয়াছে এবং দর্শকগণ ইহা দেখিয়। অবাক হইয়। গিয়াছেন। দ্বিতীয় 
চিত্রে ও তৃতীয় চিত্রে যথাক্রমে টারগেটের পশ্চাতের দৃষ্ঠ এবং খেলার 
শেষে সন্দুথের দৃশ্ত দেখান হইয়াছে। তাসগুলি আটকাইয়! রাখিবার 
জন্য ছোট ছোট "ল্প্ীং ক্লিপ আছে-দ্্রীং ক্রিপের' মধ্যে উক্ত তান 
তিনটি আটকাইয়! দিয়া__পিছন দিকে ভাজ করিয়া রাখিতে হয়। 
দ্বিতীয় চিত্রে দেখান হইয়াছে কিভাবে রুহিতনের ছুই, তৎপর চিড়াতনের 
পাঁচ এবং তৎপর হরতনের পাচ ভাজ করিয়া রাখ হইয়াছে। এইভাবে 
রাখিলে ওপিঠ হইতে একটি তাসও দেখা যাইবে না এবং এইভাবেই 
এই বেলুন টারগেট রক্গমঞ্চে পূর্ব হইতে টাঙ্গান থাকে । তাসগুলি ভাজ 


ভিন্টি ভ্ভান্প ম্যাভিল্কি 


১৪১১৩ 


করিয়া অপর একটি ল্প্রীং ক্লিপ' দ্বারা আটকাইয়৷ রাখিতে হয় এবং 
এই ক্লিপের সংযুক্ত সুতা পর্দার অন্তরালে সহকারীর নিকট ধাকিবে। 
যাদুকর ওয়ান-টু-খি, বলিয়া! বন্দুকের আওয়াজ করিবামাত্র সহকারী 
পশ্চাৎ হইতে হৃতা৷ ধরিয়। টান দিবেন এবং দর্শকদের মনোনীত তাস 





সন্দুথে দৃগ্ ( খেগ। হইবার পর, 
বুিয়! যাইয়া যথাস্থানে উপস্থিত হইবে। তাসের এবং স্প্রীংএর আঘাত 
লাগিয়া বেরুনঙলি আপনা আপনি ফাটিয়া যাইবে । তবে 
বেনুনগুলি শক্ত রবারের প্রস্তুত হইলে সহঞ্জে না ফাটিতেও পারে । 
সেক্ষেত্রে বেপুন ফাটাইবার জন্ত ধিশেষ ব্যবস্থা রাখিতে হইবে, যেমন 
প্রত্যেকটি স্প্রীং-এর সহিত ছোট ছোট আলপিন ঝালাই করিয়া রাখ! 
ইত্যাদ্ি। খেলাটি ব্যবপায়ী যাদুকপদের পক্ষে খুবই ভাল-_বর্তমানে 
আমেরিকার বহু যাদুকর আমার এই খেল! দেখাইতেছেন এবং তাহার! 
ইহার নাম দিয়াছেন '5০1:০878 13811907811, কিছুদিন পূর্বে 
বিগত ১৯৪৫ খৃষ্টাব্ধের সেপ্টেপ্বর মাসে আমার এই বেলুন টারগেট 
খেলাটি মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রে £১১০/%৪ 11710 05098] ০£ 01১6 $৮০১]এর 
মুখপত্র জগৎ প্রসিন্ত মাসিক পত্রিকাতে বহুচিত্র শোভিত হইয়। প্রকাশিত 
হয় এবং তাহাতে নিন্দেশ ছিল যে যাদুকরগণ যেন ইহা! +3০:9878 
[3011০07159৮ নামে ব্যবহার করেন। একজন ভারতীয় যাছুকর 
কর্তৃক আবিষ্কৃত খেল! পৃথিবীর সর্বদেশী় যাহুকরগণ প্রদর্শন করিতেছেন 
শুনিলে মনে আনন্দ হয়। আশা করি উপরোক্ত খেল! তিনটি আমাদের 
দেশের ছোট বড় সকলের নিকট সমাদৃত হইবে। 





উপনিবেশ 


শ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


দশ 
১ পজাহিন রুনুনিকসস্মোহিত হইয়াই আছে। 
িযড্যিজছে নাকি ? দেখিতেছে অসংলগ্ন খেয়াল? দশ 

বছর আর্গে যা একেবারেই শেষ হই গিয়ছিল, য। নিশ্চিহ্ন ও 
নিঃশেষ হইয়! ভাঙিয়া গিয়াছিল হ্েতুলিয়া নদীর কুল ভাঙা প্রচণ্ড 
জোয়ারের তরঙ্গে উন্মাদ শ্রোতোধারার সঙ্গে, তাহ! কি আবার 
এমন ভাবে ফিরিয়া! দেখা দিতে পারে কোনে! উপায়ে, কোনো 
সম্ভব বা অসম্ভব স্বপ্পেও? 

কিন্ত স্বপ্ন নয়, মায়া নয়, কিছুই নয়। যাহ! দেখিবার তাহ। 
তো স্পষ্টই দেখা যাইতেছে । অত্যন্ত সত্য এবং বাস্তব এই 
পৃথিবী । নৌকার নীচে তীক্ষধারার় খালের জল বহতেছে__ 
নৌকা ছলিতেছে ক্রমাগত। মশাগুলি কানের কাছে তেমান 
গুঞ্জন করিয়। ফিরিতেছে। খাল হইতে পচা কচুরি এবং সগ্চো বর্ষণের 
পরে পৃথিবী হুইতে পিল কাদার গন্ধ বাতাসে ভাসতেছে। 
মাঝিদের লঠনের আলোর চারিদিকে একটা! প্রায়াদ্ককার অম্পষ্টতার 
হি হইয়াছে, দারোগ! বেদনা বিমর্ষ মুখে তাহার সাঙ্গোপাঙ্গ 
পরিবৃত হইয়। ফাড়াইয়া আছেন । শিকার জাল হইতে চম্পট 
দিয়াছে এবং তাহার ইন্সপেক্টর হইবার সবত্বুলালিত স্বপ্নও সঙ্গে 
সঙ্গেই একেবায়ে কৈবল্যধাম লা করিয়া! বসিয়৷ আছে। 

আর দারোগার টর্চের আলে। যাহার মুখে পাঁড়য়াছে__সে কে, 
সেকী? 

শাদা পাথরে খোদাই কর! বুদ্ধমৃতি। জীবনে কত কীতিই 
সেকরিপল তাহার শেষ নাই । মে কীতির একটা অধ্যায়ের সঙ্গে 
মশিমোহন নিজেও অত্যন্ত ঘনিষ্ঠভাবেই পরিসিত। সাধারণ 
দৃষ্টির বিচারে, সমাজের চোখে তাহার স্থান কোথাও নাই । একটা 
উচ্ছ,ত্খল বন্ত জীবন-_-একট। আগুনের মতো তীব্র তপ্ত লালসা । 
কিন্তু এই মুখখানা দেখিলে সে কথা কাহার মনে হঈবে। নির্মল, 
পবিত্র, কোনোথানে মালনতার একবিন্দু চিন্ন পরবস্ত নাই । 

করেক মুহূর্ত পরে সে কথ! কহিল। বলিল, থাক আলো৷ 
নিবিয়ে দিন । আমি দেখছি দারোগা! বাবু । 

মেয়েটি তাহাকে চিনিল কি? তাহার নীলার মতে! চোখে 
পরিচয়ের কোনো আভান কি ঝলক দিয়! উঠিল? কিন্তু সে সব 
স্পষ্ট করি! কিছু মনে হইবার আগেই দারোগার টর্ের আলোট! 
নিবিয়া গেল। শুধু মার্বদের লঠনের অনুজ্ঘল শিখার যে 


রক্তাভাটুকু জাগিয়া রহিল, তাহাতে মনে হইতে লাগিল যেন কোনো 
জনহীন নিবিড় বনের মধ্যে শান্ত সমাহিত ভাতা একটি দেবমৃতির 
ওপরে বনের পাতার ফাক দিয়! খানিকটা আলোকের দীপ্তি 
ছড়াইয়! পড়িয়াছে। 

মশিমোহন বগিল, আমি কাল ওর সঙ্গে কথা বলব। আজ 
থাক। আপনি কি ওকে থানায় নিয়ে যেতে চান? 

নৈরাশ্তন্কুন্ধ দারোগা যে চীংকার করিয়া! উঠলেন না, সে ধু 
মণিমোহন সম্মুখে ছিল বলিয়াই | বঙিলেন, থানায় নিয়ে যাবোনা 
মানে? চালান দেব। কি আপনি বলেন স্যার? এই বেটিই 
সব জানে. সব গণ্ডগোলের গোড়াতেই-__ 

- প্রমাণ করতে পারবেন তে! ? 

নিশ্চয় । সাক্ষীর অভাব হবেনা । বলেন কি মশাই, 
আমার এতদিনের আশ।, বুড়োবয়েসে কোথায় একটু ভালে! রকম 
পেব্দন পাবে! তা নর়-_ 

গলার সুরে মনে হইল যেন কানা উচ্ছলাইয়! পরঁড়তেছে। 

-বেশ যা ভালে বোঝেন করন। তবে জমি একবার 
কাল আপনার আসামীর সঙ্গে একটু আলোচন। করে দেখব । 
হয়তো আপনার তাতে সুবিধেই হবে । 

_যেশ তো. বেশ তো? স্যার । দারোগ! প্রদীপ্ত তইয়া উঠিলেন £ 
তা হলে কালই আপনার কাছে হা্জর করব সকালে। কখন 
নিয়ে যাব? আটটা-__নটা ? 

_আচ্ছা। 

মণমোহন চোখ বুঙ্গিয়া বিছানার উপরে গুইয়। পড়িল। 
তাহার আর তালে! লাগিতেছে না, কথ! বলিতেও যেন সে শ্রান্তি 
বোধ করিতেছে । 

দারোগ। কাণের কাছে মুখ আনিয়া! বলিলেন, স্যার বোঝেন 
তো, আমাদের সবই আপনাদের দয়ার উপর নির্ভর করুছ। ছু 
চারটে কথা যর্ধি বার করে দিতে পারেন, তাহলে কেন। গোলাম 
হয়ে থাকব। অবশ্য আমরা চেষ্টার ত্রুটি করবনা, তবুও__ 

-_আচ্ছা-_আচ্ছা--মশিমোহন যেন ধমক দিল একটু £ সে 
আপনার ভাবতে হবেনা । আমি যতটুকু ভালে। বুঝি করব। 

না, তাই বগছিঙ্গাম আর কি ম্যার। আচ্ছা আপনি 
ঘুমোন-_সন্্স্ত দারোগ। নৌক। হইতে নামিয়। গেলেন । 

বাত্রি শেষ যাম। নৌক! ছাড়ির। দিল। কালকের মতো 
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. আকাশে আবার মেঘ ঘনাইয়। আসিতেছে অস্ত চাদের উপরে, 
ভোরের দিকে বৃষ্টি নামবে কিনা কে জানে । নৌকার গায়ে 
বেত-কাটার আণচড়, দূরে শিয়ালের ডাক-_কোথ! হইতে (ইস্হিস্‌ 
করিয়া একটানা একটা অদ্ভূত শব্দ। যেন নৌকার আকন্মিক 
উপজ্রবে বিত্রত হইয়া কতকগুলি সগ্ও ঘুমভাঙ! সাপ একসঙ্গে ফণা 
তুলিয়াছে__শক্কে ছোবল মারিবে। 

মশিমোঞন ঘুম।ইবার জগ্ভ চোখ বুজিল কিন্তু ঘুম আদিলন!। 
চোখের পাতায় যন হাজার হাজার পিন ফুটিতেছে- মাথার মধ্যে 
ফুলব্রির মতে! অবিশ্রাম কতকগুলি আগুনের তারা করিয়া 
চলিয়াছে ॥ কাকে দেখিল সে_-কী দেখিল! দশবছর ধরিয়। 
যাহার জন্য সে ন্বপ্প রচনা করিয়াছে, অনেক শাস্ত কোমল 
রাব্রে চাদ-ডুবিয়া-যাওয়! স্িগ্ধ অন্ধকারের মধ্যে হখন শুধু 
দূরের রেল লাইনের কঙ্লিকাতাগামী ট্রেনের চাকার তলায় মরা- 
নদীর ব্রীজ হইতে ঝমঝম করিয়। একটা অদ্ভুত শব্দ ভাসিয়া 
আমিয়াছে, আর ঘুযস্ত রাণীর বাহু বন্ধন হইতে নিজেকে ছাড়াইয়া 
লইয়া সে বালিশের উপরে উঠিয়া বমিয়াছে-_সেই সময় চলস্ত 
একটা অন্ধকার ট্রেণের জানাল! হইতে একখানি উজ্জ্বল ম্গন্দর 
আভাসের মতে! মনের সামনে প্রত্যক্ষ উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়ছে 
কাহার মুখ? এবং সেই মুখকে এখানে এইভাবে যে দেখিবে এমন 
কল্পন। সেঁকি করিয়াছিল কখনে।? 

আশ্চর্য মুখখানি । এত ঝড় এত ঝাপটা বহিষ্বা গেছে। 
সবৌপরি বহিয়। গেছে সময়__স্েতৃলিয়ার শ্রোতে নতুন ডাঙ।, নতুন 
উপনিবেশ জাগাইয়া তোল! সমস্ত । অথচ মে আ্োত এতটুকুও 
দাগ কাটে নাই, একটি শামুক ঝিনুকের চলার দাগেও সে মুখ 
এতটুকু রেখাক্কিত হইয়া উঠে নাই । আশ্চর্য ! 

কাল দেখা হইবে। দশ বছর আগেকার ঝড়ের সন্ধ্যা কি 
ফিরিয়া আসে? আর কি ফিরিঘা আসে কখনো 1 জীবনের 
গতি বৃত্তাকার নয়, কখনো! সরল, কখনো! সরীহ্প। সেদিনও 
মনট। নিজের বাধা পথ খুঁজির। পায় ন।ই-_মনে রোমান্সের নেশ! 
ছিল-_এই নতুন দেশ, অত্ভূত নদী সেদিন বিচিত্র রোমাঞ্চ কল্পন1 
আর স্বপ্ন কামন! জাগাইয়া! তুলিত। দোদন আজ আর নাই। 
সব চেনা হইয়। গেছে, জান! হইয়া! গেছে, প্রতিদিনের অতি 
পরিচয়ে নেশা। কাটিয়া! গেছে। দীর্ঘ নদীপথ ক্লান্তিকর মনে 
হয়,__নতৃন জাগ। বালির চর 'দেখিয়া তিনশো! বছর আগেকার 
পতুতগীজদের স্বর ফিরিয়া আসে না তুপুরের রোদে ঝিকমিকি 
বালির তাপে চোথে যেন ধাধা লাগিয়া যায়। 

নর্বোপরি রাষী। সেদিনও উজ্জ্বল মন তাকে মানিয়া! লয় নাই__ 
সেদিনের প্রেম ছিল আকারহীন একট! অর্ধ তরল পিত্ের মতো, 


শপন্নিতেষ্ণ 
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ধেমন খুশি তাহাকে রূপ দেওয়া চলিত, আকার দেওয়া চলিত।। 
আঙ্গ অনেক সথধের তাপে দেই তরলতা৷ জমাট ৰধিয়াছে--জীবনের 
যাহা কিছু স্থির হইয়া দীড়াইয়াছে সমান একটা কঠিন ভিত্তির 
উপর। আঙ্জ সেখানে মালোড়ন জাগাইতে গেলে ভূমিকম্প টিয়া 
বাইবে__দব ভাতির! চুরিয়। একাকার হুইয়। যাইবে । সে ভাঙন 
আজ আর মণিমোহন কামন। করেনা-_সে ভ|ঙনকে মনের মধ্যে 
মানিয়। লইবার স্প.হ! বা ছুঃদাহস কোনোটাই তাহার নাই। আজ 
রাণীই ভালে-_ আজ পিন্ট,র মধ্যেই তাহার ভবিষ্যতের রূপায়ন । 
তাহার চাকরীর ভবিষ্যৎ একট। স্পষ্ট উজ্জ্বল দিগন্তের দিকে আড়্ল 
বাড়াইয়। দিয়াছে । 

না-__দশ বছর আগেকার ঝড়ের সন্ধ্যা আর ফিরিবেন! | 

ক ১ ক 

কিন্ত সুখ ছিলন! বলরাম ভিবক্রত্রের । ভগবান তাহার কপালে 
একবিন্দু সুখ লেখেন নাই, প্রাণপণ চেষ্টা করিলেই কি আর তাহাতে 
এক বিন্দু সুবিধা হইবে। 

মনে মনে ডি 1সল্ভা আর ক্রুজার চৌদ্দ পুরুষ উদ্ধার করিতে 
করিতে বলরাম ফিরিলেন। জননী মেরীর এত দয়া, আর এই 
সস্তানগুলিকে তিনি কি মর্ত্যলোক হইতে তুলিয়া তাহার ন্নেহময় 
স্বর্গীয় কোলে স্থান দিতে পারেন না? তাহা হইলে পৃথিবীর না 
হোক, অন্তত বলরামের ভাজা-ভাজা হাড়গুলি তে। জুড়াইস্বা যায়। 

রাধানাথ তাহার খাবার ঢাকিয়! রাখিয়া ঘুমাইতেছে। পড়িয়াছে 
কুম্তকর্ণের মতো, কাণের কাছে এখন তাহার প্রবল বেগে কাড়া- 
নাকাড়া বাজাইলেও সে টন্যা ফে। করিবেন। | বলরামের মাঝে মাঝে 
সন্দেহ হয় সে নিরিবিলিতে এবং নিভৃতে তাহার মদনানম্দ মোদক 
কিছু কিছু উদরস্থ করিয়া থাকে । 

হাত পা ধুইয়! বলরাম খাইতে বদিলেন। রাত্রে তিনি ভাত 
খান না-_খান সামান্ রুটি আর তরকারী । কিন্তু কটি মুখে দিয়াই 
মনে হুইল, ইহার চাইতে জুতোর শুকতলা চিবাইয়৷ হজম করা 
সহজ । টানের চোটে মুখের ৰাধানো গেটাকয়েক দাত একসঙ্গে 
বাহির হইয়া আমিবার বাসন। করিল । 

-_ছুতোর-_ 

জোর করিয়৷ কয়েক টুকরা কটি দাত ছাড়িয়া বলরাম উঠিয়া 
পড়িলেন। হতভাগা দিনের পর দিন কী রান্নাই ষে রাঁধিতেছে 
আজকাল। গৃহিণীহীন সংসারের চিরকাল যা হইয়া খাকে ঠিক 
তাই, এ জন্ত আক্ষেপ করিয়া! লাভ নাই, রাগ করাটাও সমান 
মূল্যহীন এবং অবাস্তর। 

কিন্তু দোষ শুধু রাধানাথেরই নয় । সাবাস একখানা যুদ্ধ 
বাধিয়াছে বটে। মানুষকে একেবারে বেহচ্দ কাল, ভ্রিতৃবন 


২০২ 


পপ স্যগ্ষপা ব্যগন্ডলা পক্ষ 


দেখাইয়া ছাড়িল বলিলেই চলে । ধান-চালের হাহা হইবার তাহা- 
তো! োলে! আনাই হইয়াছে, আর আটা যা আমদানি হইতেছে 
ইদানিং তাহার তৃলনা ভূ ভারতে কোথাও মিলিবেন! | করাতের 
গুঁড়া এবং ধানের তৃ'ষ মিলাইয়! ষে কোনোদিন আটা নামক একটি 
খান্ত হইয়া! উঠিতে পারে, আর তাহ। মানুষের পেটে ঢ.কিযা! তাঙ্কার 
ক্ষুধা দুর করিতে পারে, কবিরাজী শাস্ত্রের কোনো পু'খিতেই তাহার 
উল্লেখ নাই। এ কীব্যাপার এবং কী বসন্ত? 

বলরাম নিজেই উঠিয়। গড়গড়াট। ধরাইলেন। তারপর আসিয়া 
বসিলেন বাহিরের ঘরটাতে ৷ বরে বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে ঘুমটাও 
আজকাল অত)স্ভ হালক। হইয়া! উঠিয়াছে। ছানী কাটানো! চোখ 
ছুইট। মাঝে মাঝে স্বালা করে, এক একদিন মাথার মধ্যে রক্ত 
চড়িয়া যায়, কপালের ছু'পাশে রগগুলি রক্তের চাঞ্চল্য লাফাইতে 
থাকে-_ধুম আসে না । আজও ঘুম আবে বলিয়া মনে হয় না। 
বলরাম বলিয়া বসিয়া গ$গড়া টানিতে লাগিলেন । 

কিছু কিছু মশার উপজ্রব বোধ হইতেছিল, হছুহাতে সেগুলি 
মারিতে মারিতে কখন যে তন্জার মাবেগ আনিয়াছে বলরাম ভালে 
করিয়া তাহা টের পান নাই। অন্পষ্ট হুইয়। আসা চেতনার 
মধ্যে তিনি দেখিতেছিলেন-_ডি সিল্ভা মেজের উপরে উবুড় 
হইয়া পড়িয়া আছে, ছুর্গন্ধ বর্মতে তাহার সর্বাঙ্গ ভালিয়! 
গেছে। আর-_ 

কড়াং__কড়াং 

দরজার কড়া নডিল। কড়__কড়াং₹ 

তন্দ্রা ভাডিয়া গেল । তাকিয়ায় পিঠ খাড়। করিয়। ক্ষুব্ধ বিরক্ত 
বলরাম উঠিয়া বসিলেন_-আ, এই রাত্রে আবার ভালাইতে 
আসিল কে? অন্ুখ বিন্ুখ কী দিনই যে পাইম্বাছে__রোগীদের 
অতাচারেই এবারে বলরামকে চর ইসমাইল ছাড়িয়া! তললী তল্সা 
গুটাইতে হইবে বলিয়! মনে হইতেছে । ভাক্তারখানার শিশিতে 
তো! খানিকটা লাল নীল জল, অতএব-_ 

কিন্ধু দরজায় কড় নাড়িতেছে অধৈর্যভাবে ।-_কে? 

কোনে সাড়া আগিল না। 

--কে ভাকে এখন ? 

তবুও সাড়া নাই | সহসা একট। আশক্ক।য় বপরাষের মন ভরিয়া 
গেল। চারদিকে যে একট! অশান্তি এবং বিক্ষোভের চাপা আগুন 
ধূমায়িত হইয়! উঠিতেছে এ সংবাদ তিনি পাইয়াছেন। ধান নাই, 
চাল লাই । চর ইসমাইলের মান্ৃষগুলির রক্ষে বিজ্রো জাগিতেছে। 
তাহার! এখানে ওখানে জমায়েত করিয়। স্থির করিয়াছে যেমনভাবে 
স্থোক ধান চাল সংগ্রহ করিষেই । মহাজনের গোল! কিস্বা আড়ত- 
জারের গুদাম-__দরকার হইলে লুট তরাজ করিয়া লইতেও তাহাদের 


ভ্াান্সতঙর্ধ 





"আপত্তি নাই। 


[ ৬৩শ বর্ব-_-২য় খণ্--৩য় সংখ্যা 


তাহাদের লক্ষ্য বন্তব ভিতনে তিনিও যে একজন 
আছেন, একথ1ও বলাম ভালে! করিয়াই জানেন । 

সুতরাং আতঙ্কে ঠাার বুকের তেতরটা বাশপাতার মতে। 
কাপিতে লাগিল । উঠয়। দরত্ব। যে খুলিয়া দিবেন এমন শক্তি 
রহিল না, শুধু বালিশের মধ্যে মুখ গুজিয়া ছুর্গানাম জপ করিয়া 
চলিলেন। 

কিন্তু কড়-_-কড়াং | কড়--কড়-__কড়াং_- 

কড়া নাড়া চলিতেছে তে৷ চলিতেছেই । বলরাম কাণ পাতিয়! 
শব্দট। বুঝিবার চেষ্টা করিলেন । যে নাড়িতেছে সে খানিকট। সংশর- 
গ্রস্ত এবং ভীত । খুব সম্ভব ডি ক্রুজ। বলিয়া মনে হইতেছে | তবু, 
বিশ্বান নাই-_সাড়! দেয় না কেন? 

মরিয়া হইয়! বলরাম হীকিলেন : কে? 

একটা অস্পষ্ট শব্দ যেন পাওয়া গেল। কিন্তু কী শব্দ? বলরাম 
কাণ পাতিলেন। একট। চাপা কারা কেউ যেন ফৌোপাইয়! 
ফৌপাইয়। কাদিতেছে। হ্যা কোনে। ভুল নাই, কামার শরই 
বটে। কিন্তু কার কান্না, কিদের কান৷। ? 

আর বসিয় থাক! অসম্ভব । 

_ দাড়াও দাড়াও__খুলছি-_মরিয়! হইয়া একটা হাক দিয়। 
বলরাম উঠিয়া পড়িলেন। যা হওয়ার হোক। এই অশ্রান্ত 
কড়ানাড়া, রহস্যময় নীরবতার সঙ্গে কাল্লার শব্ট! ঠাহাকে পাগল 
করিয়া দিতেছে। বলরাম আগোটার তেঙ্গ বাড়াইয়া দিলেন, 
তার পরে অতান্ত সম্তর্পণে অগ্রসর হইয়া ছিধা কম্পিত হাতে দরজার 
হুড়কাটা টানিয়া খুলয়' দিলেন । কে জানে, কোন্‌ ভয়ানক 


একট। রোমাঞ্চকর ব্যাপার বাহিরে তাহার জলন্ত প্রতীক্ষা 
করিতেছে। 

কিন্ত বাস্তবিক একটা রোমাঞ্চকর ব্যাপার বাহিরে তাহার জন্য 
প্রতীক্ষা করিতোছল। 


দরজা খোলার সঙ্গে সঙ্গে যাহা ঘটিল অন্তত লে সন্ভাবনার অন্ত 
মনের দিক হইতে তিনি এতটুকু প্রস্তুত ছিলেন না। তাচাকে 
নিঝাক স্থবির করিয়। দিয়া একটি লোক ছুটির! ঘরের মধ্যে আপিয়া 
চুকিল। কিন্তু সেকী এবং কে বলর।য বুঝতে পারিলেন না। 

তাহার সর্বাঙ্গ বোরখায় ঢাকা । লেই বোরখার এধানে ওখানে 
কাচা রক্ত চাপ ৰাধিয়া আছে। ঘরের মধ্যে দাড়াইয়! সে মাতালের 
মতে টলিতেছে। 

ব্যাপার কী? ভৌতিক ঘটন। নাকি? ন! বপরাম ঘুমায়! 
আছেন এখ:না ? 

কিন্তু বোরখায় ঢাকা রহন্তময় মৃত্িটি ঠাছার সামনেই তো 
দাড়াইয়। আছে। রক্তের দাগগুল সম্বন্ধে সংশয়ের কোনে! অবকাশই 
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নাই। হায় ভঙবান-_একি সমন্তার মধ্যে তুমি নিরীহ গৌবেচারী 
'সয়াম ভিষকরত্বকে টানিয়া আনিলে ! শেষ প্যস্ত খুনের মামলায় 
৬ষেন নাকি তিনি? 
--তুমি কে-_কী চাও? 


উত্তরে তেমনি চাপ। কারার শব্দ। বোরখার ভিতর হইয়া 
চাপা কান্নার শব্দ । একটি মেয়ে__মুসলমানের মেয়ে আকুল হইয়! 
কীদিতেছে। 

বলরামের মাথার মধ্যে আগুন জিয়া গেল। সমস্ত চৈতন্ত 

[র শক্তিকে অতিক্রম করিয়া! গেছে। পাগলের মতে। তিনি 
৮ৎকার করিয়া! উঠিলেন ; কে তৃমি, কী চাও? 

মেষেটি এবারেও জবাব দিল না । তখনই সোজা একেবারে 
বলরামের পায়ের উপরে মুখ থুবড়াইস়। পড়িয়া! গেল। 

কয়েক মুহূর্ত বলরাম থ হুইয়া রহিলেন। তারপর কী ভাবিয়৷ 
মেয়েটির মুখের উপর দিয়া টানিয়। বোরখাটা সরাইয়া লইলেন। 


২০ 

গাল কপাল দিয়া রক্ত গড়াইয়া নামিয়াছে-_ একখানা সুন্দর 
মুখ সেই রক্ত মাখিয়া! একটি পল্পের মতে! পড়িয়া! আছে। অজ্ঞান 
হইয়। গেছে মেয়েটি, তে দাত লাগিয়।ছে-_বুকের ভিতর হইতে 
এক একটা দীর্ঘনিশ্বাস যেন পাঁজর ভান্িয়া বাহির হইয়! 
আমিতেছে। 

দশ বছর পার হইয়। গেছে। তবু লগ্ঠনের অলোয় বলরাম 
তাহাকে চিনিলেন। শিরায় শিরায় রক্তে মাংদে কামনা! কল্পনায় 
যে এতদিন ধরিয়। এমনভাবে একান্ত হইন্া আছে তাহাকে ভুলিয়া 
হাওয়া ক এতই সহজ। শুধু দশ বছর কেন, একশো বছরের 
বেশি হইয়া গেলেও বলরাম তাহাকে চিনিতে পারিতেন | 

রক্তমাথ! রক্তপত্মের মতে। যাহার মুখখানি সেই মেয়েটি মুক্ত। 
দশ বছর আগে ন! বলি! চলিয়া গিয়াছিল, আজ আবার তেমনি 
না বলিয়াই কিরয়া আসিয়াছে । 





ক্রমশঃ 


রবীন্দ্র-কাব্য-মাধুরী 


অধ্যাপক শ্রীআশুতোষ সান্াল এমৃ-এ 


নাথের রচনার প্রাচুর্ধ্য ও শশ্বরধ্য অফুরস্ত এবং তাহার ভাব-বৈিত্রা 
*নাকুশলতাও বিশ্ময়জনক | মানব-হৃদয়ের সকল আশা-আকাজ্ 
বন্দ-বেদনাকে তিনি হুললিত ছন্দ ও ম্ুবলয়িত হৃধমায় মণ্ডিত 
একটি শাশ্বত বাশ যুক্তিতে অভিব্যক্ত করিয়াছেন,_ 

*যে নিঃশ্বাস তরঙ্গিত নিখিলের অশ্রুতে হাঁসিতে-_ 

আমি তারে ধরেছি বাশিতে 1” 

; রবীন্্র-কাব্য যেন নিঃনীম অগাধ অতল একটি মহাদমুদ্র__অনস্ত 

আকর। এই অপরূপ খদ্ধ, ভাব-গভীর, বিচিত্র প্রকাশ ভঙ্গিমায় 
সত, উচ্ছল হৃদয়াবেগ স্পন্দিত কাব্যের রহস্তময় কল্পলোকে পদে 
মামাদের বিভ্রান্ত হইয়া পড়িবার সম্ভাবনা । জগৎ ও জীবন সম্বন্ধে 
মহাকবির জিজ্ঞাসা অপরিমেয়-__ভায সীমাহীন-_দৃষ্টিভঙ্গী চির- 
তান ও নিত্য নবীনতার় সঙ্ীবিত। এই অনন্যসাধারণ প্রাচূধ্য ও 
তার মধ্যে আমরা এরপ বিষুঢ় হইয়। পড়ি যে অনেক সময় কবির 
রসুল সুত্রগুলি হারাইয়া ফেলি। একটি পুষ্প ও লতাগুচ্ছের 
ব্য মুষ্$--চমৎকৃত দর্শকের নিকট যেমন উপবনের সমগ্র রাপটি ধর! 
না, সেইরূপ রচনার পরম্পরা ও প্রবাহ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়। 
ল কাব্যেরও সমগ্র রূপটি ফুটিয়া উঠে না। ইহাও শরণ রাখা 
রন যে, ক্ষুদ্র খণ্ডের মাধুরী ও উজ্্বলতাটুকুও :কাব্যের ক্ষেত্রে কম 
[ন নয়; কাব্যেকর সমগ্রত| ও বিশালতার মধ্যে ইহা! হারাইয়! যাইবার 


সম্ভাবনা । সম্পূর্ণের সপ্রতীতির পক্ষে এই তথ্যটি জানিয়৷ রাখা উচিত। 
কাবোর প্রতি সুবিচার করিতে হইলে তাহার আংশিক ও সমগ্র 
পরম্পরার সহিত সংযুক্ত ও তাহা হইতে বিুক্ত ছুইরপই দেখা! কর্তব্য । 
এক একটি হিল্লোল যেরাপ নদী-প্রবাহের নিরবচ্ছিন্্তাকে অক্ষুণ্ণ রাখে, 
বিভিন্ন রাপ ও বিচিত্র ভঙ্গিমাও সেইরপ কবির রচনাকে অসংখ্য 
তাৎপর্যের মধ্য দিয়! একটি অপুর্ব সৌবম্য ও নিটোল পরিপূর্ণতায় 
সার্থক করিয়া তোলে। যে সকল তত্ব আপাতদৃষ্টিতে অসমগ্রস, 
অকিঞ্িৎকর ও পরম্পরবিরোধী বলিয়া মনে হয়, সমগ্রভাবে দেখিলে 
তাহাদের মধ্যে একটি সামন্ত, সঙ্গতি ও সমাধানের সুত্র আবিষ্কার করা 
সহজ হইয়! পড়ে। 

কিন্তু “এহ বাহা, আগে কহ আর”। রবীন্দ্র-রচনার মন্কথা কি? 
কোন্‌ সুত্্রটি “মশিগণাইব” ঠাহার বিচিত্র কাব্য স্থিকে বিধৃত করিয়া 
আছে? সংক্ষেপে ইহার উত্তর--অনস্তের সহিত সংযোগ ও নিবিড় 
বিশ্বাত্থবোধ । “অনন্ত', “অলীম', “অজানা” প্রভৃতি শব্দগুলি একপ্রকার 
প্রছেলিক! স্থষ্টি করিবার সন্ভাবনা, কারণ এ গুলির যাথার্ধ্য উপলব্ধি 
করিতে হইলে যে মানসিক উৎকর্ষ, আধ্যাত্মিক স্বাতস্ত্রা, স্বচ্ছ দৃষ্টি ও 
সর্ববসংস্কারমুক্ত হৃদয়ের প্রয়োজন তাহ! সকলের নাই-_থাকিতেও পারে 
না । মোটামুটি এইটুকু জানা প্রয়োজন যে, কবি অসীমের দুিকোণ 
হইতে এই সীম জগৎ ও জীবনকে দেখিতে ও উপলদ্ধি করিতে 


২০৪ 
চাহিক্লাছেন। বিশ্বের সহিত ওতপ্রোতভাবে জড়িত অথচ বিশ্বাতীত একটি 
বিরাট সত্তার মধ্যে সংসারের সকল তুচ্ছতা, থণ্ততা ও কষুদ্রতা বিলীন হইয়া 
গিয়াছে এবং সকল অটনক্যের মধ্য হইতে একটি প্রক্যের হুর অহরহ 
ধ্বনিত হইতেছে_ইহাই তাহার জীবন-দর্শনের গোড়ার কথা। 
প্রকৃতপক্ষে আমাদের এই সন্কীর্ণ সীমাবদ্ধ জীবনের মধো একটি অপূর্ণতা 
রহিয়াছে ; হৃষ্টির মর্স্থল হইতে যে অবিশ্রান্ত গতিবেগ উৎসারিত 
হইতেছে তাহাই ইহাকে পূর্ণতার অভিমুখে অগ্রসর করিয়া দিতেছে। 
যাহা! নিশ্চল ও স্থিতিশীল তাহা অপূর্ণ ও মিথ্যা স্ষ্টির মূল-_ 
801092৩ ০৫ 65128৪এর সহিত সংযোগ নাই । কবির সম্পূর্ণ রচনাকে 
মনে হয় অপূর্ণতা হইতে পূর্ণতার উদ্দেশে অভিযান-_-সীমা হইতে অনীমে 
প্রয়াণ_সান্ত হইতে অনন্তের মধ্যে আত্মদমর্পণের আকুতি ! এ যেন 
শেলীর-_ 

[009 095119 ০৫ 61)9 10061) 107 609 ৪6৪1, 
০ 009 01606 19 00০ 00010, 
[৩ 09৮০6100 00 ৪0200900105 8:81" 
000 0109 801)916 ০£ 001 ৪01:0%৮, 
বস্তুতঃ পূর্ণতার ধর্মই রিক্ততা__“পথের আনন্দবেগে অবাধে পাথেয় ক্ষ” 
করাই তাহার বৈশিষ্ট্য স্থষ্টির যুলে যে অশ্রান্ত অগ্রগতি উহার সহিত 
একীভূতিই তাহার লক্ষ্য,_ 
শুধু ধাও, শুধু ধাও, শুধু বেগে ধাও 
উদ্দাম উধাও ; 
ফিরে নাহি চাও, 
যা কিছু তোমার সব দুই হাতে ফেলে ফেলে যাঁও।' 
কুঢ়ারে লও না কিছু ক'রো না সঞ্চয়; 
নাই শোক, নাই ভয়, 
পথের আনন্দবেগে অবাধে পাখের কর ক্ষয়। 
যে মুহুর্তে পূর্ণ তুমি সে মুহূর্তে কিছু তব নাই, 
তুষি তাই 
পবিত্র সদাই । 
মোটামুটিভাবে বলিতে পারা যায় যে, অনস্তের "অস্ত কবির আকুলতাই 
ভাহার সার্ববভৌ ম দৃষ্টিকে উদ্বোধিত করিয়াছে এবং গাহার বিশ্বজনীনতাকে 
প্রবুদ্ধ করিয়া তুলিয়াছে। এই জন্যই তিনি ক্ষুদ্র ধণ্ডের মোহ বর্জন 
করিয়া বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে আপনাকে সপ্প্রসারিত করিতে চাহিয়াছেন। 
জগতের মন্ত্র হ'তে মোর মর্মস্থলে 
আনিতেছে জীবন লহরী। 
ইহা শুধু নির্বিকার নির্লিপ্ত ভষ্টার নিজ্কিয় উপভোগ নয়_ বিশ্ব বৈচিত্রের 
সহিত নিবিড় একাত্মবোধেরই ইহা! একটি দৃষ্টান্ত । 
মশীকরান্তোধরমত্তকু ্লরন্তড়িৎপতাকো হুশনিশব্বমর্দলঃ 
সমাগতে। রাজবদুদ্ধতহ্যতির্ধনাগনঃকামিজনপ্রিয়ঃ প্রিয়ে। 
ইহার মধ প্রকৃতির যে চিত্রটি কালিদাস ফুটাইয়! তুলিয়াছেন তাহা সুন্দর 
হুইলেও মিতাস্তই বাহিরের চিত্র- প্রকৃতির অন্তরাত্মার সহিত তাহায় 


ভ্াব্পভন্ব্র 


[ ৩৩ বর্ধ-_২য় খ--৬য় সংখ্যা 


কোনো যোগ নাই। এ দৃষ্টিভঙ্গীটি উদামীন নিরাদক্ত ত্রষ্টার_খ্যানীর 
নয় অথবা ইহা হৃদয়াবেগের দ্বারা অনুরঞ্জিতও নয়। অনুরূপ বিষয়ে 
রবীন্দ্রনাথের কবিতা এ ক্ষেত্রে তুলনীয়। বিরাটের দৃষ্টিকোপ হইতে 
ধ্যান-নেত্রে দেখিয়াছেন বলিয়াই নিতান্ত পাধিব বস্তও তাহার কাব্যে 
“মহতো মহীয়ান্‌” হইয়। উঠিয়াছে। নর-নারীর প্রেম__যাহা আমাদের 
নিকট একটি মতি সাধারণ জাগতিক ব্যাপার-_যাহাকে আমরা হৃদয়ের 
প্রতি হৃদয়ের ম্বাভাবিক আকর্ষণ ব্যতীত আর উচ্চতর কিছু ক্টান! 
করিতে পারি না, তিনি তাহার মধ্যে জন্জন্মান্তরের একটি ধারাবাহিক 
সুত্রের সন্ধান পাইয়াছেন। 
আমরা ছুজনে এসেছি ভাসিয়। 
যুগল প্রেমের শ্রোতে 
অখবা-_ 
তোমারেই যেন ভালবাসিয়াছি 
শতরূপে শতবার, 
জনমে জনমে যুগে যুগে অনিবার । 
মৃত্যুর মত একটি ভয়াবহ বন্তও প্রাহার কবিতায় মঙ্গল-আলোকে উদ্ভাসিত 
হইয়া ডঠিয়াছে_তাহার শোক ব)ক্িগতরাপ পরিগ্রহ না করিয়। বিশ্বজনান 
হইয়া উঠিয়াছে। 
হেথায় যে অসম্পূর্ণ সহ আঘাতে চুণ বিদীণ বিকৃত 
কোথাও কি একবার সংপূর্ণত! আছে তার জীবিত কি মৃত? 
জীবনে যা প্রতিদিন ছিল মিথ্য। অর্থহীন ছিন্নরূপ ধরি" 
মৃত্যু কি ভরিয়৷ সাজি তারে গাধিয়াছে আজি অর্থপৃণ করি? 
এই জিজ্ঞাপার মধ্যে সীমা ষে অসীমের মধ্যে বিলীন হইয়া সার্থক হইয়। 
উঠিবার চেষ্ট। করিতেছে, অসপৃণ যে স*পুণতার এভিমুখে অহর্ক প্রপ্াবিত 
হইতেছে কৰি তাহারই ইঙ্গিত করিয়াছেন_ 
রবীন্্র-কাব্যে যে আশা-বাদ (০2৮1001817) ধ্বনিত হইয়! উঠিয়াছে__ 
যাহ! জীবনের ব্যর্থতা, নশ্বর তা, অসম্পূর্ণ তা ও কদধ্যতার মধ্যেও আর্মদের 
নিকট এই সাস্তবনাটুঝু বহিয়।৷ আনে যে__ 
জীবনে যত পূজা হয়নি সার! 
জানি হে জানি তাও হয় নি হারা. 
তাহা কবির প্রজ্ঞাদৃষ্টির ফল। তৃদার অনুসুতিই এই দৃষ্টিকে উদ্বোধিত 
করিয়াছে। সাধারণ মানুষের ছুইটি' চক্ষু- রবীন্দ্রনাথের তৃতীর নেঞ্জ 
বিকশিত হইয়াছিল এবং এইক্সনই তাহার “গবি' অভিধা সার্থক । যিনি 
সর্বকৃতের প্রাণের স্পন্দন আপনার প্রাণে অনুভব করেন, যিনি জীবনের 
সর্বপ্রকার অনামগ্রন্তের মধ্যে সামগ্রন্ত দেখিতে পান, যিনি সৃষ্টির 
নিটুরলীলা প্রত্যক্ষ করিয়াও বলিতে পারেন__ 
সুন্দর বটে তব অঙ্গদখানি তারার তারায় খচিত, 
খড়গ তোমার হে দেব বজ্সপাপি চরম শোভায় রচিত ।- , 
তিনিই তে! প্রকৃত খষি ও্রষ্টা। কবি ওয়ার্ডসোয়ার্থেরও প্রজ্ঞা দৃতি [লা 
এবং তাই তিনি বলিতে পারিয়াছেল-_- 


- 
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তাহার কাবোও স্ষ্টির সকল পদার্থের মধ্যে নিগুঢ় অন্তরাত্মাটির দন্ধান 
পাইবার অনংখ্য পরিচয় পাওয়া যায়। তিনিও তাহার নিজের কথায় 
বগিতে গেলে ৮1,169 ০£ £৮108৪” প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। কিন্তু 
তাহার দৃষ্টি অনেক দময় শুপ্ধ নীতি ও নীরস তত্বের পাষাপ-প্রাচীরে প্রহত 
হইয়! ফিরিয়া আসিয়াছে-_রসলোকে প্রবেশ করিতে পারে নাই। যদিও 
্রজ্া-দৃ্টি রস-ৃষ্টি হইতে মন্পূর্ণ পৃথক্‌ বস্তু, তথাপি প্রজ্ঞ। দ্বারা উদ্বোধিত 
হওয়া সব্বেও রবীন্্র-দৃষ্টি রসানুরঞ্জিত তাহাতে সন্দেহ নাই। বিশ্বের 
সহিত ধক্যানুভূতি যে দিন হল! জাগ্রত হইল সেদিনের কথা কবি 
স্বয়ং বলিয়াছেন_ 

“একদিন হঠাৎ আমার অন্তরের যেন একটা গভীর কেন্দ্রস্থল হইতে 
একটা! আলোকরশ্মি মুক্ত হইয়া সমস্ত বিশ্বের উপর যখন ছড়াইয়! পড়িল 
তখন নেই জগৎকে আর কেবল ঘটনাপুঞ্ন করিয়। দেখ! গেল না...” 

অন্তরের অন্তস্থল এই যে সহন! একটি আলোকরশ্মি বিচ্ছুরিত হওয়া 
উবাই 0০৪0519 0908910280658এর উদ্ধোধন। ওয়ার্ডসোয়ার্থও এই 
অনুভূতি লাভ করিয়াছিলেন-__ 

[10006897609 800 10188800 18000 
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এ পথ্যস্ত যাহা আলোচন। কর! গেল তাহার সহিত সম্যক পরিচয় না 
থাকিলে__শাশ্বতের পরিপ্রেক্ষিতে ক্ষণিকের রাপ রবীন্ত্র-দৃষ্টিতে কি ভাবে 
প্রতিভাত হইয়াছে তাহ! ন! জানিলে কবির রচনার মর্খস্থলে প্রবেশ কর! 
ছুঃসাধ্য। কিন্তু এস্থলে আর একটি বিষয়ের উল্লেখ করা প্রয়োজন। 
জগৎ ও জীবনের প্রতি তাহার একটি স্থাী দৃষ্টিভঙ্গী অর্থাৎ ভূমার 
উত্তঙ্গ শিখর হইতে ইহাদের প্রতি দৃষ্টিপাত করিবার একটি বিশেষ 
প্রচেষ্টা আছে বলিয়্াই যে কবি কখনো অন্ত কোনো! একটি ভঙ্গীতে 
এগুলি দেখিবে না তাহ! যেন আমর! মনে না করি। কবিতায় যে 
নানা 8০০৫ নান] সময়ে কুটির উঠে তাহ! যেন ভুলিয়া না! যাই। কবি 
অনীমের সহিত সংযুক্ত ও বিজড়িত করিয়! যেরাপ এ জীবনকে দেখিয়াছেন, 
উহ্বার সছিত বিচ্ছিন্ন করিয়। ও ভূমা হইতে দুরে াড়াইয়াও তেমনি 
জীবনের রপাশ্বাদূন করিবার বাদনা মাঝে মাঝে ভাহার অন্তরে জাগিয়া 
উঠিয়াছে। কেবলমাত্র “অকারণ পুলকে” উচ্ছসিত হইয়! গান গাহিবার 
নেশ! তাহাকে অনেক দময় পাইয়। বদিয়াছে এবং এই সময় সকল প্রকার 
হিসাব, যুক্তি ও তত্বের কথ। তুচ্ছ ও অনার বলিয়। মনে হইয়াছে। এই 
দৃষ্টি ও মনোভাবকে ক্ষণবাদীর দৃষ্টি ও মনোভাব বলা! যায়। 

ইহার ব্বরূপ নির্ণরর কর! কঠিন নয়। কবিশেখর কালিদাস রায় 


মহাশয়ের হুললিত ভাষায় বলি-_- 


“আমাদের জীবনের কতকগুলি মুহুর্ত অস্বাভাবিকরাপে উজ্ল-__ 
কতকগুলি মুহূর্ত একটা অকারণ আনন্দে মধুময়-_কতকগুলি মুহুর্ত হঠাৎ 
একটা গভীর গৃঢ সত্যকে উদ্ঘাটিত করিয়৷ ফেলে-_কতকগুলি মুহুর্ত যেন 
বৈচিত্র্যহীন জীবনে অনিরর্ষচনীয় ভাবগোরবে রহস্তময়। জীবনে এই 
মুহুর্তগুলির তুলনা নাই। এই মুহুর্ত চিৎ কথনও আদে-__অরুণ- 
করোজ্জবল বুদ্ধ'দের মত জাগিয়াই বিলীন হইয়৷ যায়। অনাদরে অবহেলায় 
এইগুলিকে আমর! চিরদিনের জগ্য হারাই, অথবা বুদ্ধি দিয়া 
অগ্রপশ্চাতের জীবন-ধারার সহিত তাহাদের মুল্য বিচার করিতে গিয়া 
সেগুলিকে উপভোগ করিতে পারি না। কবি নিজের চিত্তকে দেশকাল 
ও কাধ্য-কারণপরম্পরা হইতে বিযুক্ত করিয়া, বেগ্যাত্তর-_স্পর্শশৃন্ত করিয়া 
এই মুহূর্তগুলিকে উপভোগ করিয়াছেন এবং ভাষা-ছন্দের বঙ্ধনে 
সেইগুলিকে অমর করিয়। রাখিয়াছেন।” 

“ক্ষণিকা' কাব্যগ্রস্থে এই ক্গণবাদমূলক বহু কবিতা দেখিতে পাওয়া 
যায়। প্রকৃতই এই কবিতাগুলতে ভাঙ্গনের কুলে বাঁসয়-ধ্যংসকে 
অবধারিত জানিয়াও মুদ্ধ উল্লসিত কবি-চিত্ত জীবন-পুম্প হইতে লুন্ধ 
মধুপের মত মধুপান করিতে ব্যগ্র হইয়াছে । কাল-কবলিত স্থষ্টির 
ভয়াবহরূপ দেখিয়াও ডপভোগ-আাকুল কবি বিচলিত হইয়! উঠেন নাই। 
তিনি ভালোই জানেন যে-_ 

থাকৃব না ভাই থাকবে না কেউ থাক্‌বে না ভাই কিছু--কিন্ত তাই 
বলিয়৷ ছুঃখ করা এবং জীবনের ক্ষণ-মাধুরী হইতে বঞ্চিত থাকা নিখল। 
অতএব-__ 

ওরে থাক্‌ থাক্‌ কাদনি, 
ছুই হাত দিয়ে ছি'ড়ে ফেলে দেরে 
নিজ হাতে বাধা বাধনি। 
যে সহজ তোর র'য়েছে সমুখে 
আদরে তাহারে ডেকে নেরে বুকে, 
আঙ্জিকার মত যাক্‌ চুকে যাক্‌ 
যত অসাধ্য সাধনি। 
রবীন্ত্রকাব্যে অতীন্ত্রির় অনুভূতি, বিশ্বাত্বোধ ও ক্ষণবাদ সম্বন্ধে যে 
আলোচনা কর! গেল তাহাতে প্র গুলিকে কেহ তত্ব হিসাবে দেখিলে 
তুল করিবে। সর্বাগ্রে ্মরণ রাখিতে হইবে যে, তাহার কবিতায় যদি 
কোনে তত্ব স্ষ,রিত হইয়া থাকে তবে উহাকে তাহার কবিপ্রকৃতির বিকাশ 
ও বিবর্তনের মধ্যেই ওতপ্রোতভাবে দেখিতে হইবে। উদ্দাম শ্রোতের 
বেগে নদী-সিকতায় যেমন অসংখ্য ক্ষুদ্র লহরী জাগিয়া উঠে, কবির বিপুল 
সষ্টির চতুর্দিকেও মেইরূপ বহু তন্ব জাগিয়! উঠিয়াছে। তাহার প্রকৃত 
দৃষ্টি রস-দৃষ্ি_ প্রজ্ঞাদৃষ্টিল্ধ ফলকেই তিনি রসান্ুলিগ্ত করিয়াছেন এবং 
ইহাই কবির ধর্ম-_তাত্বিকের ধর্ম নয়। যে পরম লত্যের দ্বার তাহার 
সন্গুথে উন্মোচিত হইয়াছে_যে প্রজ্ঞার ফলে তিনি বলিয়াছেন_ 
ধুলির আনে বমি' ভূমারে দেখেছি ধ্যান-চোখে 
আলোকের অতীত আলোকে-_ 
তাহ! কোনে! কৃচ্ছ সাধনার দ্বার সম্ভব হয় নাই-_[:651:190এর ছারা? 
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হইয়াছে। ব্যক্তি-জীবনের সহিত বিশ্ব-জীবনের যে নিপু ক্যাম্ৃভৃতি 
তাহার কবিতার উৎসকে ডতসারিত করিয়৷ দিয়াছে তাহা রদময় ও 
সৌন্দধ্যময় ; চঞ্চল-জীবনের হেম-পাত্র হইতে রূপ-রদ-গন্ধের উচ্ছলিত 
কবোধ মদির| পান করিবার যে বাদন। ঠাহাকে বাকুল করিয়াছে তাহাও 
দার্শনিক 7]9000180) নয়_-কবিহলভ মনোবৃত্তির ফল। 

রবীন্দ্রনাথের কবিতা সম্বদ্ধে আর একটি স্মরণীয় বিষয় এই যে, 
তাহার কবিতাকে জীবনের ভাস্ত হিসাবে দেখিলে একটি বিরাট কবি- 


ভডান্রত্ডঙ্ধ 


[ ৩৬শ বই-_২য় খণ্ড সংখা 
মানসের ক্রমবিবর্তনের ইতিহাস তাহাতে পাওয়! বার /-_ ইহা! কম লাভ 
নয়। কাব্য জীবনেরই প্রতিবিদ্ব। পৃথিবীর, কতকগুলি কবির 
সম্বন্ধে একথা বেশী খাটে; রবীন্দ্রনাথ সেই সকল কবিদের মধ্যে 
অন্ততম। স্থিতিশীলত| তাহার মনের ধণ্ন নয়-_কোনে। তত্বকেই তিনি 
চিরদিনের জন্য আকড়িয়। ধরেন নাই। এই অনন্ত গতির ফলে যে নব 
নব তত্ব কবি-হৃদয়ে জাগিয়। উঠিয়াছে তাহারই আলোকে তাহার 
কবিতাকে দেখিতে হইবে। 


টেলিভিশন্‌ 
শ্রীদেবপ্রসাদ সেনগুপ্ত ও শ্রীঅশোককুমার মিত্র 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
আমাদের চোপের গঠন আসপ্পৃণ। তার ফলে অস্বিধা হয়ত কিছু 
হয়েছে, কিন্ত সুবিধাও হয়েছে প্রচুর । চোখের অসম্পূর্ণভার সুযোগ নিয়ে 
আমাদের আমোদপ্রমোদের ক্ষেত্রও যথেষ্ট বেড়ে উঠেছে। তার মধ্যে 
সিনেমার কথা আমর! সবাই জানি। আমাদের চোখের মজা হ'ল এই, 
যে কোনও জিনিষ একবার দেখলে আমর! তাকে তখনি তুলতে পারিনে। 
চোখের সামনে হয়ত একখান! ছবি দেখছি । দেখানা যদি চট করে 
সরিয়ে নিয়ে যাওয়া হয় তাহলে কিন্তু আমরা তখনই ধুঝতে পারব 
না যে ছবিটা সরে গেল। বুঝতে খানিকটা সময় নেব। চোখ 
অনেকট। ক্যামেরার মত । সামনে কোনও জিনিষ পড়লে তার ছবি 
পড়বে চোখের ভিতরে ॥ দৃগ্ঠনান জিনিষ সরে গেলেও চোখের ভিতরকার 
ছাপ কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই মিলিয়ে যায় না', সামান্য একটু কাল থাকেই। 
অবগ্ঠ এই সমক্টুকু খুবই নল্ল, এ অল্প যে শুনলে অবাক হতে হয়। এই 
সময়টুকু মাত্র এক সেকেগ্ডের বারো তেরো ভাগের একভাগ । হোক না 
এ ভুল সাগান্ত ! কিন্তু এই সামান্য ভুলের হুযোগ নিয়েই বায়োক্ষোপের 
ছায়া-ছবি গড়ে উঠেছে । দিনেষায় দেখতে পাই ছবি নঢ়ছে। সেখানকার 
মানুষ কথা কইছে, হানছে, আরও কত কি! অথচ সত্যি সত্যি ত আর 
ছবির ভিতরকার মানুষ বা! প্রার্গুলি নড়ছে না। ধর বাক, আমরা 
লিমেনার পঞ্দায় দেখচি একট। লোক হাত দিয়ে টুপি তুলচে । কিন্তু কি 
করে টি সম্ভব হ'ল? ছবির ভিতরকার মানুষটিহ কি হাত তুলচে? 
মোটেই তা নয়। আদলে ওখানে একটিমাত্র ছবিই দেখানো হচ্চে না। 
প্রথমে মানুষটির টুপি তুলবার বিতিন্র অবস্থার পর পর কতগুলি ছবি 
তোলা হয়েছে । প্রথমটায় সে টূপিটার় হাত দিয়েচে। দ্বিতীয় ছবিটার 
সে টুপি শুধু হাতগানা একটু তুলেচে। তারপরে ছবিখানার আরও 
একটু তুলেচে। এই রকম করে ছবিগুলি তোল! হয়ে গেলে, দেগুলিকে 
একটার পর একটা করে চোখের সামনে ধর! হ'তে লাগল। যদি 
একটার পর একটা আমাদের চোখের সামনে এনে দাড়াতে থাকে 


তাহ'লেই মজার ব্যাপার ঘটবে। প্রথম ছবিটার ছাপ চোখ থেকে 
মিলিয়ে যাবার আগেই সে সরে গেল, আর তার জায়গা দখল করল এসে 
দ্বিতীয় ছবিখানা ৷ সঙ্গে সঙ্গে দ্বিতীয় ছবির ছাপ পড়লে। চোখের ভিতর | 
অথচ প্রধমটার ছাপ কিন্তু তখনও মিলিয়ে যায়নি। তাই মনে ধাধা 
লাগে-_দতিই কি একট ছবি দেখলাম এবং তার ভিতরে কি দেখলাম ! 
টুূপিটা মাথার উপরে, আর হাতথানা টুপিটাকে ধরে আছে--এই, ন 
টুপিশুদ্ধ হাতখান! মাথ! থেকে সামান্য একটু উপরে ? তখন মনের সঙ্গে 
চোখের একটা মিটমাট হয়। মনে হয় টুপিশুদ্ধ হাতখানাই যেন একটু 
উপরে ডঠে গেল ' এই বাপার ঘটে এত তাড়াতাড়ি যে আমর! বুঝতেই 
পারি না৷ আদলে কি কারপাজে করা হ'ল। এই হ'ল ছায়া-ছবির 
গোড়ার কথা। 

একটা আগুনের গোল! যদি দড়ি বেঁধে খুব তাড়াতাড়ি ঘোরানো যার 
তাহ'লে মনে হবে একটা আগুনের রিং। এখানেও সেই চোখের ভুল । 
আদলে আগুনের গোলাটা ত আর সমন্ত রিং জুড়ে নেই। কিন্তু আমর! 
যেদিকে তাকাই সেইখানে যখন গোলাটা এলো তখন তার ছবি পড়ল 
গিয়ে আমাদের চোখের ভিতর । গোলাটা সঙ্গে সঙ্গেই সরে গেল, কিন্তু 
চোখের ভিতরকার ছবিটা তখন তখনই মিলিয়ে যাবে না । গোলাটা 
যদি এত ভাড়াতাড়ি ঘুরতে থাকে বে সেই ছবি চোখ থেকে মিলিয়ে বাবার 
আগেই সে ঘুরে আবার সেই জায়গায়ই আসে তাহ'লে মনে হবে, 
আগুনের গোলাট। তে। নড়ছে ন৷ ওথান থেকে । এই রকম যে পথদিয়ে 
মাগুনের গোলাট। ঘুরচে, তার যে কোনো জারগাতেই মনে হবে 
গোলাটা স্থির হরে আছে । আমরাও তাই একটা আগুনের রিং 
দেখতে পাবে । 

আরও একটা উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে । ইলেকটি,ক বাতি হেলে 
আমর! হয়ত বই পড়তি। আলো! এসে পড়ছে সমস্ত পাতাটার উপরেই । 
এখানে আমাদের চোখের ভূলের সুযোগ নিয়ে এমন এক রফম আলোর 
বন্দোবস্ত কর ধেতে পায়ে যাতে করে আলে! এসে একই সময় সমন্ত 
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*পাতাটার উপর না পড়লেও আমাদের মনে হবে যেন আলো! পড়েছে সমন্ত 
পাতাটা জুড়েই । আমরা যেমন পড়বার সময় বা দিক থেকে ডানদিকে 
পড়তে পড়তে এগোই, আবার একটা লাইন পড়! শেষ হলে দ্বিতীর় 
লাইনের বাদিক থেকে স্বর করি, তেমনি স্থির আলোর বদলে ছোট 
একটা টর্চ বাতি দিয়ে এক একটা লাইনের উপর বাঁদিক থেকে সুরু করে 
ডানদিকে আলে! ফেল! হতে লাগল । প্রথম লাইনের শেষ পর্যন্ত আলো 
ফেলা শেষ হ'লে, ফের দ্বিতীয় লাইনের বাদিক থেকে আলে! ফেল! আরম্ত 
করতে হবে। তার পরে ভূর্তীয় লাইন। এই রকম করে যখন সমস্ত 
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দিকে যখন আলো! পড়েছিল তখনকার ছবি চোখ থেকে মিলিয়ে যাবার 
আগেই টর্চের বাতিটা সমস্ত লাইনগুলির উপর আলো! ফেলা শেষ করে 
ফের গোড়ার জায়গায় এমেচে-নতুন করে ঘুরে আসবার জন্য তাহ'লে 
আমরা চোখে দেখে বুঝতেই পারবো না ঘে একটা চলন্ত আলো দিয়ে 
পাতাটার উপর আলে! ফেল! হচ্চে। মনে হবে একটা স্থির আলোতেই 
সনস্ত পাতাট! আলো হয়ে রয়েছে । কারণ যেখানেই তাকাই সেখানেই 
আলোর একটা ছাপ মেলাতে ন| মেলাতেই আবার সেখানে আলো! এসে 
যাচ্ছে আর তার ছাপও পড়ে যাচ্ছে চোখের ভিতর । তাই মনে হবে 
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[ টেলিফোন, বেতার এবং টেলিভিশনের তুলনা দেখান! হইয়াছে । টেলিফোনে"তার' বাহিয়! কারেন্টের টেউএর 
উপর ভর দিয়! শব্ধ াইতেছে। বেতারে শব্ধ যাইতেছে ইথার তরঙ্গের মাথায় চাপিয়। আর 
টেলিভিশনে ছবি যাইতেছে ইথার তরলের মাথায় পা! দিয়া ] 


1তাটা শেষ হয়ে গেল, তখন আবার গোড়। থেকে নুরু হ'ল এই আলো 
কলা। উর্চের আলোট! যদি খুব ধীরে ধীরে নড়তে থাকে তাহ'লে 
গাটা পাতাটার উপর একপঙ্গে আলো দেখতে পাবো না। যখন যে 
য়গার্টতে আলে! শিয়ে পড়বে সেই জারগাটিই শুধু আলোকিত দেখব। 
চন্ত বাতিটা যদি এত ভাড়াতাড়ি চলে' বেড়ার যে প্রথম লাইনের গোড়ার 


বরাবরই সেখানে আলে! ররেছে। কোনও একটা! জায়গার ছাপ 
আমাদের চোখে এক সেকেগ্ডের বারো-তেরো৷ ভাগের একভাগ সময় ধরে 
থাকেই। তাই অ।লোটা যদি সেকেণ্ডে অন্তত বারো-তেরে! বার 
গোটা! পাতাটার উপর দিয়ে ঘুরে আসে তাহ'লেই হু'ল। শুধু এই কেন, 
বে কোনও জিনিঘই এই রকম চলন্ত আলোতে দেখলে বোঝা যাবে না 


২০৮ 


যে আলোটা সত্যি সত্যিই চলে বেড়াচ্ছে কিনা । আলে! নিয়ে এত যে 
খেলা হচ্ছে, সে কথ! মনেই হবে না। 

এইথানেই হ'ল টেলিভিশনের সুরু 

আমরা যে সামনের জিনিষ দেখতে পাই তার কারণ হ'ল তাদের 
কাছ থেকে আলো! এসে পড়ে আমাদের চোখে । তবে সব জিনিষেরই যে 
নিজেরই আলে! আছে এমন নয়। অনেকের নিজেরই আলো! রয়েছে, 
যেমন হৃর্য, পৃথিবীর প্রদীপ, এই সব। আবার অনেকের আলে! ধার 
করা। জগতে এদের সংখ্যাই বেশী। সামনে যে বইখান! দেখছি তার 
নিজস্ব আলো! বলতে কিছু নেই। কিন্তুস্ষ বা অন্ত কোন বাতি থেকে 
আলে! এসে পড়চে বইএর উপরে এবং সেখান থেকে তখন আলো! ঠিকরে 
আমে আমাদের চোখে । তাই আমর! দেখতে পাই। যেখান থেকে 
ষেরকম আলে। আমচে সেইখানটিকে সেইরকম দেখবো । যেখান থেকে 
লাল আলো আসচে সে জায়গা! মনে হবে লাল, আবার যেখান থেকে 
সাদা আলো আসচে সোনটা মনে হবে সাদ! । যেখান থেকে আলো! 
আদচে খুবই কম সেই জায়গ! মনে হবে কালো । আমরা রংএর কথ! 
এখানে বাদ দিয়ে শুধু সার্দা-কালোর কথাই বলব। যেমন আমরা দেখি 
বায়োন্কোপের ছবি সাদায়, কালোয়। এই রকম একটা ছবির কথাই 
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ধরা যাক । এর চুল থেকে আালো আসচে বেশী, তাই কপাল মনে হয় 
ফর্দা। ছবির প্রত্যেকটি জায়গ। সন্বন্ধেই এই একই কথা। ছবির 
বিভিন্ন অংশ যেমন নাক, কান, চোখের ভার! এই সব থেকে বিভিন্ন 
পরিমাণ আলে। এসে পড়ে আমাদের চোখে তাই আমর এই সব আলাদা 
আলাদা বলে বুঝতে পাঁরি। যদি কপাল আর চিবুক থেকে অবিকল 
একই আলো এসে পড়ত আমাদের চোখে, তাহ'লে আর চিবুক-কপাঁলের 
পার্থক্য বোঝা যেত না-_সব একাকার হ'য়ে যেত। আদল কথা হ'ল 
এই যে, শুধু বিভিন্ন পরিমাপ আলো বিতিন্ন অংশ থেকে আসচে বলেই 
তাদের পৃথক পৃথক করে চেনা যাচ্ছে। কোনও হাফটোন ছবি দেখলে 
এই কথাটি সহন্েই বোঝ! বাবে । সেখানে নাক-চোখ-_সবই কম-বেশী 
কালো-ফুটকির সমন্বয় নিয়ে আকা! হয়। যেখানে ফুটকিগুলি ঘত ঘন 
সেধান থেকে নালে। আসবে তত কম। 

হয়ত আমর! একট! মানুষের ছবি দেখচি_স্থির আলোতে নয়, 
সন্ধানী ( চলন্ত ) আলোয় । বইএর পাতান্ন যেমন পর পর লাইন সাজান 


ভ্ান্সত্ন্বর্্ 


[৬৩শ বর্ধ-_২য় খণ্--ওয় সংখ্য। 


রয়েছে, মনে মনে ছবিটাকেও মেই রকম লাইনে ভাগ করে ফেল! হ'ল। 
তারপরে একটার পর একটা করে লাইনের উপর দিয়ে ফেলতে হবে 
সন্ধানী আলো_খুবই তাড়াতাড়ি । সবগুলি লাইন হখন শেষ হয়ে যাবে 
তখন ফের আলো! ফেলা সুরু হবে সবার উপরের লাইন থেকে । ছবির 
থে কোন জায়গা থেকে যে আলে! ঠিকরে এসে আমাদের চোখে লাগে, 
আসলে এই আলোই সেই অংশটুকুর ছবির অনুভূতি জাগায়। 
ছবিটাকে মনে মনে অনেকগুলি ছোট ছোট ভাগে ভাগ করে ফেললাম। 
মনে মনে নম্বর দিলাম-_-এক নম্বর অংশ, ছু নম্বর অংশ-_ এই রকম। 
প্রত্যেক অংশ থেকে যে আলো আসচে তাকে চালান করে 
আনতে হবে দর্শকের সামনে পর্দার উপরে। কিন্তু পর্দার 
উপরে যে কোন জায়গায় এনে ফেললেই তো হবে না। 
আসল ছবির এক নম্বর অংশ থেকে ষে আলে। আসচে তাকে 





[যে ছবি দূরে পাঠাইতে হইবে তাহাকে কুত্র ক্ষুদ্র মংশে ভাগ 
?& ]]] করা হইয়াছে ] 


আনতে হবে পর্দার উপরে যেখানে এক নম্বর অংশের থাকা উচিত। 
ছবির ডান চোখ হয়ত দশ নম্বর অংশে রয়েচে। তাই পর্দার উপরে 
সেখান থেকে আলো এনে ফেলতে হবে যেখানে দশ নম্বর অংশের থাকার 
কথ] অর্থাৎ যেখানে ডান চোখ ফুটে ওঠ! উচিত। আসল ছবির 
যেখানকার আলো, পর্দার উপরেও তাকে অনুরূপ জায়গার নিয়ে আদতে 
হবে, এই-ই হ'ল দরকারী কথা । এ যেন আদল ছবির টুকরোগুলিকেই 
পর্দার উপর এনে ঠিক ঠিক জায়গায় সাজিয়ে দেওয়া । 

ঠিক ঠিক জায়গার নিয়ে আসার কাজ কিন্তু অন্য এক কৌশলেও কর! 
যায়। পর্দার সামনে বদাতে হবে একটা! ডিস্ব,_তার ভিতরে একটি 
ফুটো । ছবির ঘে কোন অংশ থেকে যে আলো আনা হচ্ছে তাকে ঠিক 
মত জায়গার না ফেলে সমস্ত পর্দাটার উপর ফেলতে হৰে। আর এ 


ফান্তন---.১৬৫২ ] 
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ফুটোটকে আনতে হবে দরকার মত জারগায়। কারণ ফুটোর ভিতর দিয়ে 
গোটা পর্দাটাতে৷ আর দেখা যাবে না। দরকারী জায়গাটাই শুধু দেখা 
যাবে । আমর! উদাহরণ দেবার বেলা বলেছি যে দশ নম্বর অংশের 
ভিতর রয়েছে ছবিক্কঞ্ডান চোখ । দেখান থেকে যে আলো আচে তাকে 
সমস্ত পর্দার উপর ছড়িয়ে দেওয়া! হ'ল। এখন ডিস্কের ফুটোটিকে আনতে 
হবে এমন জায়গায় যেখানে দশ নম্বর অংশের ছবি পড়! উচিত পর্দার 
উপরে, তাহলেই সেখানে ডান চোখ দেখ! যাবে। তাই এক অংশের 
আলো! পর্দার উপরে অনুরূপ জায়গায় ন| এনে, তার বদলে ফুটোটিকে 
অনুরূপ জায়গায় আন! হচ্ছে। 

কিন্তু কথা হচ্ছে এই যে সন্ধানী আলে। যেমন ছবির বিভিন্ন অংশের 
উপর পড়চে তখনতখনই সেই সেই অংশ থেকে ঠিকরে-পড়া আলোকে 
কি করেই বা পর্দার উপরে আন! যায়, আর ফি করেই বা ডিস্কের 
ফুটোটিকে ঠিক ঠিক সময়ে ঠিক ঠিক জায়গায় নিয়ে আলা যায়? কিন্ত 
তার আগে বেতারের সাধারণ হু'একট! কথ বলা দরকার । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


কখা বললে বা শব করলে বাতাসে ঢেউ উঠতে থাকে, আর সেই ঢেউ 
যখন আর একজনের কানে গিয়ে লাগে তখন সে শুনতে পায়। এটা 
জানা কথা । কিন্তু এই শবকেই যদি অনেক, অনেক দুরের লোকের 
কাছে চালান করে দিতে হয় তাহ'লে একটু কৌশল করতে হ'বে। নিতে 
হ'বে কোন যন্ত্রের সাহায্য । 

প্রথমেই মনে পডে টেলিফোনের কথা । টেলিফোনের ভিতরে থাকে 
দু'টি অংশ--একটা কথা-বল! কৌটো-__মাইক্রোফোন, আর দ্বিতীয়া 
গুনবার যন্ত্র-রিপিভার | মাইক্রোফোনের ভিতরে থাকে ছোট একটা 
ইবোনাইটের কৌটো, কারবনের .গুড়োতে ভঙ্তি। তার মুখ বন্ধ করে 
দেওয়! হয়েছে একট! ষ্টিলের চাকতি দিয়ে। এই চাকতিটির সামনেই 
কথ! বলতে হবে এবং কথ! বললেই বাতাসের ধান্ধায় চাকতিটা কাপতে 
থাকে । তারই ফলে ভিতরকার গুড়োগুলি কথনও জমাট বেঁধে যায়, 
আবার কখনও বা! যায় আলগা হয়ে। 

এদিকে রিসিভারও ঠিক এ রকম একটি ইবোনাইট্টের কৌটা । তবে 
তার ভিতরে কারবন গুঁড়োর বদলে রয়েছে একট! তার-কুগুলী। সেই 
কুগলীর ভিতরে আবার ঢুকিয়ে দেওয়া হয়েছে একথণ্ড লোহা । এরও 
মুখ বন্ধ করা হয়েছে একটি ষ্টিলের চাকতি দিয়ে। জড়ানো তার কুগুলের 
ভিতর দিয়ে যদি ইলেকটি,ক কারেন্ট বইতে সুরু করে তাহ'লে লোহাটা 
যায় চুম্বক হয়ে। কারেন্ট বেশী গেলে এর জোর হয় খুব বেশী। আবার 
কম কারেন্ট গেলে জোরও যায় কমে। এবারে মাইক্রোফোন আর 
রিসিভার জুড়ে দিতে হবে। প্রথমেই নেওয়া হ'ল ব্যাটারী। তার এক 
মাথ। থেকে তার এনে জুড়ে দেওয়া হ'ল মাইক্রোফোনের চাকতিটির 
সাথে । আর একট! তার নিয়ে, তার একপ্রান্ত মাইক্রোফোনের কারবন 
গুঁড়োর ভিতর ঢুকিয়ে দিতে হবে, আর অপর প্রান্ত জুড়ে দিতে হযে 
ক্িসিভারের ভিতরকার জড়ানে! তার কুগুলীর এক প্রান্তের সাথে। নেই 


তার কুগুলীর আযম একগ্রান্ত এইবারে জুড়ে দিতে হবে ব্যাটারীর অপর 
প্রান্তের সঙ্গে । তাহ'লে, কারেন্ট ব্যাটারী থেকে প্রথমে মাইক্রোফোনের. 
কারবন গুড়োর ভিতর দিয়ে তাঁর বেয়ে চলে যাবে রিসিভারের জড়ানে! 
তারে। সেখানে তার কুগুল পেরিয়ে ফের চলে আসবে ব্যাটারীতে। 
এই হ'ল কারেন্টের পথ। এখন দেখা যাক, কথা বললে কী ব্যাপার 
ধাড়ায়। আগেই বলেছি যে কথ! বললে বা শব্দ করলে কারবন গুড়ো- 
গুলি কখনও বা জমাট বেঁধে যায়--আবার কখনও বা যার আলগা হয়, 
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[ এখানে যে ফুটাটি টঠ্চের সামনে পড়িতেছে তাহার মধ্য দিয়াই শুধু 
আলো গিয়া ছবির উপর পড়িতেছে। ডিস্কটি ঘুরিতেছে। সঙ্গে 
সঙ্গে ছবির উপর আলোর ফালিটিও একপ্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্ত পর্যাস্ত ছুটিয়া যাইতেছে ] 
চাকতিটির ধাক্কায় ধাক্কায় । জমাট বাধা কারবনের ভিতর দিয়ে কারেন্টের 
যেতে ভারী সুবিধা, আর আলগা গু'ড়োর ভিতর দিয়ে যেতে অহ্বিধার 
একশেষ। তাই কথ! বলার সাথে সাথে এই জমাট বাধা আর আলগা! 
হবার দরুণ কারেণ্ট বেশী-কম হতে থাকে । সোজা! কথায় বলা যার 
কারেপ্টের মধ্যে ঢেউ উঠতে থাকে । এই ঢেউ অর্থাৎ কম-বেশী-হওয়া 
ইলেকটি,ক কারেন্ট, তার বেয়ে চলে যায় রিমিভারের জড়ানে। তারের 
মধ্যে । কিন্তু সেই তার কুগুলের তিতর দিয়ে কম-বেশী কারেন্ট যাওয়াতে 
চুত্ককের জোরেও কম-বেশী। হতে থাকে । সঙ্গে সঙ্গে মামনের চাকতিটির 


হ৯৪ 


উপরের কম-বেশী টান পড়তে থাকে । এই কম-বেশী টানের পাল্লায় পড়ে 
চাকতিটি কাপতে থাকে । বাতাদে ঢেউ ওঠে । সেই ঢেউ যখন কানে 
এসে লাগে তখনই কথা শোনা যায় । 

দেখা যাচ্ছে টেলিফোনের ভিতরে বাতামের ঢেউ দিয়ে কারেন্টের 
ঢেউ সথষ্টি করা হচ্ছে। সেই কারেন্টের ঢেউকে তারের সাহায্যে পাঠানো 
হচ্ছে দূরে । সেখানে আবার কারেন্টের ঢেউ থেকে বাতাসের ঢেউ স্থষ্টি 
করে নেওয়া হচ্ছে। 

এর পরে এলো বেতার। এখানেও মাইক্রোফোন রয়েছে। আর 
শোনবার প্রান্তে রয়েছে রিসিভার, হয় টেলিফোন, নয় লাউডস্পীকার। 
এখানেও কথা বলার সাথে সাথেই কারেন্টের ঢেউ স্থষ্টি হ'তে থাকে ঠিক 
টেলিফোনেরই মত। তবে এখানে সেই কারেণ্টের ঢেউ বয়ে নিয়ে যাবার 
জন্ত কোনও তার নেই। তখন খুজতে হ'ল অন্ত কোন রকম বাহক | 
ইখারের ঢেউই হ'ল এই বাহক । ইধথারের ঢেউ কারেন্টের ঢেউকে মাথায় 
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করে নিয়ে যেতে পারে না । কারেন্টের ঢেউ দিয়ে তার গায়ে ছাপ মেনে 
দিতে হয়। সেই ছাপ মারা ইথার ঢেউ ছড়িয়ে পড়ে সব দিকে । শ্রোতা 
সেই ঢেউকে ধরে তার আকাশ তার দিয়ে। তার পরে তার রেডিও 
যস্ত্রের সাহায্যে এর কাছ থেকে ঠিক আগের মঞ্ই কারেণ্টের ঢেউ 
স্টি করে নেয়। আর সেই কারেন্টের ঢেউ থেকেই টেলিফোনের 
রিসিভার বা লাউড্পীকার বাজতে সুরু করে। 

এখানে দরকারী কথাটা হ'ল কারেণ্টের ঢেউ দিয়ে ইথারের ঢেউকে 
ছাপ মেরে দেওয়!। টেলিভিশনেও এই একই ব্যাপার । সোনে শুধু 
শব্দের বদলে আলো! থেকে প্রথমে কারেণ্টের ঢেউ স্থাষ্টি কর! হয়। তারপর 
সেই ঢেউ দিয়ে ছাপ মেরে দেওয়। হয়, ইথার ঢেউএর গায়ে। দর্শক সেই 
ছাপ মারা ইথার ঢেউ থেকে প্রথমে কারেপ্টের ঢেট স্থষ্টি করে, তার পরে 
সেই ঢেউ থেকে আবার স্থষ্টি হয় আলোর--শব্দের নয়। 

এই হ'ল টেলিভিশনের মূল কথা । 


উমেশচন্ত্র 
শ্রীমন্মথনাথ ঘোষ এম-এ, এফ-এস্-এস্‌, এফ-আর্-ই-এস্‌ 


(১৯) 
উপসংহার 


বর্তমান প্রস্তাবটি সমাপ্ত করিবার পূর্বে উমেশচন্দ্রের চরিত্র ও ধন্মবিশ্বান 
সম্বন্ধে ছুইচারিটা কথা বলিব। 

উমেশচন্দ্র তাহার জীবনে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের আদর্শের একটি সুন্দর 
সমন্বয় করিয়াছিলেন । কঠোর কর্তব্যনিষ্ঠা, অপূর্বব উদ্ভমশীলতা ও 
অনুকরণীয় নিয়মান্বস্তিতার সহিত অনন্থসাধারণ ত্যাগ, নিরভীক তেজদ্দিতা 
ও অসীম উদারত| ঠাহার মহান চরিত্রে সম্মিলিত হইয়াছিল । পরিবারের 
ও আক্মীর্বজনের প্রতি শ্রেহ, অতিথির প্রতি বাৎসল্য, দেশের 
প্রতি অসীম অনুরাগ, সর্বতৃতে দয়া, শরণাগতকে আশ্রয় দান, অপূর্ব 
্বার্থত্যাগ গাহার চরিত্রকে মহনীয় করিয়াছিল। মাতা পিতা পিতামহ 
প্রভৃতির অসাধারণ ধর্মনিষ্ঠা তাহার আন্তরিক শ্রদ্ধা৷ আকৃষ্ট করিয়াছিল । 
তখন এদেশের অনেক প্রসিদ্ধ ব্যক্তি কোমতের ধবদর্শনের প্রভাবে 
প্রতাবান্িত হইয়াছিলেন। বিচারপতি দ্বারকানাথ মিত্র, যোগেন্র্রচন্্র 
ঘোষ, কবিবর হেমচন্্র ব্যোপাধ্যায়, 'বেজ্গলী' সম্পাদক গিরিশচ্রা ঘোৰ 
(বাহার পত্রে প্রিন্সিপ্যাল এস্‌-লব, আচার্ধ্য কৃষ্কমল ভটাচাধ্য, স্তর হেনরী 
কটন প্রকৃতি মনীধিগণ ঞ্ুবদর্শনের আলোচনা! করিতেন,) ইহাদের স্ায 
উমেশচন্ত্রের ধর্ণা-বিশ্বাদের উপরেও কোমতের অসাধারণ প্রভাব পতিত 
হইয়াছিল এরূপ অনুমান করিবার কারণ আছে। কিন্তু তিনি অন্তরের বিশ্বাস 


তিনি পিতৃপিতামহ প্রতিষ্ঠিত দেবতাদিগের পুজার জন্য যখোচিত ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন এবং নিজেকে হিনু ব্রাহ্মণ বিয়া পরিচয় দিতে গবব ও 
গৌরব অনুভব করিতেন। যে ইংলগ মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়, 
মদাজহিতৈষী প্রিপ্প দ্বারকানাথ ঠাকুর ও স্বদ্দেশপ্রেমিক উমেশচন্দ্রের 
চিতাভম্ম ধারণ করিয়া ভারতবালীর নিকট তীর্থ-মাহাক্সা লাভ করিয়াছে, 
দেই ইৎলগ্ডে উমেশচদ্রের সমাধির উপর খোদিত আছে-__ 

“976 11598 ৬. 0. 00702097009, & 1]2000] 1378000010, ৬100 
010 0018 7%7 1)0109 161] & 5$০%100 60131181068 0189%89 & ৪০০” 
অথচ উমেশচন্ত্র এত উদার ছিলেন যে কাহারও ব্যক্তিগত ধশ্মমতে 
তিনি হন্তক্ষেপ অনুচিত মনে করিতেন । এমনকি যখন ভাহার পত্ধী 
হেমাঙ্জিনী দেবী শ্রীষ্ধর্্দ অবলম্বনের ইচ্ছা! প্রকাশ করেন এবং তাহাকেও 
উক্ত ধর্ম অবলম্বন করিতে পরাধর্শ দেন তখন উমেশচন্দ্র বলিয়াছিলেন 
তিনি হিন্দুধ্ধ ত্যাগ করিবেন না, ইচ্ছা করিলে ঠাহার পরী খুষ্টধর্মম 
গ্রহণ করিতে পারেন। তিনি মনে করিতেন দম্বধর্শে নিধনং শ্রেয় 
পরধর্ম্ো ভয়াবহঃ1” হেমাঙ্গিনী দেবী খৃষ্টধন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন 
কিন্তু হিন্দুধর্মের প্রতি ঠাহার মহান স্বামীর শ্রদ্ধ! ভাহাকে প্রভাবিত 
করিয়াছিল এবং স্বামীর মৃত্যুর পর তিনি ইংলগ্ডের বাদভবন বিব্রয় 
করিয়া এদেশে আপিয়া হিন্দু বিধবাদিগের ন্যায় ব্র্ষচর্্য ও একাদশীব্রত 
প্রনৃতি পালন করিতেন বলিয়া গুন! যায়। ১৯১০ খৃষ্টাব্দে “ই জানুয়ারী 
ইহার মৃত্যু হয় এবং লোয়ার সাকু'লার রোড সমাধিক্ষেত্রের দক্ষিণ-পূর্ব 


ফাস্তন--১৩৫২ 1 


আশ 





স্থিত যন সন্ত পন্থা 


কি, অপরিচিতগণও তাহার অপূর্ব আতিথেয়তার প্রশংসা করিয়া 
গিয়াছেন। ইংলগ্ডে ভারতীয় ছাত্রগণ বিপদে পড়িলে তাহার নিকট 
অকৃপণভাবে অর্থসাহায্য ও সৎপরামর্শ লাভ করিত। এদেশে উমেশচন্দ্রের 
অবস্থানকালে কেহ মাতৃদায় ব! পিতৃদায় জানাইলে তিনি মুক্ত হস্তে দান 
করিতেন । কিন্তু বিবাহে পণপ্রথার তিনি ঘোর বিরোধী ছিলে এবং 
কন্যাদায় জানাইলে তিনি সাহাযা না করিয়া কন্যাকে উচ্চশিক্ষা দিতে 
পরামর্শ দিতেন । তিনি স্বয়ং পৃত্রকন্তাগণকে উচ্চশিক্ষা দান করিয়াছিলেন 





স্শীলা এনিট! বনাজী 
এবং বিবাহ ও ধন্মসন্বদ্ধে তাহাদিগের স্গাধীন মতামত কখনও উপেক্ষ 


করেন নাহই। তাহার পুত্রকম্যাগণের নাম পুব্ব উলিখিত হইয়াছে । 
ঠাহার চারিপুত্র ও চারি কন্া হয়। যথাক্রমে তাহাদের সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
লিপিবদ্ধ হইল -- 

(১) কমলকৃষ্ণ শেলী-_ইনি ১৮৭* খুষ্টাব্দে ৫ই মাচ্চ জন্মগ্রহণ করেন 
ইনি কলিকাতা হাইকোটের ব্যারিষ্টার শ্রেণাভুক্ত হইয়াছিলেন এবং কিছু- 
কাল অফিসিয়াল গ্লিপিভারের পদে নিযুক্ত ছিলেন । ইনি গাট,ড নায়ী 
এক ইংলন্তীয় মহিলার পাণিগ্রহণ করেন। ইহার এক পুত্র এডুইন শেলী 
শ্রিভিকৌন্সিলের ব্যারিষ্ঠার হন। ১৯৩৪ খুষ্টান্দে ৩*শে এপ্রিল কমলকৃকণ 
শেলী দেহরক্ষা করেন এবং লোয়ার সাকুর্লার রোডের সমাধিক্ষেত্রে 
সমাহিত হন। ইহার শিশুকল্ঠা ডলি ( জন্ম ৩রা জুলাই ১৮৯৬, মৃত্যু ৬ই 
জুলাই ১৮৯৬ ) ও নিকটে সমাধিস্থ আছে। 

(২) নলিনী হেলইস-_ ইনি ১৮৭১ খৃষ্টাব্দে ১*ই জুলাই জন্ম গ্রহণ 
করেন ও অক্সফোর্ডে শিক্ষালাভ করেন। ইনি জঙ্জ ব্রেয্নার নামক 
ইংলত্ীয় এক ব্যারিষ্টারকে বিবাহ করেন। প্রথম মহাযুদ্ধে জর্জ ব্রেয়ার 
ঘোগদান করিয়াছিলেন এবং কর্ণেলের পদ লাভ করিয়াছিলেন। ১৯৩৪ 


শউস্সেস্ডিঅক্র 


খা স্পা স্পা স্থিগন্ষণা ব্ন্চলা স্নান স্ন্কলা ্ান্ষলা ব্যগান্চপা স্থান্ডপা স্পা বট 





২১৯ 


ৃষ্টা্ে ই মে জর্জ ব্রেয়ার এবং ১৯৩৬ খুষ্টা্ধে ১৭ই জানুয়ারী নলিনী 
দেহত্যাগ করেন এবং উভয়েই ,লোয়ার সাকু্লার রোডস্থ সমাধিঙ্গে তরে 
সমাহিত হন। 

(৩ হুশীলা এনিটা--১৮৭২ খৃষ্টাবে ২রা অক্টোবর ইহার জন্ম হয় 
এবং লগ্নে এম-বি উপাধি লাভ করিয়া চিকিৎস| ব্যবসায় অবলম্বন ' 
করেন। ইনি চিরকুমারী ছিলেন এবং মৃত্যুকালে ডাহার সঞ্চিত 
সমন্ত অর্থ- লক্ষাধিক মুস্রা-_ভাহার প্রধান কর্ণকেন্্র লাহোর হাসপাতালে 
দান করিয়! গিয়াছেন। ১৯২* খৃষ্টান ২৫শে সেপ্েম্বর ইনি দেহরক্ষা 
করেন এবং লোয়ার সাকু্লার রোডস্থ সমধিঙ্গেত্রে সমাহিত হন । 

(8) কালীকৃষ্ণ উড-_ইনিও ব্যারিষ্টার হইয়াছিলেন এবং রেঙ্গুন 
হাইকোর্টে বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। ইনি উমেশচন্দ্রের 
্যায় ব্রাহ্মণ বলিয়া গন্ব অনুভব করিতেন এবং কখনও ধর্মাস্তর 
পরিগ্রহ করেন নাই। বিক্রমপুরের কুলীন বংশসন্ভৃতা যুক্ত! মূণালবালা 
গঙ্গোপাধ্যায়ের সহিত ১৯১২ খুষ্টান্দে রেঙগুনে তাহার বিবাহ হয় । ১৯৪১ 
খৃষ্টাব্দে জানুয়ারী মাসে কলিকাতার উপকণ্ঠে বালিগণ্জের পর্ডিতিয়া 
রোডের বাঙাতে হৃদরোগে স্ঠাহার মৃত্যু হয় এবং কেওড়াতলা শুশানে 
তাহার অস্ত্ো্টিক্রিয়! সম্পন্ন হয়। তাহার পত্রী হিন্দুমতে তাহার শ্রান্ধকারয্যাদি 
সম্পাদন করেন। উহার একমাত্র কন্া কুমারী সাধনা দেবী বর্তমান 





মিষ্টার ও মিসেস এ-এন-চৌধুরী 


বৎসরে কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ে প্রাচীন ইতিহাসে এম-এ পরীক্ষার সসম্মামে 
উত্তীর্ন হইয়াছেন । সম্প্রতি ইনি উমেশচন্দ্রের একখানি ইংরাজী জীবনী 
প্রকাশিত করির। ইহার সর্ববজনপৃজ্য পিতামহের তর্পণ করিয়াছেন। 


২৯২, 


(৫) সরলকৃষ্ণ কীট্স্‌-_ইনি অকালে পিতার জীবদ্দশাতেই ইংলগে 
পরলোকগমন করেন। 

(৬) শ্রীঘুক্তা প্রমীল! ফ্লোরেন্স__-ইনিও অক্পফোর্ডে উচ্চ শিক্ষালাভ 
করিক্সাছেন এবং এম্‌-এ উপাধিধারিণী। ইনি কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অন্যতম সদন্ত ( ফেলো) এবং দেশে শিক্ষাবিস্তারে বিশেষ আগ্রহশীলা । 
কলিকাতার খ্যাতনাম! ব্যারিষ্টার এ-এন্-চৌধুরীর সহিত ইহার 
বিবাহ হইয়াছে। ইহাদের তিনপুত্র ও এক ছুহিতাঁ। সকলেই 
অক্সফোর্ডে উচ্চশিক্ষা লাভ করিয়াছেন । জোষ্ঠ পুত্র জয়ন্ত সৈশ্য 


শা 
5৮5: - 





মিষ্টার ও মিসেস পি-কে-মন্ুমদার 


বিভাগে কার্য করেন এবং কেশবচন্ত্র সেনের পরিবারস্থ এক মহিলাকে 
বিবাহ করিয়াছেন। দ্বিভীর পুত্র হেমচন্ত্র সৈশ্তসংক্রান্ত বিমান 
বিভাগের একজন উচ্চপদস্থ কর্মচারী । তৃতীয় পুত্র দিলীপও সৈম্ত- 
বিভাগে নিযুক্ত আছেন। ই'হাদের একমাত্র কন্ঠা মিসেস অমিতা মুখাজী 
লক্ষে নিবাদী পবিভ্রকুমার মুখার্জীকে বিবাহ করেন। মিষ্টার মুখাজী 
নৌবিতাগ্নের একজন উচ্চপদদ্থ রাজকর্্চারী । 

(+) রতনকৃষণ কার্যাপ-_ইনিও ব্যারিষ্টার হইয়াছিলেন এবং উৎকৃষ্ট 
ইংরালী লেখক বলিয়া খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন। তৃতপূর্বব ডেপুটী 
কণ্টোলার-জেনারেল রঞ্জনী রায়ের কন্ঠা অমিয়া রায়ের সহিত ক্রাঙ্গনতে 
ইহার বিবাহ হয়। ইহার দুই পুত্র ভরত ও প্রতাপ। প্রতাপ মার্টিন 
এণ্ড কোংএর জধীনে কাষ করিতেন । রতনকৃফের চারিটী কল্তাও 
উচ্চশিক্ষিত 

€ে) ীনুক্তা মুণালিনী এমার্সন এম-এ- বাঙ্গাল! গতর্ণমেন্টের 
শিক্ষাবিভাগে কাধ্য করেন। 

(খ) জীুক্ত। সীল! অডার, _চিত্রবিস্তার বিশেষ পারদপিনী | 


স্ডান্সজন্বহ্ 


[৩৩শ বর্ব--২য় খও- ওর সংখা 


(গ) শ্রীযুক্ত! অনিল গ্রেহাম, এম্‌এস্‌-সি-_পরবরাহ বিতাগে উচ্চ 
পদে নিযুক্তা আছেম। 

(ঘ) প্রীযুক্তা ইন্দিরা টালিয়ান খ1। ইনি বোস্বাইয়ে টাটা কোম্পানীর 
উচ্চপদস্থ কর্মচারী একজন ফগ্রান্ত পাশীকে বিবাহ করিয়াছেন । 

(৮) জানকী আগ.নিস্‌। দাঞ্জিলিঙ্ের বিখ্যাত ব্যারিষ্টার ( ইসলাম- 
পুরের জমীদারবংশীয় মিঃ 'প্রিয়ককঞণ মজুমদারের সঙ্গে ইহার বিবাহ 
হয়। ই'হাদের এক পুত্র জয় প্রথম মহাযুদ্ধে যোগদান করিয়া! প্রাণ 
বিসর্জন দেন এবং অপর এক পু করুণকুমার দ্বিতীয় মহাযুদ্ষে বিমান- 
বহরে উইং কম্যাগ্ডারের সম্মানজনক উচ্চপদ লাভ করিয়াছিলেন কিন্ত 
অকশ্মাৎ অকালে মৃতামুখে পতিত হওয়ায় উচ্চতর সম্মান লাভ করিয়া 
যাইতে পারিলেন না । ইহাদের এক বন্ঠা তাঁরা দেবীর সহিত তুক্সযোর্ড 





তারাদেবী ও জয়পাল সিং 


বিদ্চালয়ে শিক্ষিত আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পত্র হকি খেলোয়াড় অয়পাল 
লিংহের বিবাহ হইয়াছে । 

উমেশচন্দ্ের সম্তানগণের মধ্যে মিসেস এ-এন-চৌধুরী এবং মিসেস 
পি-কে-মন্তুমদারই এক্ষণে জীবিত! আছেন। 

উমেশচন্দ্রের অগ্কতম খুল্লতাত শিবচন্দরের পুত্র-ইংলগ্ডের অগ্কতম 
ধর্মযাজক রেভারেও পিট বনার্জী উমেশচন্দ্রের-বিশেষ প্রিয়পার ছিলেন । 
ইনি একবার পাপ্িয়ামেন্টের সদন্ঠ পদপ্রার্থী হইয়াছিলেন কিন্তু শারীরিক 
অনুস্থত! নিবন্ধন সংকঞ্ পরিত্যাগ করেন। ইছার স্যেষ্ঠ পুল্র উীফেন 
বদাজ। 'ম্যাঞচেষ্টার গার্জিয়ানে'র সম্পাদকীয় চক্রে আছেন । ট্টীফেনের পরী 
মার্জরীও উত্ত পত্রের একজন বিশিষ্ট লেখিকা! । রেভারেও পিট বনার্জীর 


ফাত্ধন---১৬৫২ ] 


ভ্রাতা ভার্ন ম্যাকাই বনার্জাও উমেশচন্্রের বিশেষ স্েহের পাত্র ছিলেন। 
ইনি বাঙ্গালার শাসন বিভাগে কায করিতেন। প্রীযুক্তা সাধনা দেবীর 





চর 


রেভারেগু পিট বনাজী 


গ্রন্থে সঙ্িবিষ্ট পিট বনাীর স্মৃতিকথা পাঠে অবগত হওয়া যায় যে উতেশচন্্র 

মর 
ইতলণডে সন্দশ্রেঠ স্তরের ব্যক্তিগণের সহিত মিশিতেন এবং তাহার 
সন্ভানগণকে সন্বশ্রেষ্ঠ বিগ্যালয়ে শিক্ষার জন্ক /প্ররণ করিয়াছিলেন | 





উউতসস্পচত্ক্ 


১ 


সকলেই ইহাদিগকে বিশেষ অন্ধ ও সম্মান করিতেন। তাহার স্মৃতিকথা 
হইতে আরও অবগত হওয়! যায় ষে বিলাতে উমেশচন্দ্রের একটী ছোট- 
খাটে! লাইব্রেরী ছিল, তাহাতে হাজার ছুই বহি ছিল-_অধিকাশেই 
ইতিহাস ও জীবনচরিতবিষয়ক | প্রাচীন সৎসাহিত্যের গ্রন্থ বেশী ন! 
থাকিলেও মোটামুটি! তৎনম্বদ্ধ[রাহার বেশ জ্ঞান ছিল। তিনি মিপ্টন 
হইতে ভাল ভাল অংশ আবৃত্তি করিতে ভালবাসিতেন কিন্তু মানব-হৃদয়ের 
গভীরতম ভাব অভিব্যক্ত হইয়াছে বলিয়া সেক্ষপীয়র ও ডিকেন্দ তাহায় 
বিশেষ প্রির ছিল । উমেশচন্ত্রের স্বদেশপ্রেম ও আত্মত্যাগ তাহার চরিত্রের 
সকল গুণকে অতিক্রম করিয়াছে । দেশকে তিনি প্রাপ দিয়া ভালবাসিতেন 
এবং দেশ্ববাসী তাহার সর্বাপেক্ষ! প্রিয় ছিল। সেইজন্য বিভিন্ন প্রদেশ- 





ভার্ণন ম্যাকাই বনাজী 


বামীর আচার, বাবহার, অত্যধিক রক্ষণশীলতা, কুসংস্কার সন্ষেও কেহই 
তাহার উদার দয় হইতে দূরে যাইতে পারে নাই। কংগ্রেলের জস্ত, 
বিশেষতঃ উহার ইংলশীয় পালিয়ামেন্টারী কমিটীর জন্য তিনি যে কত দূর 
অর্থ সাহায্য ও আত্মত্যাগ করিয়াছিলেন তাহার পরিমাণ কখনও 
জান! যাইবে না। রায় বাহাদুর আনন্দ চারু একটা প্রবন্ধে যথার্থই 
লিখিয়াছিলেন :₹-_ 

“উমেশচন্্র একজন প্রকৃত স্বদেশপ্রেমিক ছিলেন, তাহার জীবনের 
মূলমন্ত্র ছিল যে বাক্য কেবল অসার পাতা এবং কার্ধ্যই ফল। তিনি 
দৃষ্ঠতঃ ভারতীয়দের মধ্যে সর্ববাপেক্ষা ইংরাজী ভাবাপন্ন হইলেও অনুস্ভূতি, 
প্রেম ও মনোভাবে ভারতীয়দিগের মধ্যে সর্বাপেক্ষা! ভারতীয় ছিলেন। 
তিনি নেতার আমন অধিকার কর্িধার দাবী না করিলেও তিনি প্রকৃত- 
পক্ষে সকলকে পরিচালিত করিতেন এবং বখন পরম্পরবিরোধী শক্তিসমুহ 
কার্যযক্ষেত্রে ব্যাঘাত জন্মাইবার চেষ্টা করিত এবং ব্যক্ধিগত ঞ্জাধান্তের 


ভি 


জন্ত প্রতিদ্ন্দিতা পরিদৃষ্ট হইত ; তখন তিনি নুগ্ষ্ম তন্তদৃষ্টিরসাহায্যে সমস্ত 
অবস্থ! হৃদয়গম করিতে পারিতেন এবং ভাহার অপূর্ব ব্যক্তিত্বের প্রভাব 
বিস্তারিত করিয়া সকলকে প্রভাবাম্বিত করিতে পারিতেন। তাহার দান 
অসংখ্য ছিল কিন্তু উহ! গোপনে অনুষ্ঠিত হইত, যেন প্রকাশ পাইলে 
ঠাহার বিশেষ লজ্জার কারণ ঘটিবে। এতন্ার| তিনি আর্ধ্য ধর্মশাস্ত্রে 
অনুজ্ঞা দুঢ়ভাবে পালন করিয়াছিলেন_যে নয়টা গোপনীয় বিষয়ের মধ্যে 
ফ্বান একটা। তিনি বৈদিক মন্ত্রের আদেশ “মাত্র.দেবো ভব"__“মাকে' 
দেবতার মত পুজা করিবে'_অক্ষরে অক্ষরে পালন করিয়াছিলেন। 
অন্তরঙ্গ বন্ধুগণের মধ্যে তিনি হাদয়ের কপাট মুক্ত করিয়া সকল কথাই 
তাহাদিগকে বিশ্বাস করিয়। বলিতেন |” 

ংগ্রেসের কাধ্য নির্বাহক সমিতি প্রভৃতিতে উমেশচন্দ্রের হুযুক্তিপূর্ণ 
অভিমত যে কিরূপ প্রভাব বিস্তার করিত তৎসম্বদ্ধে পরমেশ্বরণ, পিল্লাই 
তনীয় [17018) 09087998960 নামক পুত্তকে যে একটা ঘটনার উল্লেখ 
করিয়াছেন তাহ! অনেকটা! আলোকপাত করে। তিনি লিখিয়াছেন £__ 
“একদিনের ঘটনার কথা আমার শ্মরণ আছে। পুণায় কংগ্রেসের বিষয় 
নির্বাচনী সমিতির অধিবেশন হইতেছিল। স্ুরেন্দ্রনাথ বল্যোপাধ্যায় 
সতাপতির আসন গ্রহণ করিরাছিলেন এবং উপস্থিত সভ্যদের মধ্যে 
মিষ্টার মেটা ও মিষ্টার বনাজী ছিলেন। একটা বিষয়ের আলোচনায় 
কংগ্রেস নেতৃগণের মধ্যে মতবিরোধ উপস্থিত হইল। স্থরেন্দ্রনাথ উঠিয়া 
বথাশক্তি ওজন্বিতা ও বাগ্মিতাসহকারে ভাহার অভিমত প্রকটিত করিলেন 
ও সভ্যগণের করতালি ছার অভিনন্দিত হইয়। পুনরুপবেশন করিলেন । 
তারপর মিষ্টার মেটা ঢঠিলেন এবং স্থরেন্রনাথের যুক্তিগুলি সহান্ত মুখে 
বিশ্লেষণ করিলেন, স্বভাবসিদ্ধ পরিহালরদলিকত। দ্বারা সভ্যগণের মধ্যে 
হাস্তরসের সঞ্চার করিলেন এবং কয়েক মিনিটের মধ্যেই সমিতির 
সদস্কগণকে তাহার স্বপক্ষাবলম্বী করিয়া ফেললেন । হরেগ্রনাথ প্রতিবাদে 
উত্তেজিত হইয়া পুনরায় গাত্রোখান করিলেন এবং অধিকশুর ওজস্বিতার 
সহিত বক্তৃতা করিলেন, বন্তৃতার অপুৰব জলঙ্কারপূর্ণ উপনংহারাংশ শুনিয়া 
সদস্তগণ আনন্দধ্বনি করিয়া উঠিলেন। পরিশেষে উমেশচন্দ্র উঠিলেন এবং 
সরল সদ্যুক্তিপূর্ণ ও ওজন্বিনী বক্তৃতায় হুরেন্দ্রনাথের অভিমত খণ্ডন 
করিয়। তাহাকে পরাজিত করিলেন। এই তর্ক-বিতর্ক প্রাণময়, 
উদ্মীপনাময়- প্রথম শ্রেণীর বিতর্কের মধ্যে গণ্য । ইহা যেন সিংহ, 
ভগ্গুক ও ব্যান্তের মধো যুদ্ধ । আর একজন উপস্থিত থাকিলে ইহা আরও 
প্রাণমর় ও উজ্জল হইয়। -উঠিত--যদি আর্ডলি নর্টন উহাতে উপস্থিত 
থাকিতেন। কংগ্রেসের ইতিহাসে একবার মাত্র এক স্মরণীয় ঘটনা 
উপলক্ষে কংগ্রেসের এই উজ্জ্বল নক্ষত্রগুলি কংগ্রেন পতাকাতলে সমবেত 
হইয়। প্রতিভার লীলা দেখাইয়াছিলেন । সেটা বোম্বাই কংগ্রেস । তথায় 
ব্রাড্‌ল উপস্থিত ছিলেন এবং ব্যবস্থাপক সভার পরিকল্পন! সম্বন্ধে বিষয়- 
নির্বাচনী সমিতিতে বিতর্ক হইয়াছিল । বান্তবিকই উহ্থাতে প্রতিত৷ ও 
মনীষার অপুর্ব লীল! পরিদুষ্ট হইয়াছিল। কুরেন্দ্রনাথের অগ্রিগর্ভ বন্তুতা, 
মেটার তীক্ষ গ্লেব ও ব্যঙ্গোক্ি, উদ্েশচন্দ্রের সরল অথচ স্যার ও ঘুক্তিসমঘ্িত 
অভিমত এবং সর্বশেষে নর্টনের তীক্ষ মর্্মতেদী আক্রমণ !” 


জ্ঞান্সত্তব্যঞ্ 


[ ৩৩শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


ধ্যবহারাজীবের ব্যবসায়ে উমেশচন্ত্ অপূর্ব সাফল্য লাভ করিয়াছিলেন, 
সমাজে অনন্যসাধারণ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন, প্রভৃত অর্থ উপার্জন 
করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার 
সমন্ত প্রভাব, সমস্ত অর্থ 
প্রয়োজন হইলেই তিনি 
দেশের জন্য নিয়োজিত 
করিতে সর্বদ| প্রস্তুত 
ছিলেন। কেন্দ্রীয় পরিষদের 
অন্যতম সদন্ড পণ্ডিত 
রাজনীতিবিদ প্রীমুত প্রমথ 
নাথ বন্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের নিকট শুনিয়াছি 
যে১৯০১থ্ুষ্টান্দে কংগ্রেসের 
খরচের জন্য ৭৫**২ ঘাটতি ভূপেন্্রনাথ বহ 
হয়। এটণি ভূপেন্দ্রনাথ বন্থ মহাশয় উহা পূরণ করিবার জগ্ত 
কয়েকজন ধনীর ছারস্থ হইবার সংকল্প করেন। উমেশচন্দকে 
ব্লিবামাত্র তিনি তৎক্ষণাৎ ৭৫**২ টাকার চেক সহি করিয়। দিয়া বলেন 
এই সামান্য টাকার জম দ্বারে দ্ধারে পৃর্রবার প্রয়োজন নাই । উমেশচন্ত্র 








লেখক 


নীরবে দেশসেব! করিতে ভালবাসিতেন, তিনি সেই [ুজঞ 105707100 
9£ & 0019 00170--মহৎ ব্যক্তিগণের একমাত্র হুর্বলতা--বশাকাক্া 


ফাল্তন--১৩৫২ ] 








হইতে সম্পূর্ণভাবে মুক্ত ছিলেন । আমাদের স্বর্গত শ্রদ্ধেয় বন্ধু নবকৃণ 
ঘোষ মহাশয় যে হুন্দর ননেটে এই অকৃত্রিম দেশপ্রেমিকের 'তর্পণ” 
করিয়াছেন তাহাই পুনরুচচারিত করিয়। আমর! তাহার উদ্দেশে আমাদের 
শ্রদ্ধ। নিবেদন করি £- 

“বিধিদ্ত প্রতিভায় করি আরোহণ, 

কৃতিত্বের সাফল্যের সর্ধ্বোচ্চ চুড়ায়, 

ব্যবহারাজীব কার্ধ্যে তুমি বাঙ্গালায় 

লভিলে অহুল যশ, প্রতিপত্তি ধন । 

উৎসাহে তোমার পন্থা করিয়া গ্রহণ, 

জমী হ'য়ে ঘোরতর প্রতিযোগিতায় 


ন্নিড়ি 





ইক 


সি স্হ্ স্ 


- লভিয়াছে প্রীসৌভাগ্য ইষ্ট সাধনায় 
,তোমার স্বদেশবানী আজি কতজন । 





স্মরণীয় সদাশয় হিউমের মাথে 

ভারতে 'জাতীয় মহালমিতি' গঠনে, 
ভারতবাসীর প্রাণে একত| জাগাতে-_- 
বন্ধ-পরিকর হ'য়ে কায় মনে ধনে 
দেশের ঘে হিত তুমি নাধিলে, তাহাতে 
তব নাম চিরদিন গাথা রবে মনে 1” 


সমাপ্ত 


সিড়ি 


শ্রীভবেশ দত্ত 


বড় সাহেব পার্শোনাল এযাসিষ্টান্টকে মক দিলেন_ তোমার কান্ছ 
থেকে এ ধরণের ভুল হিসাব প1ওয়। খুবই দুঃখের বিষয়--একটা 
[98190708119 70৪% নিয়ে আছো-_-আর তোমারই কাজে এত 
ভূল, যাও 01981 ০০0 । 

পার্শোনাল এাসিষ্ট্যাপ্ট বড় একটা সেলাম দিয়! নিজ অফিসে 
আঙিয়া ফোন করিলেন বড়বাবুকে । 

বড়বাবু কাছ৷ আটিতে আটিতে হস্তদন্ত হয়া ছুটির আদিয়া 
মিলিটারী ভঙ্গীতে শ্যালুটু দিয়। টাড়াইলেন। 

পি-এ গন্তার হইয়! বলিলেন_-আপনার কাজ মোটেই 
প্রশংসনীয় নয়, কাজে এত ভূল-_সামান্ত হিসাবেই আপনার এত 
ভুল 2০০ 229 (০011) 60199 & ৮70::01)1988 ৫%5 1) 0%7-- 
যান আমার সামনে থেকে, মন দিয়ে কাজ কোরতে হয় কোরুন, ন! 
হয় 29510) দিন । 

বড়বাবু কাচুমাচু হইয়া হাত কচলাইতে লাগিলেন। 

পি-এ ধমক দিলেন-_-09$ ০8৮ 170]) হয 00081010821 

বড়বাবু অগ্নিশশ্মা হইয়া অফিসে আসিয়। ডাক দিলেন ছোট- 
বাবুকে, ছোটবাবু অনাদি সবেমাত্র নস্য নাকে লইয়াছিল কমাল 
দিয়া নাক মুছিতে মুছিতে বড়বাবুর লামনে আসিয়। জীড়াইল, 
বড়বাবু বলিলেন-__তুমি একটা৷ 39106" বুঝেছো-_তোমাকে আমি 


[)15078789 কোরব-_সামান্ত ষোগ বিয়োগ তুমি কোরতে পারো 
1, আমি 79০০: কোরব সবায়ের নামে নোতুন ৪৮: 

2905016 কোরব। 

অনাদি অপরাধীর মত দাড়াইয়৷ রহিল । 

বড়বাবু চীংকার করিয়া উঠলেন--:08৮ ০07৮, সতের মত 
ঈাড়িয়ে থাকতে হবে না। 

অনার্গি তাহার জামার সাস্তিন গুটাইয়। বাহিরে আসিয়। অফিস 
ৰয় ইব্রাহিমকে ডাক দিলেন । 

ইব্রাহিম কাছে মাসিতেই অনাদিবাবু তাহার গালে ঠাস্ ঠাস্‌ 
করিয়া ছুটে। চড় মারিয়। বলিলেন- তোমার বড় বাড় হোয়েছে, 
তাই নয়, কোন কথাই কানে বায় না। অফিদট! এমন অপরিষ্কার 
হোয়ে রয়েছে, চোখে দেখতে পাও ন!। 

অনাদি বেগে অফিসে চলিয়! গেলেন । 

ইত্রাহিম ঝাড়.ওয়াল! বংশীকে চীৎকার করিয়া ডাকিল-_বংঈী 
কাছে আগিতেই ইব্রাহিম বলিল-_তোমার হাজরী আজ বাবুদের 
চোখে কাটিয়ে দেবো-_-কোন কাজই তুমি করে৷ ন1। 

বংশী হাতজোড় করিয়া দাড়াইয়া বলিল__হুভূর, মার! যাবে! । 
হাজরী কাটিয়ে দেবেন না । 


ইত্রাহিম গম্ভীর হইয়। বলিল-_ভাগে। হিয়াশে-_ 





শ্রীবিজয়রত্ব মজুমদার 


পরের ইতিহাদ কলঙ্ক ও বেদনার ইতিহাদ। ১৯৩৯-৪, 
সাল বিগত। মাঝখানে একট। ধ্যয় টিয়া গিয়াছে। সে 
ভীষণধ্র্যোগে বঙ্গদেশ, তাই বু; ঞ্কন, সমগ্র ভারতবর্ষের রাজনীতি 
বিপর্্স্ত-_পধ্যদ্স্ত । .১৯৪৮ সালে ন্মুভাষচন্ত্র গান্ধীজি কতৃক 
কংগ্রেসের সভাপতি পর্্বাচিত (মনোনীত?) হইয়াছিলেন। 
আমাদের মনে আছে এই বংপবে সর্ববয়ঃকনিষ্ঠ সভাপতি 
জুভাবচন্ত্রকে গান্ধীজী রাষ্ট্রপতি সম্বোধনে সমাদৃত করিয়াছিলেন ; 
তদবধি রা্রপতি অভিধানটিই সুপ্রচলিত। ১৯৩৯ সালে, সুভাষ- 
বাবু গরান্ধীজী এবং কংগ্রেসের উচ্চ মণ্ডলের মতের বিরুদ্ধে পুনরায় 
বাষ্ট্রপতি পদ অধিকারের চেষ্টা! কৰেন এবং ননি্ববাচনে, হাইকম্যাণ্ডের 


গান্ধীজী মনোনীত “শ্লথগতি' প্রবীণ পটতি সীতারামিয়ার পরিবর্তে 
ঝঞ্চাগতি নবীন সুভাষচন্ের জয়ের এততিন্ন অন্্স কারণ থাকিতে 
পারে না। গ্রান্ধীজী স্বয়ং এই পরাজয়কে তাহার ব্যক্তিগত 
পরাজয় বলিয়া ঘোষণা কারলেন। পরবর্তী কাহিনী অত্যন্ত বিরল 
ও তিক্ত। এতদিন পর্যন্ত বঙ্গদেশে গান্ধীজী মহামানবের 
প্রাপ্য পূজ। পাইতেন, এখন হইতে এমন কতকগুলি ঘটন! ঘটিল 
যে পদে পদে পূজার অঙ্গহানি ঘটিলেও বাঙ্গালার মনস্তাপ 
জন্সিল না। 

১৯৩৯এর কংগ্রেস অধিবেশন হইল, জব্বলপুর সঙ্সিকটস্থ 
ব্রিপুরীতে । কংগ্রেসে ন! আসিয়া! গান্ধীজী সেই সময়ে রাজপুতান!র 





কলিকাতা কর্পোরেশনের স্বর বৃহৎ তুচ্ছ মহৎ সর্্ককাধ্ হুতাষচন্দ্রের আন্তরিক সংযোগ উ্রতিহাসিক সত্য । কর্পোরেশনের হ্ুদ্র একটি ব্যাক্কের উদ্বোধনে 
সুভাষচন্্র, মধ্যস্থলে চীফ ইপ্রিনীয়ার ডক্টর বি, এন্‌, দে ও প্রধান কর্পদকর্তা জে, দি, মুখাজ্জি (পার্থ) 


ছাকণ অনিচ্ছ! সন্তেও জয়লাভ করিয়াছিলেন । উচ্চমগ্তল সহিত 
গান্ধীভীর পরাঙ্নয় এবং স্ুভাষচক্রের বিজয়ের কারণ বিশ্লেষণ করিলে 
দেখা বায় যে, উচ্চমগ্ডল্লের ধীরমন্থর গতির বিরুদ্ধে দেশের জনমত 
কঠন হইয়। উঠিয়াছিল এবং একটা বিশাল ও বিস্তৃত অংশ স্মুভাব- 
চন্দ্রের অধীর, অস্থির ও ক্রুতগতিকেই পরাধীন ভারতের রাজনৈতিক 
গৃতি মুক্তির প্রকৃষ্ট পন্থা! বিবেচনা করিতেছিল। সংখ)ায় তাহারাই 
ধিক, সেই সখ্যাধিকা গ্মুভাষকে জয়মাপ্য দান করিয়াছিল। 


রাজকেট নামক এক ক্ষুত্র দামন্ত রাজ্যের শান সংস্কার সম্পর্কে 
রাজ্যের সীমান্ত বারের লৌহ কপাটে মাথ! ঠুকিতে সুরু কলির! 
দিলেন; আর তাহার অসুচৰবর্গ-_উচ্চমণ্ডল-_ব্রিপুরীতে অভিমন্থ্া- 
বধের পুনরতিনয়ের আসর পাতিলেন। আমার ছূর্ভাগ্যক্রমে এই 
বিসদৃশ পরিস্থতি এতই ছুস্পচ্য হয়! পড়িয়াছিল যে আমার মনে 
আছে, আমি আমার ছুইজন রাজনৈতিক বন্ধু সমভিবাহারে ব্রিপুরী 
পরিছরি বহবারদৃষ্ট নশ্বদার জলপ্রপাত ও মদনমহল দর্শনও 


২১৬ 


ফাস্ধন---১৪হ ] 


স্বাস্থ্যকর বিবেচনা করিয়াছিলাম। ত্রিপুত্নীর তুলনায় মন্রমপ্ডিত 
"সনদ! ব্বাহু ও হান বোধ হইম্বাছিল। 

ুভাষচন্দ্রকে চিরকাল প্রবল ও সবপ জননায়করপেষ্ু আমি 
(সকলেই ) দেখিয়াছি। কিন্তু এই সময়ে যে দৌর্ববল্য প্রকাশ 
পাইয়াছিল তাহা, তখনকার দিনে বনু বাঙ্গালীকে ব্যথিত 
করিয়ছিল। কংগ্রেসের একটি করব পরিষদ আছে, সাধারণতঃ 
ওয়ার্কিং কমিটি নামে খ্যাত। সদত্য সংখ্যা ১৩ কিন্বা ১৫। 
সভাপতি সদস্য নির্বাচন কারয়া খাকেন। সুভাষচন্দ্র ইচ্ছ! 
করিলে তাহার কর্মপরিষদ গঠন করিতে পারিতেন, করা তাহার 
উচিত ছিল কিন্তু তাহ! না করিয়া তিনি পুরঃ পুনঃ গান্ধীজীর 
আশীর্বাদ ও উচ্চমণ্ডলের লহযোগিতা যাচঞা করিতে লাগিলেন । 
কলহ আবঙিত আবহাওয়ায় এ দুইটি বন্ধই অপ্রাপ্য না হইলেও 
ঘবপ্রাপ্য, দকলেই তাহা জানিত। লুভাবচন্দ্রও যে ন। জানিতেন, 
তাহ।ও নহে। তথাপি কেন যে তিন মনোনীত কর্মী লইয়া 
ওয়ার্কিং কামটি গঠনে বিরত রঠিলেন, বুঝি নাই । ত্রিপুরীর 
সপ্তর্থী রচিত ছুর্ভেন্ত বৃহ ভেদ করিয়া যখন সুভাষচন্ত্র, 
জামাডোবায় তাহার অন্ততম অগ্রজের (শ্রীযৃত ধীর 
বন্থর) গৃহে অবস্থিতি করিতেছিলেন, তখন পগেইথানে 
এক লুদীর্ঘ পত্রে এ পরামর্শ দিবার ধৃষ্টতা প্রকাশ করিতেও 
আমাদের বাধে নাই । কয়েকদিন পরে, কার্পিয়তের গিধা পাহাড়ে 
পরম শ্রদ্ধেয় ( মেজদ। ) শ্রাযুত শরতচন্দ্র বসুর পার্বত্য বিরাম 
মন্দিরে চা বৈঠকে, শরংবাবুকেণ আমি সাধারণ (অর্থাৎ 
আমাদের মত গেলা ) বাঙ্গালীর বাসন! বিজ্ঞাপিত করিয়াছিলাম। 
কিন্তু না, কাল-বৈশ্াখী অত্যানক্স, গতি রোধে কাহার সাধ্য? 

অমোঘ অদৃষ্ট-বাহাকে আমর! নিয়তি বলি-_কেমন কদমে 
কদমে স্ুভাষচন্দ্রকে দুর হইতে দুরাস্তরে, দেশ হইতে দেশাস্তরে 
টানিয়া লই! বাইতেনে, তখনকার দিনে তাহা ছুনীবিক্ষ থাকিলেও, 
এখন চিন্ত। করিলে বিশ্ময়ে অভিভূত হইতে হয়। নিয়তির বিধান 
ষে অথণ্ুনীয় অপরিবর্তনীষ্ব, তাহা অস্বকার করিবার ধৃষ্ঠতার 
আদৌ অবলান ঘটে । ঝড়ে আপন ঘরখানি উড়িয়। গিয্লাছিল 
বলিয়াই না সুভাষচন্দ্র সমগ্র এপিয়া মহাদেশকেই আপনার ঘর 
কৰিয়া লইতে পারিয়াছিলেন? ভারতীয় কংগ্রেস হইতে বিচচ্ন্ন 
হইতে হইয়াছিল বলিয়াই না অভিনব এবং অভাবনীয় কংগ্রেস 
স্জিত হইতে পারিয়াছিল! পৃথিবীর যে ইতিহাস রচিত ও 
পঠিত হইয়া থাকে আর যে ইতিহাস আজও রচিত হয় নাই, 
ভবিষ্যকালের নরনারী ষে ইতিহান পাঠ করিবার তরদা রাখেন, 
সছাদিগকে আমি ১৯৩৯ হইতে ১৯৪৫ খৃষ্টানদের ই তিবৃত্তের প্রতি 
মনোযোগ আকর্ষণ করিতে বাধ্য। নিয়তি অনৃশ্ত, অনৃষ্ট ও 

৮ 





আভপদ্ছুক্ছিস্ক্দলে অন । 


প্রবঙ্গ পুরুষকার যেন অভিন্নহ্থদয় সুহদ-_সঙ্গেয় সাথী হইয়া 
স্ুভাষের সঙ্গে পথে প্রান্তরে, অরণ্যে রণে, বিজয়ে পরাজয়ে হাত 
ধরাধরি করিয়া চলিয়াছে। এমন অন্ধ কে আছে যে যাহা দেখিতে 
পায়না? 

কলিকাতার ওয়েলিংটন ক্ষোয়ারে কংগ্রেসের বৃহতর পরিষদের 
অধিবেশনে কুভাবচন্ত্রের পতন ও বাবু বাজেন্্রপ্রসাদের অত্যনথান । 
তংসঙ্গে “বন্দেমাতরম*এর অঙচ্ছেদ । ছুইটার কোনটাকেই বাঙ্গালী 
সুস্থচিত্তে অথব! সহজভাবে গ্রহণ করেতে পারে নাই, ভাবপ্রবণ 
বাঙ্গালী জাতিটাই বিক্ষুব্ধ হইয়! উঠিয়াছিল। দীর্বকাল পরে, আজ, 
ম্মরণ করিতেও দুখ ও লজ্জা হয় ষে ক্ষোভের আধিক্য অত্যন্ত 
অশোভন হইয়া অতিথিপরায়ণ বঙ্গদেশের শুভ্র অঙ্গ ছুরপনেয় 
কলঙ্কের কালিমায় মপীবর্ণ হইয়া শিম্লাছিল। মন্খান্তিক পরিতাপ 
এই যে, মহান হইতে মীয়ান্‌ মহাজ্ম। গান্ধাকেও ক্ষোভাগ্নর উত্তাপ 
স্পর্শবিরত হয় নাই । অগ্নি চিরদিন অন্ধ। এই দৃষ্টিহীন অন্ধ 
আগ্ন বহুদিন ধরিয়া বহু দূর পর্যন্ত ব্যাপ্ত হইয়াছিল এবং 
সুভাষচন্দ্র পরিকল্পিত সেই কংশ্রেস ভবনটিও অগ্নিতে দগ্ধ 
হইয়া গেল । 

জমি পাওয়া গিয়ছে, আগেই বলিকাহি। কর্পোবেশনে 
সুভাষের ভক্তবৃন্দ প্রস্তাব করিলেন, এ জমিতে গৃহনির্শাণকল্লে নগদ 
এক লক্ষ টাক! সুভাষচন্ত্রফে প্রদত্ত হৌক। কর্পোরেশনে স্ুভাষ- 
চন্দ্রের অমিত প্রতাপ, সামান্ত বিরোধিত। ব্যর্থ করিয়! প্রস্তাব 
পাশ হইয়া গেল; কিন্ত টাক! বাহির হুইল না! কেন, তাহা 
এখনই বাঁলতেছি। 

পাঠিকা ওপাঠক নিশ্চয়ই লক্ষ্য করিতেছেন যে ঠিক নয় মাস 
পূর্ব্বে, ডালভাউনী পর্বতে বসিয়া সুভাষচন্দ্র যে পরিকল্পনা 
আভাবে প্রকাশ করিয়ছিলেন, এক্ষণে তাহাই ব্ল, প্রিন্টে-_বাস্তবে 
রপ পরিগ্রহ করিতে উদ্যত হইয়াছে । হে মোর হার্ভাগা দেশ, 
মহোচ্চ পরিকল্পনার কি শোচনীয় পরিণতি ! | 

কশ্মবীর স্বদেশপ্রেমিক সুভাবচন্দ্রের তেজস্থিতায়, বাগ্মিতা মুগ্ধ 
হইয়া! কপোরেশনের সভায় ধাহারা লক্ষ টাক মঞ্জুর করিস দেশাজ্ম- 
বোধের পরিচয় দিতে কুষ্টিত হন নাই, কয়েক ঘণ্টা পরে, 
তাহারাই অনেকে দল ৰাধিয়া, ঘে'ট পাকা ইয়া প্রস্তাবটিকে পণ্ড 
কারিতে বদ্ধপরিকর হইয়া, কপোরেশনের প্রধান কশ্মকর্তীর শরণ 
লইলেন, লাখ ন1 হয় ফাক। তাহাদের কাজটা নিশ্চয় নিন্দার । 
কিন্তু কারণও কিছু ছিল; অকারণ বলিতে পারিব না। ডালহাউনী 
(পাহাড় নহে পুকুর ) তটোপুরি অবস্থিত প্রাসাদাত্যন্তরে চির 
ব্স্তমান জুভ্কুর ভয়ে অনেকের হৃদ বিকম্পিত ছিল। জু 
ভঙ্ব কবেবা কোথায় নাই? তখনকার মস্ত্িবর্গের চ্ম কৃষ্ণবর্ণেয 


২৯৬৮ স্ডান্সত্ডঅস্ [ ৩৩শ বধ-২য খণ্ড--তর লংখ্যা 


হইলেও, মস্ত্িষগুলর মনিবের চর্বের বর্ণ শ্বেত। বিশ্ববিধাতার পুনকদ্ধারে দৃঢ় সন্কল্প । *অমন অবস্থায় পড়লে অনেকেরই মত 
বিশ্ববিধানে বিধি এই ষে, শ্বেত আদেশ দিবে, কৃষ্ণ পালন করিবে । বদলায় । আর একট! গৌণ কারণও ছিল। নুভাষের রাষ্ট্রপতি 
গোয়োচনা গৌরী মান কারষে, কৃষ্কায় কৃষ্ণ মানভঙ্জনের পালা পদত্যাগের পর হইতে, সগান্ধী কংগ্রেসের উচ্চমণ্ডলের বিরুদ্ধে 
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গাহিবে। রুফক।য় পরিচালিত কৃষ্ধর্ণ কর্পোরেশনের উপর বিক্ষোভের যে ঘূর্ণিহযাত্যা বঙ্গদেশকে বিপর্যয্ত করিয়াছিল, তাহার 
শ্বেতবর্ণের নীল নয়ন কোননিনই প্রসন্ন ছিল না । কাণাঘুযায় কথ। প্রবল বেগ তখনও মশীভৃত হুর নাই । জুতাষচন্্র কংগ্রেসের বাছিয়ে 
বটিল ধে শ্বেত, কালো ষাথায় মাথট, বপাইয়া! লুণ্ঠিত লক্ষ মুত্র ছটকাইয়। পড়িয়া,পুর়াণের বিশ্বামিত্র খহির অস্তুসরখে নবীন কেস 


ফাল্তন--১৬৫২ ] 


গঠন করিয়াছেন, নাম দিয়াছেন, ফরওয়ার্ড ব্রক। নব্য কংগ্রেসের 
চেল। চামুণ্ডার! বৃদ্ধ কংগ্রেদকে হাড়গোড় ভাঙ্গা দ করিয়া ফেলিয়া 
তবে শান্ত হইবে, বাজার এমন গরম প্রাদেশিকতার ভূতপ্রেত দক্ষ- 
ষজ্ঞান্তে নন্দী সঙ্গীর মত তাগ্ুবের ধূষা-নাচ নাচিতেছে। প্রার্দেশি- 
কতার ভূতটি বাঙ্গলার ত্বদ্ধে আর প্রেত মহোদয় বিহারের খাড়ে 
চড়িয়৷ বসিহাছে। 
অবস্থা! সঙ্গীন হুইয়! উঠিম্বাঙ্ছে। বাঙ্গল! দেশ হইতে গালাগালির 
ষে গ্যাস ছুটিতে ছিল, নিতান্তই গ)াস-প্রুফ বলিয়! গান্ধীজী ও তাহার 
অন্ুচন্ববর্গ সে যাত্রা! পরিত্রাহি ডাকিয়াই ৰাঁচিয়া। গিয়াছিলেন। 
নতৃবা নিধন নিশ্চিত হইয়া! পড়িযাছিলাম | বণ্ে বর্শেও অক্ষরে 
শক্ষরে কথাগুল। রূচ তইলেও আমার এই কথা সত্য । কপোরেশনে 
এক দল লোক ধুয়া ধরিয়া ফেলিল; বলিল, রাধাও নাচিবে না, 
তেপও পুড়িবে না! অর্থাং লক্ষ টাকায় জাতীয় ভবনও হইবে না) 
জাতীয় বাহিনীও গঠিত হইবে না, টাকাগুলি গান্ধী মারণ হজ্জে 
ঘবৃতাঙ্ছতি দিতেই শেষ হইয়া! যাইবে! তাহার! আইনের প্যাচে 
ফেলিয়া চীঁফকে অ।টকাইয়। দিল । গভীর বাত্রে, ক্যামাক দ্্রীটে 
চীফ্ষের ভবনে আসিয়া, শ্রীযুত শরংচন্দ্র বন্গর সাধ্যসাধনা- 
রোবক্ষোত সমস্তই ব্র্থতায় পর্ধযবদিত হইয়! গেল। আমাদের 
স্বেহতাঙ্ন কাউন্সিলার প্রমান সুবীর রায়চৌধুরী বিজয়সিং নাহার, 
মৃগেন্্র ম্ুমদার প্রভৃতি জুভাষ ভক্তগণওব্যর্থমনোরথ হইলেন। শেষ 
চেষ্ট। হিনাবে ঠাহার। সুভাবচন্দ্র ও চীফের সাক্ষাৎ আলাপের ব্যবস্থা 
করিলেন। যেদিন প্রভাতে “গুহক মিলন' হইবে মেইদিন অতি 
পুতুষে, কাক কোকিল শব্য। ত্যাগ করিবারও পূর্ব্বে, আমার 
ঘরের টেলিফোনের ঘণ্টা ঘুম ভাঙ্গাইয়। দিল? টেলিফোন 
কাণে দিতেই, বান্কমের চন্দ্রশেখরের “অগাধ জলে সাতার" 
মক পরিচ্ছদের গুটি কয়েক হত্র অন্তরে বীপার তারে বঙ্কার 
তুলিল। 

“প্রতাপ ভাকিল, শৈবলিনী-_শৈ"-_ 

শৈবলিনী চমকিয়! উঠিল, হৃদয় ক্পত হইল। * * * কত 
কাল পরে! বংনরে কি কাঙ্গের মাপ! ভাবে ও অভাবে কালের 
মাপ। শৈবলিনী কত বংসর সেই শব্ধ শুনে নাই, সেই এক 
মন্তম্তর | * * ও চক্ষু মুদিয়! বলিল,“প্রতাপ, আজিও মব। এই গঙ্গায় 
চাদের আলে। কেন?" পু 

কতকাল পরে! স্ুভাষচন্ত্র স্বরণ করিয়াছেন কিন্ত আননো 
নিরানন্দ। তাহাকে মে কথা বলিলাম । সুভাবচন্দ্র বলিলেন, তা! 
বললে হবে না, টাকাটা চাই । মিঃ মুখার্জি আমার এখানে আসবার 
আগে আপনি তাকে বলুন ।"*"ডালহাউনী পাহাড়ে সাহাহ্য 
করবেন, প্রতিশ্রুত ছিলেন, মনে আছে? 


আতা কিস্কেদ ব্ন্লেরে 


টিলের আঘাত ও পাটকেলের প্রত্যাঘাতে . 


হই 


“ৰসি সেই শিলাতলে 

নির্ঝরিষ্ী কোলে 

বলেছিলে কত কথা 
ভূলিলে কেমনে ? . 


তুলি নাই ! ভুলি নাই ||. 

হবাত্তী ঘোড়। উট সব তলাইয়। গিয়াছে, মশা! পারিৰে জল 
মাপিতে ? মি: জে-পির মত বন্ধুবংসল বন্ধু বিরল এবং জাঙার 
সৌভাগ্যক্রমে দীর্ঘকাল (আজ পধ্যস্ত) আমার এই উচ্চহদয় নুন্ধদের 
নিরবচ্ছিন্ন স্মেহসন্তোগের ্ুযোগ হইলেও, কর্পে।রেশনের ব্যাপারে, 
যেখানে রাজায় রাজার যুদ্ধ, সেখানে উলুখাগড়ার করনীয় কিছু 
থাকিতে পারে ন! জানিয়াও, কাঠবিড়ালীর ভূমিক! অভিনয় করিতে 
পশ্চাদপর হওষাট! ভাল মনে হইল না। কিন্তআমি ত তৃণাদপি 
সুনীচেন, সুভাষচন্ত্রকেও ব্যর্থ হইতে হইয়াছিল। জে-সির আবার 
_ ইনাও বলি যে, দোষ ছিল ন!। কপৌরেশনের প্রায় চক্লিশজন 
সদস্ত লিখিভভাবে অন্থরোধ (অর্থা নির্দেশ, কেন না, তাহার! 
মনিব) করিয়াছিলেন, তাহারা লক্ষ টাকা খয়রাত প্রস্তাব 
পুনবিবেচনার জন্ত বিশেষ সভা! আহ্বানের ব্যবস্থা করিয়াছেন, 
সেই সভাধিবেশন ন! হওষ়! পয্যস্ত চীফ যেন টাকা না দেন। জে-স 
স্ুভাষবাবুর গৃহে চা খাইতে খাইতে সেই কথাই বললিয়াছিলেন। 
“এই অনুরোধ পত্র প্রত্যাহার করাইয়া দিন, অথব! গোটা কুড়ি না 
উঠাইয়া! লইবার ব্যবস্থা করুন, আমি চেক্‌ দিবার আদেশ দিতে 
এক মূহুর্তে বিলম্ব করিব ন1।' ইহ। সম্ভব হয় নাই । ইত্যবসরে 
হাইকোর্ট ইঞ্জাংসন দিয়! বসিল । আশা অতলে ভূবিল। সুভাষচন্দ্র 
কিন্ত তাহাতেও দমিলেন না । তাহার আয়োজন সম্পূর্ণ । মহাকবি 
রবীন্দ্রনাথ ভিত্তি প্রস্তর প্রোথিত করিতে আপিয়! ভবনটির নামকরণ 
করিলেন, মহাজাতি সদন $ "4. 1)0599 ০৫ ]85:0:9,* 

আজও চিত্তরঞ্জন এউনিউর উপর কবিদত্ত নাম ও বিশাল 
সৌধের কন্কালখানি বক্ষে ধারণ করিয়! স্ৃতাষের মহাজাতি বদন 
পথচারীর মনে অতীতের করুণ স্থৃতি জাগাইবার জন্ত বৃকভাঙ্গা 
দীর্ঘশ্বাস মোচন করিতেছে । 4 

সেদিনের মেই বিফলতা, লেই ব্যর্থ প্রয়াস যে কিছুকাল পরে 
শত সহশ্র গুণ বদশাবী হইব আত্ম প্রকাশ করিষাছিল, সে কথ! 
আঙ্গ আর ক!হার মবিদিত 1? কলিকাত। মহানগরীর মহীজ।তি সদন 
ঘটনাচক্রে কম্ক।লই রহিয়। গেল কিন্তু দেশাস্তরে, ক্ষেত্রাস্তবে,প্রকা রাসয়ে 
যে মহাজাতি সঙ্ঘ হুজিত হইয়! ভারতের স্থলজলগগন প্রকম্পিত 
করিয়া তুলিল, কোমল ও করুণ কঠের সাম গানকে চিনবিধায় দিয় 
সমর সঙ্গীতে বৃহতর ভারতের নদনদী নগরনগরী গিরিপর্বতয়াজি 


২২৪ 


প্রতিধ্বনিত করিয়া! ভারতবর্ষের ইতিহাগে নব নব অধ্যায় সংযোজন 
করিয়া দিল, তাহার তুলনা কোথায়? 

ইতিহাস শিবাজীকে দন্দ্য সর্দার চিত্রিত করিয়াছে, 
িরাজদ্দোলাকে লম্পট নরঘাতকরপে অন্কিত করিয়াছে ? স্মৃতাষচন্ত্ 
ও স্ুভাষ-স্্ট আই এন্‌-একে পরস্বাপঙ্কারী নরপিশাচ জহলাদ করিয়া 
কাঠগড়ায় খাড়! না! করিলেই বিশ্ময়ের বিষয় হইত | ইতিহাসের 
ত এই মৃল্য। 

ভারতের ভৌগোলিক সীমার বাহিরে, বৃহত্তর এসয়৷ খণ্ডে 
ভারতের সকল প্রদেশের সকল জাতিবর্পধন্ম সম্প্রদায়ের নরনরী 
ঈমন্থষে সেই যে মহাজাতির গন আভাবচন্ত্র রচিয়াছিলেন, আমর! 
আজ বাহা স্বকর্ণে শুনিয়া ধন্ত হইতেছি, আমাদের পরে আমাদের 
বংশধরগণ তাহা শুনিয়া চরিতার্থ হইবে এবং তাহারও 
পরব্তীকালে, যুগযুগান্তে, শতাব্দীর শেষে যে অনাগত জাতি 
বসগ্রহণ করিবে, তাহারাও তাহা শুনিয়! গৌরববোধ করিবে । 
ইতিহানের হেন সাধ্য হইবে না যে তাহার বিলোপসাধন 
বটায়। 

সুপ্তিহীন স্তব্ধ নিশীথে অন্ধ আকাশের পানে চাহিয়া! প্রহরের 
পর প্রহরের অবসানে চিজ্তার রস্ম খন অসংষত বেগে অনস্তভের অস্ত- 
হীন পানে প্রধাবিত হয়, তখন সুভামটন্দ্রর অপরি্নান গৌরবদীপ্ত 
নাফল্যের বিরাট ব্যখতার তুলনায় অ.মাদের অসীম শক্তিশালী 
কংগ্রেসও যেন স্বল কলেজের ভিবেটিং ক্লাবের মত ক্ষুদ্র ও নিশ্রভ 
হইয়া বায়। চন্দ্রমা ও খন্োতের উপমাটাই মনে করাইয়া দেয়! 
হই কথ! বঙগিঙ্গাম বলিয়া, কংগ্রেনের প্রতি লেখকের শ্রস্কা' অথব! 
মান্ুগত্যের অভাব আছে এপ মনে করিবার কাহারও কোন 
স্কারণ নাই। ভারত মহাসমুদ্রের বালু বেলায় কংগ্রেসের সংখ্যাহহীন 
অগণিত ভক্তের মাঝে লেখকও একটি নগণ্য বালুকণা-_সাগর- 
সৈকতে সবই ঝ।লি, সেখানে ভেজালের স্থান নাই । আজিকার 
ভারতবর্ষে কংগ্রেস যাহার হৃদয়াসন অধিকার করিতে ন! পারিয়ছে, 
হয় তাহার হদয় নাই, না হয় রোগাক্রান্ত হাদয়ের স্পন্দন ও 
অনুভূতি স্তৰ হইয়। গিয়াছে । আমার হবদয়।বেগ আমার অজ্ঞাত 
নহে, কিন্ত তথাপি একথ। না বলিয়া পারি ন! ষে সুভাবচন্দ্র অনাগত 
জনস্ত বালের জন্ত অনস্তকাল সমীপে যে বস্ত্রগর্ভ বানী প্রেরণ করিয়া 
গিয়াছেন, তাহার তুলনায় সবই ল্লান, সমস্তই ধুসর । 

হিংস। জহিংসার ছন্দ, অন্তরযুদ্ধ অথব| সত্যাগ্রহের কলহ 
ভারতবাদীর চিভলে বনুকাল যাবত যে অভ্তবিরোধের অগ্নি 


স্ডা্তন্বন্ 


যায় না। 


[ ৩৩শ বর্ষ-_২য খণ--৩য় সংখ্যা 


প্রজ্বছলিত রাখিয়াছে ক্ষৃভাষচন্ছ্ের অবিশ্মরণীয় বিবঞ্তি তাহাদেরও 
মৃক স্তব্ধ কারয়। দিয়াছে । পথের কলহ নির্বাণ করিয়!৷ ছুনরিক্্য 
লক্ষ্যকেই প্রোজ্ছল. করিরা তুলিয়াছে। কে কোন্‌ পথ ধরিয়া, 
কোন্‌ যানবাহনে আরোহণ করিয়া দূর লক্ষ্যে পৌছিবে, সে তর্ক- 
বিচার আজ অতীত হইয়। গিয়াছে । লক্ষ্য এবং লক্ষ্যবোধের 
প্রশ্শই আজ একমাত্র প্রশ্ন! / যেন নক্ষত্রথচিত নভোমগুলে 
পূর্ণিমার চাদ । 
নুভাষচন্ত্র জীবিত অথব| লে(কাস্তরিত, কেহ জানে ন। আই- 
এন্‌ এর দৃঢ় বিশ্বাস, সুভাষচন্দ্র জীবিত গান্ধীজী বলেন, স্ভাষের 
জন্ত নীরবে প্রার্থনা! কর; সুভাষচন্ত্রের দেশবাসী মনে করে, পরাধীন 
ভারতের চিরজ্াগ্রত আত্্রর মত ভারতের মুক্তিকামী স্থৃভাষচন্দ্র ও 
মৃতাঞ্জয়ী, অবিনশ্বর । কিপ্ত জীবিত অথবা মুত, কিছু আসে 
গ্যারিবন্ডি কি মরিয়াছেন? (শিবাজী কি মৃত? 
রাণা প্রত।পদিংহ ধে চিরদিন অমর । জঞ্জ ওয়াশিংটনের কি 
বিনাশ আছে? সুভাষচন্দ্রও চিরজীবী । শুধু ভারতে নয়, শুদ্ধ 
এসিয়ায় নয়, পৃথিবীর যেখানে যে দেশে, যে কোণে ঘষে পরাধীন 
জাতি আছে. সেইথ।নে, সেই দেশে, সেই মানবসম।জের প্রত্যেকটি 
নরনারী সুভাষচন্দ্রের নামের পাদমূলে পুম্পাঞ্জাল দিয়া ধন্ত ও 
কৃতাঘনন্ত হইবে। যে সঙ্গীত একদিন বীর ল্ুভাষচন্দ্রের উদাত্ত 
বীরকঠে ধ্বনিত হইয়াছিল, পৃথিবীর স্বাধীনতাকামী নরনারীর 
সম্মিলিত কণ্ঠে সেই সঙ্গীত 'বনিত হইবে আমরা শুনিতেছি। 
এ শোন সেই গান । 
*ধী দুরে--অতি দূরে, এ নদীর ওপারে, এ পর্বততমাল!র পর- 
পারে, এ ঘন বনানীর অপর পারে-_-এ দেখ! যার আমাদের 
মাতৃভূমি--আমাদের সাধনার মহা তীর্থ আমাদের ভারতবর্ষ 
আমাদের কামনার ধন, আমাদের বাসনার স্বর্গ, আমাদের 
আরাধনার নন্দনকানন, আমাদের জন্মভূমি ভারতবর্ধ। 
একদিন আমরা প্রান হইতে এই নুদূরে আলিয়/ছিলাম। 
আবার আজ আমর! সেইখানে ফিরয়। বাইৰ। এ শোন 
ভারতবর্ষের আহ্বান, এ শোন জন্মভূমির আহ্বান | কি 
মধুর, কি স্মেহপবিত্র সেআবাহন। এ শোন । চলো...... 
জাগ্রত ভারত অনস্তকাল ধরিয়! উংকর্ণ হইয়! এ গান শুনিবে। 
চস্ত্রমা-আকধিত সাগর জলের মত উত্তাল তরঙ্গ তুলিয়৷ এ 
গান মানব হাদয় আলোড়িত করিবে। 


বন্দে মাতর্ম। জয় হিল, 








শ্রীচাদমোহন চক্রবর্তী 
উঠি ভাই-নমস্কার বাংলার 'রিজয়লক্দী পণ্ডিত্‌1"- 


সহরের লোক সব অবাক হয়ে গেল যখন রায় বাহাদুর সারদা 
উকীলের মেয়ে যৃথিক৷ বরমাল্য অপণ করলে! জেলখাটা চরকাকাটা 
খন্দরধারী অহীনের গলায়। সবাই জানে উচ্চশিক্ষিত সুন্দরী 
হৃথিকা সিভিলিয়ান মি: টি, রয়কে বিয়ে করবে। ছুই পক্ষে বহুদিন 
ধরেই বিয়ের কথা চলছিল । মিঃ রয় ও যৃথিকা প্রায়ই তখন এক 
সঙ্গে সান্ধ্যভ্রমণে বের হোত, আর তাদের কলহাম্ে মুখরিত হতো 
বার বাহাদুরের “রোলস্রয়স্‌" গাড়ী। হঠাৎ সে ঘনিষ্ট সম্বন্ধ ভেঙ্গে 
যাওয়ায় পাড়ায় নিষ্র্মাদের পক্ষে ঘোট পাকানো স্বাভাবিক । তবে 
মোটের উপর তারা তৃপ্তিলাভই করেছেন, কারণ, বিবাহ ছোয়েছে 
সনাতন হিন্দুধর্ম মতে- প্রতিবেশী ও বন্ধুবান্ধবেরা তৃপ্ত হয়েছেন 
ভূরিতোজনে। এ সব ছাড়া-__অহীনকে দেখে তারা সবাই 
একবাক্যে প্রশংসাও করেছে । সদাহান্য স্বাস্থ্যবান সুদার যুবক, 
বিশ্ববিস্তালয়ের কৃতি ছাত্র। 

য্থিকায বান্ধবী মিনতি হেদে বললে, “আচ্ছা হৃথী, জজ 
ম্যাজিষ্রেটের দ্ত্রী না! হ'য়ে অর্ধ উলঙ্গ ফকীরের শিব্য অহীনের বধূ 
হলি কেন? তুই তো চিরটাকাল গান্ধীর নামপুনে ক্ষেপে উঠ,তিস্‌-_ 
তোর বুলিই ছিলে! এ মহাত্বাই বাংলার শক্রু।” যৃথিকা এক 
ঝলক হেলে উত্তর করলে! কবির ভাষার “অমন অবস্থাতে পড়লে 
সকলেরই মত বদলায় !"-_-মিনতি চুল পরিহান্তে বললে, “আজ 


মুখে ফুল চন পড়ুক" বা হাসে থিক। বান্ধবীর. 
বিদায় নিলো। হি টি 

এই বিবাহের কিছু 'পরে রায় চান বাগানবাড়ী 
ও তৎসংলগ্ন জমিতে গড়ে তুললেন বৃহৎ কাপড়ের কল,লোহালকড়ের 
কারখানা ও জুট মিলস-_গঙ্গাতীরে বৈচ্যতিক আলোকসন্ভারে 
কারখানার কর্মচারী ও শ্রমিকবৃদ্দের বাসস্থান তৈয়ারী হ'লো-_ 
দেখতে দেখতে লেখানে এক বিরাট নগরী গড়ে উঠলো । ইহার, 
অনতিদূরে স্থাপিত হলো৷ এক আদর্শ কৃবিক্ষেত্র, তার পার্থ আদর্শ 
গ্রাম_সেখানে খোলা হলে! চরকার শিক্ষাকেন্ত্--তার সন্নিকটে 
বু বিঘ! জমিতে পোতা৷ হলে! অসংখ্য কাপাশ গাছ। এই সকল 
প্রতিষ্ঠানে বিদেশ হতে আনা হলে! বহুদর্শী “একসপার্টস মোটা 
বেতনে। রায় বাহাছুর জামাত! অহীন ও কন্তা বৃথিকার উপরে 
কর্তৃত্বের ভার অর্পণ করে নির্দেশ দিলেন তাদের বুঝতে ও শিখতে 
বিদেশী অভিজ্ঞের নিকট থেকে প্রতিষ্ঠানের সব ফিকিন্ন বা 
মিক্রেট্স। 

অহীন আত্মনিয়োগ করেছে সম্পূর্ণ ভাঙখ কলকারখানা, আদর্শ 
প্রামোক্সর়নে । তার মুহূর্ত অবসর নই ইহার উপর নিজের 
পরিকল্পনায় মে শ্রমিকদের জন্ক এক নৈশ বিভ্ভালয় খুলে তাছেন 


২২১ 


২২২ 








শক্ষার পথে আলোকপাত করেছে। তার পৃর্ধের অনেক সহকর্মীকে 
পরই বৃহং প্রতিষ্ঠানে নিযুক্ত করেছে। মৃথিক। ছারার স্তার তার 
পার্থে আছে অবিরাম । রায় বাহাছুর পেয়েছেন অপার আনন্দ 
কন্ত। জামাতার আভ্ভরিকতায় ও তাদের শিক্ষ। দীক্ষায় ; বুঝেছেন, 
মেয়ে হয়েছে দাম্পত্য বুখে সুখী । অহীনের বন্ধমুখী প্রতিভার ও 
অন্ভুত বীর্শকতে-_তার ন্ুমধুয় সরল ব্যবহারে বায় বাহাদুর 
নুগ্ধ হয়েছেন । অহীনের পোষাক পরিচ্ছদ চালচলন অনাড়ন্বর, 
পরিধানে খঙ্গর । 


কষেক বংসর পরে । ১৯৩৯ সনে ইউরোপে সমরানল প্রহ্থলিত 
হ'পো। ১৯৪১ ষহাযুদ্ধ সংক্রামিত হু'লে। সমগ্র পৃথিবী যুড়ে। ১৯৪২ 
সনের মে মাসে বাংলার চট্টগ্রামে জাপানীরা বিমান আক্রমণ করলে! । 
ভিঙ্েম্বর মাসে জেঠাংস্স।-পুলকিত রাত্রে জাপানীরা কলিকাতায় 
বোম! ফেলল । সঙ্গে সঙ্গে সহর হ'তে লোক পালাবার পালা সুরু 
কলো--মে কি জন্ভুত দৃশ্ত | ভ় সংক্রামক ব্যাধি-_লোকের মুখে 
নামান্ত ঘটন। রূপায্িত হয় তীতিব্যগ্রক রপে-_গতর্ণমেন্ট নিবন্ধ ব! 
নিয়স্ত্রিত করলেন যুদ্ধের যাবতীয় খবর ; তার ফলে জনসাধারণের 
মনে নান! সন্দেহের উদ্রেক হ'লো-_সহরময় অদ্ভুত গুজবের ফলে 
লহরবামী হলো শার্কত সন্তস্ভঃ দেখতে দেখতে সহর হয়ে গেল 
নশূন্ত । যে লোক কখনও সহরের বাইরে যায় নি তাকে ছুটতে 
হলো অজানার সন্ধানে--অপরিচত পাড়াগায়ে জীর্ণ পর্ণশালায় 
আঙার় নিযে স্বস্তি পেলো---পরেণ।মে তাঁকে হারাতে হয়েছে তার 
স্বন দৌলং-_প্রিয়জন। কলিকাতার অধিবালীর। মর্মে মর্মে 
অন্থুভহ করেছে এই ভীতির পরিণাম-_সর্বস্বাস্ত হয়েছে মধ্যবিত্ত 
ভঞ্রপবিবার । 

হৃথিক রায়বাহ্থাদুরকে বৈদ্তনাথধামে তাদের নিজ বাড়ীতে 
পাঠাতে চাইলে । রায় বাহাদুর ছেলে বললেন, “তোকে হার 
অস্থীনকে “বোমার' মুখে রেখে আমি পালাবে! দেওঘর. ক্ষেপেছিস ?" 
তিনি কোথাও যেতে রাজী হলেন না দেখে বৃ্থকা তাদের 
গৃষ্বের চারিদিকে তুললো! *ব্যাফংল ওয়ালদ"-_কারখানার 
চারিদিকে এয়ার বেড সেপ্টারস. ট্রেঞ্চ, ব্যাফল ওয়ালল আরো কত 
কি। অহীনের উৎসাহে ও অভয়বানীতে কারখানার আঁধকাংশ 
কর্মচান্দী ও মজুর পালাল না বোমার তয়ে। সেই সময়ে 
কলিকাতায় স্থানান্তরিত হ'লো এপ্িয়। বাহিনীর কেন্রস্থল-_ 
সমর উপকরণের চাহিদা মিটাতে আবশ্যাক হ'লো। বহুবিধ সাজ 
সরঞ্জাম, লোক লম্কর, হরেক বুকম দ্রিনিবপত্র । ফলে মিলিটারী 
কষ্ট,কটিপ মিললে! অসংখ্য । রায় বাহাদুরের কারখানা দিবারঃন্রি 
চলতে লাগলে! সেই চাহিদা! মিটাতে; তার প্রতিষ্ঠান আরে! 


ভাল্পভববম্ 


॥ ৬৬শ ব-তয খণ্ড তয় সংখ্যা 





বাড়াতে হুলো। অহীন খুনী করলো কৃ পক্ষকে তার অদ্ভূত 
কর্মকুশলতায় । মোটা টাকার বিমান খাটার কষ্ট পেলো দে-_ 
মা লক্ষ্মী করলেন তাকে তার বর-পুত্র। সমস্ত ভারতে ছড়িয়ে পড়লে! 
অহীনের বশঃসৌরভ ও প্রতিভ! । 

পৃথিবীব্যাপী মহাযুদ্ধে ইংবেজ বিব্রত হয়ে পড়লেন। তর! 
প্রস্তুত ছিলেন ন। এপ সর্ধনাশ। সমরের জন্ত। উচ্চাকাজ্ষী 
হিটলারের সর্বনাশ! অভিদন্ধি পৃথিবীর শাস্তি নষ্ট করলো-_ 
জাপানের ছুরাশাও এই পক্ষে নিমজ্জিত হ'ল। ব্রিটাশ ভারতের 
নিকট থেকে সকল রকমের সাহায্য চাইলেন। কংগ্রেস তার 
বিনিময়ে যুদ্ধশেষে জগং সমক্ষে পূর্ণ স্বাধীনত। ঘোষণার প্রতিশ্রাত 
দাবী করলেন। কিন্ত ব্রিটাশ গভর্শণমেন্ট সে সম্বন্ধে প্রতিশ্রুতির 
ঘোষণা দিতে সম্মত না হওয়ায় কংগ্রেষম ও মুসলীম লীগ 
বুটেনের সঙ্গে সহযোগিতার অস্বীকৃত হলেন ! মহাত্মা গান্ধীও 
এই সুত্রে অসহযোগিতার প্রতীক “3916 17091” (ভারত তাগ 
কর) বাধী প্রচার করলেন। ভারত গভর্ণমেন্টের মাথায় ভূত 
চাপল, ভারতে চণ্ুনীতি চললো, কংগ্রেস নেতৃবণা কারাকদ্ধ 
হলেন বিনা বিচারে, আমলা তন্ত্রের মুখোস গেল খুলে । 

আগুন সবলে উঠলো দিকে দিকে । ৮ই আগষ্ট মোক।ম| জংশনে 
এসে দ্লাড়াল একখানি ট্রেণ। কংগ্রেদ সেবকগণ এঞ্জিনের সামনে 
ঝুলিয়ে দিলে একটী কংগ্রেদ পতাকা ৷ বিদেশী ভ্রাইভার ধৈর্য 
হারয়ে রেগে জাতীয় পতাক। [দলে এঞ্জিনের অগ্নিগভে 
ফেলে। কংশ্রেন সেবকগণ অআর্তনাদ করে উঠলেন এই 
বর্বরোচিত কাধে । লোকনুখে ছড়িয়ে পড়লো দেই খবর 
চারদিকে । অসংখ্য লোক এদে জড় হলে। সেখানে _দাবী করলে! 
ড্রাইভারের অন্তার কাধের বিচার। রেলওয়ে কতৃপক্ষ সেই দাবী 
অগ্রথ করে ডাকলে! পুলিশ । জনতা গেল ক্ষেপে । ড্রাইভার ছুটলো! 
প্রাণভয়ে তার কোটারে। উন্মত্ত জনতা মুষ্টিমেয় পুলিশ ফোর্সকে 
কাবু করে পশ্চাদন্ূলরণ করলে! সেই ড্রাইভারের । তার দরজা ভেঙ্গে 
তাকে করলে। প্রহার ন্ট করলে! তার তৈজসপত্র। তারপর 
সরু হলো গুণ্ডা বশমাইসদের অনাচার । তারা সেই জ্ুযোগে 
ব্যাপকভাবে লুটতরাজ করতে লাগলে! । গগণমেন্টও দমন নাতির 
চুঢ়ান্ত দেখিয়ে দিলেন । কিন্তু জনমন তাতে অধিকতর এঁক্যবদ্ধ 
হলে।। ভারতের নেহৃবুন্দ তখন কারারুদ্ধ ; কংগ্রেমের আহ্‌ংস নীতি 
সংরক্ষণের নির্দেশ দেবার নেত। ছিল ন! কেহ বাইরে । হিমালয় 
থেকে কুমারিকা প্যস্ত আগষ্ট আন্দোলনের ঢেউ বইল। সারা 
ভারতে অশান্তির তাণ্ডব নৃত্য সুরু হ'লে! । বাংলার মেদিনীপুর 
জেলায় মেই গণ-অভ্যত্থানের জের ভীষণ মুর্তিতে প্রকটিত হুলে। । 


ফান্তন--১৩৫২] 


ডিউটি তি 

মিঃ টি, রয় খিলাত থেকে আইসি এল হয়ে ফিরে এসে 
খাংলায় পৌছিলে কক্সাদায গ্রস্ত পিত। মাতা ভ্রাত। কতৃকি আক্রান্ত 
হয়ে ষ্ঠার মাথা ঘুরে গেল। প্রগতিশীল৷ আধুনিক মহিল।র! হবেচ্ছায় 
এসে তিরে দাড়ালে। ঠাকে-_মিঃ রয় মনের আনন্দে মেলামেশ। সক 
করলেন মহিল! মহলে । মেয়ের অভিভাবক ছেড়ে দিলেন মেয়েকে 
অবাধে মিঃ রায়ের সকাশে, দিভিলিয়ান জামাই পাবার আশায়। 
মিঃ রয় গভীর জলের মংশ্ঠর--তিনি নিরাশার বাণী শোনান কি 
কাউকে । বরং তীর ব্যবহারে মনে ধরিয়ে দিতো। রডীণ নেশা । এমনি 
করে হঠাৎ এক পার্টিতে পরিচয় হয়েছিল যুথিকার সঙ্গে মিঃ রয়ের 
_ সেই পরিচন্ ক্রমশঃ ঘনিষ্ঠ হয়ে ওঠে । মি: রয় সুন্দরী শিক্ষিত! 
অথচধীর, স্থির ও অচঞ্চল1; ষৃথিকাকে দেখে এবং তার পিতার অগাধ 
সম্পত্তির সন্ধান পেয়ে ভবিষ্যতের আশায় এদিকে ঝুকে পড়েন। কিন্ধু 
তার একাদনের একটু অসাবধানতার জন্য শিকার হাত ছাড়া হয়ে 
যায়। যৃথ্থকা কান! ঘুবা অনেক কিছু শুনেছিলে। মিঃ রয়ের চরিত্র 
সম্বন্ধে, কিন্তু ঘটনাচক্রে একদিন শহরের কোন [ঙিনেমা হাউমে 
পিতাপুত্রীর চক্ষুসমক্ষে সেটা সুস্পষ্ট হওয়ায় তারা তিক্ত হয়ে ওঠেন, 
আর সেইদিন থেকেই রায় বাহাছুরের গৃহে মিঃ রায়ের গমন নিষিদ্ধ 
হয়। যৃথিক! বিদ্রোহী হলো! সিভিলয়ানের পত্বী হতে। সম্বন্ধ 
বিচ্ছেদের ইহাই হেতু। 

বিপত্থীক থাকাটা অন্গুবিধাজনক দেখে মিঃ রয় হঠাৎ ্বংলের 
মিষ্রেস মিস্‌ মিনতিকে বিবাহ করেন। লোকে সেই বিবাহ নিয়ে 
অনেক গুজব তোলে ৷ কিছুদিন পরে তিনি বদলী হলেন 
মে্গিনীপুরে- অস্থায়ী মাজিখ্ট্রেটে হয়ে । তখন সেই জেলার কাথী 
ও তমলুক মহকুমায় আগষ্ট আঙ্দেলনের প্রতিক্রিয়ার তাণুবলীলা 
চলছিলে! | মিঃ রয় এই সুযোগে তার আগেকার “ব্রাক রেকর্ডস 
গুলে! মুছে ফেলবার অভিপ্রায়ে আন্দোলনকারীদের উপর গীড়ন- 
নীতি চালালেন চুঢান্তভাবে। মেদিনীপুরবাসী আতঙ্কিত হলো৷ 
তার বর্ধরোচিত অত্যাচারে । সেই সময়ে জাপানী দেনা আস।মের 
সীমান্তে হান! দিলো, মাঝে মাঝে হতে লাগলো বোমা বৃষ্টি। 
গভর্ণমেন্ট আতঙ্কিত হয়ে ডোবালো নৌক।- নিয়ত করলো 
যানব|হন, চালের দর বেড়ে চললো, ক্রমশঃ হুশ্রাপ্য হোল । 
পঞ্চাশের মন্বস্তর ছাপিয়ে গেল ছিয়াত্তরের মন্বস্ভর। ভয়াবহ 
মৃত্যুলীল৷ চললে! বাংলার বুকে-_লক্ষ লক্ষ লোক অনাহারে মরতে 
লাগলে! | সেই সময় দৈবছুধিপাকে বাংলার কতক অংশে হলো! 
জলগ্নাবন, হতভাগ্য গ্রামবাসীর। হলে! গৃহহীন, অন্নহীন__পথের 
ভিক্ষুক । মিঃ রয় ছকুম দিলেন, আগষ্ট আন্দোলনের সংশ্লিষ্ট 
ব্যক্তিদের পরিজনদের যেন ফোন প্রকার সাহাধ্য দেওয়া ন! হয়। 
ফলে, হতভাগ্য ভিক্ষুকের! শেয়াল কুকুরের স্তাঘ মরতে লাগলো । 


প্রতিন্তবী 





২২. 





বুক মুমুযূ্দল ছুটে এলো৷ কঙ্পিকাতা৷ নগরীতে । অলিতে গলিতে 
তাদের করুণ আর্তনাদে অতিষ্ঠ. হলো! সহরবাসী--াস্তায় বাল্ভার 
নগ্ন অগ্ধনগ্ন নর-কন্কালের মিছিল মঙ্কানগরীর বুকে শিহরণ তুললে! |” 

বায় বাহাদুর জামাতা অহীনকে ডুবিয়ে রেখেছেন অসংখ'' 
কাধ্যের চাপে । বিশাল প্রতিষ্ঠানগুলির প্রাণ হচ্ছেন অহীন, দাকিদ্ব- 
তার অসীম। তবু মাঝে মাঝে ভারত জননীর পরাধীনতার 
আর্তনাদ ধ্বনিত হয় তার হদয় মশিকে-_ব্যথিত হয় তার প্রা। 
মহাত্মার “ভারত ছাড়” মন্ত্র যখন প্রচারিত হলে! সাত্রাজযবাদীদের 
আমলাতন্ত্রে মুখোস খুলতে অহীন চাইলো! ছুটা, মুক্তি সংগ্রামে 
আত্মোঘসর্গ করবে ব'লে । রাস বাহাছর প্রমাদ গণলেন। বিজ্ঞ 
সারদাবাবু বললেন, “বাবা, আমি তোমাকে যে সকল প্রতিষ্ঠানের 
কর্তৃত্বভার দিয়েছি__গার প্রত্যেকটা মহাত্ম! গান্ধীর অনুমোদিত 
ভারতের মুক্তি সংগ্রামের সহায়ক । মহাত্ব! গান্ধী বাস্তববাদী; তিনি 
জানেন ভারতবাসী যুদ্ধ করে স্বাধীনতা অর্জন করতে পারবে না, 
আহংদা বা আত্মিক বলের অমোঘ শক্তি দ্বার! তিনি পরাজিত করতে 
চান সাআ্াজ্যবাদী ব্রিটাশ শত্বিকে, তাই হিংসা, বিদ্বেষ, কলহ, ঘল্য 
ত্যাগ করতে হবে, আত্মণ্ুদ্ধ দ্বারা জয় করতে হবে আস্মুরিক 
শর্তিকে। তার “ভারত ত্যাগ কর” গ্লোগ্যান গতীয় ভাবব্যঞ্কক / 
তিনি জানেন শক্তিশালী ইংরেজকে চলে যাও বললেই চলে যাবে নাঃ 
তাদের চলে যেতে বাধ্য করতে হবে আমাদের অহিংমনীতি অবলম্বন 
করে। তাই গড়ে তুলতে হবে ভারতকে সর্বতো ভাবে ম্বাধীন। ব্যবসা 
বাণিজ্যে প্রতিষ্ঠ। করতে হবে বিরাট কারখান৷, উন্নতি করতে 
হবে [ববিধ শিল্পের, বর্জন করতে হবে বিদেশী পণ্য। 
দেশকে স্বাধীন করতে হলে তাকে শিল্প বাণিজো করতে হবে 
শক্তিশলী-_স্বাবলম্বী হয়ে যে মুহৃতে আমাদের দেশ বিশ্বের শক্তি 
মমূহের সম্মুখে ঈাড়াতে পারবে__তাদের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করতে 
পারবে শিল্প বাণিজ্যে, জয়যুক্ত হবে ভারতের মুক্তি সংগ্রাম-_সরে 
ঘাবে ভারত থেকে বিদেশী রাজা বন্ধুত্ব স্থাপন করে। ফাক! বতৃত। 
বা অন।বশ্তক কার'বরণ করে স্বরাজ লাভ হতে পারে না» 
চাই প্রকৃত গঠনমূলক কাজ । আমি সেই বিশ্বাসে অনুপ্রাণিত 
হয়েই এই প্রতিষ্ঠান গড়েছি। এখন একে স্বরাজের পথে 
এগিষে নিষ্কে যাওয়াই হচ্ছে তোমার কাজ। অহীন বিশ্মিত 
হলো বায় বাহাছরের যুক্তিপূর্ণ উপদেশে । দ্বিগুণ উৎগাহে 
আবার আত্মনিয়োগ করলো। শিল্প প্রতিষ্ঠানে, গ্রামোক্সয়নে, 
খাদী প্রতিষ্ঠানে । কিছুদিন পরে বুজল! লুফলা বাংলার বুকে 
ছুডিক্ষের করাল মৃতি দেখে অহীনের হৃদয় কেঁদে উঠলে! হতভাগ্য 
বৃতুক্ষুদের জঙ্জ । লে আত্মনিয়োগ করলে। দার্র নারায়ণের সেবাত্রতে। 
খুললে অন্নসত্র প্রতি হুতিক্ষপীড়িত অঞফলে। ঘৃথিকা স্বেচ্ছায় এসে 


ইশ 


হাব্াব্ম্যম্ 
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জাড়ালো স্বামীর পার্শে অন্নপূর্ণ। মৃত্িরপে- খুলে দিলে! অল্লল্জ বাংলার 
বিভিন্ন স্থানে $ গভর্ণমেন্ট ও মিলিটায়ী কতৃপক্ষ সহযোগিতা করলে! 
এই সদগুষ্ঠানে । অহীন ও হুখিড়। ঘুরে বেড়াতে লাগলে বাংলার 
পল্লীতে পল্লীতে । তারা উতয়ে একবার গেলে! মেদিনীপুর অঞ্চলে । 
স্তস্ভিত হলো নিরীহ পল্লীবাসীদের প্রতি জেল! ম্যাজিস্ট্রেটের নিষ্ঠ:র 
অত্যাচার কাহিনী শুনে। আই্তীন; গৃহহীন, সগহীন, "সন্থল পর্ী- 
বাসীকে তার! দিলো! বস্ত্র, চাউল ছুদ্ধ ইত্যাদি। মৃতকল্প গ্রামবাসীদের 
মুখে হাসির রেখা! ফুটলো- _তার। ছু' হাত তুলে আশীর্বাদ করতে 
লাগলো । অহীন প্রতি বাড়ীতে বিভরণ করলো চরকা ও তুল! । 
অর্থ দিলে! সংস্কার করতে তাদের বাসগৃঞ্ক | অহীনের দরিদ্রনারার়ণের 
দেব! কাহিনীর উচ্ছংদিত প্রশংস! ছড়িয়ে পলো সর্বত্র । 


মিঃ টি, রয় অহীন ও যৃথিকার আগমন বার্তা! পূর্বেই অবগত 
ছিলেন। তর মনে জাগলো প্রতিহিংসা; পুলিশ সাহেবকে 
লিখলেন, জেলায় ঢুকেছে এক গান্ধীর চেল!, “ভয়ানক লোক-_দাগী 
বিপ্রবপন্থী/* জেলার কর্তার 'নোট পেয়ে সাহেব ছুটলেন অহীনের 
স্থানে। . গোপনে তাদের কাধাবলি সংগ্রহ করে ষে রিপোট 
পাঠালেন, ত1 পড়ে মিঃ রয়ের পিত্ত হলে -গেলে।__একটা৷ জেল ফেরং 
 বিপ্লবীকে করেছে প্রশংসা! পুলিশ সাহেবের িষবন্টের উপর 
লিখলেন, "আমি সন্ধ্$ হইনি তোমার তদন্তে-_অ।-$ স্বয়ং যাচ্ছি 
তদন্ত কক্তে। হেব “নল পড়ে মুচকী হাসলেন, তিনিও 
ঘাবার জনক তৈরি হলেন । 
ছিন“ত মনে মনে অনেক কিছু কল্পন) করেছিলে! | আই-মি এস 
স্বামী পেয়ে বাইরে মে পাচ্ছে সম্মান, পার্টিতে নিমদ্ত্রণ-_ প্রাইজ 
ভিপ্রিবিউসনের পৌরোিত্যের পদ,আরো কত কি-_কিন্ধু ম্যাজিষ্রে 
সাহেবের বাংলায় ঢুকে স্বাহীর উচ্ছজ্খন চরিত্র-অসত্য বাবারে 
তার মন বিস্তোহী হয়ে উঠে। সেভাবে এই [ক বিলাতী শিক্ষা- 
দীক্ষার কল!- এরাই দেশের রক্ষক- দশের আদর্শ ? সোদন রাত্রে 
পানাসক্ক অবস্থায় মিঃ রয় প্রকাশ করে ফেললেন তার মনের গোপন 
উদ্দেন্ত, মিনতি জানালে! যে, প্রতিহিংসা নিতে ছার স্বামী অীন 
ও ষৃ্থকার উপ:র আমঙ্গাতন্ত্রীর স্বেচ্ছাচারিতা প্রয়োগ করতে 
ক্ষেপে উঠেছে | শিউরে উঠলো! সে স্থামীর নীচপ্রবৃত্তি দেখে। 
মিনতিভরা কণ্ঠে স্বামীকে বললো, “ওগো দোষ্ঠাই তোমার, 
তুমি করো না এমনি অঙ্ায় অত্যাচার হৃথীদি ও অহ্থীনবাবুর ওপর ৷ 
ভীয়। যে দেশের বরদীয়, পৃজ্য।” উম্মত্ত রয় (সে কথায়) 
কুংলিত বাক্যে গালাগালি করলে৷ মিনতিকে । 
রাজীবপুষে আজ বিপুল লমারোহ। পার্খ্ববাঁ পঞ্চাশটা গ্রামের 
অধিবাসী হিন্দুমুদলদান-_ধনীদরিভ্র মিলিত হয়েছে আজ 


অভিনশ্দিত করতে অহীন ও যৃথিকাকে তাদের বিদায়ের প্রা্ধালে। 
পৌরোছিত্য করছেন জেলার ডিই্বীক বোডেয় চেয়ারমান-_-খান 
বাহাছুন্ন মামু শ। | সভায় উপস্থিত হয়েছেন বহু গণ্যমান্ত ব্যক্তি, 
বিদেনী মিলিটারী বৈমানিক উচ্চ কর্মচারী প্রভৃতি । সভাতঙগের পূর্বাহে 
হঠাৎ ম্যাজিষ্রেট মিঃ রয়কে উপস্থিত দেখে সভাপতিও অন্তান্ত বিশিষ্ট 
ব্যক্তি অভ্যর্থনা! করতে অগ্রসর হলেন। মিঃ রম “বুাকোক্রাটিক' 
চালে ভ্রভঙ্গী করে অনুজ্ঞাকঠে বললেন, “মভা! ইঈদ্ধ করুন, খান- 
বাহাছুর আপনি পৌরোছিত্য করছেন এই সভায়, একটা জেলখাটা 
দাগী বদমাপকে দিচ্ছেন আসন, আমি ওকে এখুনি “যারে 
করবে ।” ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের এই উদ্ধত ব্যবহারে খানবাহাছুর 
ব্যথিত হলেন, তিনি মঞ্চোপরি উঠে সাহেবের আদেশ ও 
তার বাণী সতাস্থ লোককে শুনিয়ে তাদের অভিপ্রায় জানাতে 
চাইলেন । সমগ্র জনতা সমস্বরে বলে উঠলো, *“মানবে। না৷ আমর! 
হাকিমের অন্যায় হুকুম 7 সভার কাজ চালান হোক।”-_-সভায় 
চাঞ্চল্যের হুট হলো-__সাহেব অধৈর্য হয়ে ডাকলেন পুলিশ । কিন্তু 
তার কণ্ঠস্বর নিমগ্ন করে অমনি অসংখা জনতা লরোষে ঘিরে ফেললো 
ম্যাজিস্রেট সাহেবকে | তিনি ভীত চকিভ নেত্রে তাকিয়ে দেখলেন__ 
পুলিশ এমে তখনো পৌছয়ু নি, পকেটে হাত দিয়ে দেখলেন 
“রিভলভার নেই । অসীম সমুগ্রে নিমজ্জিত নি£লহায় ব্যক্তির জার 
তিনি ত্রস্তভাবে চারাদকে তাকাতে লাগলেন। সেই মুহুতে 
অবিচলিত ভাবে ভ্রুতপদে অহীন এপে দাডালে। মিঃ রয়কে পিছু 
করে। জনতা হলো! গ্তন্ধ। দে কোমল নত্রক্ে বললো, “ভাত্বৃদ্দ, 
আমি অহিংসবাদী, আমি করযোড়ে অনুরোধ করছি এই রাজ 
কর্মচারীকে আপনারা কোন প্রকার অবমাননা করবেন ন/ 
আপনারা আমার ন্যায় সামাগ্গ ব্যক্তির জন্ত বদ বরণ করবেন না।” 
-বলেই অহান ছু' বানু প্রসারিত ক'রে দাড়ালো । জনতা! শাস্তভাব 
ধারণ লে! বিন্মিত হলো! তারা! অহীনের অদ্ভুত সংঘম ও 
অহিংসনীতিতে। জনতা সরে গেলে অহীন মিঃ রয়ের দিকে ফিরে 
বিনয় নত্্রভাবে বললেন, “আঙ্গন মিঃ রয়, এই মঞ্চের ওপরে বিশ্রাম 
করুন $ আন্থক আপনার পুলিশবাহিনী-_াঁম স্বেচ্ছায় চলে যাবে! , 
তাদের সঙ্গে, আমায় বঙ্থান করুন ।-_মিঃ রয় বিশ্মিত হলো? 
অহ্ীনের সরল অনাড়্বর ব্যবহারে । কি মনে করে একবার 
তাকালেন তীক্ষত্তাবে অহীনের দিকে । কিছুক্ষণ পরে কৌতৃহলের 
স্বরে মিঃ রয় প্রশ্ন করলেন, “আপনি কি মি: এ, চৌধুরী-_কেত্রিত 
ইউনিভার্সিটাতে পড়তেন, ভাল বক্তা ছিলেন 1" অহীন একটু হেসে 
খাড় নেড়ে সুহৃম্বরে উত্তর দিলেন, “হ।,__আপনি বরাবয়ই ছিলেন 
আমার প্রতিবন্ধী; আমিই “কাউ কোর্টে নট ওকালতি করে ছাড়িয়ে 
এনেছিলুম আপনাকে কর়েদ্খানা৷ থেকে, মনে পড়ে কি মিঃ বয়, 
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সেই মিনু লেপীকে ?'-_মিঃ রয় অশ্ররুদ্ধ কঠে ছুটে গিয়ে করি?” মিঃ রয় অহীনকে আলিঙ্গনমুক্ত করে কমালে মুখ 
আলিঙ্গনাবন্ধ করলেন অহীনকে ; উচ্ছদিত কণ্ঠে বললেন, “বন্ধু-_ মুছে বললেন, “ন1? তুমি পুলিশ ফোর্স নিয়ে চলে যাও, 


আমার ক্ষমা করে! ।” পু'লল সাহেব দূরে ছাড়িয়ে এ দৃশ্ত 





দেখছিলেন এতক্ষণ ; মুচকি “হসে মাজগ্্রেট সাচেবের কাছ দেষে 
নিশ্রকষ্ঠে জিজ্ঞাপা করলেন, “পার, এবারে আমি আপ।মীকে গ্রেপ্তর 


সভার কার্য এখন চলবে।” পুলিশ সাহেব মুখের হাসি 


চেপে সেসাম ঠকে প্রস্থান করলেন । সভাঙ্ছ লাকি 
করে উঠলো । ং 





যুদ্ধোত্তর ভারতের দ্রব্যমূল্য পরিস্থিতি 
অধ্যাপক শ্রীথগেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য এম্‌-এ 


দ্বিতীয় মহাদুদ্ধ তে৷ শেষ হ'য়ে গেলে । 

ুদ্ধ-কালীন এই ছয় বছর আমাদের প্রতিদিনের অভ্যস্ত জীবনে অনেক 
পরিবর্তন এনে দ্ি.য়ছে। প্রথমেই মনে পড়ে জিনিষ-পত্ররের দামের 
কথা । বর্তমানে জিনিষ-পত্তরের য|” দাম, তা" ছয় বছর আগে আমাদের 


শকজনারও বাইরে ছিল । মোগল আমলের টাকায় আট মণ চাউল, আর 


১৯৪৩ সনে বাংলাতে ত্রিশ বত্রিশ হতে আরম্ভ করে একশত টাক!' 


চাউলের মণ__ছুই-ই কিছুদিন আগে সমান অবিশ্বান্ত ছিল। বর্তমানে 
চাউলের দর অনেকটা সম্ভবের মধ্যে নেমে এসেছে, কিন্তু অন্তান্ জিনিষ- 
২৯ 


পত্তরের দামের কিছুমাত্র কম্তি হওয়ার লক্ষণ নেই। কাপড়, কয়লা, 
তেল, তরকারী, ঘি--হয় নেহাৎ ছুপ্প্রাপ্, আর যদি বা পাওয়! যায়, 
নিতান্তই দুর্মুল্য। 

এখন আমাদের মনে আশা জাগতে পারে ও সে আশা-জাগরণটা 
নিতান্তই হ্বাভাবিক যে, যুদ্ধ থেমে যাওয়ার সংগে সংগে জিনিষপত্তরের 
দাম আবার সেই আগের মত সম্তা হ'য়ে যাবে, অর্থাৎ কিছুদিনের মধ্যেই 
ঘুম থেকে উঠে দাড়ি কামানোর জন্য ছু'পয়দা দামে ভাল ব্রেড পাওয়া 
যাঁবে, চা*' খাওয়ার সময় অল্প খরচে পাওয়া! যাবে প্রচুর কেক, বিশ্কুট, 


২৯৬ 


ডিম, আর ছুটা এলে বন্ধু-বান্ধব নিয়ে সামান্য খরচেই বাইরে যেয়ে অনেক 
দ্বেশ ঘুরে আসা যাবে। এই ছয় বছর জিনিষপত্তরের দাম যে হারে বেড়েছে, 
আমাদের মধ্যবিত্ত লোকদের আয় সে অনুপাতে বাড়েনি। সুতরাং 
আমর! আমাদের দৈনন্দিন জীবনের অনেক সব হখ-হুবিধাগুলোকে বাদ 
দিয়ে গত দু'বছর কোন রকমে কালাতিপাত করে এসেছি_মনে মনে 
মন্ত আশা যেষুদ্ধ থেমে যাওয়ার পর জিনিবপত্তরের দাম সম্ত। হলে 
আমাদের সকল ক্ষতিওলোকে হুদে-আসলে পুষিয়ে নেওয়া যাবে। 

কিন্তু এখানে আমাদের জেনে রাখা ভাল যে যুদ্ধ থেমে যাওয়ার পরেও 
জিনিষপত্তরের দাম সন্ত! হবে না__অন্ততঃ যাতে সম্তা ন| হয় সে দিকে 
আমাদের দৃষ্টি রাখ! কর্তব্য। 

কথাটা! একটু হেঁয়ালীর মত শোনায়, কিন্তু আসলে উহ! নিছক সত্য । 
ব্যক্তিগতভাবে আমরা হয় ত সকলেই-সম্তা জিনিষ চাই, দশ টাকার 
বদলে তিন টাকাতে একজোড়া ধুতি পেলে খুবই খুশী হই। কিন্ত 
আসলে ব্যক্তির সুখের সমষ্টি নিয়ে সমাজের সুখ নয়, অর্থাৎ সমষ্টিগত সুখের 
সংগে ব্যক্তিগত হ্থথের কোথায় একটা বিচ্ছেদ আছে। ভাই তুমি 
আমি সম্তা কাপড় পেয়ে হুখী হলেও সমাজের পক্ষে সেট! কল্যাণকর 
নয়। বিষয়টা আর একটু থোলসা৷ করে বলা যাক্‌। 

আমর! যে সমাজে বাস করি, সেখানে ধনোৎপাদন করা! হয় লাভের 
আশায়, অর্থাৎ এই ধনবাদের যুগে কাপড়-ব্যবসায়ী আমাদের কাপড় 
পরিয়ে লক্জ! নিবারণের সহায়তা করছেন বলে কিছুমাত্র আত্মপ্রসাদ লাভ 
করেন না। তিনি ঝড় রকমের প্রসাদ লাভ করেন_যখন লাভের 
অস্কটা বড় হয়ে উঠে, আর আপন বিরাট প্রাসাদে ধিলাস প্রমোদের 
অভাব ঘটে না। জিনিষপত্তরের যখন দাম কমতে থাকে, তথন ম্বভাবতঃই 
বড় বড় ব্যবসায়ীদের মুনাফার অংশটাও কমে যেতে থাকে । ফলে তারা 
উৎপাদন কমিয়ে দেন__ আর উৎপাদন যত কমৃতে থাকে, জিনিষের দাম 
আরও কমতে থাকে । 

এখানে প্রশ্ন হ'তে পারে জিনিষের দাম যদি আরও কমে যেতে থাকে, 
সেতে! আরও ভাল কথা। কিন্তু আসলে বিপদটা হলো! আর একটু 
অন্যরকম । ধনোৎপাদন কমে যাওয়! মানেই বড় বড় কলকারখানাগুলোর 
কাজ বন্ধ হয়ে যাওয়।। তার ফলে প্রথম চোটেই শত শত, বরং আরও 
বেশী, সহস্র সহস্ব শ্রমিক মুর বেকার হ'য়ে পড়ে। তাদের রোজগারের 
পথ বন্ধ হয়ে গেলে সমাজের ছুর্গতি বাড়বে বই কম্‌বে না। গুধুযে 


স্তান্সব্ডন্যঞ্দ 


[ ৬শ বর্ষ-_২য় খও--৩র সংখ) 


শ্রমিক দলই বেকার হয়ে পড়বে, ত|' নয়-_মধ্যবিত্ত লোক যার কল- 
কারখানায় কাজ করেন-_-তাদেরও অনেক সময় কাজ থেকে ছাড়িয়ে 
দেওয়া হয়। ফলে, তারাও বেকার হয়ে এসে সামাজিক ও অর্থ নৈতিক 
সমন্তাগুলোকে আরও জটিল করে তোলেন। 

সমনস্তাটা শুধু এইথানে এসে যে শেষ হয়ে বায় তা” নয়। বিপদ এই 
যে একজন বেকার আরও দশজন বেকার সৃষ্টি করে। অর্থাৎ একবার 
বেকার সমন্ত। সুরু হলে তার শেষ নাগাল পাওয়৷ বড় কঠিন। কারণ 
যে মানুষ বেকার তার কোন রোজগার নেই। ফলে, দে অনেক জিনিষই 
কিন্তে পারে ন! এবং যেসব জিনিষ মে কিন্তে পারে না, সে সব 
জিনিষের চাহিদাও কমে যায় ও বিক্রী কম হতে থাকে । তখন সে সব 
ব্যবসাতেও লাভের অংশে ঘাটতি পড়ে যায় এবং সেখানেও আবার বেকার 
সমন্তার স্থষ্টি হতে থাকে । হৃতরাং একবার যদি হঠাৎ কাপড় সম্তা হয়ে 
যায়, তবে যে শুধু কাপড়ের ব্যবসাতেই মুনা! কমে যায় তা নয়, চিনি, 
জুতো, লোহা, সিমেন্টের ব্যবসাতেও ক্ষতি সুরু হবে. ও আধিক সম্থা 
ক্রমশঃ জটিলতর হয়ে উঠবে। 

সুতরাং আমাদের কর্তব্য, যুদ্ধের পরে জিনিষপন্তরের দাম যাতে হঠাঙ 
কমে না যায়, সেদিকে কঠোর দৃষ্টি রাখা এবং মোটামুটা ভাবে আশা 
করা যায় যে রাতারাতি জিনিষপন্তরের দাম সস্তা হওয়ার কোন সম্ভাবন! 
নেই, বর্তমানে আমাদের সকল রকম প্রয়োজনীয় জিনিষেরই নিতান্ত 
অভাব। যুদ্ধ থেমে গেলে সেই সব প্রয়োজনীয় জিনিযের চাহিদা কিছুমাত্র 
কমে যাবে না, বরং বেড়েই যাবে । যেসন ধরা যাক কাগজ, কাপড়, 
ম্পিরিট, টুথপেষ্ট, এ নব জিনিষের চাহিদ! ক্রমেই বেড়ে যাবে। বাড়ীঘর 
তৈয়ার করার জন্য সিমেন্ট, চুণ, লোহা ইত্যাদি জিনিষেরও চাহিদা বেডে 
যাবে। ফলে লোকের হাতে অনেক টাক! আস্বে, টাকা এলেই আবার 
অন্য জিনিষের চাহিদা বেড়ে যাবে এবং এমনি করেই বেকার 
সমস্তাটাকে থামিয়ে রাখা যাবে। 

যুদ্ধের পরে নিজেদের হাতে টাকা! জমিয়ে না রাখাই ভাল। টাকা! 
জমিয়ে রাখা মানে কোন একটা জিনিষ ন| কেন! এবং সমষ্টিগতভাবে 
কোন জিনিষ ন! কেন! মানেই সেই ব্যবসাতে ক্ষতির কারণ সৃষ্টি করা । 
ব্যবসাতে ক্ষতি হলেই জিনিবপন্তরের দাম কমে যাবে ওসংগে সংগে বেকার- 
সমস্তা দেখ! যাবে । সম্ভা জিনিষ পেয়ে আমাদের যা” লাভ হবে, বেকার 
মমন্ত। সষ্টি করে আমাদের সমাঞ্জে তার চেয়ে ঢের বেশী ক্ষতি হবে। 


পথের সম্পদ 
প্রীভোলানাথ ঘোষাল 
হুন্দরী সেই মেয়ে আফিকে আকাশে খও মেখেতে তালিছে পত্র-লেখ! 
পথে চলে গেল ক্ষণেকের তরে দেখেছিনু আমি চেয়ে। নভমগুলে উড়িছে বলাক! ছুয়ে দিগন্ত রেখা-__ 
আভিকে আমার হৃদি মেঘ বনে বিজলী থেলিয়া যায় বিন! বাতাসেতে বাজিতেছে বাণী শ্মরিয়। আমার নাম 
নীপ-নিকুঞ্রে শতদল মেলি কুহম ফুটিল হায়! পথে যেতে আগ্গ ফি পাইস্থ আমি--কি জানি বা হারালাম | 


হিসেব-নিকেশ 


ভ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


৯১ 


চা এক চুমুক পেটে যেতেই-_ 

ডাক্তার। “আঃ বাচলুম ! ওদের পাতা বাছায়ের 
বাহাঁছুরি আছে বটে। “কালকান্থন্দে পাতা কি আর 
এ আম্বাদ দিতো ? তাই না এখন তিন গুণ দাম দিয়েও 
ওদের 1০1০০150--বঝেঁটিয়ে খেলা কাটিকুটি গুলো সবাই 
খাচ্ছি 

মাঁণিক । তবে যে বলছিলেন: 

ডাক্তার। সাঁধেকি বলি মাণিকলাল! দেশে লৌক 
ঘর ঘর ম্যালেরিয়ায় মরছে--আমাদের চিরকেলে মহৌষধ 
পাঁচনটা পেলেও বাচতো । সেও তো পাতা সেদ্ধ হে! 
গ্রে স্্রীটে তার গর্ব কতো। কিন্তু বড় বড় কবিরাজ 
মশাইরা অন্দর মহলে “স্থুগন্থী তৈল” বানাতে বাস্ত। গীলে 
বাড়লেই বা, কেশ না বাড়লে দেশ যে কৃতার্থ হবেনা! 
আবার নাকি সে কৌকৃড়াবে-ঢেউ খেলাঁবে! তারা 
তেলের নাম খুজে হায়রাঁণ। বিদেশী নামে টান্‌ পড়েছে। 
কেউ ভাবছেন-_-“প্রেটি নাইট” কেউ ভাবছেন «বেড, 
বিউটি” । এদিকে দীর্ঘ দাওয়ায় শুয়ে উত্থানশক্তিরহিত 
জরক্লি্ট কক্কালেরা যদি তাদের দয়ায়__ছু,বেলা ছু ভাড় 
পাচন ছুঃ পয়সায় সহজে পেতো, অনেকে বাচতে পারত ! 
কুবেরেরা এ কাঁজটি অনায়াসে করতে পারেন। নাহয় 
পঞ্চকুবের মিলেই করুন। তাতেও পয়সা নেই-তা নয়, 
_মশায়রাঁও মরে নাঁ। দেশে সথের “প্রভাত ফেরি” 
চলে, পাচনের ফেরি চলে না কি। মুখে মুখে মৃত-কবি 
রঙ্গলালকে টানাটানিও চলে। তার “স্বাধীনতা! হীনতায়” 
আর সবই তো বেশ চলছে! যাক্‌_দাও, আর একটু 
দাও মাণিক__ 

মাণিক। (ছুঃখের হাসি চেপে )_-এই যে-_নিন 
না। তার পর কি করবেন বলুন ! 

ডাঙ্তার। করব আরকি! ওষুধ তো আর নেই, 
-_ডাক্তারিই আছে । আমাদেরও রূপ দেখানো “ফেরি+ 


চালাবো। চলো একবার ঘুরে আসি। যার প্রমাই 
আছে, অর্থাৎ বু কষ্ট আছে-__সে বাচবে। 

সপ্তাহ তিনেক এই রুগী দেখা কাঁজটি তিনি নিয়মিত 
করে? যাচ্ছেন। যত্ব করে, দেখছেন, ব্যবস্থাও করছেন। 
অনেকে ভালো হয়েছে, হচ্ছেও। মাঁণিককে কয়েকট! 
ওষুধ সঙ্গে নিতে বলে এগিয়ে পড়লেন। মাণিক সে সব 
গুছিয়েই রেখেছিল । | 

ডাক্তার। ওহে-_সে ঝঞ্ধাটটা আছে তো? 
0১917 আংটাটা। আজ একবার চাই যে। 

মাণিক। এই গলায় বাধাই রয়েছে হুজুর! 

ডাক্তার। ও কি আমাদের জন্যে! দিয়ে কেবল 
বিপন্ন করেছেন, ছুর্ভাবনা বাড়িয়েছেন। 


রোগীদের দেখে, ব্যবস্থা করে” হালকা হয়ে বেরুচ্ছেন, 
_বিনোদীর খবরটা নিয়ে বাঁসায় ফিরবেন। হঠাৎ 
শ্রীযুধিটটিরের সঙ্গে দেখা ! “কি পাপ”! 

যুধিষ্ঠির একটা গলিতে হাত জোড় করেই অপেক্ষ! 
করছিল। চোখোচোখি হতেই_প্দাস কি অপরাধ 
করেছে হুজুর? অত বড় স্ুখবরট] শুনতেও তার মানা! 
আমাকে অত” পর ভাবলেন কেনো দেবত! ?” 

ডাক্তার আশ্চধ্য ! “আরে না না! যুধিষ্টির। তোমাকে 
যে চিনেছি, তাই সাবধান হ'তে হয়। বিদেশে রোজগার 
করতে এসেছ, না লুটুতে এসেছ? অবাস্তরের খোঁজ, 
কেনো। যা! *প্রত্যক্ষের বাহিরে” তার কথা ছেড়ে দাও। 
সত্য হলে, আমরা মধ্যবিত্ত ও সব নমঃ নমো করে» 
সারাই উচিত। ছু” একদিন আগে তোমাকে জানাতুম। 
তুমি শুনে বসে” আছ দেখছি !” 

যুধিটির। লুটের কথা ব্লবেন না হুজুর। এতো! 
কারো দাবী নয় এ আমার মা জননীর কাজ। এর 
গ্রেস্ক্রিপসন্‌ আমরা লিখব” । 

ভাক্তার। বিদেশে আর আমাদের অবস্থায়, বাড়াবাড়ি 
করা ভালো হবে না যুধিষ্ঠির | 
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র। আপনিকি বলছেন হুজুর, মাঁপ করবেন, 
এখন ভালো যে কিসে হয়, আপনার সে খবর নেই 
দেখছি। এখন চুনো-পু'টিরাও রাঘব বোয়াল গিলছে ! 
ষষ্ঠী পূজোতেও পীচ হাজারের কম প্রণামী-নেই । যাক 
-সে সব আপনার শোঁনবাঁর দরকার নেই-*" 

ডাক্তার। না যুধিষ্টি_ আমার শুনে কাজ নেই। 
যা ভালো হয় মাণিকলাল করবে বলেছে, তুমি ও নিযে 
ভেব না । এখন আমি রুগী দেখতে চললুম-_ 

যুধিষ্টির। আপনার চেষ্টায় আর বাবস্থায় রোগ আর 
বাড়তে পারছে না। আরো দিন কতক থেকে নির্মল 
করে? যান হুজুর । কিছু খরচ তো 'আছেই-__ 

ডাক্তার । আজ সাহেবের সঙ্গে কথা কষে” দেখি। 

মাণিকলাল চোথ টিপে ইঙ্গিত করায়, যুধিষ্ঠির ডাক্তারের 
পায়ের ধুলো নিলে। , 

ডাক্তার চিস্তিতভাবে বেরিয়ে পড়লেন। 
দেখে বাপায় ফিরবেন। 

দেখেন বিনোদীলাল বাইরে বেরিয়েছে মাকে প্রণাম 
করছে। বড় খুশি হলেন, বললেন-_-“হ্যা, এখন ওই 
তোমার ওষুধ, ওটি নিত্য কোরো । ওর ওপর 'আর 
ওষুধ নেই | আমাদের ওষুধ আর খেতে হবে না। বল্‌ 
পেলেই ০/৫র সঙ্গে দেখা কোরো । 

ছুঃখীরাণকে বললেন-_-্তুমিই এখন মায়ের মা। 
তার সেবা কোরো-__স্থথী হবে”। সে নীরবে চোখ 
মুছলে। 

অন্বী-মায়ের সঙ্গে দু'চারটি কথা কয়ে» তাঁকে অভয় 
দিয়ে ফিরলেন। অন্ধের চক্ষে পরদ! পড়ে গেলেও অশ্রু 
আটকাষ না__আনীর্বাদের শোত অবাধ থাকে । তাই 
নিয়ে ফিরলেন। 


বিনোদীকে 


মাণিক অনেকক্ষণ কথা কয়নি। বিমর্ষমুথে বললে 
_-মা থাকতে আ1তো বুঝিনি ডাক্তারবাবু। এখন আর 
মা নেই, আক মনে হচ্ছে যেন কেহই নেই-_কিছুই 
নেইশ। 

মাণিকের চোখে জল ভরে” আনছে দেখে, ডাক্তার 
আরম্ত করলেন_-“কেই বা ভাবে, কেই বা বোঝে! 
ওকে_-আমরা তাকে বুঝি না বুঝি, তার পুঁজি ওহ সন্তান, 


জ্ঞাব্সব্ডন্যম্্ 


[ ৩৩শ বর্ষ-_২য় খণ্ড-৩য় সংখ্যা 


তার সবটাই সন্তানের তরে__সস্তানই তীর সত্বা--গ্রভেদ- 
হীন সমতা-মমত| । আর কোথাও কাঁরো কাছে তা পাবে 
না। শোননি_উদ্ধব মা যশোদাকে বখন বললেন__ 
“শ্রীকৃষ্ণ ভালো আছেন, তার তরে ভেব না। তিনি যে 
সাক্ষাৎ ভগবান-_-জগৎ চিন্তামণি, তিনি সামান্ত নন” 
ইত্যাদি । শুনে মা যশোদা ধিরক্ত ভাবে বলেছিলেন-_ 
“ওরে আমি তোদের চিন্তামণির কথা জিজ্ঞাসা করছি 
না।-চিস্তামণি নয়_আমার গোপাল কেমন আছে 
জিজ্ঞাসা করছি-চিন্তামণি না-আমার গোপাল। 
মায়েই এ কথা বলতে পারেন । ছেলেকে ভগবান বলাতে 
মায়ের প্রাণ তৃষ্ট হয নাঃ অনেকখানি রয়ে যায়। সে 
অনেকখানির কথা বুঝবে কে ?” 

উভয়ে বাসা পৌছে গেলেন। মাণিক তখনো! 
অন্তমনস্ক। ডাক্তারকে বর্তমানে নেবে আসতে হল” 
“একটু চ1 খাওয়াবে মাণিক !” 

নিজেকে সামলে মাণিক বললে-_-“আজ্ঞে এখুনি । 


ভাতের জল চড়ান£ 'আছে।৮”--পাঁচ মিনিটেই চা 
এসে গেল । 
ডাক্তার । তখন চাষের বিরুদ্ধে অনেক কথা বলেছি-_- 


প্রায়শ্চিন্ত করি__বলেই হাসিমুখে চুদুক দিলেন। দেখো 
ভগবানের স্্টির কোনো কিছুই ছোট নয। গরীব দেশের 
পয়সা হু হু করে বাইরে চলে যাচ্ছেতাই লাগে। 
মশা কামড়াচ্ছিল তো চিরকাল, কারো টনক নড়েনি। 
যেই প্রশান্ত মহাসাগর পার হযে “মন্কিটেো! কয়েল” 
(মশার ধূপ ) আমাদেরি মতো মরা চীন থেকে এলো? 
আমরা বাহুবা দিয়ে নিলুম। দক্ষদের লক্ষ লক্ষ টাকা 
দিলুম । বস্তরটি কিন্ধ ওঠ পাঁতা-ছ্যাঁচা বই অন্ কিছু নয়। 
বোধ করি আমাদের আনাচে-কানাচে জন্মায়-_খুবই 
পরিচিত-কিন্ধ পরিচয় নেবে কে? 

মাণিক। কেবল কামড়ের কথাই বললেন__ 
ম্যালেরিয়ার বাৎসরিক উৎসবটা-_মড়কটা বাদ গেল যে। 

ডাক্তার। তুল নয় মাণিক। পশ্চিমের বড় বড় 
বিদ্বান মুরুব্বিরা_খাঙ্বাজে আওয়াজ দিচ্ছেন_ ম্যালেরিয়া 
(অর্থাৎ মরাই ) আমাদের বাঁচবার শ্রেষ্ঠতম উপায়। 
এখানকার কোনো কোনে মোসাছেবও তাদের দোয়ারকি 
করছেন। আমাদের নাকি ভাত কাপড়ের খড় অভাব 


ফান্তন--১৩৫২ ) 
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নেই, অভাব হয়েছে লোঁক কমাবার। আমাদের লোক 
সংখ্যা যে অসম্ভব বাড়ছে! ম্যালেরিয়া তবু কতকটা 
সাহায্য করে। এ অকাট্য যুক্তির ওপর আমার উক্তির 
স্থান কোথায়? খুড়োরিয়া, জ্যেঠারিয়ারা বেঁচে থাকলেই 
মঙগল। স্থৃতরাং থাক__পাঁগলা-গারদের ফটক আর 
খুলিয়ে কাজ নেই । 

মাণিক চাঙ্গা হয়েছে দেখে ব্ললেন-__“এইবাঁর নেয়ে 
ফেলি, কি বলো ?” 

মাণিক। আজ্ঞে হা, মাথাটা ঠাণ্ডা করাই ভালো। 

ডাক্তার হাসি টেনে উঠলেন।-_-“মনে আছে তো-_ 
আমাকে আবার”১'. 

“আজে খুব আছে। আপনি খেয়ে নিয়ে একটু শুয়ে 
পড়ুন-1 নিন্‌।৮ 

ডাক্তার । ।০৯? ভূলে যাও কেনো! মনটা যে 
বাবুইপাখীর জাত। ঝড় ঝাপটা এলেই বাসার মধ্যে আর 
থাকে নাঃ বাইরে গিয়ে বসে । নাইতে গেলেন । 

মাণিক আপন মনে-“কাজের সময় বিরক্তও হই, 
কিন্ধ ভালও লাগে । ইনি বেকি রকম সংসার করলেন তা 
ভেবে পাই না। সায়েস্তা খা আসছেন--সেই ঠিক করবে ।” 

মাণিক রন্ধনশালে ঢুকলো ! 

ডাক্তার আহারাদির পর শুয়েছিলেন। আদ ঘণ্টা 
পরেই ব্যত্তভাবে-_-“মাণিক কোথ। গেলে হে?” 

মাণিক। এই যে, আপনার “হাফ -প্যাণ্টের, খাপ, 
ঠিক কমুছি। 

“আরে ও এখন থাক। এদিকে যে চারটে বাঁজে !” 

“এখনো ১০ মিনিট বাকি, ঢের সময় আছে মশাই |» 

“তুমি তো বললে ঢের সময় আছে! আমার রাজবেশ 
করাও তো আছে। সঙ্গে নিতে হবে আবার দুটো বকাল। 
দুনিয়ার মজা দেখো-ফুটে। জিনিস্‌ লোকে ফেলে দেয়__ 
অকেজো বলে”। সে দিন কিন্তু টেথিসকোপে ফুটে ছিল না 
বলেঃ কি ঝুঠো অভিনয়ই করে, আসতে হয়েছে! 
বিধাতাকে নমস্কার। তার তুল যেন কখনো ধরতে 
যেও না” 

অন্ঠ পথে গিয়ে পড়েছেন দেখে মাণিক বললে-__-“কিন্ত 
এখন তে! আপনি সময়ের দিকে দেখছেন না?” 


কিলেন্-ন্মিন্েস্প 





২২৬ 





থা স্হ্ 


ভাক্তার। ইস্‌ তাই তো--6751. ১০এ--আঁর 
দেখছো-_সময়টি কেমন তার অদ্ভুত সৃষ্টি? তার না 
মোটর, না ট্রেণ না প্রেন_তার পাও দেখিনি, আবার 
না ঘুম না বিশ্রাম। সৃষ্টির মুহূর্ত থেকে সেই যে চলেছে 


তো চলেছে । ওকে থামাবে কে? 
মাণিক। ঘড়ি__ 
ডাক্তার । তার মধ্যে নেই মাণিক। সে কেবল--- 


দাসেদের | 1792) চাঁকুরেদের থামায়। থামায় না 
ছোটায়__ 


মাণিক। আপনি থামচেন কই? 

ডাক্তার। তাও তো বটে। আঁর কথা বাড়িও না, 
এ দ্িকে চারটে কুড়ি। মাথা খেলে! দাও-_-দাও সেই 
ছুষমন্‌ ছুটো। 


মাণিক 1.0. আর আংটা বার করতে বসলো+। 
ডাক্তার বেশ বদ্লালেন !--“ওই যাঁঃ খেউরি হওয়া হল, 
না তো 1” 

পএই তো পরশু কামিয়েছেন !” 

ডাক্তার। দিন গুণেকি ঘণ্টা গুণে কলের মজুরির 
মাপ হয়, আবার কাজ দেখে, কাজের গুরুত্ব দেখতেও 
যেহয়। পরশুর কথা আর কোথাও বল না। 
আজকাল না কামিয়ে ছেলেরা শবদাহ করতেও যেতেঞ্পারে 
না, তাতে মৃতের অসম্মান আছে । আর আমি ধাচ্ছি 
সাহেব বাড়ী! 

মাণিক। মাপ করবেন, শুনেছি নবকেন্ট বাহাঁদুরও 
যেতেন, বিছেসাগর মশাইও যেতেন । 

“সে সব পূর্বের কথা, সে দিন আর নেই। এখন 
পশ্চিমের কথ! কও। বড়াল কবি লিখে গেছেন__বোধ 
হয় এইরকম-_ 

“সকলেই পুরবেতে চায়, 

দেখেনা পশ্চিমে চেয়ে-_কি ডুবিয়া ষায়।” 
এখন পশ্চিমকে সামলাও | [০৪১০ 00০-_বাড়ী ফিরে ন! 
দেখো--তিনি 13০১ করে (বাবরি-চুলো হয়ে ) বসে 
আছেন! যাক, আর সময়ও নেই, তোমারি জিত. । 
কিন্ত মুখের দিকে চাইলে কি বলব ?” 

আমাদের মুখ কেউ চাইবেন, এর এখনো গুরু 
মেলেনি বোধ হয়-_ 


২২৩০ 


--"বলবেন-_বাজারে ব্লেড, (01906) পাওয়া যাচ্ছে 
না ১৫ 

পবেশ বলেছ-_-ড০17 8100700118৩--দেখ একজন 
সব.-জজের বিপদের কথা মনে পড়ছে*.** 

“এখন থাক্‌ মশাই, পরে শুনব, নিজের বিপদটা-__” 

ইস্‌ সেইটাই তো আগে বটে”-_ 

ফু দিয়ে দেখে “টেথিসকোপটা*” পকেটে ফেললেন__ 
আংটীটা বুড়ো! আঙুলে গলাতে গলাতে-_-“তবে দুর্গা বলি।” 

বেরিয়ে পড়লেন। 


মাণিকলাল চিন্তিত ভাবে নিজের কথা ভাবতে বসল” । 
নিজের কথা মানে-বাড়ির কথা-স্ত্রীপুত্রের কথা। 
কিন্তু ডাক্তারবাবুর কথাই এসে গেল ।-_"গকে একলা 
ছেড়ে দিয়েও স্বস্তি নেই। কি করে? যে কাজ করে, 
চলেছেন-_-ভেবে পাই না! নিশ্চয়ই ভগবান সহায় না হয়ে 
পারেন না। আমার মিছে ভাবা । থাক্‌ 

-প্বাঁড়ির যে খবর পেয়েছি, মাথা খারাপ করতে 
তাই বথেষ্ট। ভিটে কি মিঠে জিনিস!” 

__"ভাগ্যে ডাক্তারবাবুকে পেয়েছিলুম, তাঁর ছুটে! 
কথা শুনলেই সব ভুলে যাই। সে দিন বললেন-__বিদেশে 
যারাঞ্চাকরি করে, সামর্থ্য থাকতে দেশে ফেরা সম্ভব নয়, 
দেশে তাদের অতিরিক্ত বাড়ী ঘর, বিষয় সম্পত্তি বাড়ানো, 
কেবল চিন্তা আর অস্ুখ বাড়ানো । ছেলেদের চোষা বা 
পাওয়া আমের আাটি দেখেছ তো, কসিতে না দাত ঠেকলে 
ছাড়ে না। আমাদের মালিকেরাও এমন হিসিবিদেহে মাস 
থাকতে আমাদের রেহাই নেই। রসের কথা বলছি না-_ 
[50715 করবার দ্বিন কাছিয়ে এলেই চিন্তায় সব রস 
শুকিয়ে যায়। যিনি প্রতুদের হাতে-পায়ে ধরে যাট 
বছরের সনন্দ পান ] £0217 চেয়ারে বসতে পান ও ড্যাম, 
ডেভিল, শোনবার সৌভাগ্য পান, তাঁর আনন্দের আর 
সীমা থাকে না। ভাগ্যদদোষে বেচে থাকেন তে? ভূরুর চুল 
পাকিয়ে, উৎসাহহীন কুক্সদেহে দেশে ফেরা তখন যেন 
বিদেশে ফেরাই হয়। গ্রামের তখন সবই বদলে গেছে। 
প্রীনাথ জ্যেঠার সে গুলজার চত্তীমণ্ডপ, কোথায় যে ছিল 
বুঝতে পারা যায় না। নিজের জমিতে লাগানে! সাতটা 
নারকোল গাছ সাবালক হয়ে কথন চলতে শিখে প্রতাপ 


স্চাব্াব্ডজ্বঞ্য 


[ ৬৬শ বর্ষ-_২য় খণ্-_ওয় সংখ্যা 


খুড়োর বাগানের সীমানার মধ্যে ঢুকে পড়ে বেশ ফল 
দিচ্ছে, কেউ তা জানে না । শতকর!1 ৯৫ জন চিনতে পারে 
না__পুরাতনকে নূতন দেখে বলে_“ইনি আবার 
কোথাকার কে এলেন?” তার পর সে অনেক কথা। 
সে মুখরোচক আলোচনা এখন থাক। তাদের আর 
দোষ কি ?__-আমাদের ভাগ্যেও তাই আছে মাণিক-_ 

শুনে বলেছিলুম_-“সত্যই বড় ভাবালেন_-এখন 
উপায়?” ডাক্জারবাবু বলেছিলেন_-*উপায় তিনটি-_ 
(১) সব সয়ে মিলে মিশে তাদের আপন করে” নেওয়াই সব 
চেয়ে ভালো । পয়সা থাকলে সকলে তা করেনা বা পারে 
না, (২) বালীগঞ্জ তাকে টানে, এই তো দেখছি। বিলম্বে 
বোধ হয় সেখানেও মিলবে না । আর পয়সা না থাকে 
(৩) কাশী আছেন। যেবা ইচ্ছা হয়। তাও বেশী 
দিন নয়-__বাঙ্গালিটোলায় ঘুন ধরেছে, ভ্রত উত্তর 
বাহিনী ।” 

ভাক্তীরবাবুর একটি কথাও ফেলতে পারি না। বাড়ির 
চিঠির কথা সেদিন শুনিয়েছেন-__খুললেই স্বর্গ নরক 
ছুই ভোগ করায়, আবার ছু"দিন না পেলেই ছুর্ভাবনার 
অন্ত থাকে না! 

মাণিক দুদিন পূর্বে পরিবারের একখানি সত্বনত্ব- 
বজ্জিত দীর্ঘ পত্র পেয়েছে, এ সব তারি ফুট। বানান 
বিশুদ্ধ হলে, বিপদ বাড়তো ।__খিড়কির পুকুরটা, যার 
পঙ্কোদ্ধার করতে গরীবের সেভিংস্‌ অঙ্ক ফুরিয়ে যায়, 
যাতে মাছের ছানা ফেলিয়ে আসে, সে পুকুরটি যেতে 
বসেছে--01767)1910)1)017এর দুঃখ নাই । তার এখন 
নিত্যকর্্ম ছিপ-ফেলে মাছ ধরা, পুকুরটিও নাকি রাজু 
জেলেকে, নিজের বলে' জমা দিয়েছেন। সে মাছ ধরছিল, 
ছোট ছেলেটা একট! মাছ চায়। পেয়েছিল খুড়োর 
এক ধমকানি। বালক ভয়ে পালাতে গিয়ে পড়ে নাক 
থেঁতো করেছে__জ্বর হয়েছে! মাণিক যতই বাদসাদ 
দিয়ে ভাবতে যায়__খুড়োকে চেনে, তাই তলতে পারছে 
না। দেশের সম্পত্তির এই বিপত্তি! 

ভাবছে “এখন উপায় কি? বিদেশীর তরে দেশের 
কাঁরই বা ছুর্ভীবনা। আমার হয়ে তারা কেনই বা কথা 
কবেন 1? সেটা বুদ্ধিমানের কাজও নয়। ভেবে আরকি 
করব! এথন ভাক্তারবাবু এলে যে বাচি।” 


_ কাস্তন--১৩৫২ ] 


খা স্ব ্তপ স্থ ব্” _স্ফস 








ভগবান বিপন্পের কথা শুনলেন। সহসা মশ. মশ. 
শব | “মাণিকলাল” বলেই হাসিমুখে ডাক্তারবাবুর প্রবেশ । 
--"্ম! ছুর্গীর দয়ায় কেন্পা ফতে।” 

মাণিক। আঃ বাঁচালেন মশাই । আপনাঁকে ছেড়ে 
আর একা একদণ্ড থাকা আমার চলবে না। একটা 
না একটা দুর্য্যোগ উপস্থিত হয়-_ 

ডাক্তার সবিম্ময়ে-_ আবার কি হোলো? যুধিঠির 
ধাওয়া করেছিল বুঝি! সেই ডোবাবে দেখছি-__ 

মাণিক। কি যে বলেন! ওই একটিই তো সত্যিকার 
বন্ধু বলে' পেয়েছি মশাই । সে কথা এখন থাঁক। নেই 
যে বলেছিলেন “বাড়ির চিঠি”__তা পেয়েছি এবং তাঁর 
মধ্যে খুড়োর 1১17০01081 অভিনয়,_-ছোট ছেলেটার নাক 
থে'তো+ পত্বীর অনুতাপ প্রভৃতি নরক ভোগও পেয়েছি ও 
করছিলুম। ভাগ্যে আপনি এসে পড়লেন।--মার সে 
পাপ কথাঃ এখন আপনার কথা শুনি। 010 আর 
নু, ০-র কথা আগে বলুন। এখানকার চ্যাপটার প্রায় 
শেষ_আঙ্গকের কথাগুলো তাই ভালকরে শুনতে ইচ্ছা 
হয়) পরে যা আছে তা তো আর নতুন পড়া নয়__ 

ভাক্তার। তাই ত, বড় ভাবছো দেখছি-_ভাববাঁরই 
কথা বটে।-_মুখ বদলে গিয়েছে, বোলে দিয়েছে। এর 
পর সেই দুষমনদের ছুঃশাসনী পেসন্‌ বাড়বে বই কমবে না, 
সেটাও ঠিকৃ। উপায় কি? চাক্রি যে আমাদের অদৃষ্ট- 
লিপি মাঁণিক। ভেব না, দেখবার একজন আছেন-_ 


মিশনে ভাইল্রী 





২২২০ 


সৎ 








স্্ 


মাণিক। না আর ভাবছি না! আপনার আসার 
সঙ্গে সঙ্গেই বল্‌ পেয়েছি। দেখবার একজন আছেন তার 
পরিচয়ও পেয়েছি । কিস্তু-_ 

ডাক্তার। “কিস্তুটা* এখন থাঁক মাণিক। পূর্বের 
কখনো সবিস্তাঁর শুনতে চাওনি, আজ সবিস্তারের কথা 
গুনেই আমি চমকে গিয়েছি, বোধ করি তোমার চিন্তার 
“আগামী”্ট। অন্মান করতেও পেরেছি । ভেব না, কিন্ত 
মনে রেখো মানুষের ইচ্ছায় কিছু হয় না-_ 

মাণিক। স্বীকার করি হুজুর, কিন্তু তা হলে” মাণিকের 
এ চাঁকরি করাও আর হয় না__ 

ডাক্তার স্তব্ধ বিমর্ষে মিনিটখানেক থেকে বললেন-_ও 
সম্বন্ধে কথা ছু-কাঁপ চ! খাবার পর হবে,--এখন থাক। 

মাঁণিক। বড় ভুল হয়ে গেছে--মাঁপ করবেন, আগে 
চা-টা আনি। 

মাণিক চা আনতে উঠল। কিন্তু পূর্বের মত 
ছুটল ন!। 

“তাই তো» মাণিক বড় ভাবছে। ভাঁবনাঁও-অযথা 
নয। কেনো জানি না,--কর্তারা আমাদের দুজনকে 
তফাৎ করবেই। তার আচও পেয়েছি। অন্যের প্রতি 
সাহেবের একটু স্ুনজর দেখলেই গুদের কুনজরে তাকে 
পড়তেই হয়। তখন তার জন্তে ০:55 (আটকুড়ো ) 
ষ্টেসনের খোঁজ চলতে থাকে, যেখানে মোটর পৌছয় না। 
আমাদের উভয়ের জন্যে-_তাঁই চলছে শুনেছি। উপার 
কি? মাণিককেই বা বলব কি ?” 





অধ্যাপক শ্রীমাখনলাল রায়চৌধুরী শাস্ত্রী 


(৪) 
পাচটার সময় বি-ও-এ-সির লোক এসে দরজায় আঘাত ক'রে যাত্রার 
ইঙ্গিত জানাল । ন্্ান সেরে এসে দেখি পালক্ব-চ! (739-56৪ ) প্রস্তুত । 
ধাত্রার পোষাক প'রে জিনিষপত্র বেয়ারার জিম্মায় দিয়ে আমর! ব্রেক 
ফাষ্টরের জন্য ডিনার হলে উপস্থিত হ'লাম। থাস্দামগ্রী প্রচুর; 
পাশের টেবিলে তিনজন সামরিক কর্তচারী ধা' খেল, দেখে মনে হ'ল 

যেন তাদের এই জীবনের শেষ খাওয়া । 
ঠিক সাতটার সময় এয়ারপোর্টে এলাম। আমাদের সঙ্গে একজন 


যুবক _নহুন যাত্রী, চ'লেছে বাগদাদে ; সঙ্গে এসেছে তার মা, ভাই-বোন 
তাকে তুলে দিতে । সবার ফি।কান্না ! কারণ তার এই প্রথম এরোগ্লেন 
চড়ার মভিজ্ঞত। ৷ পিত! তাকে সমস্ত বিষয়ে সাবধান ক'রে দিজেন এবং 
নান। খু'টানাটা উপদেশ দিলেন। মা, বোন কয়েকবার চুমু দিল। 
তার৷ সবাই পোর্টের সীমানার বাইরে । শেষ মুহূর্তে ছোট বোনটি তার 
অশ্রুসিক্ত রুমালটা দুর থেকে ছুড়ে দিল। ভাইটা দৌড়ে গিয়ে সেই 
রুমালখানি কুড়িয়ে নিল। সব ঘটনাটা দেখে মনে হ'ল ইউরোগীর 
পরিচ্ছ্ের অন্তরাবে এখনও হুপ্ত রয়েছে প্রাচ্য মন_স্েহ, মমতা, বন্ধ 


২.৩. 


দিয়ে ঢাকা । ঠিক সাড়ে সাতটার সময় আমাদের এরোল্লেন ঢ'ল্লো! 
বাগদাদের পথে। 

এবার সত্যিকারের মরুভূমির উপর দিয়ে চ'লেছি। ডানপাশে 
তাইগ্রিস, বামপাশে দিকচক্রবাল রেখার পানে ছুটছে সীমাহীন মরু। 
মাঝে মাঝে ছুই এক জায়গার রয়েছে খজ্ডুরবৃক্ষশ্রেণী_কৃষকের অতি 
নিপুণ হস্তে সাজান । দেখে বোঝা যায় যে কৃষিবিভাগ এই বনবীখির 
পরিচালনায় হস্তক্ষেপ করে। প্রায় এক ঘণ্ট/ চলার পর আবার আমর! 
পড়লাম ধুলির ঝড়ে; বদরার পথে যে খড় দেখেছিলাম, আরবের 
মরুপ্রান্তে এই ঝড়ের গতি, তদপেক্ষা! বহুগুণ বেশী। চারিদিকে কাল- 
ধুলির ঝঞ্চ।, তরঙ্গের উপর তরঙ্গ__অবগ্গ সেই বালুকা সমুদ্রের 
স্রোতের মত বিরামবিহীন। ধুলি আমাদের স্পশ ক'রতে পারে নি, 
কারণ সমস্ত কাচের জানালা । মনে হ'ল বিরাট শৃহ্ ধুলি দিয়ে তৈরী 
হয়েছে । বসর! থেকে বাগদাদ বিমানপথে ৩** মাইল । তার মধ্যে 
প্রায় ২** মাইল পথ ধুলিতে ঢাকা ছিল। বাগদাদ এসে নামলাম প্রায় 





হঞ্জিপ্য 


তিন ঘণ্টা পরে। এত বিলম্বের কারণ, ধুলির এবং বিমানপোতের 
প্রতিযোগিতা । 

বাগদাদ এরোড্রম বিশেষ চমৎকার নয়। তবে খুব বিরাট । এখান 
থেকে একটা রেললাইন চ'লেছে কারবালার দিকে, আর একটী লাইন 
গেছে তেহরাণের দিকে, তৃতীয়টা চ'লেছে উত্তর আরবে মরুভূমির সীমান্ত 
স্পর্শ ক'রে এলেপ্লোর পথ দিয়ে তুরক্ক অতিক্রম ক'রে ইউরোপ পর্ধান্ত। 
এরোপ্লেন থেকে নেষে আমরা পাদপোর্ট, মেডিকেল দার্টফিকেট দেখিয়ে 
বিশ্রামাগারে প্রবেশ ক'রলাম ; এখান থেকে সহর প্রার ছয় মাইল। 
বহু ভারহবানী নানাপ্রকার যুদ্ধকার্ধে নিমুক্ত রয়েছে এই বাগদাদে । 
সহর দেখার হুযোগ হ'ল না। আধঘন্টা পরে আমাদের যাত্রা হ্থরু হবে 
পালে&াইনের দিকে । 

এবার ভ'লেছি বাগদাদ থেকে উত্তর আরবের মরুভূমির উপর দিয়ে 
পালে্টাইনের পথে । এরোগ্লেন প্রায় ১*,*** হাজার ফিট উপর 
দিয়ে যা'চ্ছিল। নীচে ঘন কৃষ্ণ বাপুকার সপ, মাঝে মাঝে ধুলির ঝড়ে 
বালুকা স্ত,পীকৃত হয়ে কু কু পাহাড়ে পরিণত হ'য়েছে। কচিং 
কখনও সমান্তরাল বাপুকাক্ষেত্রের ভিতরে রেখার মতন পথ চ'লেছে। 


জ্ঞান্সব্ঞন্যন্ধ 


[ ৩৩শ বর্ধ--২র খণ্ড --৩র সংখ্যা 


বোধ হর মানুষের পায়ে চল! পথ । কিন্তু এর কোন নিশ্চপ্রতা নেই 
কোথায় পথ আরম্ভ, কোথায় পথ শেব। বানুকারাশি তীব্র হিংসররূপ 
পরিগ্রহ ক'রে যেন মানুবের তৈরী বদতিক্ষেত্রের প্রতিধোগিতার জগ্ 
অপেক্ষা ক'র্ছে। একবার পথ হারিয়ে গেলে পথিক বিভ্রান্ত হবে। 
নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা পাবার কোন সম্ভাবনা নেই। সেইজগ্ত 
বোধ হয় আরবঙ্জাতি অতান্ত অতিথিবৎদল। পথছার! পথিকের আশ্রয় 
অত্যন্ত প্রয়োজন ; তাই প্রত্যেক মারব বেহুইন অন্তকে আশ্রয় দিতে 
উন্মুখ । কারণ, মকভূমির যাত্রীদের পক্ষে পথ হারান অতি সহজ 
ব্াপার। একে অন্তকে আতিথ্য না দিলে মিজেও বিপদের সময় 
মআতিথোর সুযোগ পাবে না । আরবদের হিংস্র চরিত্রের অন্থহম কারণ 
বোধহয় পারিপার্থিক মঞ্হৃমির হিংস্র, উপ্র, নৃশংসরপ। আরব 
বেছুইনের ছুইটা বিরুদ্ধ প্রকৃতি__ একদিকে ভর়ঙ্কর, অন্যদিকে অতিধি- 
পরারণ। মন্ছুমির বালুকাই এর প্রচ্ছদপট | আমি মতি উৎসাহের 
সঙ্গে এই আতঙ্কজনক হিংস্র রাপ উপভোগ ক'রলাম। 

আমর! জেরুজালেমের অপর পার্থে লীডা নামক এক্সারপোর্টে 





ইজিপ্ 


নামলান প্রায় সাড়ে চারটার সমর । একজন ইহুদী গন্ধের সঙ্গে 
জেরুজালেমের কথ! ভাগ্র। মারবী ও তাঙ্গ। ইংরাজীতে ব'লে গেল। 
জেরুজালেমের অভীত এ্রশ্বধ্যের বিবরণ দিয়ে গেল এবং ব'ল্লে__জেরু- 
জালেম ন! দেখলে আমার মধ প্রাচ্য ভ্রমণ ব্যর্থ হবে । আমি তাকে আশ্বাস 


"দিলাম, তোমাদের গাতিথ্য একবার গ্রহণ ক'রব। এপান থেকে লোহিত 


সাগর ৪* মাইলেরও কম। আমাদের সহঘাত্রী কাপ্টেন সিং সন্সি তমুখে 
বিদায় নিয়ে হাইফার উদ্দেষ্ঠে চ'লে গেলেন । 

আমাদের পাঁদপোর্ট পরীক্ষার পর আবার যাত্র। হুর হবে। লীডা 
থেকে ১৫ জন বাত্রী আমাদের সঙ্গে কায়রো চ'ল্প । প্রা সাড়ে পাঁচটার 
সময় আমরা এশিয়া ত্যাগ ক'রে লোছিহ সাগর অতিক্রম ক'রলাম। 
এখানেও মরুতুমি রয়েছে, বাপুকারাশি অপেক্ষাকৃত ভদ্র আকৃতির, 
রুদ্র কৃফবর্ণ ন়। মাঝে মাঝে মেখের ছায়! প'ড়ে কোথাও কোথাও 
নীলাত হ'য়ে উঠেছে । কোন কোন স্থানে ঘন বসাতির সাক্ষাৎ পেলাম 
মাঝে মাঝে পরঃপ্রণালী, পাশে পাশে সৈশ্তশিবির-_দুদ্ধক্ষেত্রের 
নৈকট্যের আতাদ পাওয়া ঘায়। প্রায় সাড়ে ছয়টার সময় আমরা 


ফান্তন--১৩৫২ ] 


মিশরের রাজধানী কায়রোর প্রান্তদেশে একটা এয়ার পোর্টে নামলাম । 
এটা সহর থেকে দশমাইল দূরে । কাষ্টম্স্‌, পাস্পোর্ট, ডাক্তারি সার্টিফিকেট 
তন্ন তন্ন ক'রে দেখ! হ'লে! । আমাদের সঙ্গের লগ্ুনযাত্রী সন্ত্রীক 
ইউরোগীয় ভদ্রলোক এইবার প্রথম পাদপোর্ট দেখিয়েই নিন্কৃতি 
পেলেন না। তার হুটকেশ যখন খোলা হ'ল, তিনি মুখ অত্যন্ত 
বিকৃত ক'রে অঙ্বচ্ছন্দমনে এই নিয়মের কাছে মাথা নত ক'রলেন। 
আমাকে পাসপোট অফিদার বল্লেন, আপনার মিশরে স্থিতির অনুমতি 
মাত্র একমান। আপনি তাড়াতাড়ি এই অনুমতি পত্র পক্সিবর্তন ক'রে 





ইজিপ্ট 


নেবেন। কি+৪-এ-পির মোটর আমাদিগকে নিয়ে এলো৷ তাদের কায়রোর 
অফিসে । সেখান থেকে বিভিএ্র হোটেলে আসাদের স্থান নির্দিষ্ট হবে। 
আমি ও মিঃ সিলভরাজ হোটেলে না থেকে ওয়াই-এম-সি-এর আশ্রয় 
নিতে চ'ল্লাম। আমার সঙ্গে সেক্রেটারী মিঃ আলেকজাগ্ডারের নামে 
কানেডিয়ান মিঃ ডাগাডেলের একখামি পরিচয়পত্র ছিল। আমি 
সিলভরাজের পরিচয় ও মিঃ ডাগ্ডাডেলের চিঠির উপর নির্ভর করলাম । 


কায়রে। 


ওয়াই-এম্দি-এ গৃহ কায়রোর বি-ও-এ-সির অফিস থেকে পাচ 
মিনিটের পথ । মিঃ আলেকজাগার সাইপ্রাসে গিয়েছেন। ভার সহকারী 
মিঃ মালবিয়। আমাদের সাদর সন্বদ্ধন। করে নিয়ে গেলেন। তিনি 


শ্রাজপ হাসে লা কভু 


২২০২৪ 


আপ্যায়ন করে আমাদের স্নানের ও জলযোগের ব্যবস্থ। করলেন। রাজি 
নয়টার সময় আমর! অফিসার মেসে ডিনারে বসেছি । আমিই একমাত্র 
অসামরিক পোষাক ধারী অপরিচিত। অন্যান মকলেই আমাকে দেখে 
আশ্চর্য্য হলেন ; এই যুদ্ধের দুর্য্যোগে হঠাৎ কোন অসামরিক ভারতবাসীর 
কায়রো আগমন অত্যন্ত অপ্রত্যাশিত | মিঃ মালবিয়! আমাকে সকলের 
সঙ্গে পরিচয় করে দ্রিলেন-.একজন ভারতীয় অধ্যাপক, ইসলাম সংস্কৃতি 
চচ্চার জন্ত এসেছেন এবং এই মধ্যপ্রাচ্যে এক বৎসর অবস্থান করবেন। 
আমার পাশের টেবিলে বসেছিলেন একজন অফিসার-_নিবাস সীমান্ত 





প্রদেশের মর্দান জেলায়, জাতিতে পাঠান । আমার সঙ্গে পনের মিনিট 
আলাপ করে তিনি আমাকে তার গৃহে অবস্থানের অন্য আমন্ত্রণ করলেন। 
হিন্দু অধ্যাপক ইপলাম সংস্কৃতির চচ্চা করতে এসেছেন ব'লে অত্যন্ত গর্ব 
অনুভব করলেন এবং আমাকে যথেষ্ট উৎনাহ দিলেন। রাক্রি সাড়ে 
দশটার পর তিন আমাকে ভার আবানে নিয়ে গেলেন। এই আবানটি 
একটি পেন্দনগ্রাপ্ত একজন মিশরীয় মহিলা! পরিচালিত । এত রাহে 
আমাকে এক পেয়ালা কফি দিয়ে অভ্যর্থনা করলেন । পরের দিন আমাকে 
আমেরিকান এক্প্রেস ব্যাক্কে নিয়ে যাবেন এবং কয়েকজন আরব ভদ্রলোকের 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেবেন। এইপাঠন ভদ্রলোকের সহ্ৃদয়ত৷ আমার 
অনেক দিন মনে থাকবে । ভার নাম--কাপ্টেন ফজল করিম খান। 


কঙ্কাল হাসে না কু 


্ীপ্রফুল্পরঞ্জন সেনগুপ্ত এম-এ 
অতঙান্ত গুহা হ'তে শুধু ব্যর্থ কাতর প্রার্থনা,_ জীবনে কী আসিবে প্রভাত ? 
জীবনের দিনগুলি গোণা । অন্তর শুকায়ে গেছে__সাহারায় বৃথ! পরিক্রমা-_ 
আলোকের আশা আজো নাই__ আলোক নিভেছে কবে 
চাওয়া-পাওয়৷ হিসাবের ঠিকানা! মিলাই ! আঁধার হ'য়েছে শুধু জম! ! 
ভিক্ষা-বীজ-মন্ত্রে শুধু বাধিয়াছি বাদা, কঙ্কাল হাসে না কতু-_ 
কঙ্কাল মনের কোণে তবু ধরি আশা- শুদ্ধ মুখে ভাষা নেই কবি, 


হ্বপ্ন তবু আজে। এসে করে করাঘাত, 


মরণ নেমেছে দ্ভাখো, পথে পথে তারি সব ছবি। 


দেহ ও দেহাতীত 


শীপৃথথীশ চন্দ্র ভট্টাচার্য এম-এ 


(১১) 
অমল থোকাকে পড়াইতেছিল। প্রায় দেড় ঘণ্টা হইয়া গিয়াছে__ 
কিন্ত রমলা আজ আসে নাই। খোলা দরজার দিকে চাহিয়া চাহিয়া 
অমল বৃথাই প্রতীক্ষ! করিয়াছে-_-এখন সে বুঝিয়াছে যে আজ আর দে 
আসিবে না । তাহার মিথ্যা পরিচয়, সভাগৃহে তাহার ব্যবহার, সমগ্র 
একত্রিত করিয়া অমল যুক্তি দ্বার! বিচার করিতেছিল-_রমলা ঘদি আজ 
তাহার পরিচয় অন্বীকার করে তবে তাহাতে তাহাকে দোষ দেওয়া যায় না। 
তারই ভৃত্য হইয়া সে ষে অপমান তাহাকে করিয়াছে, তাহা হয়ত সে 
ভুলিতে পারে নাই__ 
অমলের চিন্তান্ত্রোতকে বাধা দিয়া খোকা! কহিল-পড়া হয়ে গেছে 
মাষ্টার মশায়, উঠি? 
-ত্রযা, অন্ক হয়েছে? 
-স্্যা। আপনি একটু বহন, দিদি ব'লেছে। 
--ও আচ্ছা | * 
অমল অপেক্ষা করিতেছিল। 
রমল! সহান্ত মুখে ঘরে প্রবেশ করিয়া কহিল--নমক্ষার, কবি 
অমলবাবু । 
অমল প্রতিনমন্কীর করিয়! বলিল,__বলুন,কোন রকম ব্যঙ্গ বা 
তিরস্কারেরই আমি প্রত্ুতর দেব না প্রতিজ্ঞ ক'রে এদেছি, মহএব 
আপনি যথেচ্ছ ব্যঙ্গ ক'রতে পারেন । 
রমলা খোকার চেয়ারটায় বসিয়া বলিল__আজ অকম্মাৎ একেবারে 
যুধিষ্ঠির হ'লেন কেন? 
--ষে কারণে মাপনি আমাকে কটুক্তি ক'রবেনই প্রতিজ্ঞা ক'রেছেন। 
রমলা তেমনি হাপিয়। বলিল,--এ রকন প্রতিজ্ঞা করেছি তা 
বুঝলেন কি ক'রে? 
অমল বলিল--প্রথম বচনেই বুঝেছি_-ওটা মানুষ স্বভাবতই 
বোঝে । যাক্‌, আপনার প্রশ্ন, ব্যঙ্গ এবং ভিরক্কার আরস্ত করুন। 
হাড়িকাঠের সামনে দাড় করিয়ে রাখবেন না ! 
-নমাপনার মাঝে এত দৈম্, এত বিনয়; একে যে অভিনয় বলে 
ভ্রম হয়। 
-আমার মাঝে হদ্ধত্য আছে,একথা অন্ততঃ আপনি বল্তে পারেন না। 
রমল| পুনরায় হাসিয়া বলিল-__না, তা বলা যায় না কিন্ত এতগুলো 
মিথ্যে কখা আমার কাছে কেন বলেছিলেন? 
_মিখ্যে কথা! এতগুলো? 
--ছ্যা, আপনি অঙ্কশাস্ত্রে এমএ, পড়েন, কাপালিক, কবিতা! বোঝেন 
না-_এ সমস্ত কেন বল্লেন? 


কেন বলেছিলুম মনে নেই, তবে বলে বেশ তৃপ্তি পেয়েছিলাম মনে 
আছে-_আর সে দিন নতুন পরিচয় পেয়ে কেমন মজ| হ'ল বলুন ত? 

-মজা! আপনার মাঝে আর একটু লজ্জা! আশ! করেছিলাম । 

-আজ আমার অবস্থা মিথ্যাবাদী রাখালের চেয়েও শোচনীয়। 
তারপর? 

__সমিতির সভায় আপনি যে আমাকে চিন্তে পারলেন না? 

_আপনিও ত আমাকে চেনেন নি। ভাবণুম, আমার সঙ্গে 
পরিচয় আছে একথ! স্বীকার ক'রতে আপনি হয়ত অনিচ্ছুক, হাই আমিও 
তেমনি ভাবেই চলেছি । 

--ও এই মাত্র। যাহোক,_-মাপনি সমস্থ প্রশ্নের উত্তরই বেশ ভেবে 
চিন্তে এপেছেন দেখছি । আপনি মিথ্যা কথা বলে যে অভিনয় ক'রেছেন 
তার জন্যে ধন্যবাদ । তামার ওদ্ধতা ও শ্দ্ধাকে আপনি বেশ শিক্ষা 
দিয়েছেন-_এট! আমার প্রাপা, কাজেই আমার কোন রাগ নেই আপনার 
উপর | তবে মানুষের অসপ্পূর্ণতার প্রতি আপনার সহাম্থুহ্ৃতি থাকৃলে 
সেটাই কি বেশা মহান্ুভবহার পরিচয় হ'ত না "আপনার কাছ 
মামার লক্জ। নেই, আপনি ত জান্তেন মামি নতুন স্য হ'য়েছ্ি__ 

_ন!, আমাদের সমিতির কথা জান্তুম না । 

ইচ্ছা করলে ই অসশ্মানের হাত থেকে আপনি রক্ষা ক'রতে 
পারতেন । অপণার খাঠা'ত আগনি দেখেছেন । 

না, আমি মভায় যাবে তা ঠিক ছিল না, শেষ মুইর্তে গিয়েছি । 

রমলা ক্ষণিক চুপ করিয়! পাকিয়া কি যেন ভাবিল, তাহার পর 
উদ্ঠিয়। যাইয়া চাকরকে চা'র তাগা্া করিয়া পুনরায় ঝসিয়। বলিল, 
অপর্ণা কে? 

অমল অতাগ্ত সংক্ষেপে বলিল আমাদের সঙ্গে পড়ে। 

_মাপনি হাকে যে 'তুনি' বলেন? 

_ব'জতে বলিতে হয়ে গেছে__মমনি অনেক সহপাঠীকেও ত বলি। 

_মাপনাদের মানে খুব-"'একটু থতনত থাহয়া সে বাক)টি সম্পূর্ণ 
করিল,__ঘনিষ্ঠতা। না? 

সম্ভব, নইলে আর তুমি বলবো কেন। তবেসে ঘনিষ্ঠতার অর্থ 
আপনি কি করবেন জানি না। 

রমলা বলিল,__ভয় নেই, আমি কিছু মনে করবো না। তবে সে 
যে আপনাকে যথেষ্ঠ শ্রদ্ধা করে, আপনার মনে করে এ-তে বোধ হয় 
সন্দেহ নেই-_ 

অমল বলিল--মামার মত দরিদ্র কোন বাক্তিকে মে যদি আপনার 
মনে করে তবে দে তার মহানুভবত। এবং আমার পক্ষে আপনার 
পরিচয়ের মত তার পরিচয়ও যথেষ্ট গৌরবের । 


২৩৪ 


ফাক্ধন--১৩৫২ ] 


চ৷ খাইতে খাইতে অমল বলিল,-_মিস্‌ মিত্র, একটা জিনিষ কখনও 
ভুলবেন না। আমি কি এবং আমার কতটুকু এ জগতে প্রাপ্য তা আমি 
কখনও ভুলি না। সেদিনও আমি ভুলিনি যে আমি আপনাদের ভৃত্য 
মাত্র এবং আজও ভুলিনি যে আমি তাই। এই চা, খাবার, আপনার 
পরিচয়, এ মমস্তকেই আমি যথেষ্ট মুল্যবান এবং আপনাদের স্নেহের দান 
বলে মনে করি 

রমলা বলিল-_মানুষ__মেয়ের! কি কেবল অর্থ দিয়েই লোককে বিচার 
করে। মানুষ হিসাবে তার গুণ, শক্তি, শিক্ষা এগুলো কি বিচার করে না _ 

জানি না, তবে এনন হ্গাক অভিজ্ঞতা মামার জীবনে হয়নি । 

_-মাপনি বেছে নিতে পারেন নি। নইলে আপনি দেখতে পেতেন 
মানুষের আঙিজাত্যের গোলসের অস্তরালেও তার প্রাণ আছে। 

অবসর ও স্থযৌগ পেলে দেখ বো। 

_সত্যি ক'রে বনুন,-আপনি কেন এতগুলো মিথ্যা পরিচয় 
আমাকে দিয়েছিলেন ? 

-জানি না। 

_-জানি, আমাকে লাঞ্ছনা দেওয়াই মাপনার একমাত্র উদদ্দগ্য ছিল, 
কিন্ত আর কেন? এতেও কি আপনার হয় নি? 

আমাকে বৃথা দোষ দিবেন না, মিস্‌ মিত্র। যা কেবল খেলার 
ছলে-__আমল লজ্জিত হইয়া মাটির দিকেই চাহিয়া ছিল। 

হা, কেবল খেলার ছলেই বটে__শুবে তা আজ প্রায় প্রাণঘাতী 
হয়ে উঠেছে, তা বুঝতে পারেন । 

অমল রমলার মুখের পানে ক্ষণিক চাহিয়া থাকিয়া বলিল--আমার 
জন্তে জীবনে কেউ কোনরূপ দুঃখ বা কষ্ট পায় তা আমি চাই না| আমার 
জন্যে যদি কোন কষ্ট পেয়ে থাকেন তবে আমি ছুঃখিত এবং মুক্তকণ্ঠে 
আমার অপরাধ স্বীকার ক'রে ক্ষমা চাইছি। 

ক্ষমা চাইবার কিছু নেই । আমি ছুঃখিত ত হইনি, আপনাকে 
প্রথমে যতখানি অবহেলা হয় ত করেছিলাম আজ যে ততথানি শ্রদ্ধা করি 
একথা কি আপনি বুঝতে পারেন? 

--আমার ভাগা। 

রমল! টেধিলের উপর বাম হাতেগ তর্জনীটা কয়েকবার অকারণে 
বুলাইয়া৷ অমলের মুখের পানে চাহিয়া বলিল,_অপণা ও আপনার মাঝে 
ঘনিষ্ঠতা, তথ! ভালবাপ! গড়ে উঠেছে এ সংবাদ পেয়ে এবং ম্বচোক্ষে দেখে 
আমার যথেষ্ঠ উপকার হ'য়েছে। আমাদের মাঝে ভালবাসার মত কিছু 
হয়ত নেই, কিন্তু আমাদের অন্তরেরও একটা মূলা গাছে ত| অন্বীকার 
আপনি ক'রবেন না । 

-কোনদিন করিনি। 

কিন্ত আমাদের এই শ্রদ্ধার কি কোন গ্রীতিদানই নেই ? 

অমল চমকাইয়া ফিরিয়া! রমলার মুখের পানে চাহিল। রমলা কি 
চাহে? কি সে নানা কথার জালে জড়াইয়া ব্যক্ত করিতে চাহিতেছে ! 
অমল প্রগ্ন করিপ,-আমি কি প্রতিদান দিতে পারি? আমি যে অত্যান্ত 
অক্ষম, সে কথ! আপনি ভুললেন কেমন ক'রে? 
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-_অক্ষমতাটা আপনার ত অভিনয়। 

-_না, মামি গরীব একথা আপনি জানেন । 

-জানি, কিন্ত তার চেয়েও অনেক বেশী যে সেদিন জেনে এসেছি। 
আপনি হয়ত জানেন না যে আপনি ও আপনার কবিতাই সমিতির 
সকলের আলোচ্য বিষয় । 

-_-কেমন ক'রে জানি না। 

-_না, সেটা ৪0:99186100, 

অমল সহসা সংশয় অতিক্রম করিতে যাইয়া প্রশ্ন করিল-_আপনিও 
&00:9918%6 করেন ? 

হ্যা, এক কথায় গুণমুগ্ধ_রমল! একটু হাসিয়া! অমলের মুখের 
দিকে চাহিল। 

বটে? 

হ্যা, স্বীকার ক'রতে কু নেই, কিন্ত আপনি কি মনে করেন 
আমাকে_ 

অমল বলিল-_-আমার মনিব । 

--কেবলমাত্র তাই? 

অমল লক্ষা করিল, শিক্ষাভিমানী উদ্ধত, স্পন্ধিত রূমলার ছুই 
চোখের কোণে ছুই ফোটা জল, ছন্দ-পতনের দৈম্ত লইয়া টউলটল 
করিতেছে । রমলা হয়ত তাহাই গোপন করিতে নমস্কার না করিয়াই দ্রুত 
প্রস্থান করিল। অমল অত্যন্ত ধীরপদক্ষেপে ধীরে ধীরে বাহির হইয়া আসিল। 


সেও হয়ত ব্যঙ্জই-_ 


প্রয়োজন ছিল না এবং মনে মনে অমল সমন্ত প্রয়োজনই শেষ করিয়া 
ফেলিয়াছিল তাই অপর্ণার সহিত দেখ! হওয়! সত্বেও সে কিছু বলে নাই। 
অত্যন্ত ভাল ছেলের মত ক্লাদের কোনে একাকী বসিয়াছিল। ঝড়ের 
পরে শান্ত প্রকৃতির মত তার মন আজ কেবল ভিজা ঘাসের গদ্ধে রহিয়! 
রহিয়া একটা! দীর্ঘশ্বাস মুক্ত করিয়া! দিতেছে মাত্র। তাহার দারিগ্রয 
অপর্ণাকে না৷ হইলেও তাহার মাতা পিতাকে বিমুখ করিবে সন্দেহ নাই, 
কিন্ত রমল! এত জানিয়াও কেন অশ্রু গোপন করিতে নমস্কার না করিয়াই 
প্রস্থান করিল? 

সারাট1 দিন ঘণ্টার পর ঘণ্টা বাজিয়া' গেল-__অনেক ইংরাজ কবি, 
নাট্যকারের প্রসঙ্গ ক্লাসে আলোচিত হইল । অনেক লিরিক কবিতার 
ব্যাখ্য। হইল, »মল হ্রপ্নহীন শূন্য অন্তর লইয়! সবই শুনিয়াছে। অপর্ণ। 
কলেজে আসিয়াছে__যে নীল সিক্ষের শাড়ীখান! পরিয়া সে একদিন 
তাহাকে খুশী করিয়াছিল, আজ সে সেইখানাই পুনরায় পরিয়াছে__ 
ইচ্ছাকৃতভাবেই হোক, আর নেহাত পধ্যায়ক্রমেই হোক। নানারূপ কাজ 
করা ব্রাউসটা আজ শাড়ীর অন্তরাল হইতেও তাহার এশ্বধ্যের 
ইঙ্গিত করিতেছে । 

শেষ ঘণ্টার শেষে, সকলের প্রস্থানের পর অমল ধীরপদক্ষেপে ক্লাস 
হইতে বাহির হইতেছিল। ভাবিয়াছিল সম্মুখের পথ নিশ্চয়ই জনশূন্য, 
কিন্ত অকল্মাৎ দে আবিষ্কার করিল, অপর্ণ। দরজার পাশে দ্াড়াইয়৷ আছে। 
অমলের সঙ্গে দেখা হইতেই বলিল-_তোমার কি হ'য়েছে বল ত? 





২২৩৬ স্ঞালতন্ব্ [ ৩৩শ বর্- ২য় খণ্--৩র সংখ্যা 
অমল মান হাসিয়! বলিল-_-কি আবার হবে ! আজ অমলের এমনি পরাজয় তাহাকে বাধিত করিল। জীবনের 


_ তুমি বডেড| সে্টিমেপ্টাল। তোমাকে ত আজ বাড়ীতেও নিয়ে 
যেতে সাহস হচ্ছে না। 

কেন? 

-_ কি জানি, যেয়ে হয়ত মার কাছে সবিস্তারে এবং অতিরঞ্রিত ক'রে 
তোমার দারিদ্র্যের বর্ণনা ক'রবে। তোমার ত আর জ্ঞান কাণ্ড 
কিছু থাকবে ন|। 

অমল হাসিল। অপর্ণ। বলিল,_হাসির কথা নয়”_সেদিন সেই 
ভয়েই তোমাকে নিয়ে যাই নি, তুমি হয়ত খুব অপমানিত হ'য়ে, অভিমান 
ক'রে এসেছ? 

অমল বিশ্মিত জাখি মেলিয়া শুধু কহিল, অভিমান? 

অপর্ণ। বলিল,_ হ্যা, নিজের মনের অন্তরালে ত কিছু নেই। অভিমান 
ক'রেছ-_-তয় নেই অতটুকু দাবী তোমার আছে আমার উপর | চল, 
কোথার যাবে. 

অমল ব্ঙ্গ করিল- তোমাদের বাঁড়ীতে ত আর যাওয়া হবে ন!। 

অপর্ণ। হাসিয়া বলিল,__-আর নয় আজ। খোচা তুমি বতই, দাও, 
আজ আর কিছু ব'লবো৷ না। 

অমল অপর্ণার মুখের দিকে খু দৃষ্টিতে চাহিয়! রহিল-_অনেকক্ষণ। 
প্রগল্ভ অপর্ণার মুখে আজ ভয় ও সহানুভূতির প্রলেপ স্পষ্ট ফুটিয় 
উঠিয়াছে। সে কহিল_ চল, কোথায় যাবে? 

_চা খেয়েছ? 

-না। 

তবে চল, চা খেয়েই বেরুই | যেখানে হয় নামলেই হবে। 

কোনরূপ দিভলরি না দেখাইয়া অপর্ণার পয়সায়ই সে চা খাইয়া আদিল 
এবং তাহারই পরণায় গড়ের মাঠে আগিয়! বৃক্ষের ছায়ায় বপিয়। পড়িল । 

অপর্ণা অকস্মাৎ প্রশ্ন করিল, সেদিন তুমি খুব দুঃখিত হ'য়েছিল? 

-না। আমি জানি, আমার দারিদ্র্যকে তুমি তোমার মা'র কাছে 
গ্লোপন ক'রতে চাও, কিন্তু তাতে কোন লাভ নেই। ধর, যদি তুমি 
আমাকে বিবাহ ক'রতেও প্রস্তুত থাকো তা হ'লেও মা বাপের অমতে এ 
দারিদ্রাকে তুমি ইচ্ছা সত্ত্বেও গ্রহণ ক'রতে পারবে নাঁ_-সে কথাও আমি 
জানি ; তবে তোমার এই পরিচয়, এই ঘনিষ্টতা সম্ভবত: তালবাসা_ 
আমার চিরদিন শ্ররণ থাকবে । তোমাদের মত শিক্ষিত! যার! তাদের সঙ্গে 
মিশবার যথেষ্ট যোগ আমার জীবনে হয় নি তুমি আমার প্রথম 
পরিচয় । জানি না কেন যেদিন প্রথম তোমাকে দেখেছিলাম সেই দিন 
থেকেই ভাল লেগেছে,__লাইব্রেরীতে গড়ার ফাকে ফাকে কেবল 
তোমাকেই দেখতাম । আজ এ দৈল্য প্রকাশ ক'রতে বাধা নেই, যখন 
সমন্ত আশ! আকাজ্জা আজ নি£শেষে নির্ূল হ'য়ে গেছে__ 

আর-বলা-হায়-ন! এমনি ভাবে যেন অক্ররুদ্ধ কেই অমল থামিক্া 
গেল। অপর্ণা অসলের মুখের দিকে চাহিয়! ছিল-_হুদুরপ্রসারী তার দৃষ্টি 
ও এই স্বীকারোক্তিতে তাঁহার অগ্তর করণায় জর্জ হইয়! উঠিয়াছিল। 
বার বার/তাহার_.কাছে। পরাজিত।হইয়[সে আনলিত হইয়াছে, কিন্ত 


একটা পরাজয় কি একটা ব্যর্থতাই মানুষকেই ব্যধিত করিতে 
পারে না, যখন গগনবিহায়ী সগর্ধ অন্তর বেদনায় ভাঙগিয়! পড়ে 
ভখনই তাহা করুণা জাগায়; গিরিচুড়ার পতনের মত বিপুল 
তাহার এই পরাজয়, বিরাট তাহার পতন। জপর্ণার বিলোল 
আখিপল্পব অশ্র্সক্ত হইয়া আসিয়াছিল। সে অমলের হাতখানাকে 
সন্গেহে আকর্ষণ করিয়! অত্যন্ত ব্যাকুলভাবে কহিল,_-অমল, তুমি দুঃখ 
করো না। তোমার দারিজ্রাকে আমি ভয় করি, আমি ঘ্বণা! করি এ 
ভেবে আমাকে অসম্মান ক'রো না ॥। আমার অভ্তরও আজ উচ্চকঠে 
তোমার মতই ব'লতে পারে, তোমার পরিচয় আমার জীবনে চিরম্মরণীয় 
হ'য়ে থাকবে ; কিন্তু বাপ মা তারা মনের কোন মূল্যই দেয় না,তারা দেখে 
সম্পদ-_যা দেহের শ্বাচ্ছন্দা [দিলেও মনের শাস্তি আনে না আমর! 
নিরুপায়ের মত বাপমায়ের ইচ্ছায়ই চলি__ 

অপর্ণাও থামিয়। গেল,-যাহা অন্তরের মাঝে আজ উদ্বেলিত হইয়া 
উঠিয়াছে তাহা ব্যক্ত করিবার ভাষা নাই, কণ্ঠ নাই। ছুইজনে মুখোমুখি 
নির্বধাক-_ছুইটি ঝটিকা'-বিক্ষুক্ধ বিরাট তরঙ্গ যেন অকস্মাৎ মন্ত্রমুক্ষের মত 
থামিয়া গিয়াছে। 

অদুরে ঘর্থর শবে অজ্ঞাত কত যাত্রী বহন করিয়া ট্রাম চলিয়! গেল__ 
ছুইটি তন্্রাচ্ছন্ত্ মনের মাঝে কোনও পরিবর্থন আসিল না, একটা শুক্‌নো 
পাত। উড়িয়৷ আসিয়। অপণার কোলের কাছে পড়ল! 

অমল হাদিল। অপর্ণা প্রশ্ন করিল,_হান্লে কেন? 

-ছিন্রপত্রের মত আমর! যদি আঙ্ অহীতকে ফেলে দিতে পারতাম । 

ক্ষণিক দুইজনেই আবার চুপ করিয়া রহিল। 

অমল অকম্মাৎ অত্যন্ত নগ্ন প্রশ্ন করিল, ভুমি কি আমাকে বিয়ে 
ক'রতে পারে! ? 

অপর্ণা কোনরকম আশ্যধ্য ন| হইয়া। ম্লান একটু হাসিয়। বলিল, 
তুমিই বল, হিন্দুর মেয়ে আষার পক্ষে কি একথা শ্বীকার করা উচিত? 

অমল একট। দীর্ঘশ্বাস মুক্ত করিয়। দিয়া কহিল,-_-থাক্‌, শুনেওলাভ নেই। 

অপর্ণ। অমলের মুখের পানে চাহিয়! চাহিয়া কি যেন দেঁখিতেছিল, 
অনেক ভাবিয়া বলিল,_তোমার কাছে আমার একটা অনুরোধ রইল । 

বলল 

বন্ধ ত হ'য়ে এল, বাড়ী যাবে নিশ্চয়ই । 

স্্যা। 

- যাবার আগে আমাদের বাড়ীতে একবার যেও-_কিন্তু প্রতি! 
কর যে মা'র কাছে এ সব ব'ল্বে না। 

বেশ, তাই হবে । কিন্তু অপর্ণা, বিদারকে দীর্ঘ ক'রে লাভ নেই। 
জানি আমাকে রিক্তহন্তে কেবলমাত্র বেদন| নিয়েই ফিরে আসতে হবে ; 
তার জন্কে দীর্ঘকাল অপেক্ষা কর! সবচেয়ে বড় বিড়ন্বন। 

অপর্ণ। বলিল,-তাই হোক্‌-জীবনে বিড়ম্বনার অন্ত নেই, এট| না 
হয় আর একট! বাড়লো-_ 


-বেশ তাই ছোক্‌। (কমশঃ ) 


সাহিত্যরথী অক্ষয়চন্দ্র 
রায়বাহাছুর অধ্যাপক শ্রীখগেন্দ্রনাথ মিত্র এম-এ 


সে আজ অনেক দিনের কথা । ৩৫ বৎসর পূর্বে চুঁচুড়ায় 
বজীয় সাহিত্য সম্মিলনের এক বিরাট অধিবেশন হইয়াছিল। 
আমরা কলিকাত| হইতে বিপুল দল বাঁধিয়া অধিবেশনে 
যোগদান করিতে আসিয়াছিলাম_তাহার মধ্যে অনেক 
গণামান্ত লৌক ছিলেন। পণ্ডিত মদনমোহন মালবা, ডাঃ 
প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং সম্ভবতঃ অধ্যাপক বছুনাথ 
সরকারও ছিলেন। সেই 'অধিবেশনে সাহিত্যরথী অক্ষয়চন্ত্ 
সরকার মহাশয়ের দর্শনলাঁভ করিবার সৌভাগ্য আমার 
হইয়াছিল। তীগার কদমতলার বাসভবনে তিনি 
আমাদিগকে যে প্রচুর উদারতা-সমন্থিত মৌজন্যে আপ্যায়িত 
করিরাছিলেন, তাহা আমাদের মনে অনেক দিনের মত 
একটি ছাপ রাখিঘা দিমাছিল। তথন অক্ষয়চন্ত্র বাংলা 
সাহিত্যের একজন দিকৃপাঁল বলিয়া বন্দিত হইতেন। আমরা 
দেখিলাম তাহার প্রসন্নগন্তী'র মুর্তি, গভীর সাধনাপূত নিষ্টা 
এবং পুরাতন আদর্শ-প্রদীপ্ত জ্ঞান গরিমা। সেই পরিণত 
বমসে তিনি যেন সৌম্য শান্ত মহাদেবের স্বণঁয় স্থির ধীর 
অটল ভাবে বিরাজ করিতেছিলেন। 

আজ সেই মহাঁপুরুষের জন্মতিথির শতবাধিকী উদ্‌- 
যাপন কল্পে এই যে অনুষ্ঠান হইতেছে আমি ইহাতে 
যোগদান করিতে পাইযা ধন্ত হইলাম। অল্প কয়েকটি 
কথায় আমি তাহার মহনীয় চরিত্রের কোনও অংশও 
প্রকাশ করিতে পারিব এরূপ স্পর্দা আমার নাই। তবে 
অক্ষমের ছুর্গোৎসবের মত 'আমার এই স্বতিবন্দনা উপচারের 
অভাব সত্বেও আন্তরিকতার দৈন্ত প্রকাশ করিবে না। 

অক্ষয়চন্্রের সাহিত্য-সাধনার আলোচনা করিতে হইলে 
আমাদের বন্ধিমনন্ত্রীয় যুগে যাইতে হইবে। বাংলা 
সাহিত্যের ইতিহাসে বস্কিমচন্দ্রের যুগ যে বিন্ময়কর উন্নতির 
প্রবর্তন করিয়াছিল, তাহার পরিচয় দেওয়া অনাবশ্তক। 
তথাপি মানবের স্তবৃতিশক্তি সীমাবদ্ধ, এবং কালের অমোঘ 
চক্রাবর্তে অতীত যতই দূরে সরিয়৷ যাইতে থাকে, ততই 
তাহার আলেখ্য অস্পষ্ট হইতে অস্পষ্টতর হইয়া আসে। 


বঞ্ষিমের অত্যুদয়ে যে মধ্যাহ্ন দিনালোকে বাংলা সাহিত্য 
উদ্ভাসিত হইযাঁছিল, অজ কত জনে তাহার সে ছুনিরীক্ষ্য 
তেজ কল্পনায় আনিতে পারে? অক্ষয়চন্দ্রের অবদানের 
প্রকৃত স্বরূপ ও মূল্য বুঝিতে হইলে, মানসপটে আকিতে 
হইবে বঙ্ষিম-মগ্ুলের সেই ্ুষমাশ্রেণীমপ্ডিত চিত্র। 
বাংলা সাহিত্যের অনৃষ্টে তেমন অপূর্ব যোগাঁযোগ বহু ঘটে 
নাই। বগ্ষিমচন্তর দীনবন্ধু, চন্দ্রনাথ বনু, ভূদেব, চন্ত্রশেখর, 
রাজকুষ্ণ মুখোপাধ্যায় এবং অক্ষয়চন্ সরকার প্রতৃতিকে 
লইয়াই সেই মহিমোজ্জল মণ্ডল গঠিত হইয়াছিল । 

হিন্দু জানে যে, কোনও দেবতাকে পূজা করিতে হইলে 
আগ্রে তাহার আবরণ দেবতাগণকেও পূজা করিতে হয়। 
আমরা সে কথা ভুলিযা গিয়াছি। বঙ্কিম যুগ ধাহাদের 
বচনা-সম্ভারে সমৃদ্ধ হইয়া আজিও আমাদের বিস্ময় উৎপাদন 
করে, আমরা তাহাদের পূজা করিতে বিরত হইয়াছি। 

বঙ্কিমচন্দ্রের অপাথিব প্রতিভার কথা মনে হইলেই “বঙ্গ- 
দর্শনের কথা মনে পড়ে। কিন্তু বঙ্গদর্শন” ধাহাঁদিগকে 
পুরোভাগে স্থাপন করিয়া দিখ্বিজয়ে যাত্রা করিয়াছিল, 
তাহাদিগের কথা স্মরণ করিলেই, বঙ্গভাষার জয়যাতর! 
আমর ভাল করিয়া হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিব। বঙ্িমচন্দ্রকে 
কেন্দ্র করিয়া যে উজ্জ্বল নক্ষত্ররাজি একদিন আমাদের 
বাঙ্গালীর ভাগ্যাকাঁশ ভাম্বর করিয়াছিলেন, তীহাদেরই 
একতম ছিলেন মনীষী অক্ষয়চন্ত্র ৷ অক্ষষচন্ত্রের সহযোগিতার 
কথা আমরা বঙ্গদর্শনের অনুষ্ঠান পত্রেই প্রাপ্ত হই। বঙ্কিমের 
বঙ্গদর্শনে অক্ষয়চন্দ্রের রচনা গৌরবের সহিত প্রকাশিত 
হইত। বঙ্কিমচন্দ্র স্বয়ং বলিয়াছেন যে অক্ষয়চন্ত্রের ন্যায় 
গগ্চলেখক বঙ্গদেশে খুব অল্পই জন্মিয়াছেন। বঙ্কিমের 
“কমলাকান্ত'”এক অফুরন্ত রসের ভাগ্ার। এন লেখা 
আর জন্মে নাই। সেই কমপাকান্তের দপ্তরের একটি 
প্রবন্ধ চন্দ্রীলোকে” অক্ষয়চন্দ্রের রচিত। বঙ্কিমচন্দ্র 
কমলাকান্তে যে অপূর্ব গদ্ভ কবিতার স্থষ্টি করিলেন, তাহার 
সঙ্গে স্থুর মিলাইবার স্পর্ধা আর কাহারও ছিল না। 

৩৭ 


২২৩ 


চন্ত্রশেখরের উদৃত্রান্ত প্রেমে তাহার মধুরতা আছে, কিন্ত 
গভীরতা নাই। সেই বঞ্ষিমমার্কী মাধুর্য ও গা্তীর্ষের 
একত্র সমাবেশ আমরা দেখিতে পাই অক্ষয়চঞ্জ্রে। আমার 
মনে হয়, বঙ্কিম-মণ্ডলের মধ্যে একমাত্র অক্ষয়চন্দ্রই বঙ্কিমের 
নিকটে পৌছিবার শ্লাঘা অর্জন করিয়াছিলেন । উভয়েই 
সাহিত্য-্রষ্টা, উভয়েই সমালোচক। নদী যেমন কুল 
ভাঙ্গিয়া আপনার পথ করিয়া! লয় এবং পরে উভয় কুলের 
বহুদূর পর্যন্ত শস্তশালী করিয়া দেয়, বঙ্কিমচন্দ্র এবং অক্ষয়চন্ত্ 
উভয়েই সেইরূপ সমালোচনের'প্রহরণ' হস্তে লইযা আবিভূর্তি 
হইয়াছিলেন এবং সাহিত্যের গতিভঙ্গী নির্দেশ করিয়া সৃষ্টি 
কার্ধে হওক্ষেপ করিয়াছিলেন । উভধের গণ্য অনবদ্য এবং 
উভয়ের প্রদশিত আদর্শ অগ্ভাপি চলিতেছে । এক দিকে 
সাধুভাষা, অপরদিকে চলিত ভাষা__এইগঙ্গা যমুনার ধারা 
সংযোগে ইহাদের রচনা বাংলা সাহিত্যে এক স্মরণীয় যুগ 
প্রবর্তন করিল। ইহাঁর ছন্দ, লীলায়িত গতিভঙ্গী এবং 
সরস শব্দ-নিরবাচনী শক্তির ক্ন্ত এই যুগের বাংলা আমাদের 
ভাষার ইতিহাসের গতি দ্রুত করিধা দিল। 'আর একটি 
বিষয়েও ইহাদের মধ্যে অতি প্রযোজনীয় সাম্য দেখিতে 
পাওয়া যায়। ইহারা উভয়েই দেশাত্মবোধের দ্বারা অন্ত- 
প্রাণিত হইয়াছিলেন। বাঙ্গালীর যে এ্রতিহা আছে, 
বাঙ্গালীর সংস্কৃতি ধে কোনও জাতির সংস্কৃতি হইতে হীন 
নহে, বাঙ্গালী যে হেয় নহে, ইহাই তাহারা লেখনীমুখে 
জনসাধারণের মধ্যে প্রচার করিয়া বাঙ্গালীর জ্ডত্ব দূর 
করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। আজ আমরা হয়ত এইরূপ 
চেষ্টার সম্যক্‌ মর্যাদা দিতে পারিব না; কিন্ধু সেদিনে যখন 
বৈদ্বেশিক সংস্কৃতির আক্রমণে আমাদের গণচেতনা মুচ্ছিত 
হইয়া পড়িবার উপক্রম হইয়াছিল তখন ইহার প্রতিক্রিয়া 
সমাজ শরীরে অত্যন্ত শুভপ্রদ হইয়াছিল। বঙ্কিমচন্্র 
আনন্দমঠে যে দুর্গোৎ্সবের উদ্বোধন করিলেন, অক্ষয়চন্তর 
“হাপুঙ্ঞায়, তাহার দক্ষিণান্ত করিলেন। অক্ষয়চন্ত্র ২৫ 
বৎসর ধরিয়া সাঁধারণীতে দুর্গোৎসব সম্বন্ধে যে সুন্দর সুন্দর 
সন্দর্ত লিখিয়াছিলেন তাহারই মধ্য তহতে বাছিয়া বাছিয়া 
তাহার পুত্র বন্ধুবর অগ্জয়চন্দ্র কতক গুলি প্রবন্ধ ছাপিয়াছেন। 
তাহাই আমরা “মহা পৃক্জা নামে পাইতেছি। বদ্ধিম ও অক্ষয় 
প্রথম প্রথম অগন্ত-কোমতের মতের পক্ষপাতী ছিলেন। 
বন্ততঃ উনবিংশ শতাব্ধীর বাংলা সাহিত্যে এই বিশ্বমানবতা- 


স্ডান্রত্তব্হ্ 


[৩৩শ বর্ধ--২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


বাদী পাশ্চাত্য দার্শনিকপ্রবরের প্রভাব অত্যন্ত বেশী 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। প্রথমট! এই দার্শনিক মতের প্রভাব 
অতিক্রম করিতে না পারিলেও বন্ধি মচন্ত্র ও অক্ষয় যুগপৎ বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন যে বাঙ্গালীর সংস্কৃতি (171000 ০০10815 ) 
এর মর্মস্থল উদ্ঘাটন করিতে না পারিলে মহামাঁনবতার 
ভাব প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না। সেই জন্য তাহারা 
আমাদের দেশীয সংস্কৃতির দিকে ঝুাকলেন। বস্ততঃ কোনও 
জাতির আন্মসম্মান, আত্মনর্ষাদা সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে না 
পারিলে শুধু বিদেশীয় ভাবের মোহে থুরিয়া কোনও লাভ 
হয় না। রাঞ্জনারায়ণ বস্থও এইরূপে হিন্দুধর্মের প্রাধান্ত 
স্থাপন করিয়া যে প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, তাহ ততকালে 
দেশে বিদেশে সমাদৃত হইয়াছিল। বিদেশীয ধর্ম প্রচারকদের 
অভিমান চূর্ণ হইয়াছিল। 

যাহা হউক, এই ছুই মহাপুরুব-_বঙ্গিমচজ্জর ও অক্ষয়চন্্র 
_যে সংস্কৃতির উতৎ্স-সন্ধান পাহথা ধন্থা হইলেন, তাহা 
প্রচার করিবার জন্য উভমে একই পন্থা অনসরণ করিলেন । 
গণজাগরণের পক্ষে সংবাদপত্রহ একমাত্র প্রশত্ত পন্থা । 
বঙ্কিম ষাহার সুবিখ্যাত মাসিক পত্রিকা “বঙ্গদর্শন” বাহির 
করিলেন ১২৭৯ সালে; আর অক্ষমচন্দ্র তাহার সাপ্তাহিক 
পিক] “সাধারণী” প্রকাশ করিলেন ভাহার পর বৎসর । 
এই দুই বন্ধু জন-শিক্ষার জন্য ঘে আযোজন করিলেন, 
তাহা স্মরণীয় হইযা থাকিবার যোগ্য । £সাধারণী”র বৈশিষ্ট্য 
হইল? শুধু যে উহা সাপ্তাতিক পত্র তাহা নহে” উহাতে 
রাজনীতিও আলোচিত হহত্ত। এই বিষধে 'অক্ষয়চন্দজ্রের 
নিকট বাঙ্গালা অধিকতর খণী ইহা বলিতেই হয়। আজ 
পর্যন্ত সেহ ধারা চলিযা আসিতেছে । পরাদীন দেশে 
লোকশিক্ষার একমাত্র উপায়_-সংবাদপত্র । আমাদের 
দেশের রাহ্বনৈতিক নেতাদের মধ্যে অনেকে সাধারণীর 
প্রসাদে বিখ্যাত হহয়াছিলেন। স্বগীয় বিপিনচন্ত্র পাল 
তাহার খণের কথা স্ুম্পষ্টভাবে স্বীকার করিয়াছেন। 
তিনি অক্ষয়চন্ত্রকে সাহিত্য-গুরু বলিয়া স্বীকার করিতে 
কুষ্টিত হন নাই। 

অক্ষয়চন্ত্র পরে “নবজীবন্ প্রকাশ করেন। হিন্দুধর্মের 
সমর্থন ও ব্যাধ্যা করিবার জন্ত এই পত্রিকা সাধারণীর পর 
১১ বৎসর প্রকাশিত হয়। এই সময়ে শশধর তর্কচুড়ামণি 
তাহার পাণ্ডিত্যপূর্ণ ব্যাখ্যার দ্বারা হিন্দুজনমতের উপর 


ফান্তন-_-১৬৫২ ] 


যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করিতেছিলেন। অক্ষয়চন্দ্র এই 
ব্যাখ্যার সহিত সম্পূর্ণ একমত হইতে না পারায় 
“নবজীবনে”র আবির্ভাব হইয়াছিল । 

এতক্ষণ আমি দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি যে উনবিংশ 
শতাব্ধীর শেষ পাদে এই ছুই সাহিত্য-মহারথী সাহিত্য- 
সেবায় একই পন্থা অশ্নদরণ করিতেছিলেন। এইবারে 
তাহাদের বৈলক্ষণ্য সম্বন্ধে আলোচনা করিব। বঙ্গিমচন্দ্র 
উপন্যাস রচনায় মন দিয়াছিলেন এবং তাঁরই জন্য তাঁর 
নাম প্রসিদ্ধ হইল। উপন্তাস আমাদের দেশে স্বপ্ত 
রাজকন্যার মতো সোনার কাঠির অপেক্ষা করিতেছিল। 
বঞ্গিমের ভাগ্যে লেখা ছিল সেই সোনার কাঠি স্পর্শ 
করিবার কৃতিত্ব । প্রতিভাশালী ক্ষণজন্ম! পুরুষেরা ধূলিমুষ্ট 
স্পর্শ করিলে তাঁহাহ সোনা হইয়া যাঁয়। প্রবন্ধে, কৌতুকে, 
রস-রচনায়, গল্প ও উপন্তাঁসে সব দিকে বঙ্কিমের প্রতিভা 
সোনা ফলাইল। কিন্কু সরম্বতী দেবী তাহার ললাঁটে যে 
সোনার মুকুট পরাইয়! দিলেন, তাহা তাহার উপন্থাসের 
জৌলুষে ভাম্বর ভইয়া উঠিল। বঙ্গবাসী বিস্কারিত নয়নে 
দেখিল এক নৃতন 'মাশার নূতন আলোক ! সেই আলোকে 
তাহার প্রবন্ধ, কবিতা, রদ-রচনা যেমন কিছু স্তিমিত হইয়া 
পড়িল; অক্ষয়চন্দ্রেরও সাঠিত্য-প্রতিভা সেই একই কারণে 
নিশ্রভ হইয়া গেল। প্রবন্ধ যতই উত্রুষ্ট হউক, উপন্যাসের 
আবেদন তাহা অপেক্ষা শতগুণ অধিক । মন মাতাইতে 
উপন্থাসের সমকক্ষ অন্য কিছুই ভাষার ভাগারে নাই। 
এই কারণেই শরৎ্চন্ত্র রবীন্দ্রনাথ অপেক্ষা অনেক পরে 
আসরে নামিলেও উপন্যাসের প্রতিভায় তাহাকে অতিক্রম 
করিয়া যাইতে পারিয়াছিলেন। ইহাই সাহিত্যের স্বাভাবিক 
নিয়ম। উপন্টাসের ক্ষেত্রে আবিভূতি হওয়ার পরে আর 
এই অসাধারণ সাহিত্যিক যুগলের মধ্যে তুলনার অবকাশ 
বেশী রহিল না। 

তাহা না হইলে, অক্ষয়চন্দ্রের সাহিত্যিক প্রাতিভা সর্বত্র 
সর্বকালে অনস্বীকার্য । তিনি সব্যসাচীর ন্যায় সাহিত্য সৃষ্টি 
ও সমালোচনা যুগপৎ চালাইয়াছিলেন। বাঙ্গালীকে 
তিনি যে সম্পদ্‌ দিয়া গিয়াছেন, তাহা যতদিন বঙ্গতাষার 
গৌরব অক্ষুপ্ন থাকিবে ততদিন সমাদৃত হইবার যোগ্য । 
শুধু সমালোচনা নহে, রসের পৃর দিয়া তিনি যে সকল 
অপ্রিয় সত্য প্রচার করিয়া তাহার দেশবাসীকে সচেতন 








সাহিভ্যন্রত্থী অনল 





ই ১৯ 





করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহা! আমাদের এই জাতীয় 
পুর্ণ-জাগরণের দিনে স্মরণ করিবার যোগ্য । অনেক 
স্থলে এই ব্যঙ্গ রচনায় তিনি ঈশ্বরগুপ্তের সমকক্ষতা দাবী 
করিতে পারেন। তাহার “নববাণিজ্য” ণ্চণকচূর্ণ” প্রভৃতি 
যে সে সময়ে সার্থক রচনা বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিল 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 


কাঞ্চন বদলে কাচ পাইন 
পৈছার বদলে চূড়ি | 
মুকুতা বলে শুকতি পেলাম 


হীরার বদলে ভুড়ি ॥ 

একথা সেদিনও যেমন সত্য ছিল আজও তেমনি 
আছে। 

অক্ষয়চন্ত্রের হাস্তরন ছিল নির্শল ও নিষ্ষলুষ। 
সাধারণীর চানাঁচুরে তিনি অমৃতবাঁজার, ইতডিয়াঁন মিরর, 
সোমপ্রকাশ প্রভৃতি সকলকেই ব্যঙ্গ করিয়াছেন; কিন্ত 
তাহাতে আনন্দ ব্যতীত অন্ত কোনও পরিস্ফুট বা প্রচ্ছন্ন 
উদ্দেশ্ত নাই! এখন সমালোচনা বলিতে যেমন গালাগালি 
বা দলাদলি ব্যতীত আর কিছুই ঝড় বুঝাঁয় না, বঙ্গদর্শন 
সাধারণীর দিনে তেমনটি ছিল না বলিয়াই বোধ হয়। 
ইহাদ্দের সমালোচনায় থাকিত পাগ্ডিত্যের পরিচয়_যাহার 
নিকট মস্তক আপনা হইতেই সম্ত্রমে অবনত হইয়া পড়ে। 
নবজীবনে অক্ষরচন্ত্র যে গভীর পাগ্ডিত্যের পরিচয় দিয়া- 
ছিলেন, আজকালকার সাহিত্যে তেমনটি বড় দেখিতে 
পাই না। নবজীবনের দ্বিতীয় বর্ষে “বাঙ্গালীর বৈষ্ণব ধর্ম, 
প্রবন্ধটি অক্ষয়চন্দ্রের প্রগাঢ় পাণ্ডিত্যের পরিচায়ক । 

অক্ষয়চন্দ্র বৈষ্ণবধর্স এবং বৈষ্ণব সাহিত্যের প্রতি 
প্রথম হইতেই অনুরাগী ছিলেন। তাহাদের বাড়ীতে 
বিগ্রহের পুজা হইত বলিয়া! বোধ হয়। বিজয়া দশমীর 
পর দিন হইতে একমাস কাল বাড়ীতে নিয়মসংকীর্ভন 
হইত এ সংবাদ তাহার লেখা হইতেই পাওয়া যায়। 
অক্ষয়ন্ত্রের পিতা সে সময়কার ভাল কীর্তনগায়কদের 
বৈঠকথানায় বসাইয়া তাহাদের কীর্তন শুনিতেন। অক্ষয়চন্ত্র 
নিজেও 'গোষ্ঠ গান” শুনিতে বড় ভাল বাসিতেন। পরে 
তাহার পিতার নিকট যশৌহর থাকা কালে স্ুবিখ্যাত 
বৈষ্ণব সাহিত্যিক জগবদ্ধু ভদ্র মহাশয়ের সহিত তাহার 
পরিচয় হয়। জগবন্ধুবাবু গৌরপদতরঙ্গিণী এবং বিদ্ভাপতির 


২২৪০ 


গলপ স্পন্পা শ্থগ 


পদ সংগ্রহে যে অসাধারণ অধ্যবসায়ের পরিচয় দিয়াছিলেন, 
অগ্যাপি তাহার তুলনা বিরল। জগবন্ধুবাবু বিগ্যাপতির 
পদাবলী সংগ্রহ করিয়া! নিজ নাম না দিয়! প্রকাশ করেন। 
এই পুস্তকের একথানি ভদ্র মহাশয় অক্ষয়চন্দ্রের পিতাকে 
উপহার দেন। “সেই পুস্তক নিয়ত নাড়িয়া চাড়িয়া দুরূহ 
পদের ক্রমাগত অর্থ করিবার চেষ্টা করিয়া আমি সেই 
অন্থরাগ পোষণ করিতে লাগিলাম।” (পিতা ও পুত্র) 
অক্ষয়চন্দ্রের এই অচ্গরাগ পরে অত্যন্ত আনন্দের হেতু 
হইয়াছিল। ইহারই ফলে তিনি জঙ্টিন্‌ সাঁরদাঁচরণ মিত্রের 
সহযোগে প্রীচীনকাব্যসংগ্রহ প্রকাশে আত্মনিয়োগ 
করেন। প্রথম খণ্ডে বিগ্ভাপতি চণ্তীদাস গোবিন্দ দাস, 
কবিকঙ্কন প্রভৃতি প্রকাশিত হইয়াছিল । আমি চু'চড়ায় 
থাকা কালে স্বনামধন্য উকীল দীননাথ ধর মহাঁশমের 
সৌজন্তে এই গ্রন্থগুলি দেখিবার সৌভাগ্য আমার 
হইয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ অক্ষয়চন্দ্রের পদসংগ্রহ দেখিযাঁই 
মহাজন পদাবলীর দিকে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন বলিয়া জান! 


শ্ডান্সভন্বঞ্ 


[ ৬৩শ বর্ধ-_২র খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


যাঁয়। কবিগুরু যে অক্ষয়চন্দ্রকে অত্যন্ত সম্মান করিতেন, 
তাহাও তাহার চিঠিপত্র হইতে জানা যাঁয়। 

অক্ষয়চন্ত্রের নিষ্ঠা কাব্যসংগ্রহ প্রকাঁশেই পর্যবসিত 
হয় নাই। তিনি যে আদর্শ লইয়া দেশ সেবা, সমাজ 
সেবার ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার সব দিকে বিকাশ 
তাহার জীবনে দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার এই সেবাব্রত 
সাহিত্য সাধনায় সমাপ্তি লাভ করে নাই । তিনি তাহার 
পল্লীবাঁলকদের শিক্ষার জন্য “সাধারণী স্কুল” স্থাপন করিয়া 
নিজে শিক্ষার ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন। প্রাচীন আদর্শ 
সমাজের মধ্যে যাহাতে অনুস্থত হয় তাহার জন্য তিনি 
একটি টোল স্থাপন করিয়া পচিশ বংসর পর্যন্ত তাহা সুঠু- 
ভাবে পরিচালন করিয়াছিলেন । 

অক্ষয়চন্দ্রের জীবনী সমাকৃভাঁবে বুঝিতে হইলে, সমগ্র 
দৃষ্টি দিমা ইা দেখিতে হইবে এবং তাহা দেখিলে আজ 
ঠাভার জন্মশতকোতৎসবে বাঙ্গালীর অশ্রবষিত পুষ্পচন্দন 
বধিত হইবে। - 





যে গেছে, সে চ'লে যাক্‌ 
্হাসিরাশি দেবী 


অক্ষ নক্ষত্রালোকে তোমার লিখিয়া যাওয়া নাম, 
আজিকে প্রথম হেরিলাম। 


ফাল্গুনের ফুলবনে বসন্তের শেষ বেল! মোর, 
পাতুর টাদেরে চাহি নিঃশব্দে ফেলিছে আখি লোর 
আলো ও আধারে ঢাকা নিঃসঙ্গ স্বপন বুকে রাখি, 
তন্্রাহীন দীর্ঘ রাতি জাগি 
বিগত বন্ধুরে ম্মরি, 
শুষ্ক শীর্ণ পল্পবে মর্্বরি ; 
সহসা শিহরি উঠা আমার আকাশ, 
ফেলে দীর্ঘশ্বাস ॥ 


খওহীন মোর অবসর | 
আমার মূহ্র্তগুলি অলন মন্থর 
পদ্দে একে একে চলে ধীরে ধীরে-__ 

অন্তহীন তমদার তীরে 


চির বিস্বৃতির দুর দেশে, 
আপনারে ডুবাতে নিংশেষে | 
নবাগত বন্ধু মোর । তবু আজ তোমারে জানাই, 
যদি তুমি এসে দেখো, আমার দুয়ার খোলা, শুধু আমি লাই, 
নিভে গেছে আমার দীপালী, 
বুকের সৌরভ ঢালি 
হেমন্ত-রাত্রির শেষে গ্রভাতের নভ-নীলিমায়, 
যদি শোনে! তোমার বীণায় 
বাজিছে আমারই নাম নয়নের জলে, 
তারে মোর শৃন্ত গৃহভলে 
হে বন্ধু, ফেলিয়া যেও। ব'লে যেও, আর যারা সব 
এপথে আসিছে এ আশা করি- আনন্দ উৎসবং 
বলিও তাদের ভাঁকি,_ক'রোনাক' ভুল, 
বেখা গুধু মরীচিক! বরষায় ফোটে না বকুল, 
সেথা হ'তে ফিরে যাও ;--আর আসিও না, 
যে গেছে সে চ'লে যাক /--ক'রো তারে নীরবে মার্জনা] । 


'নঞ্তৎপুরুষ 


০০০ পসাশি ২ 


জানবার জন্যে ব্যন্ত হয়ে উঠলেন তিনি । 

“সকালে এমন গুলিয়ে গেল সব। ভাল করে' ভেবে দেখবার 
পেলাম ন1”-_পাপিয়ার কথ! তাবতে ভাবতেই আপছিলেন পুরন্দরবাবু__ 
“এবার কিন্তু তলিয়ে দেখতে হবে ব্যাপারটা কতদূর গড়িয়েছে সত্যি ।” 
তলিয়ে দেখবার আগ্রহাতিশয্যে একবার ভাবলেন যুগলের বাসাতেই 
যাওয়া যাক, কিন্তু তখনই আবার মনে হল--“ন! আমার বাসাতেই ও 
আহ্গক। ইতিমধ্যে মমি আমার মকোর্দমার কাজ থানিকট! 
সেরে ফেলি।” 

কাজ সারবার জন্য কাগজপত্তর ঘণাটাধশটি হুর করলেন, কিন্তু একটু 
পরেই বুঝতে পারলেন যে কাজ এগোচ্ছে না, বারবার অশ্গমনস্থ হয়ে 
পড়ছেন। পাচার সময় চ! খাবার জন্তে যখন বেকলেন, তখন তার প্রথম 
মনে হল মে সতাই বোধঠয় তিনি নিজেই সব করতে গিয়ে আরও জটিল 
করে" তুলেছেন তার মকোন্দমাকে, তার উকীল গাকে দেখলেই যে আত্ম- 
গোপন করবার চেষ্ট! করে_ ঠিকই করে বোধ হয়। কেন হাপিয়ে মরছি 
আমি। কথাট! ভেবেই হাসি পেল ভার--“একথাট! কাল মনে হলে 
কিন্ত কষ্ট হ'ত!" তখনই কিন্ত অগ্যমনঞ্ধ হয়ে গেলেন আবার । 
অধীরতা আরও বেড়ে গেল । এলোমেলো নানা চিস্তা জাগতে লাগল 
মনে-বিশৃঙ্ঘল গরস্পর-সনবন্ধ-হীন চিন্তা সব_যার কোন মাথামুও নেই । 
জ্রমশংই অস্থির হয়ে উঠতে লাগলেন । 

“নাঃ ওই লোকটাকে চাই”--শেষ পর্য)গ ভাবলেন-_“ওর রহস্ত 
সমাধান না করতে পারলে কিছুই কর! যাবে না।” 

সাতটার সময় বাড়ি ফিরে যুগল পালিতকে দেখতে লা পেয়ে অত্যন্ত 
বিশ্মিত হলেন তিমি, আারপর রাগ হল, তারও খানিক পরে কেমন যেন 
দমে' গেলেন। শেষটা ভয় হতে লাগল। 

“শেষ পথ্যস্ত কি যে হবে ভগবানই জানেন” বারবার আবৃত্তি করতে 
লাগলেন, বারবার নুরে বেড়াতে লাগলেন দারা ঘরময়, বারবার ঘড়ি 
দেখতে লাগলেন । অবশেষে, নটার সময় যুগল পালিত এল। পুরন্দর- 
বাবুর মনে হল “লোকটার যদি আমাকে ঠকাবার উদ্দেপ্ঠে থাকে তাহলে 
এর চেয়ে বড় সুযোগ আর পাবে না। কিছু মাথার ঠিক নেই, একদম 
নেই"--কিন্তু সঙ্গেনঙগেই আত্মস্থ হলেন তিনি, মনের জোর আবার যেন 
ফিরে এল হঠাৎ । 

্বচ্ছন্দ সাবলীল কণ্ঠেই তিনি বিলম্বের কারণ জিজ্ঞাসা করলেন। 
যুগল পালিতও একটু বাক! হাসি হেসে শ্বচ্ছন্দমভাবে বসে পড়ল সোফাটায়। 
তার স্বাচ্ছন্দা দেখে অবাক হলেন পুরন্দরবাবু, আগের রাত্রের মতো! 
মোটেই নয়। এ যেন অন্য লৌক। 


২৪১ 


ঘপলান্তভাবে পুরন্দরবাবু সব বলে গেলেন। পাপিয়৷ কি ভাবে. 
ৃ করত ভ্রভাবে ভারা অভ্যর্থনা করলেন তাকে, পাপিয়াকে ওখানে 
য়ে যাওয়াতে কতটা ভাল হল। ক্রমশঃ পাপিয়ার বদলে কথাটা 
ভবেশবাবুদের সম্থদ্ধে হতে লাগল । কি চমৎকার লোক ওরা, তার সঙ্গে 
কতদিনের আলাপ, তবেশবাবু নিজে কত সহাদয়, অথচ প্রভাবশালী লোক 
_ইত্যাদি। যুগল শুনে যাচ্ছিল_-ধুব ষে মন দিয়ে তা নয়। মাঝে 
মাঝে চোখ তুলে চেয়ে দেখছিল-_-একটা! তীব্র তুর হাসিও যেন উকি 
দিচ্ছিল চোখের কোণ থেকে । 

“বড্ড খামখেয়ালী লোক আপনি”--বলেই অতিশয় বিশ্রী রকমের 
একটা হাপি হাসলে সে ৷ 

“আপনার মেজাজট! আজ যেন খারাপ বলে" মনে হচ্ছে” পুরদ্দর- 
বাবু বললেন। 

“হবেই না বা কেন ! আর পাঁচজনের যখন হয়, আমারই বা! হবে 
না| কেন” হঠাৎ অপ্রত্যাশিতভাবে বলে উঠল যুগল, মনে হল ধেন 
ওৎ পেতে ছিল । 

“তা'তো। বটেই”--হেসে উত্তর দিলেন পুরন্মরবাবু-_” না, আমি 
ভাবছিলাম কিছু হয়েছে বুঝি” 

“হয়েছে বই কি 1”-যুগল এমনভাবে উত্তর দিলে যেন কোন কিছু 
হওয়াটাই একটা কৃতিত । 

“কি হয়েছে” 

যুগল চুপ করে" রইল কিছুক্ষণ । 

*পূর্ণবাবু শেষকালে ঠকালেন আমায়- পূর্ণ গাঙ্গুলী কলিকাতার 
অভিজাত সম্প্রদায়ের শিরোভূষণ একজন-*** 

“দেখা করলেন না আপনার সঙ্গে? দারোয়ান বুঝি বললে 
বাড়ীতে নেই” 

“এবার বাড়িতেই ছিলেন, আমি প্রবেশের অনুমতিও পেয়েছিলাম, 
ভার সঙ্গে দেখাও হয়েছিল-কিস্ত তিনি মারা গেছেন! কাল 
মহাসমারোহনহকারে তার শবধাত্র। বেরুবে শুনলাম” 

“সেকি! পূর্ণবাবু মারা গেছেন ?” 

পুরন্দরবাবু অতিমাত্রায় বিশ্মিত হলেন, যদিও বিশ্মিত হবার কারণ 
ছিল না কিছু। “হ্া!। ছ' বছর যিনি জামাদের ঘনিষ্ঠ এবং অন্তরঙ্গ বন্ধু 
ছিলেন কাল দুপুরবেলা তিনি মার! গেছেন,অথচ আমি খবর পাই নি কিছু । 
কাল দুপুরবেলাই ভাবছিলাম ভদ্রলোকের খবরট! নিয়ে আমি একবার । 
আহা, মেনিন্জাইটিস হয়েছিল ! দেখা করবার যোগ যখন ঘটল, গিয়ে 
মড়! দেখলুম । একেই বলে কপাল ! তাদের বলে এলাম, বড় ঘনিষ্ঠ 
বন্ধু ছিলেন আমাদের । কিন্তু ছ' বছর ধরে আমার সঙ্গে উনি বে 


২৪৯২, 


ব্যবহারটা করেছেন- দীর্থকালের এই প্রগাঢ় বন্ধুত্ব_দে সম্বন্ধে এখন 
কি কর! উচিত বলুন তো। ওর জন্তেই আমার এখানে আসা-**” 

“তা আর কি হবে বলুন” পুরন্দরবাবু হেসে বললেন_-“উনি তে! 
আর ইচ্ছে করে' মারা যান নি” 

হঠাৎ অপ্রত্যাশিততাবে যুগল বলে উঠল-_“ম্বামীর ভূমিকার অভিনয় 
করছি যে!” একটা অদ্ভুত কুটিল হাসি খেলে গেল তার চোখে। 
পুরন্দরের দিকে নিমিমেষে চেয়ে বসে রইল খানিকক্ষণ, সমন্ত দৃষ্টি দিয়ে 
একটা প্রচ্ছন্ন বিষ ক্ষরিত হচ্ছে যেন। কিন্তু এভাব বেশীক্ষণ থাকল না। 
পরক্ষণেই ভার অধরেও ব্ঙ্গ-তিক্ত হাদি ফুটে উঠল একটা! ধীরে ধীরে । 

“ও কথার মানে কি”-যেন কিছু বোঝেন নি এমনিভাবে প্রশ্ন 
করলেন তিনি। 

"স্বামীর ভূমিকা মানে স্বামীর ভূমিকা__তূমিক”-_টেবিল চাপড়ে 
উত্তর দিল যুগল। 

“আপনি অভিনয় করছেন ?” 

পনিশ্চয় 1 শুধু অভিনর করছি না-_সহত্বসহকারে করছি"__সমস্ত 
দন্ত নীরবে বিকশিত করে' একটা অতি কুৎ্সিৎ হাসি হাসলে যুগল । 

কিছুক্ষণ উভয়েই নীরব। 

“আপনার বুকের পাটা আছে, একথা মানতেই হবে"__পুরন্দারবাবু 
বললেন অবশেষে । 

“কেন, একথা বললাম বলে? তাহলে আনান কিছু-বেশী নয় 
এক বোতল" 

“বেশ তো, কি খাবেন আপনি" 

“শুধু আমি কেন, আপনিও খাবেন মাজ । খাবেন না?” একটা 
আদেশের হুর ঘেন ধ্বনিত হয়ে উঠল ঘুগলের কষ্ঠম্বরে-_চোখের দৃষ্টি থেকে 
অগ্রিশ্কুলিঙ্গ ছুটে বেরুল যেন। 

পবেশ তো ॥ কি আনাব? শ্যামপেন ?” 

শ্হযা হামপেনই ভাল । ছইস্থি এখন চলবে ন1” 

পুরন্দর উঠে গিয়ে চাকরকে হুকুম করলেন । 

“দীর্ঘ ন'বনর পরে পুনগিলন উৎসবটা বেশ করে" জমানো! যাক-__” 

একটা বেখাপ্প। বেস্থরো হাসি হেসে যুগল বাগিয়ে বল। 

“পুরোনো বন্ধুদের মধ্যে এক আপনিই রইলেন শুধু। পূর্ণবাবু 
গেলেন ।” 

কবি গেয়েছেন-_ 


“মধুনিশি পুর্দিমার আে যায় বারবার 
সে তো রে ফেরে না আর থে গেছে চলে”” 


ওঙ্গীতরে হাত ছুটি উলটে হাগিমুখে পুরম্দরবাবুর দিকে চেয়ে রইল । 
শব! বলবি বলে' ফেল না ব্যাটা-_ইঙ্গিত কিঙ্গিত ভাল লাগে না আর” 
পুরন্দরবাঁবু মনে মনে বলষ্ছিলেন। রাগ ক্রমশই বাড়ছিল ঠার, আত্মসম্বরণ 
কর অসম্ভব হয়ে উঠছিল । 

*আচ্ছা একটা! কথা বনুন তে।” বিরক্তি চেপে পুক্বন্দরবাবু বললেন, 


জ্ঞাত্রজম্বঞ্থ 
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*পূর্ণ গাঙলী যদি আপনার প্রতি অন্ারই করেছিজেন ঠার মৃত্যুতে তো 
আপনার আনন্দিতই হওয়া উচিত । আপনি ক্ষুব্ধ ছুচ্ছেন কেন” 

“আনন্দিত? আনন্দিত হতে যাব কেন” 

“আমার তো! মনে হর আনন্দিত হওয়াই উচিত” 

শহি-হি ! আমার মনোভাব ঠিক ধরতে পারেন নি আপনি । একজন 
জ্ঞানী ব্যক্তি বলেছেন-_শক্রু মরে যাওয়া ভাল, কিন্তু বেচে থাকা আরও 
ভাল। হি-হি!” 

“কিন্ত আপনি তো তাকে একটানা পাঁচ বচ্ছর দেখবার হুযৌগ 
পেয়েছিলেন। ক্লান্তি আস! উচিত ছিল”-_একটু অভদ্ররকম খোচা দিয়ে 
পুরন্দরবাবু উত্তর দিলেন। 

“আপনি কি মনে করেন আমি তখন জানতাম-*মামি কি জানতাম 
তখন?” যুগল পালিতের মুখ দিয়ে বেরিয়ে পড়ল হঠাৎ । অন্ধকার 
কোণ থেকে লাফিয়ে হঠাৎ আলোতে বেরিয়ে এল যেন সে। বেরিয়ে 
এসে ৰাচল যেন। এতদিন ধরে' যে জটিল প্রশ্নটার সন্মুখীন হতে 
চাইছিল সে কিন্তু পারছিল না হঠাৎ আড়াল আবডালে সরে" যাওয়াতে 
চক্ষুলজ্জার দায় থেকে সে বাঁচল যেন। 

“আমাকে আপনি কি ভেবেছেন বলুন তো” 

অপ্রত্যাধিত রকম নতুন একটা দীপ্তি ফুটে উঠল তার চোখে মুখে। 
চেহারাই বদলে গেল। এতক্ষণ ভার মুখভাবে কুৎদিৎ কদধ্যতা! ছাড়া 
আর কিছু ছিল না। পুরন্দরবাবু ঘাবড়ে গেলেন একটু । 

“আপনি কিছু জানতেন না এ কি সম্ভব?” 

“আমি জানতাম সেইটেই কি সম্ভব? সেইউটেই কি সম্ভব? 
আশ্চধ্য লোক এই শহরের ভগ্রলোকরা ! আপনাদের বিচারে মানুষে 
আর কুকুরে কোন তফাত নেই, আর আপনার সবাইকে বিচার করেন 
নিজেদের হীন মানদণ্ড দিয়ে । শুগ্থ মণ্তিক্ধে বহাল তবিয়তেই একথা 
বলছি আপনার মুখের উপর 1” 

প্রচণ্ড একটা ঘুসি মারল সে টেবিলের উপর। মেরেই একটু 
অপ্রস্থত হয়ে পুল, কারণ শব্দট! গুব জোরে হ'ল। 

পুরন্দরবাবু গম্ভীর হয়ে পড়লেন । 

পশ্ুসুন যুগলবাপু, আপনি জানতেন কি জানতেন না তা আমার 
কাছে অপ্রাসঙ্গিক, ত| আপনি বুঝতেই পারছেন। আপনি যদি না জেনে 
থাকেন ভালই, ধদিও..*আর একটা কথাও আমি বুঝতে পারছি মা, 
আপনি এসব কথা আমাকেই বা বলছেন কেন” 

“আপনাকেই ঠিক বলছি না আমি, কিছু মনে করবেন না, আপনাকে 
লঙ্গ্য করেই আমি বলি নি কিছু”_চক্ষু আনত করলে যুগল। 

হ্ামপেন নিয়ে চাকর প্রবেশ করল । 

"এই যে”-__দোল্লাদে যুগল বলে উঠল । চাকরটা আসাতে সমস্তার 
নমাধান হয়ে গেল যেন। 

“লাস আন দিকি বাবা এইবার। বাঃ, জার কিছু চাইনা। খুলেই 
এনেছ, বেশ বেশ। হে তারত নৃপতিরে শিখারেছ তুমি ত্যঙ্িতে মুকুট 
দও_-আহন। হাও--তুমি যাও” 
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চাকরটা চলে গেল। যুগলের উৎসাহ সপ্লীবিত হল, পুরন্দরবাবুর 
দিকে সে উদ্ধত দৃষ্টি মেলে চাইলে আবার । 

*শ্বীকার করুন"__হঠাং সে বলে উঠল-_"্বীকার করুন যে এসব 
মোটেই অপ্রাসঙ্গিক নয় আপনার কাছে-_রীতিমত প্রাসঙ্গিক, ভীষণ 
কৌতুহলজজনক। এত বেশী যে এই মুহূর্তে যদি আমি সবটা না বলে" 
চলে' যাই রাত্রে ঘুম হবে ন! আপনার” | 

“কি যে বলছেন” 

“ঠিকই বলছি” 

একটা অদ্ভুত হািতে তার সমন্ত মুখ উদ্ভাসিত হয়ে উঠল । 

“আহন সরু করা যাক” 

্লাদে মদ ঢালতে লাগল । একগ্লাস পুরন্দরবাবুর দিকে এগিয়ে দিলে । 

“আইন, প্রথমেই প্রিয় পূর্ণবাবুর উদ্দেগ্ঠে পূর্ণ প্লান শেন কর! যাঁক-_” 
বলেই গ্লানটা তুলে ঢক ঢক করে শেষ করে” ফেললে । 

“আমি পূর্ণবাবুকে আর টানব না” 

“কেন! অমন একটা পুণ্য-স্থৃতি !” 

“আপনি এখানে আদবার আগেই খেয়ে এসেছিলেন একটু, নয়?” 

“হ্যা, একটু । কেন?” 

“না, এমনি 1 কাল রাত্রে আমার মনে হয়েছিল, আছ সকালে আরও 
বেশী করে' মনে হয়েছিল যে অপর্ণার সৃতযাটা! বড্ড মর্মান্তিক হয়েছে 
আপনার পক্ষে ।” 

“মন্ান্তিক হয় নি তা-ই বা কে বললে আপনাকে এখন” 

ঠিক যেন প্প্িংয়ের মতন লাফিয়ে উঠল যুগল । 

“আহা, আমি সে ভাবে বলছি না কথাটা। পূর্ণবাবুর সম্বন্ধে 
আপনার ধারণাটা ভুলও তো! হতে পারে-_এতবড় গুরুতর ব্যাপারে ভুল 
ধারণ। নিয়ে থাকলে--” 

যুগলের মুখে চতুর হাসি ফুটে উঠল একটা । ঝা চোখটা ছোট করে" 
কুর্চিত করলে সে একবার । 

“পূর্ণ গা্ডলীর ব্যাপার কি করে আবিষ্কার করলাম ত| জানতে 
আগ্রহ হচ্ছে াপনার নিশ্চয়” 

পুরনারবাবুর মুখ লাল হয়ে উঠল। 
পড়লেন তিনি। 

“ন। আমার আগ্রহ হবে কেন” 

“বোতল-ফোতল স্ুদ্ধ ব্যাটাকে এই মুহুর্তে দুর করে' দিলে কেমন হয়” 
পুরম্দরবাবু মনে মনে গজরাচ্ছিলেন। হঠাৎ সমস্ত মুখটা আরও লাল 
হয়ে গেল তার। 

“লব বলছি, ব্যস্ত হবেন না। আপনার কৌতুহল হয়েছে তা! বুঝতে 
পারছি, হওয়াটাই তে। জীবন্ত প্রাণের লক্ষণ, আপনি যে একটা প্রাণবন্ত 
লোক তাতে আর সন্দেহ কি। হি-হি। দিন একটা সিগারেট দিন*** 
গত ফাল্ধনের পর থেকে আর***” 

“এই থে নিন” 

“গত ফাল্গুনের পর থেকেই আমার সর্বনাশ হয়েছে, তার পর থেকেই 


একটু অপ্রতিভ হয়ে 


স্ব9.ভভ২প্2ুভ্ন 
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স্হান স্ব স্হা্যা স্্া্- 


উচ্ছন্ন গেছি বুঝলেন । কেমন করে” কি হল সব বলছি_ শুনুন । বন্্া 
ব্যাধিটা, আপনি তো জানেন, ভারী এক অদ্ভুত ব্যায়রাম। যল্া রোগী 
কখনও বিশ্বাস করে না যে তার মৃত্যু আসন্র_অথচ ফট করে' যে কোন 
মুহুর্তে মারা যেতে পারে মে। মৃত্যুর ঠিক পাঁচ ঘণ্টা আগে অপর্ণা 
প্যান করছিল যে পনর দিন পরে মে তার পিসির কাছে বেড়াতে যাবে 
-__পিদি থাকে ত্রিশ মাইল দূরে । অনেক মেয়ের একটা! বদ অভ্যেস 
আছে আপনি জানেন বোধহয়-_শুধু মেয়েদের কেন তাদের প্রণরীদেরও 
আছে-_প্রেমপত্রগুলি তারা পুড়িয়ে না ফেলে সযত্বে রেখে দেয়। কাগজের 
টুকরোটি পর্য্যন্ত তুলে রাখে । অনেক সময় আবার সন তারিখ মিলিয়ে 
গুছিয়ে রাখে থাক করে" । এতে যে কি সখ পায় তারা__তা তারাই 
জানে। হয়তে। শ্বৃতিহখ, বলতে পারি না । অপর্ণণ পিসির বাড়ি 
বেড়াতে যাবার আয়োজন করছিল যখন মৃত্যুর পাঁচ ঘণ্টা পূর্ববে--তখন 
বুঝতেই পারছেন, মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত ছিল না সে। শেষ মুহুর্ত পর্য্যন্ত 
তার মাশা ছিল যে ভাল হয়ে যাবে। ফলে হল কি--সে যখন 
হঠাৎ মার! গেল তখন তার ডরয়ারে রৌপ্য এবং মুক্তাথচিত একটি 
আবলুম কাঠের বাল্স থেকে গেল। চমৎকার বাকটি। চাবিও 
সেই ডয়ারেই ছিল। সেই বাক্পেই সব ছিল-_সমন্ত। বিগত কুড়ি 
ধ্ছরের সমন্ত চিঠ্রিপত্র মন তারিখ মিলিয়ে চমৎকার করে” গুছিয়ে 
রেখে দিয়েছিল সে। পূর্ণবাবু একটু কবি-প্রকৃতির লোক ছিলেন 
(একবার একটা মাসিক পত্রে প্রেমের গল্পও লিখেছিলেন বুঝি একটা) 
ভার চিঠি প্রায় শতাধিক ছিল__সবই তো পাচ বছর ধরে' লিখেছেন। 
কতকগুলো চিঠিতে অপর্ণ আবার নিজের হাতে নোটও লিখেছে কিছু 
কিছু। স্বামীর দিক দিয়ে জিনিসটা বেশ উপভোগ্া--কি বলেন।” 

পুরন্দরবাবু বিহ্যুৎগতিতে ভেবে দেখলেন__না, তিনি কোন চিঠি 
অপর্ণাকে লেখেন নি। না কিচ্ছু না । ছুখান! চিঠি অবশ্ঠ লিখেছিলেন 
কিন্তু ছটোহেই অপর্ণার নির্দেশ অনুসারে ঠিকানা ছিল যুগলের নামে । 
অর্থাৎ ছুটোই নিরামিষ চিঠি । অপর্ণার শেষ চিঠির উত্তরই দেন নি, 
দেবার প্রবৃত্তি হয় নি। 

গল্প শেষ করে" ঘুগল মুখে একটা হাসি ফুটিয়ে পুরন্দরের দিকে 
চেয়ে রইল। চেয়েই রইল পুরো এক মিনিট ধরে' । 

“আমার কথার জবাব দিচ্ছেন ন। যে” 

“কোন কথার” 

“জিনিসটা সাক্ষীর পক্ষে বেশ উপভোগ্য, কি না” 

“আমি আর কি বলব”-__পুরদ্দরবাবু উঠে পড়লেন এবং ঘরের চার 
দিকে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন। 

“আপনি ঠিক ভাবছেন_-এ লোকটা! কি, ঘরের কথ! বাইরে বলে" 
বলে" বেড়াচ্ছে! হি-হি। ঠিক ভাবছেন আপনি-_মাপনাকে চিনি 
তো-_ভীষণ রুচি-বাগীশ লোক আপনি-_” 

“আমি কিছুই ভাবছি না। আপনার আচরণে অপ্রত্যাশিত কিছু 
দেখতে পাচ্ছি না তো। পূর্ণ গাঙ্গুলীকে জীবিত কেন চাইছিলেন তা-ও 
বুঝতে পারছি, আপনার এ দ্বাবীকে শ্রদ্ধা! করতেও ইচ্ছে করছে-_” 


হও 


“আচ্ছা, পূর্ণবাবৃকে পেলে কি করতুম আপনি মনে করেন-_” 

“তা কি ক'রে' বলব" 

“আপনি বোধহয় ভাবছেন ডুয়েল লড়তুম- আম নয়?” 

“আঃ কি বিপদ”_-একটু অধীরভাবে বলে' উঠলেন পুরন্দরবাবু, 
তিনি আর আল্মসন্বরণ করতে পারিলেন ন!--“আমার তো মনে হয় এ 
অবস্থার লোকে বাজে বকবক করে না, অতীত পিয়ে হা-হুতাশ করে না, 
নালিশও করে না কারও উপর, কোন রকম বাজে ভাবতঙ্গীর ধার দিয়েই 
যায় না-__এ অবস্থার বার' ভদ্রলোক তারা য1 করবার সোজা করে' ফেলে” 

পহি-হি-হি। আমি বোধ হয় ভদ্রলোক নই” 

“মে আপনি বুঝুন। যদি ভদ্রলোক নন তাহলে জীবিত পূর্ণ গাঙ্গুলীকে 
চাইছিলেন কেন:'**” 

“পুরোনো বন্ধুর সঙ্গে দেখ! করাটা অন্তায় কি! ঠিক এমনি ভাবে 
এক বোতল মদ মানিয়ে খেতাম ছু' জনে-_-” 

“তিনি মদ খেতেনই না আপনার সঙ্গে” 

“কেন? আপনি খাচ্ছেন তো! আপনার 'চয়ে কি হিসেবে বড় 
তিনি-_” 

“আমিও আপনার সঙ্গে বসে' মদ থাচ্ছি ন ঠিক" 

একটু অপ্রতিভ ও মনে মনে একটু বিরক্র হলেন পুরন্দরবা4ু। 

"ও । হঠাৎ আভিজাত্য উথলে উঠল যে আপনারও দেখছি" 

“মহা জুদুমবাজ লোক দেখছি আপনি । নিরীহ স্থামী ছাড়' আপনি 
আর যে কিছু হতে পারেন তা ধারণ] ছিল ন| আমার 1” 

এনিরীহ স্বামী» মানে ?-যুগল কান খাড়া করে উঠে বসল। 

“মানে খুব সরল। স্থামী বছুপ্রকার হয়_নিপীহ শ্বানী একটা 
টাইপ” 

“আর জুনুমবা্ড? ভুপুমবাজ বললেন যে এখনি” 

শ্ঠা্টাও বোঝেন না । উঠুন, বাড়ি ধান এবার--" 

“জুলুমবান্ত কথাটা কি অর্থে বাবার করলেন বপুন না খুলে_ দোহাই 
আপনার !_ জুপুনবাজ-ত্যা-1 জুনুমবাজ ।” 

“যথেষ্ট হয়েছে বাড়ি যান এবার | উঠুন, অনেক রাত হয়েছে ।+ 

পুরন্দরবাবুর ধৈর্যাচ্যুতি ঘটছিল। 

“যথেষ্ট হয় নি মোটেই” “ফোন করে" সঠল যুগল, “মাপনার হয় তো 
আর ভাল লাগছে না কিন্ত বথেই হয় দি মোটেই । আমার সঙ্গে বছে 


অদ খেতেই হবে আপনাকে | না পেলে ছাড়ছি নং । আহন- 
প্লাস নিন” 

"আপনি ফাবেন কি না” 

*বাব। কিন্ত তার আগে মদ খাব! আর আপনাকে মানার সঙ্গে, 


যদ খেতে হবে। খেতেই হবে” 
তার কণ্ঠম্বরে কোন রলিকতা বা ভশাড়ামির হর ছিল না। 
অন্য লোক হয়ে গেল যেন। পুরন্দরবাবু বিশ্মিত হয়ে গেলেন। 
“আহন, খান এক লাস আমার সঙ্গে, ক্ষতিটা কি” 
পররন্্রবাবর হাতটা বন্ত্রয্টিতে চেপে ধরে জড়ূত দৃষ্টিতে ঠার দিকে 


হঠাৎ সে 


স্ঞান্পব্ডন্যঞ্ধ 


[৬৩শ বধ--২র খও্--৩য় সংখ্যা 


চেয়ে রইল যুগল। ম্পষ্ট বোঝা গেল এক সঙ্গে মদ খাওয়ার গুরুতর মানে 
আছে অন্ত কিছু। 

“কিছু ক্ষতি নেই_আহন। কিন্ত বোতলে মার আছে কি কিছু" 

“হ্যা, ঠিক ছু'টি শ্লান আছে। রীতিমত সভ্য রীতিতে গ্লাল "ড্রিংক" 
করতে হবে কিন্তু” 

সভ্য রীতি অ্ুযায়ীই গ্লাস ড্রিংক করা হ'ল। শেষ করে পুরন্দরবাবু 
বললেন-_“মাচ্ছা লোক আপনি ।” 

যুগল নিজের রগ ছ'টে! টিপে চুপ করে' রইল খানিকক্ষণ মাথা হেট 
করে'। পুরন্রবাবু প্রতি মুহূর্তে প্রত্যাশা করতে লাগলেন এইবার 
যুগল তার শেষ এবং আদল কথাটি বলবে। কিন্তু যুগল কিছুই বললে 
না, চেয়ে রইল কেবল এবং একটু পরে' তার দিকে ফিরে মুচকি মুচকি 
হাদতে লাগল । 

পুরন্দরবাবু আর আত্মসদ্বরণ করতে পারলেন না। 
বলে উঠলেন, “কি বিপদ, কি চান আপনি আমার কাছে! 
করবার আর জায়গ। পেলেন না” 


চীৎকার করে' 
মাতলামি 


“টেঁগাবেন ন: | চেঁগাচ্ছেন কেন, চেঁচাবার কি আছে। আমি 
মাতলামি করছি না। আপনি শামার চক্ষে এখন কি জানেন_ প্রমাণ 
চান ?” 


হঠাৎ সে পুরন্দরবাবুর হাতথান! তুলে নিয়ে চুম্বন করলে। খাবড়ে 
গেলেন পুরন্দরবাবু । 

“এই, এই তার প্রমাণ । আর কিছু বলবার নেই এবার আমি 
চললাম” 

“যাবেন না, থামুন। একটা কথা বলতে গুলে গেছি" 

যুগল পালিত ছুয়ারের কাছে ফিরে দাঢাল। 

পুরন্দরবাধু বললেন (তিনি প্রাণপণে চেষ্টা করছিলেন ধুগলের 
চোপের দিকে না চাইতে )-"কাল আপনাকে ভবেশবানুদের ওখানে 
যেতে হবে। শাদের সঙ্গে পরি5য়ও হবে, চাদের ধন্যবাদও দিয়ে 
আনবেন ভুলবেন না, যেতেই হবে” 

শনিশ্চয়। যাব বই কি। নিশ্চয়-£]--ঘুগল মাথা এবং হাত 
নেড়ে এমন একটা তঙ্গী করলে ধে পুরন্দরবাবুর মনে তার আন্তরিক! 
সম্বন্ধে কোন সন্দেহ রইল না। 

সপাপিগাও অনেক করে' বলে দিয়েছে। 
শাকে যে আপনাকে নিশ্চয় নিয়ে বাব” 

“পাপিয়া 1” যুগল পালিত ঘুরে দাড়াল ভাল করে'__"পাপিয়!? 
পাপিয়া আমার কাছে এখন কি এবং কতটা তা জানেন? কোনও 
ধারণা মাছে সাপনার” হঠাৎ পাগলের দৃষ্টি ফুটে উঠল ভার চোখে। 

“আচ্ছ। ধাক-_সে কপ! পরে হবে, পরে হবে। আর একটা কথ! 
শুনুন আগে- একলঙ্গে বনে খদ খাওয়াতেই সন্ধষ্ট নই আমি,” হঠাৎ সে 
সোজ। হ'য়ে দ্রাড়াল এবং নির্শিমেষে চেয়ে রইল । 

“আবার কি চাই” 

“আমাকে চুমুগড থেতে হবে” 


আমিও প্রতিশ্রুতি দিয়েছি 


ফাস্তন---১৬৫২ ) 


"পাগল নাকি ! ফি বলছেন য| তা” 

“হতে পারে, কিন্ত চুমু খেতেই হবে আপনাকে । খান, আহন। 
এখুনি তে৷ আমি আপনার কর চুন্ধন করলাম” 

পুরন্দরবাবু বজ্রাহতবৎ নিপ্পন্দ হয়ে রইলেন খানিকক্ষণ। তারপর 
হঠাৎ ঝু'কে__খুগল পালিতের মাথাটা! তার বুকের কাছে পড়েছিল প্রায় 
-চুম্বন করলেন তাকে । মুখে ভীষণ মদের গন্ধ ! 

পবাস্‌ বান্‌ বাস্‌ বাস্‌”-চীৎকার করে উঠল যুগল, চোখ ছটো জ্বলে' 
উঠল যেন উদ্মত্ত হিংশ্রতায়__“বাস্‌। এইবার সব খুলে বলি শুনুন-__ 





ছুন্নিক্সান্প অর্পনীঞ্তি 
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আপনাকেও সন্দেহ হয়েছিল আমার । এর পর আর কারও ওপর কি 


বিশ্বাদ হয়?” 
হঠাৎ কেঁদে ফেললে মে । ঝর ঝর করে' চোখের জল ঝরে" পড়তে লাগল । 
“হুতরাং বুঝতে পারছেন, আপনিই এখন আমার একমাত্র বন্ধু” 
ছুটে বেরিয়ে চলে গেল । 
পুরন্দরবাবু স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে রইলেন। 
“মাতলামি করে” গেল লোকটা”-__হা তু বেদ ন্কিক্ষণ পরে বললেন 
“নাঃ__মাতলামি ছাড়া আর কিছু নে নানি সপ ) 


সি 


দুনিয়ার অর্থনীতি 


অধ্যাপক শ্ররীশ্যামস্থন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এমন, 


ব্রেটন উডস পরিকল্পন! ও ভারতবর্ষ 

যুদ্ধোন্ধর পৃথিবীতে সকল দেশের, বিশেষ করিয়। মিত্রপক্ষীয় দেশগুলির 
অর্থনৈতিক ভারপাম্য রক্ষার উদ্দেগ্ঠে একটি আন্তর্জাতিক ব্যাঙ্ক ও 
মুদ্রাতহধিল গঠনের পরিকল্পনা রচিত হয়। মাকিন যুক্তরাষ্ট্র বর্তমানে 
জগতের সর্ববাধিক সমৃদ্ধ দেশ। এই পরিকল্পনাতেও মাকিন যুক্তরা্ট্রই 
উদ্যোক্তা হিলাবে কাঁজ করে এবং এই সম্পর্কে ১৯৪৪ সালের জুলাই মানে 
আমেরিকার ব্রেটন উন মহরে একটি আন্তর্জাতিক অর্থ-নৈতিক সম্মেলনে 
পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের আধিক অবস্থা সম্বন্ধে আলোচনা চলে। 
ভারতবর্ষের পক্ষ হইতে সম্মেলনে এই বিরাট দেশের আধিক ছুরবস্থা ও 
ব্রিটেনের নিকট পাওন! ্টালিং যথাসত্বর ফিরিয়! পাইবার আবগকতা মন্বন্ধে 
আলোচন৷ উত্থাপন কর! হইয়াছিল, কিন্তু ছুঃখের বিষয় ব্রিটেনের এবং 
ব্রিটেনের মির ফ্রাপ ও মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রতিনিধিদের উদাসীন্যে সেই 
আলোচন! প্রত্যক্ষ কোন ফলপ্রসব করিতে পারে নাই । 

যাহ! হউক, ব্রেটন উন সম্মেলনে শেষ পথা্ত স্থির হয় যে, যুদ্ধোত্তর 
কালে বিভিন্ন দেশের শিল্পবাণিজ্যের সম্ভাবনা কার্যকরী করিতে 
একটি আন্তর্জাতিক মুদ্রাতহবিল ও ব্যান্ধ গঠিত হইবে। আন্তজ্জাতিক 
তহবিলটি গঠিত হইবে ৮৮* কোটি ডলার যুলধন লইয়া এবং মুলধন 
সংগৃহীত হইবে বিভিন্ন দেশের দেয় চাদায়। প্রস্তাবিত তহবিল 
ও ব্যাঙ্কের পরিচালনার ভার ১২টি দেশের প্রতিনিধিদের দ্বারা 
গঠিত পরিচালকমণ্ডলীর উপর হ্চন্ত হইবার প্রস্তাব গৃহীত হয়। 
স্থির হয় যে, যে পাঁচটি দেশ সব্বোচ্চ পরিমাণ চাদা দিবে তাহার! 
হইবে স্থায়ী সদস্য এবং বাকী চাদ! প্রদানকারী দেশগুলির মধ্যে 
আর সাতটি সদস্ত গ্রহণ কর! হইবে। ভারতবর্ষের পরিধি, জনসংখ্যা ও 
বহির্বাশিজ্যের হিসাবে ভারতবর্ধকে একটি স্থায়ী নদস্ত পদ দেওয়া হইবে 
বলিয়। অনেকে আশ! করিয়াছিলেন, কিন্তু দুঃখের বিষয় ইঙ্গ-মাকিন চক্রান্তে 
উদ্নতিশীল ভারতবর্ষ এই স্থায়ী সদস্ত পদলাভের অধিকার হইতে বঞ্চিত 


হইয়াছে । সম্মেলনে নির্ধারিত রে, ৮৮* কোটি ভলারের মধ্যে 
আমেরিক। ২৭৫ কোটি ডলার, ব্রিটেন ১৩*.কোটি ডলার, রাশিয়া ১২, 
ডলার, চীন ৫৫ কোটি ডলার ও ফ্রান্স ৪৫ কোর্টত্তলার টাদা দিয়া স্থায়ী 
পাঁচটি সন্ত পদ দখল করিবে এবং ভারভবর্ধ চাদা দিবে ৪* কোটি ডলার । 
ফ্রান্স অপেক্ষ1! ৫ কোটি ডলার এবং চীন অপেক্ষা ১৫ কোটি ডলার কম 
চাদা নিদ্ধারিত করিয়া ভারতবর্ধকে সম্মেলনের উদ্যোক্তাগণ ইচ্ছ। করিয়া 
চাপিয়। রলাখিলেন, অধিকাংশ ভারতবাসীর মনে এই ধারণ 
বদ্ধমূল হইয়াছিল। 

১৯৪৫ সালের ৩১শে ডিসেম্বর উপরিউক্ত আন্তজ্জ্বাতিক মুদ্র। তহবিল 
ও ব্যাঙ্কের প্রাথানক সদস্ত হইবার শেষ তারিখ ছিল। ভারত সরকার 
যথাসময়ে এই সদস্য পদ গ্রহণ সম্পর্কে ব্যবস্থ। পরিষদের মতামত গ্রহণ 
করেন নাই ; সময়ের অল্পতার অজুহাতে গত ২৪শে ডিসেম্বর তারিখে বড়লাট 
হঠাৎ এক অর্ডিষ্তান্স জারী করিয়! ভারতের সদস্ত পদ গ্রহণের অধিকার 
নিজহাতে তুলিয়৷ লন এবং তাহার নির্দেশানুসারে আমেরিকাস্থ ভারতীয় 
এজেন্ট জেনারেল সার গিরিজাশস্কর বাঞ্জপেয়ী ভারতের পক্ষে গত ২৭শে 
ডিমেন্বর চুক্তিপত্র স্বাক্ষর করিয়া ভারতবর্ষকে আন্তর্জাতিক মুদ্রা তহবিল 
ও ব্যাঙ্কের প্রাথমিক সদত্ত পদগ্রহণে বাধ্য করেন। অত্যন্ত ছুঃখের 
কথা এই যে, বিরাট আধিক দায়িত্বের প্রশ্জড়িত থাকিলেও এই ব্যাপারে 
শেষ পয্যস্ত ভারতীয় ব্যবস্থা! পরিষদের মতগ্রহণ কর! হইল না, অথচ যখন 
পরিষদের অধিবেশন চলিতেছিল এবং যখন সত্য সতাই মতামত বিবেচনা । 
করিবার সময় ছিল তখন ভারত সরকার এই প্রয়োজনীয় বিষয়টি চাপিয়! 
গেলেন। তৎকালীন অর্থনচিব স্তার জেরেমী রেইসম্যান তখন পরিষদের 
সদন্তবৃন্দকে জানাইতেছিলেন যে, সদস্তদের এ ব্যাপারে ভয় পাইবার কিছু 
নাই, আন্তর্জাতিক তহবিল ও ব্যাক্কে যোগদানের শেষ দিদ্ধান্ত যাহাতে 
ব্যবস্থা পরিষদ গ্রহণ করিবার হুযোগ পায়, তজ্জন্ত তিনি যখাবিহিত 
ব্যবস্থ। করিবেন। বল! বাহুল্য, অর্থমচিব আশ্বাস দিয়াছিলেন বলিয়া 
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ভারতীয় সদস্তগণ পরিষদের অধিবেশন ভাঙ্গিয়৷ যাইবার পূর্ব্বে এ সন্বদ্ধে 
জোর করেন নাই; এখন স্তার জেরেমীর সেই কথার কোন যুল্য ন! 
দিয় ভারত সরকার এই যে সময়াল্লতার অন্ুহাতে অর্ভিস্ান্স জারী করিয়া 
বসিলেন, তাহাতে ভারতীয় জনমত ও কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদের মধ্যাদা 
অত্যন্ত ক্ষু্ হইয়াছে বলিয়া আমর! মনে করি। 

অবশ্ত আমাদের এই অভিযোগের অর্থ ইহাই নয় যে, ভারতবর্ষ 
আন্তর্জাতিক মুগ্র। তহবিল বা ব্যাঙ্কে যোগ দিয়া নিঃসন্দেহে ভুল করিয়াছে 
এবং ইহার ফলে ভারতের আধিক স্বার্থ ক্ষতিগ্রস্ত হইবেই। বরং 
আন্তর্জাতিক মুদ্রা তহবিলে চাদা না দিলে ভবিষ্তে দেশবিশেষের 
আন্তর্জাতিক বাণিজা অধিকার সঙ্কুচিত করিবার যে প্রস্তাব কর! 
হইয়াছে, তজ্জন্ত ভারতবর্ষের সদস্ত হইবার ফল বোধ হয় ভালই হইবে। 
তাছাড়া! ভারতবর্ষ চাদ! দিবে ৪* কোটি ডলার, হিসাবে অধিক চাদ! 
প্রদানকারীদের মধ্যে তাহার নাম যষ্ঠ, কাধ্য নির্বাহক সমিতির প্রথম 
পাঁচটি আসন সংরক্ষিত হইলেও বাকী সাতটি আদনের একটি লাভ কর। 
তাহার পক্ষে অসম্ভব নাও হইতে পারে । ইহার উপর ভবিষ্কতে ষে কোন 
সময় সদস্য পদে ইন্তাফা দিবার অধিকার স্বীকৃত হওয়ায় ভারতের ভবিষ্যতে 
জাতীয় গভর্ণসেন্ট যদি পছন্দ না করেন হাহা হইলে সামান্ত আথিক ক্ষতি 
মহা করয়াই ভারতের পক্ষে তহবিল বা ব্যাক্কের সহিত সকল সম্পক ছেদ 

কর! চলিবে। 

তবে এই আন্তর্জাতিক মুদ্র। তহবিল বা ব্যাস্কের গঠন প্রণালী 
বর্তমানে যেরূপ, তাহাতে স্পষ্টই মনে হয় যে, যুদ্ধোত্তর পৃথিবীতে হঙ- 
মাকিন আখিক প্রস্তাব পুরোপুরী শ্রতিষ্ঠিত করিবার জস্ঠই ইহাদের জন্ম 
হইয়াছে । ভারতবল সদশ্ত পদ গ্রহণ করিয়। অবশ্যই ইঙ্গ-মার্কিন বড়যন্ত্রে 
জালে জড়াইয়া পড়িল। ১৯৪৪ নালে যখন আন্তর্জাতিক অর্থনৈতিক 
সম্মেলন অনুতিত হয় তন ইহার ফপাঁফলের উপর মন্তব্য করিতে গিয়] 
দিল্লীর বিখ্যাত সাপ্তাহিক উষ্টার্ন ইকনমিস্ট বলিয়াছিলেন ১1707) 69 
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তহবিলে বা! ব্যাঙ্ক স্থাপনের উদ্দেগ্ঠ নিক্ষল নাও হইতে পারে, কিন্তু ইঙগ- 
মার্কিন বড়ন্ত্র যদি বার্থ না হয় তাহা হইলে শেষ অবধি ইহা অবশ্যই 
প্রহদনে দাড়াইবে । ন্ডারহব্দ যোগ দেওয়ার অনেক নার্কিন ও ব্রিটিশ 
সংবাদপত্র আনন প্রকাশ করিয়া বলিয়াছেন ষে, ইহার ফল ভারতের পক্ষে 
গুভ হইবে-_কারণ তারতবর্ধ শুবিস্ততে শিল্পবাণিজ্যের জন্য আন্তর্জাতিক 
ব্যাঙ্ক হইতে ধার পাইবে । বলা বাহুল্য, এই খধণ-লাভ ভারতের পক্ষে 
বড় কথা নয়, ভারতের পক্ষে বড় কথা ব্রিটেনের নিকট পাগুনা দেড় 
ভাজার কোটি টাক! আদায় । এই প্রাপা টাক! আদায় হইলে ভারতকে 
শিল্পবাণিজোর জন্য পরের নিকট হাত নাও পাতিতে হইতে পারে । 

ভালমন্দের কথ! নর, আলল অতিযোগ হইতেছে যে, ব্যবস্থা পরিষদের 
সশ্মতি না লইয়া ভারত লরকার তাড়াহুড়া করিয়া চুক্তি সম্পাদন করিয়া 
অত্যন্ত অন্ঠার কান করির়াছ্েন। প্রকৃতপক্ষে এই আন্তর্জাতিক আর্থিক 
চুক্তিতে অনেক" জাঁটল বিষয় আছে এবং সেই বিষয়গুলি ভারতীয় 


ভ্ঞান্সত্তন্বঞ্ 


সপ স্ছ্তিল _ব্য্ 
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জনসাধারণের প্রতিনিধিদের দ্বার! বিচারিত হওয় অত্যাবন্তক । এই পরম 
প্রয়োজনীয় বিষয়ে তাড়াতাড়ি অর্ডিস্তান্ম পাশ করিয়া কাজ গুছান ভারত 
সরকারের ভারতের স্বার্থ সম্বন্ধে গুদানীশ্যেরই পরিচারক | ইঙ্গ-মার্কিন 
আর্থিক বড়যস্ত্রে মূল সম্ভবতঃ রাশিয়ার চোখে ধরা পড়িয়াছে, তাই 
রাশিয়া এখনও আন্তর্জাতিক মুদ্রা তহবিল ও ব্যাঙ্কের প্রাথমিক সদত্যপদ 
শ্রহণ করে নাই। রাশিয়া যে সময় লইয়া এই গুরুত্বপূর্ণ বিষয় পরিষদের 
সদস্তদের দ্বায়া ভালভাবে আলোচনা করাইয়! লইতে চায়, তাহা বলা 
নিশ্রয়োজন। এদিকে একে-তে| ইঙ্গ-মার্কিন মন্তিগতি বিশ্বের পক্ষে 
ত্রাসের বন্ত, তাহার উপর একমার বিরুদ্ধ শক্তি রাশিয়! যদি শেন অবধি 
সরিয়া ধ্াড়ায়, তাহা হইলে এই তহবিল ও ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠ। বিশ্ব নিরাপত্তার 
দিক হইতে নিছক প্রহসন হইয়া ঈাড়াইবে। 

মোটের উপর ষে ব্যাপারে রাশিয়ার মত শক্তিমান রাষ্ট্র সকল দিক 
হইতে চিস্তাভাবনার জন্য দীর্ঘকালের পর আবার সময় গ্রহণ করে, 
দেক্ষেত্রে ভারতবর্ষের শ্যায় ছুববল ও দরিদ্র দেশের শাপক-সম্প্রদায়ের কি 
আলোচনার জন্য বিবয়টি পরিলদে উপস্থাপিত করা উচিত ছিল না? নবায়ন 
শাসনের পথে ভারতবর্মকে অনেকখানি আগাইয়া দেওয়। হইয়াছে বলিয়া 
ব্রিটিশ তথা ভারত লরকারের দিক হইতে জোর গলায় প্রচারকাধ্য চালান 
হয়, ভারতীয় প্রতিনিধিবর্গের ম্যাঘা অধিকার এইভাবে ইচ্ছা করিয়া 
সঙ্কুচিত করাই কি শাসক সম্প্রদায়ের মেউ ওদাযোর নমুনা? 

নবগঠিত কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা! পরিষদের যে অধিবেশন শিক হইর্তেছে 
তাহাতে জাতীয়ভাবাদীগণ ত্রেটন উন চুক্তি সম্পকে ভারতসরকারের 
স্বৈরাচারমূলক ব্যবস্থার বিরদ্ধে নিশাপ্রশ্ঠাব আঁনিবেন বলিয়া জান! 
গিয়াছে । এই মন্বদ্ধে ভারতের স্বাথের সহিত ব্েটন ইউস চুক্তির 
সহ্যকার সম্পর্ক বিবেচনা করিবার জন্ক একটি শর কনিটি গঠনের 
প্রস্তাবও আনা হহবে। আমরা আশা করি পরিমদে উভয় প্রস্তাবই 
গৃহীত হইবে এবং এই প্রশ্থাবগুলির ফলে ভাগহসরকার যদি ভারতের 
্বার্হানি করিয়াই থাকেন, তাহারা অনৃরর ভবিভ্ততে সেই এটি সংশোধন 
করিতে বাধ্য ভইবেন। 


নোট অডিন্তাম্স 


যুদ্ধের দয়য় ভারতে যে ভয়াবহ মুদ্রান্মীতি দেখ! দিয়াছে, উচ্চহারে 
আয়কর স্থাপিত না হইলে ঠাহা অবস্ঠই আরও মারাম্মক হইত । ভারত 
সরকারের গ্তস্েচ্ছ। ও সহযোগিতায় হযোগ সন্ভাবনামত ভারতে বদি 
শিল্পপ্রসার হইত, তাহ! হইলে যুদ্ধের পূর্বের ১৭৮ কোটি টাকার নোটের 
পরিবর্তে ১২শত কোটি টাকার নোটের প্রচলন দেশে সত্যই কতখানি 
আর্থিক বিশৃর্খল! স্বতি করিত বলা যায় না। তবে সরকারী গুঁদাসীন্টে 
শিল্পবাশিজা সম্প্রসারণের সেই ছুর্লত সুযোগ যখন বান্তবিকই বার্থ হইয়াছে, 
তখন ইছা লইয়া সালোচন! করিয়! লাভ নাই। যাছা! হউক, ভারত 
সরকার কিন্তু মনে করেন যে ভারতে সত্যকার চালু নোটের তুলনায় 
বাঞ্জারে চালু নোটের পরিমাপ কম এবং যুদ্ধকালীন চোরা বাজারের 
কারবারীরা আয়কর ও অতিরিক্ত সুনাফা-কর ফ'াকী দিবার জন্ত অনেক 


ফান্তন--১৬৫২] 


উচ্চ মূল্যের নোট ঘরে আটক করিয়া! রাখিয়৷ দিয়াছে। গভর্ণমেপ্টের 
মতে এই সকল লুকানো নোটের পরিমাণ ছুইশত কোটি হইতে তিনশত 
কোটি টাকা । এই সঞ্চিত নোট যাহাতে ব্যবসায়ীবৃন্দ বাহির করিতে 
বাধ্য হয়, তজ্জন্য গত ১২ই জানুয়ারী শনিবার ভারত সরকার পর পর 
ছুইটি অর্ডিনতাঙ্স জারী করিয়া ব্যাস্কগুলিকে একশত টাকার উর্ধধ মুল্যের 
নোটগুলি গণনা করিবার নির্দেশ দেন এবং ৫শত, হাজার, ও ১* হাজার 
টাকার নোটগুলির সহজে হস্তান্তরিত হইবার স্থযোগ বাতিল 
করিয়া দেন। 

১শত টাকার উদ্ধ মূল্যের নোটসমুহের লীগাল টেগার হইবার ক্ষমত। 
বাতিল হওয়ায় ভারতের আর্থিক বাজারে সম্প্রতি দারুণ বিশৃছ্বল! দেখা 
দিয়াছে । যাহারা বাস্তবিক আয়কর ফাকী দিবার জন্য বেশী মূল্যের নোট 
সিন্ুকজাত করিয়া রাখিয়াছিল, তাহার। অতঃপর নোটগুলি ভাঙ্গাইবার 
জন্ত বাহির করিতে বাধ্য হইতেছে এবং নোট ভাঙ্গাইবার ফরম সহি 
করিবার সময় নোট প্রাপ্তির হুত্র পরিষ্কারভাবে লিখিতে গিয়া তাহাদের 
শ্বরাপ ধর পড়িবার সম্ভাবন! দেখ! দিতেছে । এই সব গণ্ডগোল হইতে 
আত্মরক্ষ। করিবার জন্য অনেকে সঞ্চিত নোট শতকরা ৪*1৫* টাক! 
বাজে পর্দাস্ত বিকুয় করিয়া দিতেছে, ভারতের নান! স্থান হইতে এই 
ধরণের বহু সংবাদ আসিয়াছে । দেশীয় রাজ্যগুলিতে একই সময়ে 
অঙিগ্াঙ্গ চালু হইশে থাকায় দেশীয় রাজ্জে নোট চালান দিরাও নিষ্কৃতি 
লাভের সুযোগ নাই । অনেকে মনে করিয়াছিলেন যে, হয় তে! ছোট ছোট 
ব্যাঙ্ক এই সকল উচ্চমূল্যের নোট কিনিয়া লাভবান হইবার চেষ্ট1! করিবে, 
কিন্তু১৪ই জাগুয়ারী ভারত সরকার এক নূতন অভিষ্ঠান্স জারী করিয়া রিজার্ভ 
ব্যঙ্ককে যে কোন সময় তালিকাভুক্ত যে কোন ব্যাঙ্কের হিসাবপত্র পরীক্ষা 
করিবার অনুমতি দেওয়ায় সেই যোগ অনেকট। নষ্ট হইয়াছে বলা চলে। 
১২ই জানুয়ারী শনিবার দ্বিতীয় অরিন্থান্প যখন প্রকাশ হইবে বলিয়। গুজব 
শোন! যায়, তখন অনাগত বিভ্রাটের আশঙ্কায় উচ্চ মূল্যের নোট মালিকগণ 
যেকোন দামে পোন। কিনিতে ভিড় করিতে থাকে । শনিবার এই 
কয়েক ঘন্ট। মাত্র সময়ের মধ চাহিদার চাপে ঝোম্বাইয়ের বাজারে সোনার 
মূল্য প্রতি ভরি ৭৫ টাকা! হইতে ১ শত টাকায় উঠিয়া যায়। গভর্ণমেন্ট 
মুদ্রা সঙ্কোচের জন্য এইভাবে প্রত্যক্ষ প্রয়াম দেখাইতেছেন মনে করিয়া 
জানুয়ারী মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহের শেষ হইতে কয়েকদিন শেয়ার বাজারে 
পেয়ার বিক্রয়ের ধু পড়িয়! যায় এবং অনেক নাম কর! শেয়ারের লক্ষণীয় 
মূল্যাবনতি ঘটে । বাস্তবিক যুদ্ধের পরে ভারতে শিল্প প্রসার ন| হওয়া 
সন্ধেও এখনও যে শেয়ার বাজারে তেজীভাব বজায় আছে তাহার 
কারণ অর্থবান ব্যক্তির যে কোন ভাবে টাকা খাটানো অপেক্ষা 
শেয়ার বাজারে টাকা লগ্মী করা৷ লাভজনক মনে করিতেছেন ; কিন্ত 
অর্ভিষ্ঠান্স জারীর ফলে ফাপাই টাকার পরিমাণ কমি গেলে 
(কমিয়া। যাইবেই, কারণ গভর্ণমেন্টের নিকট সমপিত উচ্চ 
হুল্যের নোটের উপর আয়কর ও অতিরিক্ত মুনাফাকর তো বসান 
হইবেই, অধিকন্তু নৃতন অরডিন্তাগ্সের দ্বারা নুতন উচ্চহারে কর 
বসানও বিচিত্ত নয়) সামান্ত হধ প্রদানকারী ব্যাক্ষের দাবী অ্বীকার 


দুন্নিস্মারা আঅগ্রন্বীত্তি 
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করিয়া অনিশ্চিত শেয়ার বাজারে টাকা খাটাইতে লোকের ভরসা না 
হওয়া স্বাভাবিক । 

নোট অর্ডিষ্ঠাঙ্স জারীর ফলে টাকার বাজারেও প্রভূত বিশৃঙ্খলা 
দেখা দিয়াছে। গত ১৫ই জানুয়ারী ভারত সরকার কর্তৃক 
আহত তিন মাসের মেয়াদী ৪ কোটি টাকার ট্রেজারী বিলের যে 
টেগ্ডার খোলা হয়, তাহাতে মোট আবেদনের পরিমাণ ফড়ায় মাত্র ৫* 
লক্ষ ২৫ হাজার টাঁকা। এর দিন ভারত সরকারের ১৯৬* সালে 
পরিশোধিতব্য শতকর! বার্ষিক ২৭* আন! সুদের ২৫ কোটি টাকার 
খণপত্র বিক্রয়ের কথ! ছিল, আগে এই খণপত্র বিক্রয়ের জন্ত কয়েক 
ঘণ্টা মাত্র সনয় ছিল যথেষ্ট, এবার কিন্তু পুরে! একদিন সময় দিয়াও 
৬৭ কোটি টাকার বেশী ধণপত্র বিক্রীত হয় নাই। 

চোরাকারবারীদ্রের নিকট হইতে আটক টাকা বাহির করিয়া 
আনিলে সাধারণ বাঙারের অবস্থ। যে ভাল হইবে সে বিষয়ে আমরাও 
কোন সন্দেহ পোষণ করি না। তবে মুগ্খিল হইতেছে এই যে, ভারত 
সরকারের আলোচ্য খর্িন্তান্সের ফলে শুধু চোরাকারবারীরা নয়, অনেক 
ভদ্র ধনী ও মধ্যবিত্ত গৃহস্থ এবং বিশেষ করিয়া মহিলারা অত্যন্ত বিপন্ন 
হইয়া পড়িয়াছেন। দ্বিতীয় অর্ডিন্তান্সে বলা হইয়াছিল যে, ১* দিনের 
মধ্যে ফরম সহি করিয়! নোট ভাঙ্গাইতে হইবে। যথা সময়ে প্রয়োজনীয় 
ফরম অনেক ক্ষেত্রে পাওয়! যায় নাই বলিয়াও জনপাধারণের মধ্যে গভীর 
উদ্বেগ দেখা গ্রিয়াছে। রিজার্ভ ব্যাঙ্ক অবগ্ত এক বিজ্ঞপ্তিতে জানাইয়া- 
ছিলেন যে, ছাপার ফরম পাওয়! না গেলে টাইপ করিয়! অথবা হাতে 
লিখিয়| ফরম তৈয়ার কর? চলিবে, কিন্তু এই বিজ্ঞপ্তি ভাল ভাবে 
প্রচারিত ন! হওয়ায় লোকের বিশেষ উপকার হয় নাই। ফরমে অনেক 
গুলি তথ্য পরিষ্কার ভাবে লিখিবার নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে এবং 
তাহাদের মধ্যে সব্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ হইতেছে, নোট কোথ| হইতে 
কেমন করিয়া পাওয়। গিয়াছে । গভর্ণমেন্ট কড়াকড়িভাবে জানাইয়! 
দিয়াছেন যে, মিথ্য কথা বলিয়৷ ফরম ভন্তি করিলে অপরাধীর তিন 
বৎসর জেল ও জরিমান! পর্য্যন্ত হইতে পারিবে । বলা বান্ছল্য, স্ত্রীলোক 
ও ভদ্র নোটমালিকদের সমস্ত সংবাদ মনে রাখ! নানা কারণে সম্ভব 
নয়, এ ক্ষেত্রে আইনের প্রয়োগ কঠোর ভাবে না করিয়া! সহজ বিচার 
বোধ কাজে লাগান কর্তৃপক্ষের উচিত বলিয়া আমর! মনে করি। 
প্রকৃতপক্ষে নোটের স্ঠায্য মালিকদের অনেকে আইনের কঠোরতাজনিত 
অহেতুক আশঙ্কায় অনেক ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । করাচীর জনৈক পাঞ্জাবী 
সত্রীলোক ভাহার সঞ্চিত টাকাগুলি জল হইয়৷ যাইবার ভয়ে হার্টফেল 
করিয়। মারা গিয়াছে। অনেকে সমগ়াভাব, ফরমের অভাব, অদৃষ্ট দোষে 
কারাবরণের সম্ভাবন! প্রসূতির চিন্তায় হাতের নোট যে কোন দামে 
বেচিয়া দিয়াছে এবং হুষ্টবুদ্ধি লোক যে জনসাধারণের অসহায়তার 
সুযোগে এইরূপ নোটের ব্যবদা চালাইয়াছে, তাহা বলাই বাহুল্য । নোট 
ভাঙ্গাইবার জস্ত দশ দিন সময় অত্ন্ত কম বলিয়া! সার! দেশব্যাপী এই 
সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে আন্দোলন চলে এবং গভর্ণমেন্ট শেষ পথ্যস্ত ২২শে 
জানুয়ারী হইতে ২৬শে জানুয়ারী পর্যন্ত নোট ভাঙ্গাইবার দিন বাঁডাইনা! 


০ 





দেন। তাছাড়া গভর্ণমেপ্ট আরও বলিয়াছেন বে, কর্তৃপক্ষ উপযুক্ত 
বিবেচনা করিলে বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে আগামী ১লা এপ্রিল পর্যাস্ত নোট 
ভাঙ্গাইবার অনুমতি দিতে পারিবেন । 

এই অডিষ্চান্ম জারীর ফলে ভারত সরকার বাস্তবিক কত টাকার 
লুকানো নোটের সন্ধান পাইলেন তাহা! এখনো জানা হায় নাই। গুনা 
যাইতেছে ইহা নাকি মোট ১ শত টাকা উর্ধ মুল্যের চলতি নোটের 
শতকরা ৫€৫1৬* ভাগের বেশী হইবে না। বাজারের উপর হইতে 
চোরাকারবার ও মুগ্রাম্কীতির প্রভাব কমাইবার জন্ত এইরাপ অর্ডিস্যান্সের 
প্রয়োজন অবগ্তই অস্বীকার কর! চলে না। তবে এখনো অনেক লোক 
মনে কগ্সিতেছেন যে, নোট যে কোন সময় ভাঙ্গাইয়। দিবার প্রতিশ্রতি 
দিয়া গভর্ণমেটট যখন একবার নোট বাজারে ছাড়িয়াছেন তখন দেই 
নোট ভাঙ্গাইবার ব্যাপারে কোন বিধি নিষেধ আরোপ করিবার অধিকার 
ভারত সরকারের নাই। ভারত সরকারের এই নোট অধিন্যান্সের 
বৈধতা সম্পর্কে নোটমালিকদের পক্ষ হইতে বোম্বাই হাইকোর্টে একটি 
ও কলিকাতা হাইকোটে ছুইটি মামলা দায়ের কর! হইয়াছে । বোম্বাই 
হাইকোটের মামলাটি অবগ্য বাতিল হইয়৷ গিয়াছে, কিন্তু কলিকাতা 
হাইকোর্টের মামলার ফলাফল এখনে! জান! বায় নাই। 


ভারতে যুক্তরাষ্ট্রের গরুর গাড়ী 


ভারতবর্ষে বিপুল হযোগ সম্ভাবনা সন্বেও শুধু কর্তৃপক্ষীয় ওদানীন্চে 
এতকাল কৃষিজীবনের দুঃসহ দারিপ্র্য ভোগ করিতেছে । ভারতে শিল্প 
সমৃদ্ধি হয় নাই বলিয়াই ভারতবানী বাধ্য হইয়। অষ্টাদশ এতাব্ধীর 
সাধারণ জীবন যাপন করে এবং পৃথিবীর প্রগতিশীল দেশের অধিবাদীদের 
সহিত প! মিপাইয়! চলিতে পারে না। বর্তমান যুগ বিদ্যুতের ঘুগ, বিমান 
ও মোটর গাড়ীর যুগ্ন । এই যুগের হিসাবে ভারতের অবস্থ। বিগার 
করিয়া বল হইয়া থাকে যে, ভারতবর্ষ আজও গরুর গাড়ীর যুগে 
পড়ি আছে। 

অবগ্ঠ ভারতব্ধ যে এখনও কার্ধাতঃ গ্ররুর গাড়ীর উপর সব্বাধিক 
নিভরশীল তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। ভারতে বিমান পথের কথা 
উঠে না, রেলপথ আছে প্রয়োজনের তুলনার যৎ্সামান্ত, মোটর পথের 
অবস্থা রেল পথের তুলনায় এমন কিছু উল্লেগযোগ্য নয় । ভারতে এখনও 


গুলাতগ্হঞ্ 


[ ৩৩ বধ--২র খঙ--৩য় সংখা! 





গ্রামাঞ্চল হইতে সহরে ও রেল ষ্টেশনে মালপত্র আনা নেওয়। করিতে 
গরুর গাড়ীই একমাত্র সম্বল । পল্লী অঞ্চলের অধিকাংশই কচ! রাস্তা, 
ভারী গরুর গাড়ী চলিয়া এই সব রাস্তায় গর্ভ হইয়! যায়, বর্ধাকালে 
জল কাদার দেই রাস্ত। অগম্য হইয়। উঠে বলিয়া গরুর গাড়ীর পক্ষেও 
চলাচল বিপজ্জনক হইয়| উঠে। রাস্তার এবং যান বাহনের এই অহথবিধ! 
ভারতের আভ্যন্তরীণ শিল্প বাণিজ্যের অনেক ক্ষতি করিয়! থাকে। 

যুদ্ধোত্তর পরিকল্পনা হিসাবে ভারত সরকার ৪৫* কোটি টাক৷ ব্যয়ে 
৪ লক্ষ মাইল নুতন পথ নি্মাণের পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়াছেন। 
বর্তমান পথনমূহ লইয়! এই প্রায় ৭ লক্ষ মাইল পথ রক্ষা কর! কর্তৃপক্ষের 
পক্ষে অব্যই কঠিন হইবে--দি না যানবাহন চলাচলের সুব্যবস্থার দ্বার] 
পথগুলিকে অক্ষত রাখিবার ব্যবস্থা! কর! হয়। গরুর গাড়ীই যে 
আমাদের দেশের পথের সব্বাপেক্ষা বড় শক্র তাহাতে কোন সন্দেহ 
নাই। কাজে কাজেই এদেশে যদি এমন গরুর গাড়ী চলে, যাহা লঘুতার 
জন্য পথ ঘাটের ক্ষতি করিতে পারিবে না, তাহা! হইলেই সব চেয়ে 
ভাল হয়। 

আমেরিকায় খুব হালিক। ধরণের গকর গাড়ী চলে । ভারতে এতদিন 
এইরূপ গাড়ী আমদানী হয় নাই । প্রকাশ, নিউইয়কের ক্যাথলিক 
আকবিশপ ডেসিগনেট ফ্রান্সিদ স্পেলমন হালক1 ধরণের গরুর গাড়ী 
কিনিবার জন্থ ভার*কেএক হাজার ডলার উপহার দিয়াছেন। বলা বাহুল্য 
উপহারের এই অর্থের পরিমাণ নগণা, তবে এই অর্থ দ্বার! নমুনা 
হিসাবে যুক্তরাষ্্ীয় গাড়ী ভারতে আমদানী হইলে ভারতবাসী হালক! 
ধরণের গরুর গাড়ী সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞত! লাভ করিতে পারে এবং 
ফলে ভারতের রাস্তানাট বছলাংশে সংরক্ষিত হইয়। এদেশের অনেক 
আধিক স্বার্থ রক্ষিত করিতে পারে । শুন! যাইতেছে, বোস্বাইয়ের জনৈক 
ক্যাথলিক শিল্পপতি উপরি উক্ত আর্কবিশপের টাকায় যুক্তরাষ্ট্র হইতে 
ভারতে হাক্ষা গরুর গাড়ী আনাইবার ব্যবস্থা করিতেছেন। ভারত 
সরকার ঘদি এই গাড়ী আনয়নের ব্যাপারে উৎসাহী হন এবং তাল 
হইলে নিজেদের খরচে গাড়ী আনাইয়। সেই গাড়ী সমবায়ের ভিত্তিতে 
চাষীদের নিকট ভাড়া! দেন ঝা বিক্রয় করেন তাহা হইলে এই ব্যবস্থ! 
যুদ্ধোত্তর রান্ত। উন্নয়ন পরিকল্পনার অনেক সাহাধা করিবে বলিয়া 
মনে হয়। (২৭-১-৪৬ ) 





পরাজয় 
প্রীশান্তশীল দাশ 


দিকে দিকে জাগে যন্ত্রের কোলাহল ঃ 
শ্রাস্তি তুলেছে ধরণীর নরনারী। 

যন্ত্র জগত- গতি তার চঞ্চল; 

ছুটে চলে- সবে ছোটে পশ্চাতে তারই ! 
নিতি নব নব ধ্বংসের সম্ভার, 

যস্ত্র যুগের কত বিচিত্র দান £ 

পড়িতে পারে না করে শুধু সংহার, 


সাজানো পৃথিবী ভেঙে করে খান খান। 
যন্ত্র দানব মানুষেরই হাতে গড়া, 
মানুষেরে আজ করেছে দে ক্রীতদাস-_ 
দানবের দাপে মরণোন্ুখী ধরা 

নীরবে কাতরে ফেলিয়া দীর্ঘশ্বাস। 
মানুষের মনে জাগে ঘোর বিশ্বয়, 

টির কাছে কী দারুপ পরাজ ! 


বহর ূ ৮74  ও্শাস্সসসি 
র্‌ [৬ 


সত, ৰ ॥ 
যানাবিজ্ঞান সন্বন্ধে গবেষণ! করিয়! থাকেন ।” ভ্ীঅরবিদদের 'যোগ 


হক্ব কক্রুশান্নিপ্রান্ন লহ্্র্ধন্নাঁ_ 

গত ১৯শে পৌধ বৃহস্পতিবার সন্ধ্যায় কলিকাতা কলেজ 
স্কোয়ার মহাবোবি পোসাইটা ছলে কলিকাতার সাহিত্যান্থরাগী ও 
।সাহিতানেবীরা ঃবাঙ্গালার 'প্রবীণতম 
লৰ্প্রতিষ্ঠ কবি শ্রীযুক্ত করুণানিধান 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে সম্বদ্ধন! করিয়াছেন । 
শ্রীযুক্ত কুমুদ্রঞ্জন মল্লিক সভাপতিত্ব 
করেন। করুণানিধানকে সভায় 
হাজার টাকার একটি তোড়া এবং এক 
জোড়া মটকার ধুতি ও চাদর 
উপহার দেওয়া হয়। সম্বদ্ধনা 
সমিতির সভাপতি কপে শ্রীযুক্ত 
কালিদাস রায় কবি করুণানিধানকে 
সম্বন্ধনা করেন ও কবি মোহিতলাল 
মন্ভুমদার অভিনন্দন পাঠ করেন। 
বনু খ্যাতনামা! কবি ও সাহিত্যিক 
সম্বর্ধনা সভায় উপস্থিত হইয়া কবি 
করণানিধানকে বন্তৃতা ও কবিতা 
দ্বারা সন্বপ্ধনা! করিয়াছিলেন । শেষে 
করুণানিধান এক বক্তৃতা করিয় 
দিয়াছিলেন ৷ 


সকলের সন্বদ্ধনার উত্তর 


হ্ুন্বি ভিভভান্ন ক্ুথত্রেসে ল্বাজ্জালী-- 


বাঙ্গালোরে বিজ্ঞান কংগ্রেসে এবার কয়েকঞ্জন বাঙ্গালী বিভিন্ন 
শাখায় সভাপতি হইয়া ছিলেন--(১) ডক্টর বি-স গুহ রসায়ন বিভাগে 
সভাপতিত্ব করিয়াছেন-_ইনি ১৯*৪ সালে জন্মগ্রহণ করিয়া! লগ্ন 
বিশ্ববিভালষের পিএচ-ডি ও ডি এস্দি হন। বহুদিন কলিকাতা 
বিশ্ববিভ্তলয়ের ফলিত-রসায়ন বিভাগের অধ্যাপক ছিপ্পেন, এখন 
তিনি ভারতগভর্ণমেন্টের খাল বিভাগের প্রধান টেকনিকাল পরা মর্শ- 
দাত! (২) মনোবিজ্ঞান ও শিক্ষা! বিভাগের সভাপতি হইয়াছিলেন 
ডাক্তার ইন্্র দেন। তিনি চিকিৎল! ও দর্শন উভত় শাস্ত্রে পারদর্শা এবং 


২৪৯ 





রি 


তাহাকে বিশেষ ভাবে আকৃষ্ট করিয়াছে । (৩) ডাক্তার কে-এন 
বাগচী চিকিংস! বিজ্ঞান বিভাগের সভাপতি হইয়াছিলেন। ১৮৮৮ 





কলিকাতায় কৰি শ্রীযুক্ত করুণানিধান বন্োপাধ্যায়ের সব্দ্ধনায় উপস্থিত সাহিত্যিকগণ 


সালে নদীয়! জেলায় তাহার জন্ম হয় ও ১৯১৫ সালে তিনি এম-বি 
পাশ করেন। তিনি বাঙ্গালাগভপমেন্টের রসায়ন বিভাগের পরীক্ষক 
_প বিষয়ে তাহার মত পারদশিতা অতি অল্প লোকের মধ্যে 
দেখা যাঁয়। (৪) অধ্যাপক প্রেমাস্থুর দে এবার শরীর-বিভ! 
বিভাগের সভাপতি হইয়াছলেন | ১৮৯৩ সালে নদীয়া জেলার 
জগন্নাথপুরে ষ্ঠাহার জন্ম হয়--১৯১৭ সালে তিনি এমর্ব পাশ 
করেন। তিনি কলিকাতা মেডিকেল কলেজের অধ্যাপকরপে 
ুপরিচিত। 


কুুসুওন্ন সম্্ভ্দননা 


গত ২৩শে ডিসেম্বর বদ্ধমান কাটোয়ার কুধ্যনারায়ণ টাউন হলে 
কাটোয়া। মহকুমার কোগ্রাম নিবাসী কৰি শ্রীযুক্ত কুমুদরঞ্ন মল্লিককে 


২৪৩ 


সা নি ধর 


1 ৬৬শ বধ-_২র খণ্ড__৩য সংখ্যা 


মহকুমার অধিবাসীরা সন্বপ্ধনা করিয়াছেন । দীপালি সম্পাদক চট্োপাধ্যার-_আবন্তক হইলে ইহার! আরও অধিকসংখ্যক সদস্য 


শ্রীযুক্ত বসস্ভকুমার চট পাধ্যায় এ সভার পৌঁরোহিত্য করিয়াছিলেন! 
স্থানীয় বু ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠান 
কবিকে অভিনন্দন পত্র দান করেন। 
উত্তরে কবিবর কুমুদরপ্জন বলেন-__ 
“কবিতা লেখা আমার সখ ব 
জীবিক। নহে, উহা আমার জীবন | 
উহাদের মধ্যেই আমার জীবনধারা 
প্রবাহিত । & * আমার পরিহাস- 
প্রিয় বন্ধুগণ জিজ্ঞাসা করেন, আমি 
কিসের আশায়, অজয় কূলে, বন্তা- 
বিধ্বস্ত কুটারে বাস করি। আমি 
হাসিয়া বলি-__ আমি বড় ছুরাকাজ্। 
এই অজয়ের তীরে এক কবির গৃহে 
এক ছত্র কবিতা লিখিয়! দিতে 
ভগবান আসিয়াছিলেন_ আমিও 
অজয় তীরে বস করি, কবিতাও 
লিখি-_তার উপর আবার আমি দীন-_-আমার কুটারে দীনবন্ধুর 
আপার সম্ভাবনা কম নহে? এই লোভেই ত অজয়কে ছাড়তে 
পারি না ।” 
প্রন্সোক্কন্নীক্স শ্রস্ভান্ব-__ 

প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মিলনের মীরাট অধিবেশনে এবার বে 
সকল প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে তন্মধ্যে নিয়লিখিত ছুইটি প্রস্তাব 
বিশেষ প্রয়োজনীয় । (১) বাঙ্গালার বাহিরে যে সব বাঙ্গালী 
বসবাস "করিতে বাধ্য হইয়াছেন তাহাদের অন্ুবিধা, অভাব ও 
অভিযোগ ক্রমশই বাড়িয়া চলিতেছে । তাহার প্রতিকারকল্পে সমগ্র 
বাঙ্গালী জাতির উদ্যোগ প্রয়োজন । কেবলমাত্র প্রবাসী বাঙ্গালীদের 
চেষ্টায় তাহাদের অন্বিধা দূর হওয়া! সন্তব নহ্কে। বিশেষ করিয়া 
বাঙ্গালার ষে নকল অংশকে রাজনীতিক কারণে আজকাল অন্ত 
প্র্গেশের সঙ্গে সংযুক্ত করিয়। দেওয়া হইয়াছে সেই সমস্ত স্থানের 
বাসিন্দাদের অন্রবিধ! তীব্র ও বিভিন্নমুখী-_-এই সকলের আলোচনা 
ও প্রতিবাদকল্পে সমগ্র বাঙ্গালী সমাজকে সচেতন ও অভিজ্ঞ কর! 
অত্যাবশ্তাক হুইয়৷ পড়ির়াছে। এতছৃদেশ্টে এই অধিবেশন স্থির 
করিতেছেন যে, এ বিষয়ে উপযুক্ত আলোচনার জল্ঞ কলিকাতায় এই 
সম্মিলনের একটি বিশেষ অধিবেশন আহ্বান করা হউক ও নিষ্- 
লিখিত কয়জনের উপর তাহার জন্ত ভার অর্পণ কর! হউক-_ 
জীনগেম্্রনাথ রক্ষিত ( আহ্বায়ক ), ভপ্রমথনাথ বন্দোপাধ্যায়, সার 
আবুল হালিম গজনভী, শ্রীক্ষিতীশচন্ত্র নিয়োগী, শ্রীঅমরেজ্্রনাথ 


গ্রহণ করিতে পারিবেন (২) প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মিলনের কর্মক্ষেত্র 





কাটোয়ায় কবি শ্রীযুক্ত কুমুদ্রঞ্জন মল্লিকের সম্বর্ধনায় হধীবৃন্দ 


প্রসারিত হওয়ায় এবং তাহার অভাব ও অন্ুবিধা ক্রমবদ্ধমানহওয়ায় 
আমাদের এই অধিবেশন সম্মিলনকে নিম্নলিখিত তিনটি কেন্দ্র হইতে 
কাধ্য করিবার ব্যবস্থ। করিবার জন্ত নির্দেশ দিতেছেন (ক) এলাহাবাদ 
-_মৃল কেন্দ্র খ) কলিকাতা পত্রিকা! পরিচালন।, প্রচার ও বিভক্ 
ভাষা ঠজ্ঞানিক গ্রস্থাবলীর অনুবাদ ও প্রকাশ । (গ) দিল্সী_- 
অবাঙ্গীলীর মধ্যে বাঙ্গালা ভাব! প্রচারকল্পে ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
প্রদেশের কেন্দ্রীয় পরিষদের প্রতিনিধিদের নিকট বাঙ্গাল! শিক্ষার 
প্রয়োজনীয়ত। বুঝাইবার প্রচেষ্টা ও তাহাদের প্রদেশের ছাত্রদের 
মধ্যে বিলাত ও জাশ্মানীর বিশ্ববিষ্ঠালয়গুলির মত বাঙ্গালা ভাব 
ইচ্ছামূলক বিষয়ের মত পড়াইবার যাহাতে ব্যবস্থ। কর! হয়, তাহার 
জন্ত যথোপযুক্ত প্রচার । এই তিনটি কেন্দ্রেই নিজ নিজ কর্তব্যের 
অন্তর্গত প্রবাসী বাঙ্গ।লীদের অতাব অভিযোগের ও অন্্রবিধার একটি 
রেজিষ্টার খোল! হইবে এবং সেই সকল অভিযোগের অনুসন্ধান ও 
প্রতিকার করার সুব্যবস্থা করা হইবে। 


ন্নন্ডাভকীন্্ ভ্বীনলী-_ 


ক্যাপ্টেন সা নওয়াজ আজাদ হিন্দ ফৌজের ইতিহাস ও নেতাজী 
নুভাবচজ্ বস্থুর জীবনী সম্বন্ধে এক পুস্তক রচনা করিতেছেন। এ 
পুস্তকের বিক্রয় লব্ধ অর্থ সমস্তই আজাদ-হিন্দফৌজের সাহাব্য 
ভাণ্ারে প্রদত কর! হইবে। ক্যাপ্টেন স! নওয়াজের পুস্তক অবশ্তই 
আদৃত হইবে। 


২৬৯ 





বটাশচার্চ কলেনে ছাত্রছাত্রীদের এক সভায় মেজর জেনারেল শাহ নওয়াজের বক্তৃতা 


ফটে।-_-পান্ন। সেন 


ই ৫২ 


ভ্ডান্দত্জীম্ম হিভভান্ন ক্রহঞ্জেস-_ 

গত ২রা জানুয়ারী বাঙ্গালোরে ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের 
্রয়োবিংশ অধিবেশন হইয়াছে । এবার মূল সভাপতি হইয়াছেন 
অধ্যাপক আফজল হোসেন । অধ্যাপক হোসেন পাঞ্জাবের 
অধিবাসী, বয়স বর্তমানে ৫৭ বংসর, তিনি সার ফজলী হোসেনের 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা । তিনি বন্ৃকাল পাঞ্জাবের লায়লপুর কৃষি কলেজের 
প্রিজিপাল ছিলেন । ১৯৪৫ সালের অক্টোবর হইতে ডিসেম্বর ৩ 
মান তিনি আমেরিকা, ক্যানাড়া ও বুটেনের বনু প্রতিষ্ঠান পরিদর্শন 
করিতে গিয়াছিলেন। তিনি তাহার অভিভাষণে ভারতের খান 


সমস্যা ও তাহার সমাধানের কথা বিশেষ ভাবে বিবৃত করিয়াছেন । 
এ সময়ে অধ্যাপক 


উহাই এখন ভারতের সর্বপ্রধান সমস্যা | 


স্চান্সব্জন্রঞ্থ 


[ ৩৩শ বহ--২য় খণ্ড---ওর সংখ্যা 


হ্কাম্সীতে ল্রল্রীঅব্রস্াতেন্ল জিজ্র শ্ররত্ডিউা-__ 
গত ২র! ডিসেম্বর হিন্দু-বিশ্ববিদ্যালনের কনভোকেশন সভায় 
রবীন্ত্রনাথের পূর্ণাবয়বের একটি তৈল চিত্র প্রতিষ্ঠা উৎসব হইয়া 
গি্বাছে। চিনত্রধানি কলিকাতা৷ আর্ট সোসাইটা দ্বান করিয়াছেন । 
কলিকাত। হইতে কুমারী রম! ঘোষ কাশঈীতে বাইয়া সেখানকার 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের কয়েকটী ছাত্রী লইয়! রবীন সঙ্গীত গাহিয়াছিল। 
কলিকাতার মেয়র শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মুখেপাধ্যায় চিত্রখানি হিন্দু 
বিশ্ববিদ্ঞালয়কে কলিকাত। আর্ট সোসাইটীর পক্ষে প্রদান করেন। 
স্যর মীঞ্জা! ইসমাইল চিত্র উন্মোচন করিবার সময় কবির 
প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করিয়া দীর্ঘ বক্তৃতা করিয়াছিলেন। 
অত:পর কলিকাতার শ্রীযুক্ত জ্োতিষচঞ্জ ঘোষ ঠাকুর বংশের 





সোদপুরে বাংলার কংগ্রেস কঙ্ধীদের এক অধিবেশনে মহাত্মাজীর ভাষণ 


ছোসেনকে মূল সভাপতি নির্বাচিত করিয়া বিজ্ঞান কংগ্রেসের সদস্- 
গণ. উপযুক্ত কাজই করিয়াছেন । 
হুক্শিল্কাভ্ভাঞ্স উরীহম সহ্া 

গত ২রা জানুয়ারী কলিকাতা কপৌরেশনের সভায় মেয়র গ্রীযুত 
দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় জানা ইয়াছেন--কপৌোরেশনের সহিত ট্রাম 
কোম্পানীর ষে চুক্তি ছিল তদন্ুসারে ১৯৪৬ সালের ১ল! জানুয়ারী 
হইতে কর্পোয়েশনের ট্রাম কিনিয়া লওয়ার কথা ছিল- কিন্ত 
কপোরেশন ট্রাম ক্রয় না করায় এ চুক্তি বাতিল হইয়াছে । কাজেই 
ট্রাম ক্রয় সম্পর্কে যে মধ্যস্থতার ব্যবস্থা পূর্ব্বে কর! হইয়াছে, সে 
বিষয়ে এখন আর কিছু করার প্রয়োজন নাই। কাজেই এখন 
এই বিষয় লইয়। মামলা! কর। ছাড়া কর্পোরেশনের গত/ত্তর 
রহিল না। 


ফটো- পান্না! সেন 


লেখক লেখিকাদের রচিত ২২৫খানি গ্রন্থ হিন্দু বিশ্ববিদ্ঠালয়ে 
“ঠাকুর ফ্যামিলী কলেক্সন" নামে পুস্তকসংগ্রহ দাতাদের পক্ষে 
প্রদান করেন। 
স্পঞ্ডিত হাজ্শব্য্যেক্র জিজ্র শ্রভিী-_ 

কাশী হিন্দু-বিশ্ববিস্ভালয়ের প্রাণস্বপপ পণ্ডিত মদনমোহন 
মালব্যর ৮৪তম জন্মোংসব উপলক্ষে কলিকাতা! আর্ট সোসাইটার 
দিলীপ দাশগুপ্ত মালব্যজীর একখানি পূর্ণাবয়বের তৈল চিএ 
হিন্দু-বিশ্বাবস্ভালয়কে দান করিয়াছেন। গত ওরা ডিসেম্বর তাহার 
প্রতিষ্ঠা উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। বিরাট মণ্ডপে সহশ্বাধিক নরনারীর 
ও মারব্যজীর উপস্থিতিতে চিত্র উদ্মোচন হয়। চিত্রের সম্মুখে ভাল, 
চাল, কালজির], ধান দিয়। জতি বিচিত্র আলিপনা জ্ীমতী প্রতিমা 
ঘোষ ও নমিত। চাটার্্ৰ সজ্জিত ,করেন। এই নৃতন পরিকল্পনা 


ফাস্ন--১৩৫২ ] 
চি 





স্দাক্িব্ষটী 


বিডি 





সকল দর্শকের চিত্ত আকৃষ্ট করিয়াছিল। কলিকাতা! আর্ট তাহার মূল প্রস্তাবে বল! হইয়াছে__ভারতের স্বাধীনতা আরে 


সোলাইটার সম্পাদক চিত্র প্রদান করেন এবং কলিকাতার মেয়র চিত্র 
উদ্মোচন করিয়া মালব্যজীর গুণকীর্ন করেন । 





ফটে!__পান্না সেন 


গান্ধীজার খাদি প্রতিষ্ঠান ত্যাগ 


স্পি্কা। সম্চিিক্পজ্ন-_ 
গত'২৮শে ডিসেম্বর মাপ্রাজে নিখিল ভারত শিক্ষা সম্মিলনের 
একবিংশ আরধবেশন হইয়াছে । ব্রিবাঞ্গুরের দেওয়ান ও 


অরিবাঙ্কুর বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইসচ্যান্সেলার সার সিপি রামস্বামী 
আয়ার এ সম্মিলনে সভাপতি «পে তাহার অভিভাষণে বলিয়াছেন__ 
“কোন গতর্ণমেন্ট বা শাসন যন্ত্র বদি শিক্ষা বিস্তারে মনো যোগী ন। হয়, 
তবে তাহা অত্যভ্ত আঙ্কার়। প্রার্থমক শিক্ষা বিস্তার করা প্রত্যেক 
গভর্ণমেন্টের কর্তব্য । কিন্তু ভারতের গতর্ণমেন্ট তাহা করে নাই ।” 
যাদ্রাজের গভর্ণর সার আর্থার হোপ এ স্মিলনের উদ্বোধন করিতে 
যাইয়। শিক্ষকদের বেতনের দুরবস্থা দেখিয়া! ছুখেপ্রকাশ করিয়াছেন । 
কিন্তু তান্ছার পর? 


হক্হিলা। সম্চিযিল্লেন্র শ্রস্ভান্_ 


বড়দিনের ছুটিতে সিদ্ধুদেশের হায়দ্রাবাদে জীবুক্তা হংস! মেটার 
সভানেত্রীতে. যে নিখিল ভারত মহিলা! সম্মিলন হইয়। গ্রিয়াছে 


, বিলম্বিত কর! কাহারও পক্ষে উচিত হইবে ঢ-। 'বুটশ গতর্ণয়ে্ট 


গণপরিষ্দ গঠন করিয়া! তাহার উপর ভবিষ্যৎ রা গঠনের ভার 
দিন-_ইহ! সকলেই চায়। গণপরিষদ গঠনের জন্ত সকল প্রা্ত- 
বয়ক্কের ভোট দ্বারা প্রতিনিধি নিরব করিতে হইবে। মার! 
ভারতে প্রত্যেক মানুষ আজ স্বাধীনতার দাবী জানাইতেছে। সে 
দাবী সত্বর পূর্ণ করা না হইলে যে ভারতের আবস্থা_ ভীহগুতর হইবে, 
তাহা মনে করিয়া চিন্তাশীল ব্যত্তিমাত্রই শর্ত তইতেছেন । 





কলিকাতায় পার্লামেণ্ট-প্রেরিত প্রতি নিধিবৃন্দ 
ফটো- পানা সেন 


ভ্রু ক্ষন্সিজীল্ শো 


ভারতের ভবিষ্যৎ শাদনতন্ত্র সম্বদ্ধে সার তেজবাহাছর সাপ্রুর 
নেতৃত্বে ষে কমিটা গঠিত হইয়াছিল তাহার প্রস্তাব প্রকাশিত 
হইয়াছে। তাছাতে বল! হইয়াছে__আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস এই যে 
গণতান্ত্রিক শাসন ব্যবস্থা প্রবর্তনেত্র মধ্যেই ভারতের ভবিষ্যৎ উন্নতি 
নিহিত রহিয়াছে । পাকিস্থান সম্পর্কে কমিটা বলেন__উহ! দ্বার! 
ভারতের নিরাপত্। ক্ষু€জ হইবে এবং ভারতবর্ষ জনস্ভকালের জন্ত 
পারস্পরিক কলছে লিপ্ত হইবে। ভারতব্বকে এ ভাবে বিভক্ত 


চু 





করিতে গেলে ভারতবর্ষ অষ্টাদশ শতাব্বীর অন্ধকার যুগে ফিরিয়া 
যাইবে । হ্বতন্ত্র নির্বাচন ব্যবস্থা সম্পর্কে কমিটী বলেন-_-উহা 
পরিত্যক্ত না হইলে স্বাধীনত! বা! পূর্ণ হ্বায়তশাসন হ্বপ্পের মতই 
থাকিয়া যাইযে। রাজনৈতিক দিক হইতে ভারতবর্ষ বিভক্ত হইয়া! 
গেলে অর্থনীতিক ও দেশরক্ষ। ব্যাপারে সহযোগিতা রক্ষা কর! 
অসম্ভব ন! হইলেও কষ্টকর হইবে। কমিটী এই মতও ব্যক্ত 
করিয়াছেন ষে, সম্তাট-প্রতিনিধির দপ্তর তুলিয়া দিতে হইবে এবং 
বর্তমানে তিনি ষে সার্বভৌম অধিকার পাইতেছেন, উহা প্রস্তাবিত 
ভারতীয় ইউনিয়নের মন্ত্রমগুলের হাতে দিতে হইবে। সাপ্র 
কষিটার সদস্যগণ একমত হইয়। যে শাসনতন্ত্র গঠনের প্রস্তাব 
করিয়াছেন, $টাশ গভর্ণমেন্ট তাহা গ্রহণ করিয়া তদনুগারে কাধ্য 
আরম্ত করিলে বহু সমন্তার সমাধান আপনা! হইতেই হইয়! যাইবে। 
কিন্ত সে কথায় কেহ কি কর্ণপাত করিবে? যাহারা আমাদের 
নিজেদের মধ্যে অনৈক্য থাকার দোহাই দয়া নান। কথা বলেন, এই 
রিপোর্ট তাহাদের মুখবন্ধ করিবে সন্দেহ নাই। 


চ্উপ্রান্সে ভীম্বণ কষা 
চট্টগ্রাম সহর হইতে মাত্র ৫ মাইল দূরে একটি বড় ্রবাস্তার ধারে 
কাহারপাড়। গ্রামে উহার নিকটে অবস্থিত সিভিল পাইওনিয়ার 





চট্টগ্রামের গৃহহার! গ্রামবাসীদের উদ্মুক্র মাঠে বসবাস 
ফটো-_পান্না সেন 


ফোর্সের পৈন্তগণ ভীষণ অনাচার অনৃষ্ঠানু করিয়াছে। ৫৬টি বাড়ী 
পুড়াইয়৷ দেওয়া হুইয়াছে। তাহার ফলে ৬২ পরিবারের মোট 
২৭২ জন লোক গৃহহীন হইয়াছে। বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংথেন 
কমিটার সম্পাদক শ্রীযূত কালীপদ মুখোপাধ্যায় ঘটনাস্থলে বাইয়া 
তদস্ত কারয়। আসিয়াছেন ? গ্রামের প্রায় ৫*টি স্বীলোকের উপর 
পাশবিক অত্যাচার কর। হইয়াছে, কংগ্রেস, মুসলমানলীগ ও 


আ্চান্সত্ডন্যস্য 


1 ৬৩শ.বব--২য খণ্ড--৩য় সংখ্যা 





কমুযনিষ্ঠ সকল সম্প্রদায়েয় নেতারা একযোগে হৃষ্থদের সাহাধ্য 
দানে অগ্রসর হইয়াছেন | সামরিক ও বেলামরিক উভয় বিভাগ 
হইতেই তাদস্তের ব্যবস্থা! হইয়াছে। 





অত্যাচার প্রগীড়িত গ্রাম দর্শনের পরে চট্টগ্রাম সহরের এক সাধারণ 
সভায় প্রযুক্ত নেলী সেনগুপ্ত! ও ্রমুক্ত কালীপদ মুখোপাধ্যায়ের বক্তৃতা 
ফটো! পান্ন। সেন 

সংত্েসেন্র নুভ্ডন্ন ক্কাশ্বযাজ্পক- 
গত ১লা জানুয়ারী হইতে বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেদগ কমিটার 
কাধ্যালয় ১১৫ই ধণ্মতল। গ্রীটের (সাকু'লার রোডের মোড়) বাড়ীতে 
লইয়া যাওয়া হইষাছে। এর উপলক্ষে সেদিন কংগ্রেস ওয়াকিং 
কমিটার সদশ্থ ডক্টর প্রফুল্নচন্ত্র ঘোষের নেতৃত্বে এক সভাও তথাম়ু 
হইয়া গিয়াছে । বাড়ীটি বেশ বড়, কাজেই তথান্ন কাজের সকল 

প্রকার স্বধা হইবে । 





স্বাধীনত। দিবসে দেশবন্ধু পার্কে শা! নওয়াজ কর্তৃক 


. স্বাধীনতা-পতকা! উত্বোলন ফটো- পানা দেন 


কান্ত ১৬৫২ | ঈাসকিবসি ইক 


অধিক মুল্যের নোট ভাঙ্গাইবার জঙ্ত 
ব্যাঙ্কের দরজায় জন সমাবেশ 
ফটো-_-ডি-রতন 
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ডায়মণ্হারবার জেটি ভাঙ্গিয়! 
সাগর-যাত্রীদের 
শোচনীয় অবস্থা! 
ফটো-_ডি-রতন 





পভ 


জেম্পানলাহিন্ীল্ল সদ্হচ্েল্ল আুক্তি_ 

মাজাদ-হিন্ম-ফৌজের গোয়েন্দ। বাহিনীর কয়েকজন সদস্য ১৯৪৪ 
3 ফেব্রুয়ারী মালে আরাকান রণাঙ্গনে লাফ নদীর নিকট ধৃত 
নৈনি জেলে আটক ছিলেন । তন্মধ্যে গত ২র! জানুয়ারী 
: মনোরঞ্জন চৌধুরীকে কুমিল্লায় মুক্ত দিয় তাহার গতিবিধি 
পের আদেশ দেওয়। হইয়াছে । শ্রীযুত শিবশঙ্কর চক্রবর্তী, 
সত দক্ষ, সুরেশ বড়য়। ও ভবতারণ ভা চাধ্যকে মুক্তি দিয়! 
জেলা চট্টগ্রামে প্রেরণ করা হইয়াছে । খুলনার তারাপদ 


ও শ্রীহটের অতুল চত্রবর্তাও মুক্তিলাভ করয়ছেন। 





সোদপুর স্টেশনে ট্রেন-কামরার গার্ধীজী ৮ষটো পাস সেন 
ক্ষাদশহিস্দ্-ক্কীভেকল্র বাজপকবন্দ্-_ 
১৫ হইতে ১৭ বংদর বরক্ক আজাদ-হিল্-ফৌজের ৪৫ জন 
[ভীয় সদস্যকে ১লা জানুয়ারী মান্ত্রাজে আন! হইয়াছে । শ্ীযৃত 
ফজর বন্ধু যুদ্ধবিষ্ঞ! শিক্ষা দিবার জন্ত তাহাদের জাপানে 
ঢাইয্াছিলেন । তাহাদের শিক্ষা শেষ হইবার পূর্বেই জাপান 
রসমর্ণণ করে ও মাফিণ উড়োজাহাজে করিয়! তাহাদের মানিক্লার 
রা যাওয়া! হয়। পরে যুদ্ধবঙ্গীরপে তাহারা বুটাশের হেফাজতে 
িয়াছিল। 


' জ্ঞান 


[ ৬৬শ বর্ব-_ংয় খণ্ড-৩য় সংখ্যা 


স্পন্রশু রন হ্যা 

গত ১৩ই জান্তুরারী রবিবার বিকালে কলিকাত| দেশবন্ধু পার্কে 
কলিকাতার আরধবাসীবৃন্দের পক্ষ হইতে নেতা শ্রীযুত শরৎচন্দ্র 
বন্থকে এক সভায় সম্বপ্ধন! কর! হইয়ছে। সন্বপ্ধন। সমিতির 
পক্ষ হইতে আনন্দবাজার পত্রিকার শ্রীফুত ম্রেশচন্ত্র মজুমদার 
শরংবাবুকে ১ লক্ষ ১১ হাজার ১ শত ১ টাক! পূর্ণ একটি থলি 
উপহার দিয়াছিলেন। সভার আজাদ-হিন্দ-ফৌজের মুক্ত সদশ্ক- 
গণের বলিবার জন্ত একটি উচ্চ মঞ্চ নাম্পুত হইয়াছিল । 
ন্বিজশীভী শ্রভিন্বিদ্রিদে্র শল্তিজজ্_ 

বিলাতের পালামেন্টের নিম্নলিখিত ৮জন প্রতিনিধিকে ভারতের 
প্রকৃত অবস্থ। দেখিয়া ও শুনিয়া যাইবার জন্ত ভারতে প্রেরণ করা 
হইয়াছে । ধীদলে এক জন মহিলা আছেন তাহার নাম মিসেস 
এস-ওয়ান হেড নিকল--তিনি শ্রমিক দলভুক্ত । শ্রমিক দলের 
আরও ৪জন সদস্য আছেন-__(১) মিঃ আর-রিচা/স্‌ (২) মিঃ আর- 
ডবলিউ সোরেনসেন (৩) মেঙ্গর ডব্লিউ-ওয়াট ও (৪) মিঃ এজি- 
বটমলী | রক্ষণশীল দলে ২ জন- মিঃ গডসেনিকলসন ও ব্রিগেডিয়ার 
এআর-ডবলিউ লে! এবং উদ্দারনীতিক দলের মিঃ হাকিন মরিস 
এ দলে আছেন । প্রথম শ্রমিক মন্ত্রিসভায় মিঃ রিচার্ডস্‌ স্হকারী 
তারতদচিব ছিলেন ও ভারতের অর্থনীতি সম্বন্ধে অভিজ্ঞ--তিনি এ 
দলের নেতা! হইবেন । মিঃ সোরেনসেন বহুকাল ধরিয়া ভারতের 
অবস্থার কথ! আলোচন! করেন ও ভারত সম্বন্ধে অভিজ্ঞ লেখক | 
ভারত সম্বন্ধে তাহার পুস্তক আছে ও তিনি ১৯৩৪ সালে ইপগ্ডিয়ান 
লীগ পালামেন্টরী কমিটার সম্পাদক ছিলেন। মিসেস নিকল 
শ্রমিকদলের প্রচার কার্ধো সম্পূর্ণভাবে আত্মনিয়োগ কারয়া জীবন 


যাপন করিতেছেন । মেঙ্ধর ওয়াটের বয়স ২৭ বংসর, তিনি 
ব্যারিষ্টার । মিঃ বটমলী শ্রমিক নেতা ও ব্রিগেডিয়ারক্লো একজন 
ম্যাজি্রট ছিলেন । 

ল্বাস্শললাল্র ভুঙ্ঙগস্পাযস গভির 


বাঙ্গালার গভর্ণর মিঃ কেসি গত ১৭ই জানুয়ারী ঢাকা বিশ্ব 
বিদ্তালষের বার্ষিক কনভোকেগনে যায়! বলিয়াছ্েন--বাঙ্গালা অতি 
দরিত্র দেশে। তথায় শিক্ষা! নাই, থাছ্য নাই ও বাসগৃহ নাই, সে 
জন্ড লোকের দুর্দশার ও অন্ত নাই । সেজন্য গভর্ণর বাঙ্গালার সেচ 
ও নদী নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থায় বিশেষ জোর দিয়াছেন । অধিকাংশ স্থলে 
এরকটিষাত্র ফদল হয়, কোখাওব। তাহা তাল হয় না। সর্বত্র 
যাহাতে বংসরে ২বার কসল উৎপাদন করা বায়, সেজন্ গভর্ণমেন্টকে 
সর্বপ্রকার চেষ্টা করিতে হইবে। গভর্ণরের ইহা! শুধু মৌখিক 
আশ্বাসের কখ। কিন! জানি ন!। 
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গল্ষাসাগর্র যাআ্ীকেল্র নবি 

গত ১৩ই জানুয়ারী শনিবার ভায়মণ্ডহারবারে গঙ্গ সাগর মেলার 
বাত্রীদের জাহাজে উঠিবার ঘাটেছুর্ঘটনার ফলে ১৭ জন যাত্রী নিহত 
ও ৩** জন আহত হইয়াছে। একবার পকাল লাড়ে ১১ টার 
সময় ও আবার বেল! সাড়ে ৫টার সময় তীর হইতে জেটাতে 
যাইবার পথ মানুষের চাপে ভাঙ্গিয়। পড়িয়া বা়। এই হর্ঘটনার 
জন্ত কাহার! দায়ী, সে সম্বন্ধে তদস্ত হইতেছে। যাহারা এই 
ছু্টনার জন্য দায়ী দেই অপরাধীদের শাস্তির ব্যবস্থ। হওয়া! উচিত । 


গহ্রুলগাওচেন গুনিলসের গুলী নশ্বর 

মৈমনসিংহ জেলার গফরগাঁও নামক স্থানে জেল! লীগ সম্মিলন 
উপলক্ষে নবাবজাদা লিয়াকং আলি খা, মিঃ সুরাওয়ারদণ প্রভৃতি 
যাইলে স্থানীয় লীগ বিরোধী মুসলমানগণ মিছিল করিয়া! লীগের 
বিরুদ্ধে অভিযান করিয়াছিল । উভয় দলের লোকদের মধ্যে ইট 
ছোড়াছুড়ি হইলে পুলিদ লীগ-বিরো'বীদের উপর গুলীবর্ষণ করিয়াছে 
ও পুলিস পাহার! দ্বার! স্কুলগৃহে লীগের সভা করাইয়াছে। এই 
সংবাদ কতটা! সত্য, সে বিষয়ে তদন্ত করিয়। প্রকৃত বিবরণ 
প্রকাশ করা উঠত । 


হিল সাদত্েল অর্পন 

শ্রীমতী নিকল।বৃটীশ পার্ল।মেন্টের মহিল! সদত্ত। তিনি প্রতিনিধি 
দলের সহিত ভারতবধ পরিদর্শন করিতে আসিয়্াছেন। তিনি নয়া 
দিল্লীতে বলিয়াছেন-_এই প্রতিনিধি দল বিল[তে ফিরিদ্বা গিয়া! ভারত 
সম্বন্ধে সকল কথা বলিয়া! বৃটাশ অনসাধারণকে স্তন্তিত করিবে ! 
আমার মনে হয়, ভবিষ্যতে দিল্লীর এই বিরাট লাটগ্রাসাদ কলেজ 
বা হানপাতালে পরিণত করার প্রয়োজন হইবে। বুটাশ জাতি 
গ্বত ১৫* বংদর ভারত শানন করিতেছে-_তাহার পরেও ভারতের 
দুর্দশার শেব নাই । ছেলের! লেখাপড়া শেখার সষোগ পায় ন'-_ 
লোক রোগে গুধধ পায় না। অধিকাংশ প্রাপ্তবয়স্ক লোক 
অশিক্ষিত। বিলাতের লোক শ্রীমতী নিকলের কথ৷ শুনিবে ত? 


স্বব্াভক জাজেল্প ভস্পা_ 

মহাত্ম! গান্ধী মান্রাজজ যাইবার পথে গত ২*শে জানুয়ারী 
ওয়ালটেয়ারে উপস্থিত হইয়। স্থানীয় ইগ্ডিয়ান ইনস্টিটিউটে 
এক সভায় বলেন-__ভারতবাসীকে স্বরাজ লাভ করিতে হইলে 
নিয়লাখত তিনটি বিষয়ে প্রথমেই কাজ করিতে হইবে-_ 
(১) অন্প-শ্যতা বর্জন (২) সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি স্থাপন ও 
(৩) আদিবানীদের (পার্বত্য জাতি) উন্নতির ব্যবস্থা । তিনি 
সকণকে আহংসা ও সত্যের পথ গ্রহণ করিয়। শৃঙ্খলার সহিত কাজ 
করিতে বলেন এবং ভারতের জাতীয় ভাবারপে হিন্দুস্থানী শিক্ষা 








সাম্ন্িকী 


ই, 





করিতে উপদেশ দেন। লোক দলে দলে গান্ধীজির দর্শন লাভের 
জন্ত পথে যাইয়া ভিড় করে-_তাহার! কি এই সকল বিষয়ে 
অবহিত হইবে? 
শত্রীসুত্ড জস্সপ্রক্াম্প নানান 

জীযুক্ত জয়প্রকাশ নারায়ণ খ্যাতনাম! কংগ্রেস সমাজতান্ত্রিক 
নেতা । তিনি বর্তম।নে আগ্রা! দেন্টণাল জেলে রহিস্বাছেন। বৃটাশ 
পার্লামেন্টের সদস্য মিঃ রেজিনান্ড সোরেনসেন ভারতে আদিয়া গত 
১৯শে জানুয়ারী আগ্র! জেলে যাইয়া ২ ঘণ্টাকাল শ্রীযুক্ত জয়প্রকাশের 
সহিত কথা বলিম্বা! আসিয়াছেন । বিলাত হইতেও খবর আসিয়াছে 
যে খ্যাতনাম! নেত। মিঃ ফ্রেনার ব্রকওয়ে শ্রীযুক্ত জয়প্রকাশ নারায়ণ 
ও শ্রীযুক্ত রামমনোহর লোহিয়ার মুক্তির জন্ত বিলাতে আন্দোলন 
আরম্ত করতেছেন । কিন্ত ইহার কোন ফল হইবে কি? . 


শ্রীযুক্ত স্পন্ল শুদক্র্র হস্ু লম্যান্িভ্ড-_' 

দিল্লীতে নৃতন কেন্ত্রীয় ব্যবস্থ। পরিষদের কংগ্রেস দলের সদস্ঠগণ 
গত ১৯শে জানুয়ারী শ্রীযুক্ত শরংচন্দ্র বস্তুকে দলের নেত| ও মিঃ 
আসফ আলিকে ডেপুটী নেত। নির্ববাচিত করিয়াছেন । এই নির্বাচনে 
কোন ভোটাভুটি হয় নাই। শেঠ গোবিন্দ দাস দলের কোষাধ্যক্ষ 
এবং অধ্যাপক এন-জি-রঙ্গ, [মিঃ এন-ভিগাডগিল ও মিঃ মোহনলাল 
সাকসেন। দলের সম্পাদক নিযুক্ত হইয়াছেন । সর্দার যোগেন্্র সিংঃ 
শ্রীযুক্ত ধীরেন্্রকান্ত লাহিড়ী চৌধুরী ও মিঃ এসটি আদিত্যন জলের 
সাধারণ হুইপ এবং শ্রীযুক্ত সত্যনারায়ণ সিং প্রধান হুইপ 


নির্বাচিত হইয়াছেন। পরিষদে কংগ্রেস দলের দদশ্ত সংখ্যা 
হইয়াছে ৬২জন । 
্রট্েন্লেল্প আগিক ছুল্সন্া 


বুটেনকে এখন বার বান আমেরিকার নিকট টাকা খণ গ্রহণ 
করিতে হইতেছে । এখন এমন অবস্থ। আসিয়াছে ষে আমেরিকা 
আর কোন মূল্যবান দ্রব্য গচ্ছিত না রাখিয় স্বর্ণ দান করিতে 
সম্মত হইতেছে না। সে জন্য নাকি বৃটিশ সম্রাটের মুকুটে ষে 
সকল মূল্যবান হীরা ও রত্ব আছে, দেগুল আমেরিকার নিকট 
গচ্ছিত রাখ! হইবে । যুদ্ধের জন্ত পৃথিবীর প্রায় সকল দেশই এখন 
দেউলিয়। অবস্থা লাভ করিয়়াছে। বুটেনকে বিরাট সান্্রাজ্য 
রক্ষার ব্যবস্থ। করিতে যাইয়া শুধু উপনিবেশ গুলিকে ক্ষতিগ্রস্ত 
করিতে হয় নাই-_[নিজেও দাকণ ছুরবস্থায় পড়িতে হইয়াছে । 
ক্ষওনগল্প কুলেক্ষে শভলাবিক-_ 

গ্রত ১৪ই জানুয়ারী নদীয়া! কৃষ্চনগরে স্থানীয় গভর্ণমেন্ট 
কলেজের শতবাধিক উংসব উপলক্ষে বাঙ্গালার গভর্ণর তথায় গমন 
করিয়াছিলেন । কিন্ত কলেজ কর্তৃপক্ষের সহিত ছাত্রগণের মতভেদের 


২৬ 





গাজেল্ালাহিনীক্স সদ্কঞদেল মুক্তি 

আজাদ-হিন্স-ফৌজের গোয়েসা। বাহিনীর করেকজন সদস্য ১৯৪৪ 
লালের ফেব্রুয়ারী মালে আরাকান রণ।ঙনে লাফ নদীর নিকট ধৃত 
হুইয়। নৈনি জেলে আটক ছিলেন। তন্মধ্যে গত ২রা৷ জানুয়ারী 
শ্ীযুত মনোরঞ্জন চৌধুরীকে কুমিল্লায় মুক্তি দিয়া তাহার গতিবিধি 
নিয়ন্ত্রণের আদেশ দেওয়া হইয়াছে । শ্রীযুত শিবশঙ্কর চক্রবর্তী, 
হরিকান্ত দক্ষ, সুরেশ বড়য়া ও ভবতারণ ভট্টাচাধ্যকে মুক্তি দিয়া 
নিজ জেলা চট্টগ্রামে প্রেরণ করা হইয়াছে। খুলনার তারাপদ 
চক্রবর্তী ও শ্রীহটের অতুল চক্রবর্তীও মুক্তিলাভ করিয়াছেন । 





| সোদপুর স্টেশনে ট্রেন-কামরায় গার্ধীজ|ী কটো-_পাল্স। সেন 
আজ্গাদ-হিস্দ-০স্ীক্ল্র লা্পক্ন্রন্দ্-_ 

১৫ হইতে ১৭ বংসর বয়স্ক আজাদ হিল-ফৌজের ৪৫ জন 
ভারতীয় সদন্তকে ১লা জানুয়ারী মাত্রাীজে আন! হইয়াছে । জ্ীযুত 
ক্মুভাবচন্ত্র বন্ধু যৃদ্ধবিচ্। শিক্ষা দিবার জন্ত তাহাদের জাপানে 
পাঠাইয়াছিলেন । তাহাদের শিক্ষ! শেষ হইবার পূর্বেই জাপান 
আত্মসমর্পণ করে ও মাকিণ উড়োজাহাজে করিয়। তাহাদের মানিল্লায় 
লইয়! বাওয়! হয়। পরে যুদ্ধবন্সীকপে তাহারা! বুটাশের হেফাজতে 
আসিয়াছিল। 


স্ডান্রতন্ব্য 


[ ৬৬শ বর্-_২র খণ্ড-য় সংখ্যা 


নি 


স্শল্রতশ্রস্স সল্ুদননা_ 


গত ১৩ই জান্ুরারী রাববার বিকালে কলিক।ত। দেশবন্ধু পার্কে 
কলিকাতার অধিবাসীবুন্দের পক্ষ হইতে নেতা গ্যুত শরৎচন্দ্র 
বন্জুকে এক সভায় সম্বদ্ধন! কর! হইয়াছে । সম্বদ্ধন। সমিতির 
পক্ষ হইতে আনন্দবাজার পত্রিকার শ্রীুত ল্বেশচন্দ্র মুমদার 
শরংবাবুকে ১ লক্ষ ১১ হাজার ১ শত ১ টাক! পূর্ণ একটি থলি 
উপছার দিয়াছিলেন। সভায় আজাদ-হিন্দ-ফৌজের মুক্ত সদশ্যা- 
গণের বপিবার জন্ত একটি উচ্চ মঞ্চ নাশ্ত হইয়।ছিল। 


্বিজাভী শ্রন্ভিন্নিত্রিতদিল সক্িজ্ক__ 

বিলাতের পালণমেন্টের নিয়লিখিত ৮জন প্রতিনিধিকে ভারতের 
প্রকৃত অবস্থ! দেখি! ও শুনিয়া যাইবার জ্ঞন্ত ভারতে প্রেরণ করা 
হইয়াছে । এ্রদলে এক জন মহিলা আছেন তাহার নাম মিসেস 
এপ-ওয়ান হেড নিকল--তিনি শ্রমিক দলতুত্ত। শ্রমিক দলের 
আরও ৪জন সদশ্য আছেন-_-(১) মিঃ আর রিচাসু (২) মিঃ আর- 
ডবলিউ সোরেনসেন (৩) মেক্গর ডবলিউ-ওয়াট ও (৪) মিঃ এজি- 
বটমলী । রক্ষণশীল দলে ২ জন- মি: গডসেনিকলসন ও ব্রিগেডিয়ার 
এআর-ডবলিউ লে! এবং উদ্দারনীতিক দলের মিঃ হাকিন মরিস 
ধর দলে আছেন। প্রথম শ্রমিক মঙ্ত্রিপভায় মিঃ রিচার্ডস্‌ সহকারী 
ভারতদচিব ছিলেন ও ভারতের অর্থনীতি সম্বন্ধে অভিজ্ঞ তিনি এঁ 
দলের নেতা! হইবেন । মিঃ সোরেনসেন বন্কাল ধরিয়া ভারতের 
অবস্থার কথ! আলোচনা করেন ও ভারত সম্বন্ধে অভিজ্ঞ লেখক | 
ভারত সম্বন্ধে তাহার পুস্তক আছে ও তিনি ১৯৩৪ সালে ইগ্ডয়ান 
লীগ পালণমেন্টরী কমিটার সম্পাদক ছিলেন। মিসেস নিকল 
শ্রমিকদলের প্রচার কার্ষো সম্পূর্ণভাবে আত্মনিয়োগ কারয়! জীবন 
যাপন করিতেছেন । যেঙ্গর ওয়াটের বয়স ২৭ বলর, তিনি 
ব্যারিষ্টার । মি: বটমলী শ্রমিক নেতা ও ব্রিগেডিয়ারক্ছলো একজন 
ম্যাজিষ্রেট ছিলেন। 


াজ্শলাল্ল ভঙদস্পান্স গভভপল- 


বাঙ্গালার গভর্ণর মিঃ কেদি গত ১৭ই জানুয়ারী ঢাকা বিশ্ব 
বিষ্/ালয়ের বার্ষিক কনভোকেগনে য।ইয়া বলিয়াছেন-_বাঙ্গালা অতি 
দরিজ্র দেশে । তথায় শ্রিক্ষা নাই, খাদ্য নাই ও বাসগৃহ নাই, সে 
জন্ত লোকের দুর্দিশারও অস্ত নাই । সেজন্ত গভর্ণর বাঙ্গালার সেচ 
ও নী নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থায় বিশেষ জোর দিয়াছেন । অধিকাংশ স্থলে 
একটিমাত্র ফদল হয়, কোথাওব! তাহা ভাল হয় না। সর্বত্র 
যা্াতে বংসরে ২বার ফসল উৎপাদন করা! বায়, সেজন্য গভর্ণমেন্টকে 
সর্বপ্রকার চেষ্ট। করিতে হইবে । গতর্ণরের ইছা শুধু মৌখিক 
আশ্বাসের কখ! কি না জানি না। 


ফাস্তন---১৬৫২ ) 


গুল্ষাসাগর আজীদ্েল্প বিশদ 

গত ১৩ই জানুয়ারী শনিবার ভায়মণ্ডহারবারে গ্জ সাগর মেলার 
যাত্রীদের জ।হাজে উঠিবার ঘাটেছুর্ঘটনার ফলে ১৭* জন যাত্রী নিহত 
ও ৬** জন আহত হইয়াছে । একবার গকাল সাড়ে ১১ টার 
সময় ৪ আবার বেলা সাড়ে ৫ টার সময় তীর হইতে জেটাতে 
যাইবার পথ মানুষের চাপে ভাঙ্গিয়। পড়িয়া হায়। এই ছুর্ঘটনার 
জন্ত কাহার! দায়ী, সে সম্বন্ধে তদন্ত হইতেছে । যাছারা এই 
ছর্ঘটনার জন্য দায়ী দেই অপরাধীদের শাস্তির ব্যবস্থা হওয়! উচিত । 


গক্ষরগাও্জে গুন্িনিসেল্ল লী নম্বপ-_ 

মৈমনসিংহ জলার গফরগাঁও নামক স্থানে জেল! লীগ সম্মিলন 
উপলক্ষে নব।বজ্জাদা লিয়াকং আলি খা, মিঃ সুরাওয়া দা প্রভৃতি 
যাইলে স্থানীয় লীগ বিরোধী মুসলমানগণ মিছিল করিয়া! লীগের 
বিরুদ্ধে অভিযান করিয়াছিল । উভয় দলের লোকদের মধ্যে ইট 
ছোড়াছুড়ি হঈলে পুলিস লীগ বিরোধীদের উপর গুলীবর্ষণ করিয়াছে 
ও পুলিস পাহার! দ্বার! স্কুলগৃছে লীগের সভা করাইয়াছে। এই 
সংবাদ কতটা সত্য, সে বিষয়ে তদন্ত করিয়। প্রকৃত বিবরণ 
প্রকাশ কর! উচত। 


হহিলা। সদকত্ডেল্ল পন 

জ্রীমতী নিকল।বৃটাশ পার্ল।মেন্টের মহিল! সদ্য । তিনি প্রতিনিধি 
দলের মহিত ভারতবধ পরিদর্শন করিতে আসিম়্াছেন। তিনি নয়! 
দিলীতে বলিয়াছেন-_-এই প্রতিনিধি দল বিলাতে ফিদা গিয়৷ ভারত 
সম্বন্ধে দকল কথা বলিয়া বৃটাশ জনসাধারণকে স্তস্তিত করিবে! 
আমার মনে হয়, ভবিষ্যতে দিল্লীর এই বিরাট লাটপ্রামাদ কলেজ 
ব। হানপাতালে পরিণত করার প্রয়োজন হইবে। বুটাশ জাতি 
খ্বত ১৫* বংসর ভারত শাপন করিতেছে-_-তাহার পরেও ভারতের 
দুর্দশার শেষ নাই । ছেলের! লেখাপড়া শেখার সুযোগ পায় ন'-_ 
লোক রোগে বধ পায় না। অর্ধিকাংশ প্রাপ্তবয়স্ক লোক 
অশিক্ষিত। বিঙ্গাতের লোক শ্মতা নিকলের কথ শুনিবে ত? 


দ্ল্লাজ্ত লাজ্ল্ল শসা 

মহাত্ম! গান্ধী মাপ্রাজজ যাইবার পথে গত ২*শে জানুয়ারী 
ওয়ালটেন়ারে উপস্থিত হইয়৷ স্থানীয় ইণ্ডিয়ান ইনিষ্টিটিউটে 
এক লভায় বলেন-__তারতব।সীকে স্বরাজ লাভ করিতে হইলে 
নিম্মলাখত তিনটি বিষয়ে প্রথমেই কাজ করিতে হইবে__ 
(১ অন্প-শ্যতা বজ্জন (২) সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি স্থাপন ও 
(৩ আদিবানীদের (পার্বত্য জাতি) উপ্তির ব্যবস্থ।। তিনি 
সফণকে আঁহংসা ও সত্যের পথ গ্রহণ করিয়া শৃঙ্খলার সহিত কাজ 
করিতে বলেন এবং ভারতের জাতীয় ভাষারপে হিন্দস্থানী। শিক্ষা 

৩৩ 





সাম্গিক্টী 


ইঞ্ 





করিতে উপদেশ দেন। লোক দলে দলে গান্ধীজির দর্শন লাভের 
জন্ত পথে যাইয়া ভিড় করে-_তাহার! কি এই সকল বিষে 
অবহিত হইবে? 
জ্রীস্মুস্ত জক্সশ্রকাম্প নালান্সপ- 

শ্রীযুক্ত জয়প্রকাশ নারায়ণ খ্যাতনাম। কংগ্রেম সমাজতাস্ত্িক 
নেতা । তিনি বর্তমানে আগ! দেন্টাল জেলে রহিয়াছেন। বুটাশ 
পার্লামেন্টের সস্ত মিঃ রেজিনান্ড মোরেনসেন ভারতে আপিয়. গত 
১৯শে জানুয়ারী আগ্রা! জেলে যাইয়! ২ ঘণ্টাকাল শ্রযুক্ত জয়প্রক1শের 
সহিত কথা বলিয়া! আসিয়াছেন। বিলাত হইতেও খবর আসিয়াছে 
ষে খ্যাতনাম! নেত। মিঃ ফ্রেনার ত্রকওয়ে শ্রীযুক্ত জয়প্রকাশ নারায়ণ 
ও শ্রীযুক্ত রামমনোহর লোহিয়ার মুদক্তর অন্ত বিলাতে আন্দোলন 
আরম্ত ক্রতেছেন। কিন্ত ইহার কোন ফল হইবে কি? 


শ্রীযুক্ত স্পল্স শুভ্রর স্ সম্মযান্িভ--:৮ ও 

দিরীতে নূতন কেন্দ্রীয় ব্যবস্থ। পরিষদের কংগ্রেস দলের সদস্যগণ 
গত ১৯শে জানুয়ারী শ্রীযুক্ত শরংচন্দ্র বন্থুকে দলের নেত! ও মিঃ 
আসফ আলিকে ডেপুটা নেত। নির্ববাচিত করিয়াছেন । এই নির্ব্বাচনে 
কোন ভোটাভুটি হয় নাই । শেঠ গোবিন্দ দাস দলের কোষাধ্যক্ষ 
এবং অধ্যাপক এন-জি-রঙ্গ, মিঃ এন-ভি গাডগিল ও মঃ মোহনলাল 
সাকসেন। দলের সম্পাদক নিযুক্ত হইয়াছেন । সার্দীর ষোগেন্্র সিং, 
যুক্ত ধীরেন্দ্কান্ত লাহিড়ী চৌধুরী ও মিঃ এস-টি আদিত্যন লের 
সাধারণ হুইপ এবং শ্রীযুক্ত নত্যনারার়ণ সিং প্রধান হুইপ 
নির্বাচিত হইয়ছেন। পরিবদে কংগ্রেপ দলের সদশ্য সংখা 
হইয়াছে ৬২জন । 


হবতেনেন্স আধিক হলনা 

বুটেনকে এখন বার বার আমেরকার নিকট টাকা খণ গ্রহণ 
করিতে হইতেছে । এখন এমন অবস্থা আনিয়াছে যে আমেরিকা 
আর কোন মৃল্যবান ভ্রব্য গচ্ছিত না রাখিয়া স্বর্প দান করিতে 
সম্মত হইতেছে না। দে জন্য নাকি বৃটিশ সম্রাটের মুকুটে যে 
সকল মূল্যবান হীরা ও রত্ব আছে, পেগুলি আমেরিকার নিকট 
গচ্ছিত বাখ। হইবে । যুদ্ধের অন্ত পৃথিবীর প্রায় সকল দেশই এখন 
দেউলিয়। অবস্থা লাভ করিয়াছে। বুটেনকে বিরাট সাত্রাজ্য 
রক্ষার ব্যবস্থ। করিতে যাইয়া! শুধু উপনিবেশ গুলিকে ক্ষতিগ্রস্ত 
করিতে হয় নাই-_নিজেও দারুণ ছুরবস্থায় পড়িতে হইয়াছে । 


ক্রষনগল্প কলেজে শভ বাতিক 

গত ১৪ই জানুয়ারী নদীয়। কৃষ্ণনগরে স্থানীয় গভর্ণমেন্ট 
কলেজের শতবাধিক উ২দব উপলক্ষে বাঙ্গালার গভর্ণর তথায় গমন 
করিয়াছিলেন । কিন্তু কলেজ কর্তৃপক্ষের মহত ছাত্রগণের মতভেদের 


ই 


হ্চাব্সজ্ঞম্বঞ্ধ 


[ ৬৩শ বর্ধ--২য় খও--৩য় সংখ্যা 





ফলে সেদিন কোন ছাত্র ব! ভৃততপূর্বব ছাত্র উৎসবে যে'গদান করেন 
নাই। সহরে সম্পূর্ণ হধতাল রক্ষিত হইয়াছিল, দোকান পাট 
বন্ধ ছিল, এমন কি সাইকেল রিকৃস! পধ্যস্ত চলে নাই। হেলের! 
দলে দলে মিছিল করিয়া পথে পথে.-কলেক্স কর্তৃপক্ষের নিন্দা করি! 
বেড়াইতেছিল। উৎদবে মাত্র কয়েকজন বৃদ্ধ ও জো-ছুরুম উপস্থিত 
ছিলেন। ৃঁ 
₹গাম্সাল্িক্সন্লে গুক্লিস্েল্ল শ০লী- 

গোয়ধলিয়র রাজ্যে বিরল। [মলে ধশ্মঘট হওয়ায় গত ১৫ই 
জানুয়ারী পুলিল শান্ত ধশ্মঘঘটাদের উপর তিন ঘণ্টা ধরিয়া! গুলী 
চলাইয়াছে বলিয়। খবর পাওয়। গিয়াছে । ফলে নাকি বু লোক 
মারা গিয়াছে ও শত শত লোক আহত হইয়াছে । এদেশে 
শ্রমিক মালিক বিরোধ হইলেই তৃতীয় পক্ষ পুলিম যাইয়! শান্ত 
স্থাপনের পরিবর্তে এই ভাবে অশান্তি বুদ্ধি আর কত দিন করিবে? 


ন্পিগথন্রিহ্গাজ্শস্েেল্ ক্ুম্মক্ডোক্ষেসন্ন_ 

:- কলিকাতা! বিশ্ববিষ্ভালয়ের আগামী বঝাধিক কনভোকেসন 
উৎসবে বক্তৃতা করিবার জন্ত পণ্ডিত জহরলাল নেহরুকে নিমন্ত্রণ 
জ্বর! হুইয়াছিল--তিনি সে নিমন্ত্রণ গ্রহণ কারয়াছেন । পণ্ডিতজীর 
ষত লোককে এই কাধে আহ্বান করিয়া বিশ্ববিদ্ালয় উপযুক্ত 


নির্বাচন করিয়াছেন । দেশসেবায় ত্যাগ ছাড়াও প'গুতজীর 
সাণ্ডিত্যও অসাধারণ । 
গাক্ী-গ্গরভল্র সাক্ষাৎ 


বাঙ্গালাদেশ ত্যাগ করিবার পূর্বে গান্ধীজি গত ১৮ই জানুয়ারী 
সপ্তম বার বাঙ্গালার গভর্ণর মিঃ কো্সর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়।- 
ছিলেন। ১৩৫ মিনিট কাল উভয়ের মধ্যে ালোচন। চলিয়াছিল। 
গত ১লা ডিসেম্বর কলিকাতান্ন» পৌছিয়াই গান্ধীজি মিঃ কেপির 
সহিত দেখ। করেন ও কলিকাতা ত্যাগের পৃন্ধ দিন শেষ বার দেখ! 
করেন। এই সাক্ষাতের ফলে বাঙ্গাল! কি সত)ই উপকৃত হইবে? 
ক্রউ্রপ্রামেল্র গ্রামে পাইকারী জল্তিমান্যা। 

চট্টগ্রাম ককৃলবাজ্ঞারে ঝিসনাঝ গ্রামে মিলিটারী টেলিফোনের 
তার কাটার অভিযোগে গ্রামবাসীদের উপর ১* তাজার টাকা 
পাইকারা জারমান! ধার্ধ) কর! হইয়াছে বগিয়। চট্টগ্রামের দৈনিক 
সংবাদপত্র পাকক্ষল্ত সংবাদ প্রকাশ করিয়াছেন । একজনের অপরাধে 
সকল গ্রামবাসীর দণ্ড-_ইহাই বুটীশ (বধান। 
আন্াব্র সুনে কা 

ফ্রান্সের খ্যাতনাম। জ্যোতিষী মঃ ডম নেরোমান বলিরাছেন-__ 
১৯৪৯ সালের মে জুন মাসে আবার যুদ্ধ বাধিব।র সম্তাবন। দেখা 
বার়। ১৯৩৯ সালে যুদ্ধের সময় যেগপ গ্রহসমাবেশ দেখা 


দিয়াছল, এবংসরেও . সেইরাপ গ্রহ. সমাবেশ দেখা বায়। মঃ 
সেক্বোমান একটি জ্যোতিষ কলেজের প্র্িষ্ঠাত! | তাহার এই 
উদ্জি সমগ্র পৃথিবীর লোককে আতঙ্কিত করিবে সন্দেহ নাই। 
মূত্তন যুদ্ধ বাধুক, আর নাই বাধুক, আমাদের অবস্থার যে কোন 
উন্নতি হইতেছে না, তাহ! সকল দিক দিয়াই প্রকাশ পাইতেছে। 
ভ্রন্কৃন্েভাল্স ভাত সস্সপ-- 

ডক্টর ব! মব্রহ্গের প্রথম প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। ১৯৩৭ সালে 
ভারত হুইতে ব্রক্মদেশকে পৃথক করা হুইলে তিনি প্রধান মন্ত্রী 
নিযুক্ত হুন। এ বংসর তিনি ব্রাঙ্গণের প্রতিনিধি হইয়া. ইম্পিরিয়াল 
কনকারেছ্গে যোগদান করেন। ১৯৩৯ সালে তিনি পদত্যাগ 
করেন। ১৯৪* সালে তাহাকে গ্রেপ্তার করিস ১২ মাস কারাদণ্ড 
প্রদান কর! হয় । জাপান ব্রদ্মদেশ অধিকার করিগে তিনি ত্রক্ষের 
মুখপাত্ররপে ১৯৪৩ সাঙ্গে জাপানের সহিত সন্ধি করেন। তিনি 
এত দিন লুকা ইয়াছিলেন-_-গত ১৭ই জানুয়ারী তনি টোকিওতে 
বুটাশ কর্তৃপক্ষের নিকট মাঝ্মসমপণ করিষাছেন। জাপান আত্ম- 
সমর্পণ করার পর তিনি উত্তর জাপানের হোকাইডে! স্বীপে বাস 
করিতেন্ছলেন। টোকিওতে বৃটশ অফিলে খ্যাতনাম।! ভারতীয় 
সাংবাদিক শ্রীযুত অমর লাহিড়ী তাহাকে চিনতে পারিয়াছিলেন। 


গান্ীভি্র জিপ স্পল্লিদ্ণম- 

মহাত্ব। গান্ধী ১৫ই জান্থুয়ারী সন্ধ্যায় আলিপুর প্রেসিডেন্সি 
জেলে বাইয়! ছুই ঘণ্টকাল রাঞ্বন্দীদের সঠিত আগাপ করিয়া- 
ছিলেন। তখন এ জেলে ৪৯ জন রাজবন্দা ছিলেন। ১৭ই 
জানুয়ারী তিনি দমদম সেন্টাল জেলে যাইয়।ও ২৫ মিনিট তথান্ 
অতিবাহিত করেন। দমদম জেলে সেদিন ২*১ জন রাজবন্দী 
ছিলেন। রাজবন্দাদের সহিত তিন বর্তমান রাজনীতি সম্বন্ধে 
আলোচনা করির়। তাহাদের অভিমত জানিতে পি ছিলেন । 


আতভকাদ্ক হিল ভা ও এএস-শি- 

বুটীশ পার্লামেন্টের প্রতিনিধি দলের সদস্ত মিঃ লসোরেনসেন 
গত ১৭ই জান্ুয্ারী দিল্লীতে আজাদ হিন্দ .ফৌজের মুক্তিপ্রাপ্ত 
নেত। কর্ণেল সাহনওয়াজ ও মিঃ সেহগলের সাহত সাক্ষাৎ করিয়া 
৩৫ মিনিট কাল কথা বলিয়াছেন । মিঃ সোরেনগেন যে সকল 
প্রকার লোকের অভিমত জানিয়। বেঢাইতেছেন, তাহ! তাহার কার্ধা 
দেখিয়াই বুঝা বায়। 
স্কহত্রেসেন্র ভান্লিখ পল্লিবগ্ন-_ 

আগামী এপ্রিল মাসে দিল্লীতে কংখ্রেলের সাধারণ অধিবেশনের 
যে কথ! ছিল তাহা হইবে না, মে মাসে কংগ্রেল হইবে--তবে 
কোথায় হইবে তাহ! এখনও স্থির হয় নাই। 


' ফ্কান্তন--১৩৫২] 





অম্র্যনকষ নক ননীক্াত্ড গ৪হ-_ 
কলিকাতা মিটি কলেজেরভূ তপূর্বব 
প্রিন্সিপাল ও কলিকাতা৷ বিশ্ববিদ্ভালয়ের ইংরাজি 
সাহিত্যের অধ্যাপক রজনীকান্ত গুহ গত ১৩ই 
ডিসেম্বর বৃহস্পতিবার ৭৯ বৎসর বয়সে তাহার 
পার্কসার্কাসস্থ বাসগৃহে পরলোকগমন 
করিয়াছেন । ঘ্রীক ও ল্যাটিনে তাহার অগাধ 
পাণ্ডিতয ছিল এবং উপনিধদ ও দর্শনশান্্র তিনি 
গভীর ভাৰে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । 
সালে মৈমনসিংহ টাঙ্গাইলে জন্মগ্রহণ করিয়া ১৮৯৮ 
সালে তিনি ব্রাহ্ম হইয়াছিলেন। ১৯৫ সালের 
স্বদেশী আন্দোলনে যেগদান করিয়া ১৯০৬ 
সালে তিনি কারাবরণ করিয়াছিলেন । তিনি 
দৃঢ়চেতা, সত্যনিষ্ঠ ও ধশ্ধপ্রাণ লোক ছিলেন । 


হন্বান্দ্রান্জে ক্ভী ব্বাচ্চাীল্ 
জুত্য-_ 
বোগ্বাই প্রবাসী বাঙ্গালী জুয়েলাস শিল্পী 
এবং বোশ্বাই দুর্গাবাড়ী সাঁমতির প্রেসিডেন্ট 
শ্রীযুক্ত নীলমনি শীকৃদার মহাশর *ব্রেপটিউমার” 
রোগে অঙ্জোপচারের পর গত শুক্রবার ২১শে 
ডিদেস্বর ৪৫ বংসর বয়লে পরলোকগমন 
কারয়াছেন। তিনি একজন ধার্মিক, পরহিতৈষী 
ও উদর প্রকাতির লোক ছিলেন। 
ভ্ডাক্তনান্র সব্েতক্রক্ মাক নস 
কলিকাতার বেলিয়াঘাটানিব।নী' সু প্রসিদ্ধ চিকিৎসক ডাক্তার 


১৮৬৬ 






ডি, ৮ বধ , পণ 
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সামজিক 
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২৯০৯৩ 


ক্রেন্ত্কুমার বন্গু বিগত ওরা পৌষ মঙ্গলবার ৭২ বংসর বয়সে 
পরলোকগমন করিঘ্লাছেন। ইনি ১২৮* সালে বসিরহাট ধলতিথার 
বহ্থ বংশে জন্মগ্রহণ করেন । ইনি শুধু চিকিংস! শাস্ত্েই প্রসিদ্ধি লাভ 
করেন নাঈ, ইহার দেশগ্রীতি, সামাজিকতা, দরিগ্রনারায়ণের সেবা 
ও স্বধশ্মনিষ্ঠার অন্য সাধারণের নিকট বিশেষ শ্রদ্ধা অঞ্জন 
করিয়াছিলেন । 


শল্লল্লোক্কে অভীব্রভ্রনা স্_ 

বাঙ্গালার খাতনাম। জননায়ক যতীন্দ্রনাথ বন্দু মহাশয় গত 
২৪শে জানুয়ারী সকালে তাহার কলিকাতা বলরাম ঘোষ শ্রী 
বাসভবনে ৭৪ বংসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি 
স্ব্তি জননায়ক ভূপেক্্নাথ বনু ভ্রাতুপ্পুত্র ছিলেন । এম এ, 
(ি-এল্‌ পাশ করিয়া তিনি এটপাঁ হন ও সারাজীবন নিজেকে 
জনহিতকর কাধ্যের সহিত সংশ্লিষ্ট বাখিক়াছিলেন। তিনি প্রথম 
জীবনে কংগ্রেসের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন ও ১৯১৭ সাল নজন 





২২৬৩ 


উদ্বারনীতিক দলে যোগদান করেন ও বনু দিন উহার দভাপতি 
ছিলেন । প্রায় ২* বংসর তিনি বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভ! ও 
বাবস্থা পরিষদের সদন্ত ছিলেন। সহরের নকল সমাজ সেব! 
প্রতিষ্ঠানের সহিত তিনি কোন না কোন সময়ে নিজেকে যুক্ত 
রাখিয়াছিলেন' বনছুদিন তিনি বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদেরও 





ফটো-_পান্না সেন 
সম্পাদক ছিলেন । তিনি ১৯৩ সালে আইন অমান্ত আন্দোলন 
সম্পকিত কাখি তদন্ত কমিটার সভাপতিপে পুলিশের অনাচারের 
নিন্দ। করিয়া তেজন্িতার পরিচয় দেন। তাহার নেতৃত্বে 
উদ্ারনীতিক দল পধ্যস্ভ সাইমন কমিশন বয়কট করিয়াছিল । 
তাহার সহদয় ও স্মধুর ব্যবহার সকলকে গ্ঠাহার প্রতি 
আকৃষ্ট করিত। 
লঠা্পান্নাল খিজেউাব্__ 

গত ১লা ফেব্রুয়ারী দ্বিপ্রহরে কলিকাত। গ্রেট ইষ্টার্ণ হোটেলে 
এক ভোজ সভায় শাশ(নাল থিষেটার্স লিমিটেডের পক্ষ হইতে 
জীযুত নৃপেন্্রকু্ণ চটোপাধ্যাহ কলিকাতায় এক নৃতন রঙ্গমঞ্চ 
প্রতিষ্ঠ। ও চলচ্চিত্রে নেতাজীর জীবন কথ। প্রস্তুতের সংবাদ 
ঘোষণ। করিয়ছেন । থিয়েটার জগতে সুপরিচিত শযুত প্রবোধ- 
চক্র গুহ উক্ত নৃতন প্রতিষ্ঠানের ম্যানেজিং (ডিরেক্টর হইয়াছ্ছেন। 
নৃতন কার্যের জন্ত কলিকাতার বু খ্যাতনাম! ব্যবসায়ী উহাতে 
যোগদান করিয়া অর্থ সরবরাহ করিতেছেন । আমরা এই নূতন 
প্রতিষ্ঠানের সর্বযাঙ্গান সাফলা কামনা করি। 
ইউউ-্নস্ল্র ু্তিিজ্লাভ- 

বন্মদেশের ভূতপূর্বব মন্ত্রী মিঃ ইউ স ১৯৪২ মালের জানুয়ারী 
মাস হুইতে বঙ্গী ছিলেন_ গত ২৫শে জানুয়ারী তাহাকে মুদ্ধি 
দেওয়া হইয়াছে । ১৯৪১ সালের শেষ ভাগে অঙ্গের ভবিষ্যৎ শালন 
মারগাণ চাম্পার্কে বটিশ মঙ্গিমভার্‌ সাহত আলোচনা করিবার জন্ 


যতীন্্রনাথ বহ চিরনিদ্রায় অভিভূত 


স্ডান্সভন্বশ্ব 


( ৩৩শ বর্ব--২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


তিনি ইংলগে যান- গুন হইতে ফিরিবার পথে তাহাকে প্রেপ্তার 
করিয়। ইউগাগুায় আটক রাখ। হইয়াছিল। এখন [তনি রেঙ্ুনে 
ফিরিয়! গিয়।ছেন । 


স্ক্নিকাভাক্স ০ক্কল্ ভেকম্যাল্লেজ্ন 
স্মিওক্জাভক-_ 


নেতাজী ন্ভাবচন্ত্র বস্থুর জদ্মোংসব উপলক্ষে উতৎপবে 
যোগদানের জন্ত আজাদ-হিন্দ ফৌজের অন্যতম নায়ক মেজর 
জেনারেল সা নওয়াজ গত ২২শে জানুয়ারী কলিকাতায় আগমন 
করেন। তিনি শ্রীযুত শরংচন্দ্র বাবুর ১নং উভবার্ণ পার্কের বাড়ীতে 
বাম করেন। এ দিনই তিনি ৩৮২ এগালন রোডে যাইয়। 
স্থভাষচন্দ্রের শয়ন কক্ষ।নি দশন করেন--তথায় যাইয়া তাহ!কে 
অশ্রুবধণ করিতে দেখ বায়। এরস্থানে নুভাবচন্দ্রের ভ্রাতুম্পরী 
শ্ীযুক্তা বেল! মিত্র নিজের হাতের আঙ্গুল কাটিয়া সাহ নওয়াজের 
ললাটে রক্ত তিলক দান করেন। সংবাদপত্র প্রতিনিগিদের নিকট 
তিনি বলেন-_-কংগ্রেসই আমার আন্থি মজ্জ!। পরদিন বুধবার 
নেতাজীর জন্মদিবসে মেজর জেনারেল সাহ নওয়াজকে লইয়া 
কলকাতা সহরে এক তিন মাইল দীঘ শোভাষাত্র। বাতর হইয়া 
ছিল। এ শোতাবাত্রা দেশপ্রিয় পাক হইতে বানবিহারী এভেনিউ, 
রদা রেড, সার আশুতোধ মুখজ্জি রেড, চৌরঙগী রোড, সুরেন্দ্র 
ব্যানাঙ্ভী বেড, ক্রি স্কুল হ্রীট, ধশ্মতল। হ্রীট। ওয়েলিংটন স্্ীট, 
কলেজ স্রীট ও কর্ণওয়ালিস দ্বীট দিয় দেশবন্ধু পার্কে গমন করিয়া 
ছিলেন | এপ সুবৃহৎ ও স্ুনিষন্ত্রিত শোভুষাত্রা কলিকাতায় 
ইতিপূর্বে আর কখনও দেখ! যায় নাই ।-/ছুঈ ধারের পথে ও 
বাড়ীগুলতে এবপ জনপদমগমও কখনও দেখা যায় নাই। বেজ! 
২টার শোভাধাজ্া বাহির হইয়। রাৰ্রি ষ্টার দেশবন্ধু পার্কে গিয়! 
পৌঁছিয়াছিল। «৫ হাঙ্গার স্বেচ্ছাসেবক, তিন শত স্বেচ্ছামেবিক।, 
এক হাজার শিখ.ও খালসা, দুইশত অহ্র ও আজাদ মসলেম, 
২৩* খাকসার, ৩* জন অশ্বারোহী, ৫* জন সাইকেল আরোহী, 
€ জন মোটর সাইকেল আরোহী, এ দলে ছিলেন। ৩টি লরীতে 
৮* জন আজাদ হিন্দ সদস্য ও একথানি মোটরে সাহ নওয়াজ 
ছিলেন। একটি শিখ ও একটি বাঙ্গালী কিশোর বাছিনীও 
শোভাধাত্রার মধ্যে ছিল। 

বুধবার শোতাধাত্রার পূর্বে সাহু নওয়াজ নেতাজীর বাসগৃহে 
যাইয়া! বলেন-_“আমি চিরদিন আমার নেতাজীর অনুগত ও বিশ্বস্ত 
ঠৈনিক থাকিব এবং আমার ৪* কোটি দেশবালীর পূর্ণ মুক্তির অন্ত 
সংগ্রাম করিয়া যাইব । আমি আমার সর্ববন্থ বিসর্জন দিব এবং 
জীবনের শেষ মুহুর্ত পর্য্যস্ত ভারতবর্ষের পূর্ণ স্বাধীনত। অর্জনের 


ফান্তন- -১৬৫২] 


৬ ্যগ্তলা জকি 





জন্ত নেতাজীয় নেতৃত্বে আরব্ধ সংগ্রাম 'চালাইয়! যাইব। নেতাজী 
আমাকে আশীর্বাদ করুন।” 

বৃহস্পতিবার বিকালে দেশপ্রিয় পার্কে কলিকাতা বাসীর পঙ্গ 
হইতে সাহ নওয়াজকে এক সবদ্ধন! জ্ঞাপন কর! হয়। তথার 
কলিকাতার মেয়র শ্রীযুত দেবেন্দ্রনাথ মুখেপাধ্যায় পৌরহিত্য 
করেন। তথায় সাহ নওয়াজ বলেন-_“আমার দৃঢ় বশ্বাস,ইংরাজের! 
ভারতবর্ষ ছাড়িয়া গেলে হিন্দু মুসলমান ভেদজ্ঞান ও তাহাদের 
সঙ্গে চলিত্বা যাইবে। ইংরাজের৷ যতদিন থাকিবে ততদিনই এই 
ভেদ জ্ঞান থাকিবে ।” 

সন্ধায় কলিকাতার লেন্ট,াল মিউনিনিপাল অফিদে কলিকাতা 
কপৌ।রেশনের পক্ষ হইতে সাহু নওয়াজকে নাগরিক সন্বদ্ধন! জ্ঞাপন 





আজাদ-হন্দ-গভ্ণমেন্টের ডাক-টিকিট 


ফটো- পান্না দেন 
করা হয়। এ দিনন্বটাশ চার্চ কজেজেও এক ছাত্রসভাঙ সাহ 
নওয়াজ বক্তৃতা করিয়াছিলেন? তথায় তিনি বলেন-__ষে কেহই 
ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের বিরোধতা করবে, সে নিজের ভ্রাত! 
হইলেও তাহারই বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়া স্বাধীনতা সংগ্রাম চালাইতে 
হইবে । শুক্রবার অপরাহ্ছে হ!ওড়! ময়দানে ডালমিয়! পার্কে সাহ 
নওয়াজকে সন্বন্ধনা কর! হয। খায় লক্ষাধিক লোক সমবেত 
হইয়াছিল । শ্ীযুত হরেম্ত্রনাথ ঘোষ ও হাওড়া মিউনিলিপ্যালিটার 
চেয়ারম্যান শ্ীযূত শৈলকুমার মুখোপাধ্যায় মানপত্র দেন। সাহ 
নওয়াজ তথাও বলেন--“ছিন্দু, মুদলমান, শিখ-_ভারতের সকল 
সন্তান__সবাই একত্রে ইংরেজকে ভারতবর্ষ হইতে দূর করিয়া 
তাড়াইয়। দাও আমাদের সকলকে আজ এই সক্কল্প গ্রহণ 
করিতে হইবে ।* এ দিন প্রহরে দেশবন্ধু পার্কের এক ছাত্রসভাতে 
সাহ নওয়াজ বন্তুতা করিয়াছিলেন । 

শনিবার সাহ নওয়াজ বাঙ্গাল! ত্যাগ করেন। বাইবার সময় 


সাম্দক্গিস্কী 





২৬৬ 


তিনি যেন আমাদের নেতাজীকে সশরীরে ও নিরাপদে তাহার 
স্বদেশে আনিয়! দেন।” 

&ঁ দিন তিনি সকালে দেশবন্ধু পার্কে স্বাধীনতা দিবস অনুষ্ঠানে 
যোগদান করেন ও নেতাজীর পরিকল্পিত মহাজাতি সদন পারদর্শন 
করেন। 

করদিন সাহ নওয়াজের কলিকাত' বাস উপলক্ষে সারা সঙ্থরে 
এক সাড়। পড়িয়া গিয়াছিল। 
উরীস্মুস্তচ। ভল্তপা আ্ক্ফ আত্ি_ 

সাড়ে ৩ বংসর কাল গোপনে থাকার পর কংশ্রেন ওষ।র্কিং 
কমিটির সদ্য মিঃ আসফ আলির পত্তী শ্রীযুক্তা অরুণা গত ৩*শে 
জানুয়ারী প্রথম কলিকাতায় আত্মপ্রকাশ করেন । তাহার বিকদ্ধে 
যে মকল অভিযোগ ছিল, গভর্ণমেন্ট দেগুলি প্রত্যাহার করিস 








৩*শে জানুয়ারী কলিকাত। দেশবদ্ধু পার্কের সভায় 
্রীযুক্তা অরুণ আসফ আলি ফটো-_পান্স! সেন 
লইয়্াছেন। তিনি বাঙ্গালীর মেয়ে-_বাঙ্গাল! ত্যাগের পূর্বে তিনি 
বাঙ্গালীকে আবার ১৯*৫ সালের মত বিদেশী পণ্য বয়কট ব্রত 
গ্রহণ করিতে উপদেশ দিয়া গিয়াছেন। কলিকাত। দেশবন্ধ 
পার্কেও তিনি ৭৫ মিনিট কাল বক্তূত! করিয়াছিলেন। তিনি 
ইংরাজি ও উর্দ, ভাষায় যে বক্ততা৷ করেন, তাহা সত্যই অসাধার। 
১৯৪২ সালের আগষ্ট হাঙ্গামার পর গ্রেপ্তার এড়াইবার অন্ত ভিনি 


২৬৯. 
সান্নিহাডীতভ্ড মন্থাজ্ঞা। গান্ী-__ 


প্রায় € শত বৎসর পূর্বের মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্দেব ২৪পরগণ। 
পানিহাটা গ্রামে আগমন করিয়৷ রাঘব পণ্ডিত নামক এক তক্ত 
ব্রাহ্মণের গৃহে অতিথি হুইয়াছিজেন | মহাপ্রভুর অগমন বর্ণনা! 
চৈতক্চচ'রতামৃত ও চৈতন্থভাগবতে সবিস্তারে বর্নিত আছে। প্রেতি 
বৎসর কান্তিক মাসে পানিহাটতে তাহার ম্ময়ণ মহোৎসব হইয়া 
থাকে । মহাপ্রভু গঙ্জার যে ঘাটে নৌক। হইতে অবতীর্ণ হইয়! যে 
বটবৃক্ষতলে কীর্তন করিয়াছিলেন, ৫ শত বংসযেব পুরাতন £ম ঘাট 
ও বটবৃক্ষ এখনও বর্তমান। রাঘবের গ্ৃন্থে এখনও নিত্যসেবার 





ছিব কম্থা, খড়ম ও অন্যান্য দ্রব্যাদি পরিদর্শন 
ফটো- কানন মুখোপাধ্যায় 


ব্যবস্থা আছে, এ গৃহের বু প্রাচীন মাধবীকুষ্ণী তক্তমান্রকেই তথায় 
আকর্ষণ করে। ব্যারিষ্টার-কবি পরম বৈষব শ্রীযুক্ত সুরেশচজ 
বিশ্বাস মহাশয় এবার মহাত্মা গান্ধীকে এ স্থান দর্শন করিবার জন্ত 
অন্কুরোধ করিয়! এক কবিত। রচন। করেন । কবিভাটি মহাত্বাজীকে 
গত ১৫ই জান্ময়ানী পড়িয়। গুনান হইলে তিনি পামিহাটা ঘর্শনের 
আগ্রহ প্রকাশ করেন। পানিহাটার কথ! যে সফল প্রামাণ্য 


[ ৩৩শ বর্ধ--২য় খও--৩র সংখ্যা 


গ্রন্থে আছে, সেই গ্রস্থগুলিও মহাস্ত্রাজীর অভিপ্রায় অনুসারে তাহাকে 
দেখান হয়। গান্থীর্জি পানিহাটার তীর্থ দর্শন করিবেন জান! 
প|নিহাটাতে জনসাধারণের মধ্যে বিশেষ চাঞ্চস্য লক্ষিত হয়। 
লোদপুর খাদিপ্রতিষ্ঠান হইতে পানিহাটার গঙ্গার খাট পদব্রজে মাত্র 
২* বিনিটের পথ । পানিহাটী মউনিদিপালিটার চেয়ায়ম্যান শ্রযুক্ত 
জুশীলকৃষ) ঘোষ ছুই দিন অহোরাত্র লোকছন খাটাইয়! গ্ান্ধীজির 
গমন-পথ সংস্কার ও পবিচ্ন্প কৰিয়। দেন। পানিহাটা নিবামী 
কুপত্তিত প্রবীণ ভক্ত শ্রীযুক্ত অদূল্যংন রায় ভট মহাশয় তাছার 
সংগৃহীত মহাপ্রভুর ব্যবহৃত কীথা, লাঠি, জপের মালা, মহাপ্রভুর 
হস্তাক্ষর প্রভৃতি গান্ধীকে দেখাইবার জন্ত যথাসময়ে বটতঙা্ব 
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পানিহাটার বটতলা মহাপ্রভু প্গৌরাঙ্গ দেবের ব্যবহৃত জিন্ষপত্রের 
সম্বন্ধে মহাত্মাজীর প্রশ্ন 
ফটো-_কানন মুখোপাধ্যায় 


এক প্রদর্শনীর ব্যবস্থ। করেন। গত ১৮ই জানুয়ারী শুক্রবার সকাল 
মাড়ে *টার সময় মহাত্মাজী সঙ্গীগণের সহিত পদত্রজে পানিষাটী 
বটতলায় আগমন করেন। রায় বাহাছুর অধ্যাপক শ্রীথগেম্ত্রনাথ 
মিত্র, প্ডিত জমূল্যধন রায় ভট, শ্রীফসীজনাথ মুখোপাধ্যায় প্রস্থ 
গ্রাহাকে অভার্থনা কারবার জন্ত বটতলায় উপস্থিত [ছলেন। 
গান্ধীজি বটবৃক্ষ পরিকম! করিবার পর ২* মিনিট দণ্ডায়মান থাকিয়। 


“ফকাস্তন--১৩৫২ ] 





প্রদর্শনীর জিনিষগুলি দর্শন করেন ও সে সন্বন্ধে .সকল তথ্য শ্রবণ 
করেন। সেদিন অধ্যাপক জীযুক্ত মাতকড়ি মিত মহাশয়েক্ক নতৃত্বে 
পানিহাটাবানী ছাত্রগণ গান্ধীজর গমনাগমনের সমস্ত পথটি, নিয়ন্ত্রণ 
করিয়াছিলেন । গান্ধীজিকে সম্বদ্ধন৷ করিবার জন্ত এই দেড় মাইল 
পথ বু তোরণ দ্বারা সাজান হইয়াছিল এবং পথপার্থের প্রত্যেক 
গৃহের অধিঝ|সী নিজ নিঙ্গ গৃহ পুষ্প পতাকায় সজ্জিত করিয়।ছিলেন। 
পথের উভয় পার্খে নরনারী নীরবে দণ্ড রমান থাকিয়া গান্ধীজিকে 
দর্শন ও তাহার প্রতি শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করিয়াছিজেন। গান্ধী 
তীর্ঘক্ষেত্রে উপবেশন পধ্যস্ত করেন নাই-_তিনি পুনরায় পদব্রজেই 
সে'দপুর আশ্রমে প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন । শ্রীযুক্ত সতীশচন্্ 


'সকিন্সী 


হও 





সুদীর্ঘকাল পথ ঢেরে আছে দে কি গো! আসিবে ফিরে, 
অতীতের স্বৃতি মনে করি ভাসে, পানিহাটা জাখিনীরে | 
দে মোহন তনু, আনু খালু বেশ, নয়নে আবেশ গ্রাকা 
মাধবীকুপ্ত প্রহর গুণিছে, কবে সে উদ্দিবে রাকা? 
মনের পরশে ভোলে না মাধবী, চার সে পাগল চাদে, 
নিত্য নিতুই আসে আর যায়, প্রাণ তাই আরে! কাদে, 
গোটা সে মানুষ, হুঠাম হুম, দেবে না আলিঙ্গন? 
ঘন সুনিবিড় পাতাগুলি কাপে, রহি রহি অন্ুখন । 
অদূরে পতিতপাবনী গঙ্গ বয়ে যায় ধীরে ধীরে, 

এই বাধা ঘাট, এই সেই বট, দড়ায়ে নদীর তীরে । 





পানিহাটার বটবৃক্ষতলে মহাআ্মাজী 


দাশগুপ্ত মহাশয় গান্ধীজির সহিত সর্বক্ষণ থাকিয়। তাহার তীর্থ 
দর্শনের সকল ব্যবস্থ। করিয়াছিলেন । শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র বিশ্বাস 
মহাশয়ের যে কবিতা গ্রান্ধ'জিকে পানিহাটার প্রতি আকষ্ট 
করিয়াছিল, আমর নিয়ে তাহা উদ্ধ.ত করিলাম__ 

সোদপুরে এনে একদিনও তুমি এলে নাকো পানিহাটা 

আমার প্রভুর পায়ের পরশে সোনা হল যার মাটা। 

হেথায় রাঘব ভবনে নিত্য প্রভুর আবির্ভাব 

এত কাছে এনে সেখ! কি বাবে না? এ বড় মনন্তাপ। 


ফটে-_-তারক দাস 


এই ঘাটে প্রভু নেমেছিল আসি, নিতাই-এ সঙ্গে করি, 
চরণ পরশে ধন্য এ ঘাট, হেখ! বেধেছিল তর]। 
রাজার কুমারে বাধিতে নারিল, রসণী রাজ্য মুখ 
দড়ির বাধনে বীধিতে চাহিল, স্লেহাতুর মার বুক । 
ইন্জের মত এশ্বধ্য ও অগ্দরা সম জায়া 

এ সব ফেলিয়া রঘুনাথ শুধু চাছিল-__চরণ ছায়া! । 
বাপুজী, বাপুজী, আমাদের এই একাস্ত নিবেদন, 
ক্ষণতরে তুমি পানিহাটা যেঝে৷ জুড়াইতে তন্থু মন। 


জল 'সান্সতক্কর্ [ ৩৩শ বর্ষ-_২য খও-জ্য সংখ্য 
দেখিও কাঙাল দরিদ্র এক ভক্ত গিভৃত কোণে ব্বাশ্রীনক্তা-দ্ন্বিশস অন্মটীন্দ-_ 
5 এসব ২৭ জারী যোপ উৎগহ ক উদ্পনাহ সহি 
নী বেশে জে যাহা গোরা নিয়েছি টানি, ভারতের সর্বত্র স্বাধীনতা দিবস অন্থঠিত হইয়াছে, সেরপ আর 


এর পথ ঘাট, প্রতি ধুলি কণা, মুক্তার চেয়ে দামী 
এই ধুলিতেই আমার প্রাণের দেবতা এলেন নামি ।' 


সোদপুর হতে বেশী দূরে নয়_-এই পথ গেছে গায়ে 
একদিন তুমি অতি প্রত্যুষে ধড়াইয়া বটছায়ে, 
বাঙ্গালীর এই পরমতীর্ঘে ভরা গঙ্গার কুলে 
বাঙ্গালীর-প্রাণ-শতদলটিরে যতনে লইও তুলে । 
তুমি ভারতের মহান আত্মা, শক্তির মূলাধার, 
অকপটে তাই করিনু জ্ঞাপন যাহা ছিল বলিবার। 
তোমারে ন্মরণ করানু বলিয়। আমারে করিও ক্ষমা, 
করিও পরশ মাধবীকুঞ্জ, বটেরে পরিক্রম! । 


ক্রস ব্যলস্থ। স্রিম্বক্ষেন্ল সভ্ভা্পভি- 

গত ২৪শে ভান্ু।রী কেন্ত্রীয় ব্যবস্থ! পরিহদে কংগ্রেস দলের 
মনোনীত প্রার্থী শ্রীযুক্ত জিভি মাবদস্কার সভাপতি নির্বাচিত 
হইয়াছেন । তিনি ৬৬ ভোট ও হার প্রতিত্ন্্ী সার কাওয়াসজী 
জাহাঙ্গীর ৬৩ ভোট পাইয়াছেন। লেঃ কর্ণেল জিলি চট্টোপাধ্যায় 
এ দিন পরিষদে সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন । শ্রীযুক্ত মাবদষ্কার 
পূর্বের বোগ্বাই প্রাদেশিক ব্যবস্থ! পরিষদের সভাপতি ছিলেন। 
হান্দান্সে গুনিনস্পের শকপী_ 

২৩শে জানুয়ারী নেতাক্্ী সুভাবচন্দ্র দিবস উপলক্ষে বোস্বায়ে 
শোভাধাত্র! বাহুর হইলে পুলিশ নানাস্থানে গুলী চালাইয়াছে। 
81৫ দিন ধরয়া সহরের যাবতীয় কাজকণ্ম বন্ধ ছিল ও প্রত্যেক 
দিনই জনতার উপর নানাস্থানে গুলী বধিত হইতে থাকে । ফলে বনু 
লেক হতাহত হইয়াছে। এখন যেআর লাক মরতে ভয় করে 
না, তাহ সর্বত্রই প্রমাণিত হইতেছে । 
সিম্গপ্ুতেে শলদ্ী আউ্ক-_ 

আজাদ হিন্দ, ফৌজের ৬*৫ জন লোককে গত ১১ই জানুয়ারী 
ব্যাঙ্কক হইতে ভারতে পাঠান হুইয়াছিল। কিন্তু তাহাদের 
ষধ্যপথে সিঙ্গাপুরে জাহাজ হইতে নানাইয়া লওয়। হইয়াছে ও 
তাহাদের উপর নান।প্রকার অত]াচার কর! হইয়াছে। ভারতে 
আনিয়া তাহাদের বিচার করা ইইবে বলিয়! শুন! গিয়ছিল, এখন 
নাকি তাহাদের লিঙ্গাপুরেই বিচারের ব্যবস্থা 'কয়া হইবে। এ 
দলে আজাদ হিন্দ সরকারের মী শ্রীযুক্ত ঈশ্বর সিং মিঃ কারিম গণি 
ও জীযুক্ত পরমানন্দ আছেন । 


কখনও 'দেখা যায় নাই। ভারতের প্রায় প্রতি গৃহে সেদিন 
জাতীয় পতাকা উত্তোলিত হইয়াছে এবং প্রতি ভারতব।সী সেদিন 
কংগ্রেস কর্তৃক নির্দিষ্ট স্বাধীনতার বানী পাঠ করিয়াছেন। সমগ্র 
ভারত ঘষে আজ একযোগে পরাবীনভার শৃঙ্ঘপ হইতে মুক্ত হইয়া 
স্বাধীনত। লাতে অগ্বলর, তাহ! স্বাধীনত। দিবস অনুষ্ঠানের মধ্য 
দিয়া প্রকাশিত হইয়াছে । 
ভাল্পভ্রর্থে আব্বান্প ভুভিল্ষ_ 

ভারতবর্ষে বর্তমান ইংরাজ বর্ষে আবার ভীবণতর ছুতিক্ষ দেখা 
দিবে বগিষ্বা চারিদিক হইতে তাহার লক্ষণ প্রকাশ পাইতেছে। 
প্রকাশ এবার বোগ্বাই ও মাঞ্াজ অঞ্চলে এমন ছুতিক্ষ দেখ! দিবে 
যে তাহার ফলে ভারতের ১* কোটা লোককে প্রাণত্যাগ করিতে 
হইবে । কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে ভারত গর্ণমেন্টের খান 
বিভাগের তারপ্রাপ্ত সিভিলিয়ান মিঃ বিআর সেনও আসন্ন 
ছুতিক্ষের কথা স্বীকার করিয়াছেন। কংগ্রেদ ওয়াকিং কমিটার 
সদশ্ত শ্রীধুত প্রকুল্পচন্ত্র ঘোষ সম্প্রতি মেদিনীপুর জেলায় ঘুরিয়। 
আদিয়া জানাইয়াছেন থে মেদিনীপুরে এখনই ভীষণ ছৃতিক্ষ দেখ! 
দিয়াছে। বাকুড়ার় পূর্ব্বেই ছুর্ভিক্ষ দেখা দিয়াছে-_সেখানে রামকৃষঃ 
মিশন প্রতি বু জনকল্যাণকর প্রতিষ্ঠান সাহাধা দান কাধ্যে 
ব্রতী আছেন। মেদিনীপুরেও অবিলম্বে সাহাযাদান কাধ আরম্ত 
করার প্রয়োজন হইয়াছে। 
সিক্ষুপ্রক্েশ্পেল অন্বস্থা- 

গিল্ধুপ্রদেশিক ব্যবস্থ। পরিষদের নির্বাচন শেষ হইয়াছে। 
তখায় বিভিন্ন দলের নদশ্ঝু সংখা! এইবপ- কংগ্রেন--২২, মুসলেম 
লীগ-_২৭, জাতীয়তাবাদী মুপলমান--৪, লৈয়দ দল-_-8৪ ও 
স্বেতাঙ্গ--5। মোট সবন্ত সংখা--৮*। পৈয়দ দল কংগ্রেস 
বা মুদলেম লাগে যোগদান করবেন না ঠ্ঠাহার। কংগ্রেদ ও 
লীগের তাদের 'মলিত হইয়া মন্্মণুগ গঠন করিতে অনুরোধ 
করিয়াছেন। পিস্কৃু মন্ত্রমগুল গঠন সমন্ত। সমাধানের জন 
সন্ধার ব্পতভাই পেটেল তথায় গমন করিয়াছেন! 


হ্পত্েস ভিজ শ্াদস্পন্বী_ 

বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেন কমিটির পক্ষ হইতে এবার স্বাধীনত। 
দিবদ উপলক্ষে কলিকাতা শ্রদ্ধানশ পার্কে এক অভিনব প্রদর্শনী 
খোল! হইয়ছিল। পাই যুদ্ধ হইতে বর্তমান সময় পথ 
স্কাকীয় জাগৰণ মালে পনের ইতিহাল তথায় চিত্র দ্বার। দেখান 


২৬৬ 


ফটো- পান্না মেন 


দেশবন্ু পার্কে ছাত্রসভায় মেজর জেনারেল শা নওয়াজের ব্ত.তা 





২২৬৩৪ স্চাবত্তজ্বঞ্থ [ ৩৬শ বর্ধ--২য় খও---৩য় সংখ্যা 





স্বাধীনতা! দিবসে কলিকাতার রাজপথে গো-শকটের বিরাট শোভাযাত। ফ্টো--পার। দেন 


ফাস্তন--১৩৫২ ] 





হইয়ছে। ৬ জন শিল্পী ১৭৫ খানি চিত্রে ইতিহাসের প্রধান 
প্রধান ঘটনাগুলি অঞ্কিত করিয়াছেন । এই প্রদর্শনী কলিকাতায় 


স্থায়ীভাবে দেখাইবার বাবস্থ! করা৷ উচিত এবং বাঙ্গালার সর্ব, 


যাহাতে এইরপ প্রদর্শনী দেখান হয়, মে বিষয়েও জনগণের 
চেষ্টা কর! উচিত। এই প্রদর্শনীর জন্ত আমর! উদ্ভোক্তাদিগকে 
অভিনন্দিত করি৷ 
শ্রীস্ুত্তগ হ্িজক্সকলক্ষমী সশ্ডিভ-_ 

এক বংসরেরও অধিককাল আমেরিক।-বাসের পর শ্রীযুক্ত 
বিজয়ল্্রী পণ্ডিত গত ১৯শে জানুয়ারী এপাহাবাদে ফিরিয়! 
আসিয়াছেন। পণ্ডিত জহরলাল তগ্গিনীকে অভ্যর্থন। করিবার 
জঙ্প এরোডোমে উপাস্থত ছিলেন। নামিয। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত 
বলেন_ আমেরিকার লোককে ভারতবর্ধ সম্বন্ধে শুধু মিথ্যা কথ) 
জানানো হয়, তাহার! ভারতবর্ষের অবস্থা সম্বন্ধে কিছুই জানে 
না। আমেরিকাকে ভারত সম্বন্ধে মত্য কথা জানানে! প্রয়োজন । 
শ্শিল্োহীল্ল শাসকের হজ্ব 

শিরোহী রাজ্যের শাসক অনুস্থ হইয়া কিছুকাল দিল্লী ২* নং 
আলিপুর রোতে স্বগৃহে ঝাল করিতেছিলেন। গত ২৩শে জামুয়ারী 
তাহার মুত্যু হইলে তাহ।র মুসলম।ন সেক্রেটারী তাহাকে মুদলমান 
প্রথান্থদারে কবর দেন। ইতিমধ্যে রাজের ২জন মন্ত্রী আপিয়! 
মৃতদেহ বাজে লইয়! গিয়া হিন্দু প্রথাম্থপারে দাহ করিবার দাবী 
করেন। তাহাদের মৃতদেহ দেওয়া হয় নাই। উক্ত শাসক 
রাজপুত বংশীয় ছিলেন। 
বিক্ষল্রঙ্গাচ্হান্স আই-এল্ম-এ-- 

গত ২৯শে জানুয়ারী [সিঙ্গাপুর ও শ্বাম হইতে ১৪শত আজাদ- 
হিন্দ, ফৌজ বন্দীকে যশোহর-বিকরগাছা! বন্দীনিবাসে রাখ! 
হইয়াছে । তথায় যে ৫শত বন্দী ছিল, তাহাদের অন্ত কোন 
স্থানে লইয়া যাওয়া হুইয়াছে। এখনও আজাদ ছিন্ম, ফৌজের 
কত লোক বন্দী হইয়া! আছেন, কে জানে? 


এনতাভনীন্র শীতক্স টাক এ ম্পির আহ্দাক্স অন্বন্নত ক্র 


৪০] 


নভাভিল আল্যদ্কিস-_ 


. গত ২৩শে জানুয়ারী নেতালী ছুভাবচন্ত্র বন্ধুর জন্থদিবন 
উপলক্ষে ভারতের সর্বত্ত দিনটি পালিত হইয়াছে । ভারতের সকল 


'অধিবানীর গৃহ সেদিন উংসব উপলক্ষে সাজান হয় ও সকল গৃহে 


মন্ধ্যার অলোকম।লা দেওর়। হয়।: সর্বত্র সভা ও শোভাহা! 
করিয়! নেতাজীর জীবন-কথ। আলোচিত হয়। বেল! দেড়টার 
সময় নেতাজীর জন্মমময় বলিয়! নকল গৃহ হইতে একযোগে 
শঙ্ঘধ্বনি করা হইয়াছল। এরপ জন্মোৎসবও ভারতে ইতিপূর্বে 
আর কখনও অন্ষিত হয় নাই ! 
কেলানস্প্গুলে ল্ম্রত্িচ্মন্বিলি- 

গত ২৭শে জানুয়ারী রবিবার অপরাজেয় কথাশিলী শরৎচন্্ 
চটোপাধ্যায় মহাশযষের হ্সভূমি হুগলী দেবানন্দপুরে ভাহ।র স্মৃতি 
উৎনব উপলক্ষে স্াছার পৈহৃক ব।মভবনের নিকট এক শ্বতিমঙ্গির 
প্রতিষ্ঠার জন্ত ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন করা হয়। কবি শ্রীযুক্ত 
বসস্তকুমার চটোপাধ্যায় উৎসবে পৌরহিত্য করেন ও খ্যাতনামা! 
কথা শিল্পী প্রযুক্ত বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রধান প্রতিনিধিঞ্গপে 
উংসবে বক্ততা করেন। এ উপলক্ষে বহু খ্যাতনাম। সাহিত্য- 
সেবী সেদিন উংসবে যোগদান করিয়াছিলেন । 
স্পার্লামেন্টেল শ্রভিন্নিত্থি দশ 

বৃটিশ পার্লামেন্ট কর্তৃক প্রেরিত প্রতিনিধি দল জানুয়ারী 
মানের শেষ তাগে কলিকাতায় আসিয়া! কয়েক দিন থাকিয়া! চলিয়। 
গিয়াছেন। তাহার কয়েকজন নেতার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, 
কয়েকটি গ্রাম দেখিয়া! ও কয়েকজন প্রতিনিধির নিকট নিবেদনের 
পালা শুনিয়া গিক্াছেন। তাহার! বিলাতে ফিরিয়া গিয়া 
ভারতের আশ! আকাঙ্া সম্বন্ধে যে [বিবরণ পেশ করিবেন, তাহার 
উপর নির্ভর করিয়া ভারতবর্ধকে নৃতন শাসনব্যবস্থা দানের কথ 
স্থির হইবে। 


নেতাজীর পায়ে লুটায় এ শির শ্রদ্ধায় অবনত ! 


শ্রীদেবনারায়ণ গুপ্ত 
রাজপথে কাল ডঙ্ক! বাজায়ে যাহার! চলিয়া! গেল_ চলিল তাহার! লক্ষ্যের পানে ধেয়ে_ 
বক্ষ তাদের নহেক বর্ণে ঢাকা ; কল্কাতা থেকে চলিল কি তার! দুর দিল্লীর পানে? 
মাথার উপরে জাতীয় পতাক| শুধু গৌরব দোলে, কাদম্‌ কদম্‌ সদর্পে গান গেয়ে? 
চক্ষে তাদের নবীন-আলোক মাথা ! নাই তাহাদের নেতাজী, তবুও ঘটে আর পটে পূজো, 
এই হাতিয়ার, নাইক.কামান, গ্যাস, বিষ কিছু নাই, কুলের বদলে তাজা প্রা নিয়ে ছোটে, 
তবুও তাহারা সকল তুচ্ছ করি; জয়তু নেতাজী, জন্তু নেতাঁজী, সমবেত রোল তোলে, 
শঙ্ক।-বিহীন দৈনিক দল যুদ্ধক্ষেত্রে ছোটে-_ বাংলার বুকে নতুন আলোক ফোটে ! 
নবীন আহবে জয় করিবারে অরি। বিশময়ে হেি নবীনযুগের|এমনি সথচন! যত ঃ 
সিংছল-ী বিদগসিংহ, শিবাজীর আশা দিযে, নেতার পায়ে লুটায় এ শির শ্রদ্ধায় অবনত | 


00979 9100 
শ্রীবিজয়রত্ব মজুমদার 


শা নওয়াজ খানের কথ! আমাকে আগে ব! পরে অনেক বলিতে 
হইবে । এই মানুষটিকে জানিবার, চিপিবার ও বুঝিবার বিশেষ 
প্রয়োজন আছে। রাজার প্রতি আন্বগত্য, তাহার নিয়োগকতাদের 
প্রতি আমুগত্য, সহক শ্িগণের প্রতি আনুগত্য ভঙ্গ করিয়া, সমর- 
শান্তের সর্বপ্রধান বৈশ্য শৃ্খল। নষ্ট করিয়া এই লোকটি রাজার 
বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিয়াছিল; সাম্রাজ্যবাহিনীর বিকদ্ধে রুণক্ষেত্রে 
অন্তর যুদ্ধ করিয়াছিল; সেই রণরঙ্গে তাহার সহসৈনিকদের হত ও 
আহত করিয়াছিল। দিল্লীর লালকেল্লায় শা নওয়াজ খান, ধীলন 
ও সারগলের বিচার হ্য়। বিচারফল 
বাহাই হৌক, সর্বাধিনায়ক ( কম।ার- 
ইন্‌চীফ) তাহাদিগকে মুক্তি দান 
কারয়াছেন। ২২এ জানুয়ারী শা নওয়াজ 
খান কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। 
২৩এ জান্বন্বারীতে অনুষ্ঠিত স্মতাবচন্দ্রের 
জন্মোসপব হইতে ২৬এ জানুয়ারী 
স্বাধীনতা দিবস উদখপন উপলক্ষে 
কলিকাত। মহানগরী, স্ুভাষের ভারতীয় 
বাহিনীর মুক্তিপ্রাপ্ত ৈস্ভাধ্ক্ষ শা 
নওয়াজ খানকে কেন্দ্র করিয়া উল্লাসে, 
উৎসাহে, আনন্দে উদ্বেল, উৎফুল্ল ও 
মাতোয়ারা হইয়। উঠিয়াছিল। শা 
নওয়াজ খান উদ্ভবাণণ পার্কে শ্রীযুত 
শরংচন্র বন্থুর গৃহে অবস্থতি করিয়- 
ছিলেন। 

তিনি বিমানে কলিকাতায় আসিয়া 
ছিলেন । দম দম বিমান কেন্দ্র হইতে বনু পরিহ্গনগণ ঠাহাকে 
অভ্যর্থনা করিয। উডবা পার্কে আনয়ন করেন । 

শ্রীমতী অমিত মিত্র নেতাজীর সহচর বীরকে বরণ করেন। 
বরণ প্রথা! আমাদের প্রথ।--ভারতবর্ষে-__বাঙ্গলাদেশে বর বরণ, 
কন্ঠ! বরণ, গুরু পুরোহিত বরণ হতে বীর বরণ-_রাজ বন্বপ প্রথা 
পুরাকাল হইতে চলিয়। আসিতেছে । গল্প কথায় গুনিয়াছি, 
এই মহানগরীতে, ইংলগডেয় রাজা ও রাজকুমারকে কোনও সময়ে 
কেছ কেহ বরণ করিয়াছছিল। বীর-বরণের ইতিবৃত্ত আমাদের 


জেনারেল শ! নওয়াজের কপালে রক্ত তিলক দান 


জান! নাই। জান। নাই এই কারণে যে, বীর আখ্যায় জাখ্যাত 
হইতে পারেন এমন বীরের সন্ধান পাওয়া যায় নাই। দীর্ঘকালের 
কলঙ্ক লিমাচ্ছন্ন ঘৃণিত ইতিবৃত্তের অবসানে বাঙ্গালী বীকত্বের সন্ধান 
পাইয়াছে। শৌধে্ের গৌরব দীপ্তি প্রত্যক্ষ করিয়াছে; বীর্যের লুষম! 
বায়ূতরে উড়িয়। আ।সিয়। বঙ্গদেশকে মাতাইয়। দিয়াছে । তাই আজ 
বঙ্গ রম্তী তাহার বরণডাল! করে বীর বরণে অগ্রসর হইয়াছে। 
অমিতা আরও অনেকদূর অগ্রসর হইয়াছেন । শেপিত লিখায় শা 
নওয়াজ খানের ললাটে রাজটাক।-_বার লিখ! আকিয়। দিয়াছেন । 





ফটো--পান্না সেন 


বীর-জায়া বীরের মণ্যাদ। বুঝে । তাই চচ্দন-লিখায় তাঙ্ছার মন 
উঠে নাই; সিনদুর বিন্দু অমিতার মন:পুত হয় নাই। নিষ্গ চম্পক- 
অঙ্গুলি ছেদন করা সেই রক্তের তিলক লিখিয়া দিয়াছে। এই 
অমিতার স্বামী বুটাশের মাদালতে মৃত্যু দণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিল। 
গাদ্ধীজী বৃ্টশের নিকট তাহার হইয়া জন্থুকম্পা যাঞ। করিয়া- 
ছিলেন; বৃটিশ গাস্ধীক্সীর আকুতি অবহেলা! করে নাই, মুক্তি 
ভিক্ষা দিয়াছে! হরিদাস হিত্র যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে দণ্ডিত। 
হরিদাসের অপরাধ, সে নাকি বুটিশের শত্রুর সহিত সংযোগ 


২৬৫ 


*ক্াস্তিন__১৫২ ] 


[ ৬৬ ঢাঠা) 


২৬৪ 


কপ স্কিপ কোপা স্কিপ পা নস ক্স স্পা পালা স্পা স্পা স্ি্পাস্পিস্াস্পিসাস্পিান্পিাস্পিাস্িাস্পিল স্িলাস্িপান্পি 


স্থাপনের উদ্ভোগ করিয়াছিল। অপরাধ গুরুতর-_-দনেহ নাই; 
কিন্তু উদেশ্ঠ, আত্মস্বার্থ নহে, আত্মভত নহে, ভারতের উদ্ধার 
সাধন । স্বদেশের মুক্তি কামনা । 

কে বলিতে পারে, জ্দুনরী বঙ্গরমণীর করধূত বরণভালাখানা 
বখন বীর বরণ কর্রিতেছিল তখন কারাস্তরাপবামী আর একজন 
বীরেন কথা খীতের কৃহ!টিকার মত তাহার অস্ভতরতলে অন্ধকারের 
চ্যাট কৰিতেছিল কিনা! উদাস ছুটি নয়নের নাচে বিচ্ছেদ সাগর 
তরঙ্গায়িত হইতেছিল [ক ন|--তাই কে বশ্তিতে পারে! কম্পেত 
ছখানি অধর-ওষ্ঠের তলে রোদনসমুদ্র আছাড় বিছাড় করিতেছিল 
কিনা কেই ব! তাহা! বলিতে পারে? কেহনা! তাহার ব্যথা 
সেই জানে ! (কন্ধ বাঙ্গলার মেয়ে বাঙ্গালীর বধূ, আপনাবে বিলোপ 
করিতে তাহার বিলম্ব হন । 


বরণঅন্তে শ। নওয়াজ খান 
বলিগেন, নেতাজীর বাড়ী? 


এ-_কাছেই। 

কেহ আনিল গাড়ী, কেহ বলিল, 
একটু বিশ্রাম 

“দেবতার মন্দিরে কি গাড়ীতে 
বাইতে আছে! বিশ্রামের অনেক 
সময পাওয়া বাইবে। নেতাজীর 
বাড়ী সর্বাগ্ে!” 


বনুজবৃন্দ সঙ্গে চলিলেন। তত 
ক্ষণে পথ জনারণ্যে পরিণত। 
মহানগরী একাংশ যেন এইখানে 
আজ ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। 
সেই কক্ষ! কতদিন. কত কাজে. 
কত হধ বিষাদে, কত বার [গয়াছি! উচ্চ নীচ, পত্ডিত মূর্খ, মিত্র 
বৈরা, দেশী বিদেশী কত 'লাক কত ছলে কত বার গিয়াছে-_সেই 
কক্ষ! এই দেদিন গান্ধীজী এই কক্ষে আদিয়। কত কখাই বলিয়া 
গিষ্কাছেন। সেই তর তেমনই সজ্জিত--শোভিত, মনে হইবে, 
স্ুভাষচন্ত্র বুঝ বাহিরে গিয়াছেন, এখনই ফিরিবেন। সেন্দনও 
জনতা জমিত; আজও জনত। অপেক্ষমান । কেদারার উপরে 
ন্ুভাষের সেই ছণবখান-_কেশবিরল গৌরন্রন্দর আনন, খদরের 
অঙ্গ-বাস) আজ একটি মাল! পরিয়াছে। 
শা নওয়াজ খান ভাল ও ভদ্র মান্ৃটির মত দিড়ি উঠিলেন, 
তোমাতে আমাতে তাহাতে কোনগ্ তারতম্য নাই, হঠাৎ ঘরের 
সম্মুখে আদিয়া সেই ভীষণ মোটা জুতা ভীষণ শব্দ করিয়া! উঠল-_শ। 
নওয়াজ খান আর শ। নওয়াজ খান নহেন, মেক্গর জেনেরাল শা 
নওয়াজ! ফল্‌্ঈন ! ভয় হিন্দ! এক. ছুই.তিন মৃহুত্ত। তারপর গৃহে 
প্রবেশ ফরিয়। লেই ছবি--তাছার নেতাজীর মেই ছবিবান সবগে 
বুকে চাপিয়! ধরিয়।, সে'ক বালকের কান্না । প্েকি নানীর ক্রন্দন ! 
হায় বীর! ক্রদ্দনকি তোমার শোভ। পায়? কীদিতে'কাদিতে 
অশ্রকুদ্ধ কণ্ঠে কছ্িতে লাগিলেন, “আর একদিন, আর একদিন 


নেতাজি, তোমাকে আমি এমনি জড়াইয়! ধরিয়াছিলম। যেদিন 
ভারতভূমিতে প্রথম পদার্পণ করিবার জন্ক সুভাষ ব্রিগেডের নেতৃত্ব, 
নেতাজি, নেতাজি, তুমি এই অক্ষম অধম অন্ভুচরকে দিয়াছিলে ! 
সেদিন তুমি ছিলে মানুষ, আমি তোমার দাস; আজও আ'্ম সেই 
দাসই আছি; কিন্ত দেবত। আমার, তুমি কোথায় 1?" ছাবি ছাড়ি! 
জানালা, জানাল৷ হইতে আলনা, আলনা ছাড়িয়া দরজায়, ছুটি 
চক্কৃতে শতধারা বহিয়। যাইতেছে ; সম্বদ্ধোষ্ঠ থাকিয়া থাকিয়া 
কীপিয়া উঠতেছে! ভোগবতী বসুধ। বক্ষ বিনীর্ণ করিয়া! উঠিতে 
চাহে, বন্থম্ী অতি কষ্টে দমিত রাখিয়াছেন । 

ুভাষের সেই শদ্যা! শা নওয়াজ খান খাটের নীচে জান 
পাতা শঙ্যায় মুখ লুকাইলেন; চোখের জলে চাদর [ভজিল 7 
উপাধান সিক্ত তইল। চাহিয। দেখি, ঘরের চারিদিকে বত 





দ্বেশপ্রিয় পার্কে মহিল। স্বেচ্ছাসেবিকাবৃন্দ কর্তৃক শ! নওয়াজকে শ্রদ্ধানিবেদন কটো--পান্া সেন 
চোখ-_সব চোখে জল ছল ছল ঢল ঢল! কক্ষ নিস্তব্ধ, কেবল সত 


করুণ ক্রন্দন শব্দ! মেজর জেনেরাল শা নওয়াজ তখনও চাদরে 
মুখ ঘমিতেছেন আর অতি মৃদু, অতি ধীর, অপরাধীর কণ্ঠে 
বলিতেছেন, নেতাজি আমি পারি নাই? নেতাজ আমি পারি নাই 
(10959151190 1 [1099 £81190)1 নেতাজি আমায় 
ক্ষমা কন, আমি পারি নাই ! 

নেতাজী কোথায় জানি না! যেখানে থাকুন, বীরঅন্বচরকে 
তিনি যে সর্বাস্তকরণে ক্ষমা করয়াছেন, তাহা! জানি! আরশ! 
নওষুজ থানকে এই বলিয়। সান্তনা দিতেও পারি, হে বীর! 
তোমার ব্যর্থতাও বিজ্য়মণ্ুত হইয়াছে । তোমার নেতানীর পণ্যে 
ভারতবর্ষ শতাব্দীর পথ এক নিমিষে অতিক্রম করিয়াছে । তোমার 
নেতাজী ধন্য  নেতাজীর অস্ুচর তোমরা, তোমরাও ধন্ত | 

বাহিরে কে রব তুলিল, শ! নওয়াজ জিন্দাবাদ! 

মুহূর্তে শষা! ত্যাগ করিহ। শ! নওয়াজ বাহিয়ে আসিয়। সিংহনাদ 
করিলেন- নেতাজী... 

জনতা! বলিল, নেতাজী জিন্দাবাদ! 

জয় হিন্দ! 





বচ্ছল এ্যা-খজ্নেডিক এস্ার্চস £ 


বেঙ্গল এ্যাথলেটিক স্পোটস এসোদিয়েশনের বার্ষিক অনুষ্ঠানে 
প্রেল ক্লাবের জি ক্যারা পিট ২৮ পয়েন্ট পেয়ে ব্যক্তিগত চ্যাম্পিয়ান 
সীপ পেয়েছেন । তিনি ছ'টি অনুষ্ঠানে যোগদান ক'রে পাঁচটিতে 
প্রথম হন এবং একটিতে দ্বিতীয় স্বান লাভ করেন । মহিলাদের 
অনুষ্ঠানে ক্যালকাটা ওয়েছ ক্লাবের মিস্‌ ভূলসি বিক ১* পয়েন্ট 
পেয়ে ব্যক্তিগত চাাম্পিয়ান হয়েছেন । দলগত চ্যাম্পিয়ানসীপ 
পেয়েছে গ্রেলক্লাব ৪১ পয়েন্ট পেয়ে। ১২ বছরের কম বয়সের 
বালিকাদের অনুষ্ঠানে শিশুমজ্ল প্রতিষ্ঠানের কুমারী নীলিমা! ঘোষ 
১৫ পয়েন্ট পেে ব্যক্তিগত চ্যাম্পিয়ান হয়েছেন । 


ক্রয়াভস্যান্ন এহ ওসল্রেলী ঃ 

যুদ্ধের পূর্বে অস্ট্রেলিয়ার খ্যাতনামা টেষ্ট ক্রিকেট খেলোয়াড় 
ভন্‌ ব্র্যাডম্যান এবং ওরেলী যেমন প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেট এতারেজ 
করেছিলেন তেমনি বর্তমানেও তারা ক'রেছেন। তিন 
ইনিংসে ব্র্যাডম্যান ২৩২ রান করেছেন তার মধ্যে একবার 
নট জাউট। ১১৬ রানের এভারেজ ছিল। নিউ সাউথ ওষেললের 
বার্ণেগ প্রায় তাকে ধরে ফেলেছিলেন আর কি? বার্ণেসের ছ' 
ইনিংসের মোট রান ৬৭৪ ছিল । গ্ঠার এভারেজ ১১২ ঝান। 
ওরেলী ১৯ট। উইকেট পেয়ে ১২ এভারেজ করেন। 
ন্বচ্ছজ্ন শ্রাভিশ্িক্সাজ্ ০স্্পার্ডস্ন £ 

বেঙ্গল প্রভিন্সিয়াল এ্যাথলেটিক চ্যাম্পিয়ানসীপের ২৩শ 
বার্ষিক প্রতিযোগিতায় একটি বিষয়ে নতুন বেঙ্গল রেকর্ড হয়েছে 
এবং কয্পেকটি বিষয়ে সমান হয়েছে। ক্যালকাট! রেঞ্ার্স ক্লাবের 
পি গুডফ্কে হপ, ঠ্েপ এবং জাম্পে 8৪ ফিট ৪২ ইঞ্চি দূরত্ব অতিক্রম 
করে নতুন বেঙ্গল রেকর্ড স্থাপন ক'রেছেন। রেঞ্জের এম 
লিমিং জাভেলিন নিক্ষেপে তার পূর্ব রেকর্ড উন্নত করেছেন। 
এ ছাড়া ৪৯১০১ মিটার রীলে, মেয়েদের €* মিটার দৌড়ে এবং 


বার 


শ্রাক্ষেত্রনাথ রায় 





ব্রড জাম্পে বেঙ্গল রেকডে'র সমান হয়েছে । ৫** মিটার ভ্রমণে 
এ কে দত তার পূর্ব্ব ভারতীয় রেকর্ড উন্নত করেছেন । 
ফলাফল £ 

ব্যক্তিগত চ্যাম্পিয়ানদীপ-_জি ক্যারাশিট (গ্রেলক্লাব ) ১৫-_ 
পয়েন্ট । দলগত চ্যাম্পিক্বানপীপ-_ক্যালকাটা রেপ্রার্স ক্লাব_ 
৪* পেট । মহিলাদের চাম্পিয়ানপীপ-_মার্গারেট নিকলস্‌ 
(রেঞ্ৰার্ম)-_-১৮ পয়ে্ট। এ দলগত চ্যাম্পিয়ান লীপ-_ - 
ক্যালকাটা রেঞ্জার্স ক্লাব ৩৬ পঙষেন্ট । 
আজ্ঞর্জীভিন্ক হুহউভ্রক্ন & 

ইংলগ্ ৮৫*** হ্াক্ষার দর্শকের সামনে ২-_* গ্রোলে বেল- 
ভিযি।মকে ভারিয়েছে । এই ফুটবল খেলায় দর্শক ছিনাবে ইংলগ্ডের 
প্রধান মন্ত্রী মিঃ ফ্রিমেন্ট এটিলি উপস্থিত ছিলেন । 
নবি ভ্রিনব্কেটি & 

বাঙ্গালা দল ১ ১১৯ ও ২৬৬ 

কোজকার দল £ ২৮৮ ও ১০২ (€ উইকেট) 

হোলকার দল ৫ উইকেটে বাঙ্গলা প্রদেশকে রঞ্জি ক্রিকেট 
প্রতিযোগিতার পূর্ববাঞ্চলের ফাইন।লে পরাজিত করেছে । হোলকার 
দল বাঙল। দেশে খেলে বাঙ্গলা দলকে এই প্রথম হায়াবার গৌরব 
লাভ করলো! । 

বাঙ্গলা টসে জিতে প্রথম ব্যাটিং করে এবং মাত্র ৯* 

নিটের মধ্যে সব উইকেট পড়ে যায়। দলের সব থেকে 

বেশী ৫২ রান করলেন এস মুস্তাফী। উইকেট পড়লো 
এইভাবে ১২ রানে ১ম, ১২ রানে ২য়, ১৮ বানে ৩র, ২৪ রানে 
গর্থ, ৩৬ রানে ৫ম, ৩৮ রানে ৬ষঠ, ৪* রানে ৭ম ৪* রানে ৮ম, 
৭২ রানে ৯ম এবং ১১৯ রানে শেষ উইকেট । এম জগদল ৩৬ 
রানে ৪টে উইকেট গেলেন । হোলকার দলের ৪ উইফেটে ১৭* 
রান উঠলে পর প্রথম দিনের খেল! শেৰ হ'ল। 

দ্বিতীয় দিনের লাঞ্চের সময় ছোলকার দলের ৯ উইকেটে ২৭৬ 

২৭০ 


কান্ধন--১৩৫২] : 


্খেকলা-ঞুতলা! 


২৭৯ 





রান উঠল। লাঞ্চের পর জার মাত্র ১২ রান যোগ হ'লে পর 
২৮৮ রানে তাদের প্রথম ইনিংস শেষ হ'ল। দলের সর্বোচ্চ ৪৩ রান 
করলেন বিবি নিশ্বলকার। সারতাতের ৪২ রান উল্লেখযোগ্য। 
এস ব্যানার্জি ২৯ ওভার বলে ৫ট! মেডেন নিয়ে এবং ৮৮ রান দিয়ে 
৪টা উইকেট পেলেন। এন চৌধুরী ৭৫ রানে পেলেন ৩টে 
উইকেট । বেলা ২-৩* মিনিটে বাঙ্গল! দল ১৬৯ রান পিছিয়ে 
থেকে দ্বিতীয় ইনিংলের খেল। আরম্ত করলে! | দ্বিতীয় দিনের 
শেষে তাদের ২২২ বান উঠলো! ৬ উইকেটে । এন চ্যাটাজি ৬৮ 
রান করে নট আউট রইলেন । 

তৃতীষ দিনের খেলায় বাঙ্গলার দ্বিতীয় ইনিংস ২৬৬ রানে 
শেষ হ'ল। এন চ্যাটার্জি ১৩৫ মিঃ খেলে ৯৯ রান করলেন। 
এর পর উল্লেখষোগয গ্ুবদাসের ৫৭ রান । 

বেলা ১২-৩৫ মিনিটে হোলকার দঙ্গ দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা 
আরও করপো । জয়লাভের জন্ত ৯৮ রান প্রদ্বোজন। বেল! 
২-*৩ মিনিটে প্রয়োজনীয় রান উঠে গেল। হোলকার দল বিজয়ী 

উইকেটে । দি এস নাইভূ ৪* রান করে নট আউট 

রইলেন। এস ব্যানাঞ্ত্ি ৬১ রানে ৩টে উইকেট পেলেন । 
০ব্বান্াই ০০্টাঙ্ষুলাল্ল £ 

হিন্দুদল : ৩৬৮ ও ২১৩ ( উইকেট ডিক্ে ) 

পাশা দল 2 ১৭৭ ও ৯৪ 

বোস্বাই পেন্টা্গুলার ক্রিকেট প্রতিযোগিতার ফাইনালে হিন্দুদল 
৩১* রানে জয়লাভ করেছে । 

হিনদুদলের প্রথম ইনিংসের উল্লেখযোগ্য রান-_ডি'মানকদ ৭৪, 
মোহোনী ৫৭, পিদ্ধে ৪৯, কিষেণটাদ ৪৫। দ্বিতীয় ইনিংসে 
কিষেণর্টাদ রান আউট ৭২ এবং কে রঙ্গনেকার নট আউট ৫১ 
রান। পালিয়া ৯৩ রানে ৪টে উইকেট পান। 

পার্শাদলের প্রথম ইনিংসের দলের সর্বোচ্চ ৫৫ রান করলেন 
জে বি খোট। ফাদকার ৭২ রানে ৩ এবং দিদ্ধে ৫৩রানে 
৩ উইকেট পেলেন। দ্বিতীয় ইনিংসে বোলিংয়ে সাফল্য দেখালেন 
সিদ্ধে ৩১ রানে ৪ এবং ফাদকার ৪৫ রানে ৩টে উইকেট পেয়ে। 
উম্‌ কপউন্ন ৪ 

ইংঙণ্ড এবং চেলসার ফুটবল সেন্টার ফরওয়ার্ড টম লটন 
মিডলসেক্স দলে ক্রিকেট খেল। চর্চ। করবেন বলে স্থির করেছেন । 
খ্যাতনামা ফুটবল এবং ক্রিকেট খেলোয়াড় হেপ্তায়পন, হিউস 
এবং গেনিম কম্পটনের পদাঙ্কই তিনি অনুসরণ করেছেন। 
অ্রদর্ণনী হক্ষি খপ 

স্মরণ থাকতে পারে ১৯৩৫ সালে অল্‌ ইত্ডিয়া হকি টীম নিউজি- 


হকি দল নিউজিল্যাণ্ডে থেলতে যার । হুকি খেলায় তারত্তীর ফলের 
প্রতিষ্ঠা বছদিনের । অলিম্পিক প্রতিযোগিতায় ভারতীয়. হকি 


. দল উপধু্পরি তিনবার বিজয়ী হয়ে পৃথিবীর. চ্যাম্পিয়ান সীপ 


পেয়েছে । ভারতবর্ষ থেকে সময়ে সময়ে ভারতীয় হকি দল 
বাইরে হকি খেলতে গেছে কিন্তু বিদেশী হকি দলের এ দেশে 
আগমন কদাচিৎ ঘটে থাকে । আফগান থেকে হকি দল ভারতবর্ষে 
খেলতে আসতো, সে অনেক বছর আগের, কথা । নিউজিল্যাড 
থেকে একটি সার্ডিন হকি দল ভারতবর্ষের বিভিন্ন অঞ্চলে হকি 
খেলেছে । এই দলটিকেই প্রকৃত প্রথম বৈদেশিক হকি দল বল! 





বোলিং গ্রিপন 


লেগ, ব্েধ 


যায়। এই সার্ভিস হকি দল বেশীর ভাগই মিলিটারী দলের 
সঙ্গে খেলেছে । তারা এ পর্যন্ত ১০টি খেলায় ৬টি খেলায় হেরেছে 
এবং ৪টি খেলায় জিতেছে । ক'লকাতায় বেঙ্গল হকি এসোসির়েসন 
দলের সঙ্গে প্রদর্শনী খেলায় সার্ভিশ দল ৭_-২ গোলে পরাজিত 
হয়েছে। সব থেকে বেশী গৌলের ব্যবধানে তারা হেয়েছিল 
পিশু সিভিলিয়ান দলের কাছে ২--১১ গোলে। কলকাতায় 
যোট ৬* মিনিট খেল! হয়েছিল। সার্ভিস দলের খেলোয়াড়! 


অঙ্ক, ব্রেক 


২ 


তাদের অভ্যস্থ গতি এবং কৌশল জবলদ্বন করে বিপক্ষক্লকে 
পরাস্থ করে। বাঙ্গলা দেশে সে সময় হকি মন্বখুম আরঙ্ত 
হয়নি, ফলে স্থানীয় দলের খেলোয়াড়দের খেলায় বিশেষ 
অন্গুশীলন ছিল ন1। তাছাড়। বি এন আর দলের নামকর৷ 
খেলোয়াড়রা এ দলে হোগন্ান করতে পারে নি। এ সব সন্ত 
স্থানীয় দল হকি খেলায় ভারতীয়দলের সম্মান রক্ষা করেছে। 
ন্লাঞ্ডিঃ ভ্রিনব্কেট & 
পশ্চিমাঞ্চলের কাইনাল খেলা ঃ 

সিন্ধু ঃ ২৩৪ € ৩০৬ 

ব্রেম্বাই £$ ৫৬ (€ উইকেট ডিরেয়ার্ড) 

রঞ্জি ক্রিকেট প্রতিযোগিতার পশ্চিমাফলের সেমি ফাইনালে 
বোম্বাই দল এক ইনিংল এবং ২* রানে সি্ুদলকে পরাজিত 
করেছে। 

পিুদল প্রথম ব্যাট করে। তাঙ্গের প্রথম ইনিংসের 
উল্লেখষেগ। রান জে ইরানী ৪১। ডিফাদাকার ৬১ রাণে ৪টা 
উইকেট পান। যোস্বাই দল ৫ উইকেটে ৫৬* রান উঠলে ইনিংস 
ভিক্রেয়ার্ড করে। ভি এম মার্চেন্ট নট আউট ২৩৪ রান করেন। 
কে রঙ্গনেকার করেন ১৭৫ রান। সিদ্ধুদলের দ্বিতীয় ইনিংস 
৩*৬ রানে শেষ হয়। এনায়েং থা ৮৭, জি কিষেণঠাদ ৭৫ এবং 
দাদ খ। ৫৮ রান করেন। এই খেলায় তি এম মার্চেন্ট এবং 
রঙ্গনেকার পঞ্চম উইকেটের জুটিতে মোট ৩২৫ রান তুলে রেকড 
করেছেন। 
হক্ষিপাঞ্চলের ফাইনাল খেল £ 

মহহীশৃর £ ১৮৮ ও ৩০৯ 

হায়দ্রাবাদ $ ১৭৬ ও ২২ 

যহীশূর ১০১ রানে হায়গ্রাবাদকে রঞ্ি ক্রিকেট প্রতিযোগিতার 
দক্ষিণাঞ্লের ফাইনাল খেলায় পরাজিত করেছে । 





হটান্মস্ঞ্ম 


[৩শ বর্ধ-_২য় খ€_৬য় সংখ্যা 





মহীশৃ্বের প্রথম ইনিংসের গলের সর্বোচ্চ মান গুকুদাচারেনর 
৫৪1 ভরতটাদ ৩* রানে ৪ এবং ছূর্গাপ্রসাদ ৩৬ স্বানে ৩ 
উইকেট পান। হার়ঙ্জাবাদের প্রথম ইনিংপে ভরতটাদ দলে 
সর্বেহাচ্চ ৫১ রান করলেন । মহীশুর দলের ২য় ইনিংসে রামদেব 
নট আউট ৮* রান করলেন। হায়দ্রাবাদ দলের ২য় ইনিংসের 
সর্বোচ্চ ৪৭ রান করলেন আইবার! ৮* মিনিট খেলে । রামরাও 
১ম ইনিংসে ৩৯ রানে হায়দ্রাবাদ দলের ওটে উইকেট পান এবারও 
পেলেন ৪টে ৪৯ স্নানে । 


্ত্চকশ ৫উ্ক্ নিস & 


পুরুষদের জুনিয়ার সিঙ্গলসের লীগে কুমার ঘোষ কোন খেলার 
না ছেরে ত্রাবোর্ণ কাপ বিজয়ী হয়েছেন । 
উইপ্টাল্র হক্কি লীগ ৪ 

কলকাতায় হকি মরল্থম আরম্ভ হয়ে গেছে। লীগের “এ 
গপে পো্টকমিশনার ৭ট! খেলে ১৪ পয়েন্ট করেছে। তায় 
পরই ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব, ৫টায় ৮ পয়েন্ট। এছুটি রলাব এখনও 
কোন খেলার হারেনি। “বি' গপে মোহনবাগান ক্লাব প্রথম 
যাচ্ছে, ৭ট| খেলায় ১ট! হেরে ১২ পয়েন্ট পেয়েছে । 


নবান্ন সতৌদ্লী ৪ 


আগামী শ্রীন্মকালে ইংলগ্ডে যে ভারতীয় ক্রিকেট দল খেলতে 
যাচ্ছে তার অধিনায়ক হয়েছেন খ্যাতনামা ক্রিকেট খেলোয়াড় 
নবাব পতৌদী। নবাব পতৌদী ১৯৩২ সালে ইংলগ্ দলের সঙ্গে 
অষ্ট্রেলিয়া গিয়ে ইংলগ্ডের পক্ষে দিডনীর প্রথম টেষ্ট ম্যাচে ১*২ 
রান করেন। তিনি এ পধ্যত্ত ভারতীয় দলের পক্ষে ইংলগ্ড দলের 
বিপক্ষে ক্রিকেট খেলেন নি । নবাব পতৌদী হকি এবং বিলিয়ার্ডে 
অন্ফোড ব্লং পেয়েছেন তাছাড়া কেব্রিজের বিরুদ্ধে হার নট 
আউট ২৩৮ লর্ববাচ্চ রান হিসাবে রেকর্ড হয়ে আছে। 





সাহিত্য-মংবা" 


নন্ব-প্রকাম্পিতড পু্ঞকাবলী 


আরবীন্্রকুমার বনু প্রণীত “ইতালীর সের! গল্প”-_২1* 

শৈলবিহারী ঘোষ প্রণীত “জান্মাণীর সেরা গল্প”-_৩. 

হীশিশিরকুমার দত্ত প্রণীত কাব্য্রন্থ “সোনার দবেশ”-_।৮*, 
“সোনার কু৪"” 1৮ 


দেবী লগ্্ীমণি ও বিশ্বাস যোগীন্দ্রমোহিনী প্রণীত 

“ীরামকৃক শ্বতি'41" 
প্রয়ণজিৎ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত “ন্মভূমি”--১/* 
শামহুদ্দীন প্রণীত “মুকুলের স্ব 





সপ্পাদক- প্রাফণীন্্রলাথ মুখোপাধ্যায় এম 


২০৩১১ কণ্তিযালিস্‌ প্লট, কলিকাতা! 7 তারতবধ প্রিটিং ওরার্কস্‌ হইতে জীগোবিশ্মপদ তটাচাধ্য কর্তৃক মু.ব্রিত ও প্রকাশিত 


জ্ঞাল্রভিম্্ 





শল্পা_্রযুক্ত মণ গাঙ্গুলী 
দ্ববদরাসী ভারতবষ প্রিন্টিং ওয়াজ ,--_- 


দেনের শেষে 





, শিল্পা--জ্ীনীনেন ভাছুী 
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চতুর্থ সংখ্যা 





বিজ এম-এ 


মন্মহাপ্রভু তদীয় জীবন-ভাষ়্ে প্রেম-রস-সীমা স্বরাপ প্রীমত্তী রাঁধাঠাকুরাণীর 
প্রণয় মহিমা প্রচার করিয়! গিয়াছেন। তিনি ব্যতীত ব্রঙ্গ-বধুগণের 
দবার্থসম্পর্করহিত প্রেম-রদ্ধের মাহাক্ম্য প্রচার যে আর কাহারও দ্বার! 
সগ্ভবপর হইত না, তাহ। বলাই বাহুল্য-__ 
যদি গৌরাঙ্গ না হ'ত কি মনে হইত 
কেমনে ধরিতাম দে। 
রাধার মহিমা প্রেম-রস-সীমা 
জগতে জান।জ কে॥ 
মধুর বৃন্দা বিপিন-মাধুরী 
প্রবেশ-চাতুরী-দার । 
বরজ যুবতী ভাবের ভকতি 
শকতি হইত কার ॥ 
্রীমন্হাপ্রতু-প্রবন্তিত নৃতন পথ জগতের জ্ঞান ভাগারের, পৃজা-মন্দিরের 
এক অভিনব সামগ্রী। কিন্তু মহাপ্রভু এই পথ-নির্দেশের জন্য অপরাপর 
আচাধ্য-পাদের মতে! হুত্রভান্ত বা গ্রস্থাদি রচনার আশ্রয় গ্রহণ করেন 


তাহা তাহার জীবন-ধারার সংমিশ্রণে অপূর্ব শ্রী, অপূরব্ব কারণে প্রক্ষটিত 
হইয়া জগজনকে বিমোহিত, একেবারে পাগল করিয়া দিয়াছে। তবু একথা 
বলিতে হয়, পুষ্প শুষ্ক হইয়! গেলে, সৌরভও সঙ্গে সঙ্গে তিরোহিত হইয়া 
থাকে । কাপ্রেই সেই দৌরভ-সুধার দিব্য-কাহিনী বিশ্বের কর্ণে কর্ণে 
পরিবেশন করিয়া জগ-জনকে চিরদিনের জন্ত কিনিয়া রাখিতে আবার 
প্রতিভাদম্পন্ন লেখকের প্রয়োজন হইয়া পড়ে । 

প্রেরণা যেরাপ প্রবল, লেখকও তেমন যোগা হওয়া চাই। অপূর্ব 
প্রেরণার রস-রহস্ত চিরাক্কিত করিয়৷ রাখিবার জন্য বুঝি গ্রীভগবানই সে 
কর্মভার আপন হস্তে রাখিয়াছিলেন। তাই রূপ-সনাতন, ্্রীজীব, 
বিশ্বনাথ, বলদেব প্রস্তুতির স্তায় অভূতপূর্ব ভক্ত-সুধীজনের আবিগাবে 
গোঁড়ীয়-বৈষণব-সম্প্রদায় সমলঙ্কৃত হইয়৷ উঠিল, তাহাদের প্রীঞপেখনীতে 
নদীয়া-নাথের মর্দমকথা, কর্মপ্রথা রাপগ্রহণ করিয়! যুগ-যুগের অতৃপ্ত হৃদয়ের 
তৃপ্তিাধন করিল, যুগ-যুগান্তের নর-নারী-হৃদয়ে আনন্দ-রদ নির্বরিণীর 
মন্দাকিনীধারা প্রবাছিত করিয়া দিল। 

এই আচাধ্য-বুন্দের মধ্যে শ্রীপাদ বলদেবের জীবন-কথা সম্বন্ধেই 


নাই। ঘে কথা ঠাহার বিরহ-মথিত, হৃদয়ে অশ্রর জক্ষরে চির-লিখিত যৎকিঞ্চিৎ নিবেদন করিতে আমি এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধ প্রয়াস পাইব। তবে 
৭৩ 


২.৭ 


ভক্ত-চিত্তের চরিত্রান্কনে কতদূর সাফল্য লাত করিব, তাহাই পদে পদে 
চিন্তার বিষয়ীডূত হইয়া! পড়িতেছে। কোনো মহাপুরুষের জীবন-কাহিনী 
বিবৃত করিতে তিনিই একমাত্র যোগ্য ঝ্/ক্তি, ধাহার অনুরূপ-চরিত্রে 
আসক্তি জন্মিয়াছে। কিন্তু আমার ম্যার অতাজনের সে যোগ্যত! কোথায়? 
তবে অনুপযুক্ত ব্যক্তির দ্বারা 'মধুর' মিষ্টতাকে বুঝাইতে হইলে যেমন 
চিনির মতো”, গুড়ের মতো ইত্যাদি বলিয়া দৃষ্টান্-সন্তারে বুঝাইবার 
চেষ্ট! পাইতে হয়, তদ্রুপ আমিও আজ, “ভারতবর্ষের” পাঠক-পাঠিক! 
সমক্ষে গোঁড়ীয়-মন্প্রদায়ের দাথক বৈরাগী, আচার্য বলদেবের অমর 
আলেখ্যথানি তুলিয়! ধরিবার প্রয়াস পাইতেছি। 

বলদেবের গৃহস্থাশ্রমের বিবৃতি-মন্বদ্ধে আজও হুধীবৃন্দ একমত হইতে 
পারেন নাই। কেহ কেহ তাহাকে বাঙ্গলার অধিবালীরূপে সজ্জিত 
করিয়াছেন, আবার কেহ কেহ তাহাকে উড়িস্ার বালেশ্বর মহকুমার 
অন্তর্গত রেমুণার নিকটবর্তী এক পল্লী-অঞ্চলের আধিবামী বলিয়! বিবৃত 
করিয়াছেন। যাহা হৌক তিনি খণ্ডায়েত বৈগ্ঠ-বংশের এক কৃষক-পরিবারে 
জন্মগ্রহণ করেন। বাল্যকাল হইতেই বলদেব-হৃদয়ে ভক্তি-বীজ নিহিত 
ছিল। জীবনের ক্রম-পরিণতির সঙ্গে সঙ্গে ভক্তি-পথের পথিক হইবার 
ইচ্ছা তদীয় হৃদয়ে বলবতী রাপ ধারণ করে এবং স্যায়-শান্ত্র ও অপরাপর 
দর্শন অধায়নাগ্তর তিনি ভক্তি-শাস্ত্র পাঠের নিমিত্ত ব্যাকুল হইয়। উঠেন। 
ইচ্ছ! থাকিলেই উপায় হয়, বলদেবের ভাগোও ইহার ব্যতিক্রম হইল না। 
পীতাম্বর দাস নামক এক ভক্ত-প্রাণের সন্ধান করিয়া, তিনি ভাহার নিকট 
ভক্তি-দর্শন পাঠে প্রবৃত্ত হইলেন। ভক্তি-শান্ত্রের আম্বাদনে তাহার হৃদয়ে 
আনন্দ-মধুর-রনোৎ্স উৎসারিত হইয়া! পড়িল, ভক্তি-ধন্মে দীক্ষিত হইবার 
জন্য মততই ভাহার প্রাণ কাদিতে লাগিল। বাঞ্াকল্পতরু ভগবানও 
ভাহার মনক্কামন! পূর্ণ করিলেন, 'বেদান্ত-স্তমন্তকে'র বহুখ্যাত গ্রন্থকার 
ভক্তপ্রবর শ্রীমৎ রাধাদামোদর দাসের নিকট তিনি দীক্ষা গ্রহণ করিলেন। 
ভক্তপ্রবর রাধাদামোদর শ্রপ্র/নিত্যানন্দ পরিবাগের শিক্প-সপ্প্রদায়তুক্ত এবং 
আচাধ্য বলদেব ই'ছাকেই তাহার ইষ্৯-গুরুরূপে গ্রহণ করেন,__ 


মিতা 
গৌরীদাস পণ্ডিত (ত্র শিশ্ত) 


হৃদয় চি (এ শিষ্ক) 
ৰ 
হ্যামানন্দ ( ই শিল্ত এবং পরে শ্ীপাদ্‌ জীব গোস্বামীর 
| আশীর্বাদ লাভ করেন ) 
রপিকানন্দ মুরারি (এ শিল্প) 
| এ 
রাধানন্দ (এ পুক্র এবং শিল্প) 
] 
নয়নানন্দ ( পুত্র এবং রসিক মূরারির শিল্প) 
| 
রাধাদামোদর ( এ শিল্প) 
] 
বলদেব বিষ্যাতৃষণ (এ শি্য এবং পরে প্রীপাদ্‌ 
. |. *ব্িনাধ চত্রবন্তার কৃপালাত করেন ) 


জ্ঞান্সব্ম্এ্ 


[ ৩৩শ বর্ধ--২য় খও-_৪র্থ সংখ্যঃ 


বলদেবের শিল্পবৃন্দের মধ্যে নন্দ মিশ্র এবং উদ্ধব দাসের নাম বিচে 
উল্লেখযোগ্য । বলদেব জয়পুর-রাজ জল্পপিংহের (২য়) সময়ে বর্তম 
ছিলেন এবং অষ্টাদশ শতাব্বীর তৃতীয় পাদ পর্যান্ত তাহার জীবৎ-কাল। 

বলদেব আকুল অন্তকরণে যখন শ্রীবৃদ্দাবনে উপনীত হ'ন, তং 
তথায় ভারত-বিশ্রুত বৈষবাচাধ্য প্রীপাদ্‌ বিশ্বনাথ চক্রবর্তী বর্তং 
ছিলেন। বলদেব তাহারই শ্রীচরণপরোরুহে নিজেকে সমর্পণ করি 
প্রধামের পুপ্ত-। পুনরুদ্ধার তথা গোস্বামী-শাস্ত্রের পঠন-পাঠনের মুব্যং 
করিয়া জগতে অনন্য সাধারণ প্রেম-হৃধ! বিতরণের জঙ্ত বন্ধপরিং 
হইলেন। * অধায়ন-নধ্যাপনার হবিধা-মানসে আবার তাহাকে কতি 
গ্রন্থ ও টীকা রচন! করিতে হইল, 

১। সাহিত্য-কৌমুদী 

২। কৃঙ্ণানন্দিনী ( ত্রটীকা) 


৩। গোবিন্দ-ভাত্ব 
হ। শুঙ্ষ। (এ টীকা) 
৫ সিদ্ধান্ত-রত্ব 

৬। ত্রটাকা 

৭। কাব্য-কৌন্তভ 


৮ গীতা-ভূষণ (গীতার-টাক! ) 
»। রাধাদামোদর-কৃত ছন্দ-কৌ প্রভ গ্রন্থের টাকা 
প্রমেয়-রত্বাবলী 
কাস্তিমাল! (প্র টাকা) 
১২। রাপ গোম্বামি-বিরচিত শ্তব-মালার টীক! 
১৩। রূপ গোম্বামী কৃত লবুভগবতামৃতের টীকা 
নামার্থ-শুদ্ধি ( সহশ্রনামের টাক!) 
জয়দেব গোম্বামি-বিরচিত “চন্ত্রালোকে"র টীকা 
সিদ্ধান্ত-দর্পণ 
তন্ব-ন্দর্ভের টীক| 

১৮। রূপ গোস্বামীর “নাটক-চক্ত্রিকার” টাকা 

ইহ। ব্যতীত উপনিধদের উপরও তিনি কিছু কিছু টাক! 
করিয়াছিলেন বলিয়৷ জানিতে পারা যায়। 

আচাধ্য বলদেবের সভায় শজি-সম্পন্ন মহাপুরুষের আবির্ভাব হ 
হইত, তাহা হইলে গ্রীবৃন্দাবনকে যে আঙঞ্জ আমর! কি ভাবে 
পাইতাম, তাহ! খ্ীতগধানহ জানেন । ভারতে বৃন্দাবনের মাহাম্ঘ্য 
সুরক্ষিত । যমুনা-পুলিনে যে মোছন-বংশী ধ্বনিত হইল, নে স্ব 
বিশ্ব-কর্ণে গলিয়া গলিয়! জগঞ্জনকে একেবারে প্রেমময় করিয়। 
প্রভু অদ্বৈত আচার্ধয মাবার প্রেমের সেই রাঙ্জ-রাঙ্গেশ্বরের মধুকর 
জন্ত খাত কাটিতে লাগিলেন, আর গৌরাঙ্গ-লীলায়, তাহার ৫ 
হইয়া দেশের সামাজিক ও আধ্যাত্মিক-জীবনে একটা বিপ্লব ঘটাইয 


১*॥ 
১১। 


১৪। 
১৫। 
১৬। 


১৭। 


চৈত্--১৩৫২ ] 


রূপ-সনাতন, প্রীজীব প্রভৃতি বড়-গোম্বামিগণের শিক্ষাদর্শ ও জীবনাদর্শে 
তাহা পরিপূরিত হইয়! উঠিল, দস্থয-তন্বর-অধুযষিত বন-বিষুঃপুর সাধু 
হুইল, খেতরীর মহা-মহোৎসবে মে প্লাবনের ঢেউ লাগিয়৷ সমস্ত দেশকে 
একেবারে ভাদাইয়! লইয়া! গেল, প্রীপাদ্‌ শ্তামানন্দ গোম্বামীর প্রেরণায় 
উড়িস্তা-বাসীর জীবন-ধারায় বৈষবীয়-ভাব স্থিরত্ব লাভ করিল। তাই 
বলিতেছি, ভারতে বৃন্দাবনের মাহাক্ম্য অবহেলার জিনিষ নহে। বাহুবল 
নয়, জিগীব| নয়, রাষ্ট্রগোৌরব নয়,_মধুর-রসালপদ প্রেম-ধর্নকেই প্রীবৃন্দাবন 
নয়ন-বারিতে অভিষিক্ত করিয়া তাহাকে স্ব-মহৎ বীর্যের উপর প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছে । এই জন্যই বুঝি সম্রাট আকবর ইহার নামকরণ করিয়া- 
ছিলেন,__“ফকিরাবাদ”।॥ কিন্তু কালের কুটিলা গতি__মাওরহগজেব 
ইহার বিরুদ্ধাচরণ করিয়! নাম রাখিলেন “মুমিনাবাদ”, অর্থাৎ মহন্মদীয় 
ধর্ঘাবিশ্বামীগণের বাসস্থান । তিনি বৃন্দাবনকে ধর্মান্তরিত করিবার জন্ত 
বদ্ধপরিকর হইলেন। শ্রীধামের 'প্রী' লুপ্ত হইল-_ বৃন্দাবন দেবশৃন্া, 
জনশূন্য হইয়! পড়িতে লাগিল। ১৭০৭ খুষ্টান্বে আওরঙ্গজেব ইহলোক 
হইতে অপদারিত হইলে বাহাছুর সাহ, জাহাঙ্গীর সাহ, ফারুক সায়র 
প্রন্তুতি উত্তরাঁধিকারীত্রয় গৃহ-বিবাদে লিগ থাকিয়াই হাহাদের তব-লীলা 
সাঙ্গ করিলেন। তারপর আসিল মোহাম্মদ সাহ। তিনি ২৯ বৎসর 


ল্ল্যান্ষণ্্সান্উউ 


০ 


কাল রাজত্ব করিলেন। ই'হারই সময় জয়সিংহ (২৪) মথুরামগুলের 
শানন-কর্তা হইয়া শ্রীধাম-সংস্কারে ব্রতী হইলেন। ই্রপাদ্‌ বিশ্বনাথ 
চকুবর্তীই * তখন প্রীধামে গোঁড়ীয়-বৈষ্বাচার্ধ্গণের একমাত্র বিশিষ্ট 
নিদর্শন। কিন্তু একা তিনি কি করিবেন? তাহার কাতর-্রন্দনে বুঝি 
প্রীভগবান ব্যধিত হইলেন। অমনি ঠাহার যোগ্য-দহচরের আধির্ভাব 
হইল, কোথা! হইতে বলদেব বি্যাতুষণ আদিয়৷ আবার তাহারই 
ট্চরণকমলে শরণ লইল। বিশ্বনাথ যেন হাঁফ ছাড়িরা বাঁচিলেন, 
বলদেবের সাহচর্য্যে গোস্বামি-শাস্ত্রের পুনরায় পঠন-পাঠনের স্ু-ব্যবস্থা 
করিয়া জয়পুর হইতে মোহাম্মদ সাহের সম্মতিক্মে গোবিন্দজী, 
গোপীনাথজী প্রত্থৃতির প্রতিনিধি দেবংমূর্তিগুলি প্রীধামে প্রতিষ্ঠিত করিয়া 
জগতে অনন্ত-াধারণ প্রেম-বিতরণের পথ পরিক্ীর করিলেন । 

এই দেই বলদেব বিদ্যাভুষণ, অষ্টাদশ শতাব্দীতে গোঁড়ীয়-বৈষ্বাচাধ্য- 
গণের ব্ছখ্যাত শেষ-নিদর্শন, শান্ত এবং হন্দর--সেকাল ও একালের 
যুগ-সন্থিক্ষণে দণ্ডায়মান হইয়। খনির মধ্যে মণির সন্ধান বলিয়। দিতেছে। 





*  মত্রচিত “বৈষ্ণবাচাধ্য বিশ্বনাথ চক্রবর্তী” শীর্ষক প্রবন্ধ ভ্রষ্টব্য-_ 
ভারতব্ধ, আবাঢ়, ১৩৫১। 





ব্যাক আউট 
শ্রীঅনিলকুমার বক্ী 


ব্লযাক-আউটের যুগ। কৃষ্ণপক্ষের রাত। মেঘাচ্ছন্ন আকাশে 
তারারা নিকুদ্িষ্ট । বিরাট জংশন ষ্টেশনে মেল ট্রেনের অপেক্ষার্থী 
জনতাদের মধ্যে নীরেন। ট্রেন আসবার কোন লক্ষণই নেই দেখে 
ও একটা সিগারেট ধরিয়ে পায়চারী শুরু করে দিলে। যতদুর দৃষ্টি 
যায় শুধু অন্ধকার আর অন্ধকার । চোথ ধাধান আলোর পরিবর্তে 
চোখ টাটান অন্ধকার! গুধু দূর অন্ধকারে দিন্ধুগর্ভে রক্তবিন্দুর মত 
এক একটা মালে! হুল্‌ বল্‌ ক'রে হল্‌্চে। 

ট্রেনের অপেক্ষায় সকলের প্রাণ যখন ওষ্ঠাগত ঠিক সে সময় 
স্থির লাইনছুটীতে শব্দের তুফান ছুটিয়ে একটা বিরাট অন্ধকারের 
স্.পের মত ট্রেনটা এসে থেমে গেল। 

স্তআগত প্রাণীদের এবং উপস্থিত যাত্রীদের সম্মিলিত 
কোলাহল সঙ্গে সঙ্গেই নৈশ উধ্বলোক পধস্ত চমকিত 
করে তূলিল। 

গাড়ীটা থেমেচে কি নীরেন অমাঁন ভীড়ের মধ্যে ঝাপিয়ে 
পড়ল। নারী, শিশু, বৌচকা-বুচকি সামনের যা" কিছু সব 
পদদলিত ক'রে তুই মবগ বাহুতে সন্মুখের পথ মুক্ত ক'রে ও একট! 
থার্ডর্লাশ কামরার সামনে এসে উপস্থিত হ'লো। 


সঙ্গে সঙ্গে অলংখ্য মুগ্টিবন্ধ হাত নো এনডমিশন্‌ মৃক্িতে ভিতর 
থেকে বেরিয়ে এল। 

নীরেন দেখলে তাকে পুরোভাগে ক'রে তার পেছনে বহুলোক 
জড়ে! হ'য়ে গেছে। 

প্রতিপক্ষের অসংখা কিলচড়কে উপেক্ষা করে গাড়ীর হাতলটার 
লাগাল পেতেই ও জবরদস্ত দিড়ির উপর ছাড়িয়ে গেল। 

যিনি দরজার সম্মুখভাগ আগলে ছিলেন ত্বার নাকে একটা! ঘুসি 
প'ড়তেই তিনি নাকিম্ুরে চীৎকার শুরু ক'রে দিলেন।-_-আজ- 
কালকার লোকের কী মিলিটারী মেক্জাজ ! [মলিটারী যুগ কিনা 1." 
সামান্ত একটু জায়গার জন্তে__এযাঃএকেবারে রক্ত বের ক'রে দিয়েছে | 

নীরেনও ছাড়বার পাত্র নয়। বল্পে-_-আপনারাও কম নন্‌ 
মশায়, সামান্ত একজনকে একটু জার়গ! দিতে হবে ব'লে তার 
মাথাটা আর একটুও আস্ত রাখেন নি 1." 

কিন্ত অতি পরিচিত কঠস্বরে রীতিমত সন্দেহের উদ্রেক হ'লে! । 
টর্চ ফেলতেই সব সমস্যার সমাধান হয়ে গেল। 

নীরেনের বাব। চীংকার ক'রে উঠলেন- ঘব'যা, নীক নাকি ! 

সঙ্গে সঙ্গেই কলের মত উত্তর হ'লে।_-বাবা আপনি ! 





শ্রীসৌরীন্দ্র মজুমদার 


ইতত্ততঃ মৃতদেহ চারিধারে পড়ে রয়েছে__বিকৃত, কুৎসিত, 
ছুর্গন্ধময় আর ভয়াবহ । সভ্য মানুষের জিঘাংসা! পণ্ড- 
পক্ষীদলকে পর্য্যস্ত সন্ত্রন্ব করে তুলেছে । 

ব্রন্মদেশের সীমান্ত । অসমতল ভূমি। পাহাড়ের 
শিকড় যেন চারধারে ছড়িয়ে পড়েছে । দুর্গম, দুস্তরঃ 
বিপদসংকুল পাহাড়ী বন। বাঘ ভান্নুক, সিংহ ও 
বিষাক্ত সর্পকুূল যে সভ্যমান্থষের হিংশ্রতায় কোথায় 
আত্মগোপন করেছে তার স্থিরতা নেই। গলিত শবের 
দুর্গন্ধে বন ভয়ংকর হয়ে উঠেছে। 

৩২ নং সেনাবাহিনী নিঃসাড়ে আত্মগোপন করে চুপি 
চুপি এগিয়ে চলেছে_ সন্্স্ত ও সন্দিঞ্চ। উঁচু হয়ে রয়েছে 
রাইফেলের সঙ্গিন। পিছন ফিরে তাকাবার সময় নেই। 
জাপানী-বাহিনী ঘাঁটি ছেড়ে চলে গেছে। অবিলম্বে 
তা” দখল করতে হবে এবং সেই ঘশটিটিকে ভিত্তি 
করে অগ্রগামী নৃতন আক্রসণ স্ুক্ু হবে। 

এই বাহিনীর পশ্চাতে পশ্চাতে চলেছে অফিসারদের 
ছোট একটি দল। আরও পশ্চাতে রয়েছে আরও একটি 
সেনাবাহিনী । 


অফিসারদের মধ্যে ক্যাপ্টেন রঞ্জিত রায় ব্যতীত 
সকলেই শ্বেতাঙ্গ__ইংরেজ, আমেরিকান ও অষ্রেলিয়ান। 

ক্যাপ্টেন রায় প্রাণীহত্যা, শক্রকে নির্মূল করবার 
ছল কৌশল ও শঠতার দক্ষতার পুরস্কার স্বরূপ গত দেড় 
বছরের মধ্যে সার্জেন্ট থেকে ক্যাপ্টেনের পদে উন্নীত 
হয়েছে। 

যাঁরা মৃত্যুকে বরণ করে কিংবা মৃত্যুকে সম্মুখে রেখে 
জয়রথের পথ পরিষার করে দিয়ে যায় তারা এগিয়ে 
গেছে। হয়ত কেন্ত্রস্থলে পৌছে গেছে। সে দলের 
কতঙ্গন যে পথপ্রান্তে ধুলোয় মিশে গেছে তার হিসেব 
কেউ রাঁখেনি__রাখবার অবসর নেই এবং রাখতে 
গেলে অগ্রসর হওয়া যায় না। শান্তির দিনে পাইকারী 
ভাবে তাদের জন্ত স্বৃতি স্তস্ত রচিত হবে, বাধ্যতামূলক 
ভাবে দেশবাপী সমষ্টিগতভাবে মভিশপ্ত আয্মাগুলির জন্ত 
নাটকীয় দৃশ্ঠ তৈরি করে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলবে, ধর্মমন্দিরে 
গিয়ে গান গাইবে এবং ভবিষ্তৎ দেশবাসীকে প্রস্তত 
হবার জন্ত জয়ধ্বনি করবে। 

রঞ্জিত নিঃশঝে এগিয়ে চলেছে ঘাঁটির দিকে দুর্গম 





চৈত্র_-১৩৫২ ] 
স্বর সস ব্রা" 


পাহাড়ী পথধরে। সৈনিক দল পথ করে গেছে, শক্রর 
আক্রমণের বিশেষ কোন সম্ভাবনা নেই। তবু ভয় থেকে 
যায়; কারণ সভ্য মানুষ আইনগত ভাবে নরহত্যা করবার 
সর্বদ্দিক উন্মুক্ত করে রেখেছে । 

পথে ও বিপথে কত পরিচিত কত অপরিচিত মৃতদেহ 
পড়ে রয়েছে। নানা জাতি নানা ভাষাভাষী ও 
নানা পরিচ্ছদধারী। খানিক দীড়াবার অবসর নেই। 
ফিরে তাকাঁবার সময় নেই। ভয়, দুর্বলতা, দয়ামায়] 
ভাবপ্রবণতা কোন কিছুরই স্থান নেই। এমন কি 
পিতামাতা, পুত্রকন্া, স্ত্রী, সমাজ সংসার ও কোন প্রকার 
বন্ধনও নেই। অথচ এরাই সমাঁজ-জীবনে অপরের 
ছুঃখে-শোঁকে কাতর হয়, কোন আকম্মিক ছুর্ঘট নায় আতকে 
উঠে। বাঁদের একটি মৃতদেহ দর্শনে অন্তর কেঁদে উঠত, 
তারাই এখন দিনের পর দিন কত সহ মৃতদেহ দলিত 
মথিত করে জিঘাংসার উন্মত্ততায় তাণ্ডব নৃত্য করে 
চলেছে। আজ সাম্যবাদ নেই, আরন্তজাঁতিকতা নেই, 
অহিংসা নেই, মানবতা নেই__শুধু নীচতা, বর্দরতা, শঠতা 
আর হিংন্র ও কুৎ্সিততম হত্যা । 

একদা যে ছিল শ্রেষ্ঠ বন্ধু, সে হয়ত রাদ্তীয় বিরোধে 
চরম শক্রতে পরিণত হয়েছে । যে হয়ত ছিল শিক্ষা- 
দীক্ষায় গুরু, জীবনের যোগে রচনা করে দিয়েছে 
প্রতিষ্ঠা, যার খণ জীবনে শোধ করা যাবে না তাকেই 
রাষ্ট্রের দাবীতে করতে হবে হত্যাঁ। ইহাই সভ্যতার দান 
_গৌড়া দেশভক্তির অভিশাপ। রাষ্ট্রের দাবীতে 
ব্যক্কিত্ব নেই, পৃথক সহানুভূতি নেই । 

এই দেঁশতক্তিকে ভিত্তি করে কত সর্বজন-বন্দিত 
সাহিত্য রচিত হয়েছে । এই হিংশ্র পাশবিক বীরত্বের 
কত জয়গাঁথা রচনা হয়েছে যুগে যুগে। কত লোক 
দেশভক্তিতে উদ্ধদ্ধ হয়েছে, কত কিশোর মন পররাজ্য- 
গ্রাস করবার বীরত্বের মোহে কিংবা দেশরক্ষার অন্ভুহাতে 
সঘতনে হত্যার বীজ অন্তরে রোপন করেছে । 

রঞ্জিত নিঃশব্দেই চলেছে । সঙ্গীরা তাকে হাস্য- 
কৌতুকপরিহাসে টান্বার জন্ত চেষ্টা করেছে কয়েকবার, 
কিন্ত পারেনি । রঞ্জিত পারে না ওদের মত জীবনযাত্রাকে 
এত সহজ করে নিতে। হয়ত এর কারণ পরাধীনতা। 
স্বাধীনজাতি জীবন ও মুত্যুকে যত সহজে খেলোয়াড়ী মনে 
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গ্রহণ করতে পারে, পরাধীন জাতি তত সহজে পারে 
না। কারণ এদের পশ্চাতে নেই কোন নৈতিক 
চেতনাবোধ, নেই ভবিষ্বতের কোন উজ্জল আলোক রেখা । 
তার রক্কে রয়েছে শুধু হিংস্র বীরত্বের মোহ, আর আধিক 
প্রেরণ! । 


একদল লোঁক চলছে মৃত সৈনিকদের সনাক্ত করে। 
একটি শক্রপক্ষীয় মৃতদেহ খানাতল্লাসীর পর পাইকারী 
কবরে ফেলে দেখাঁর আয়োজন চলেছে । এমন সময় রঞ্জিত 
সেখানে এসে পৌছাল। 

বাঙ্গালীর মৃতদেহ দেখে রঞ্জিত প্রথমটা একটু থমকে 
গেল কিন্ত ঈাড়ীল না, এগিয়ে চলল । 

কিন্ত এ মৃতদেহটি যেন মনে হয় পরিচিত। পরিচিত 
না হলেও যেন পরিচিত লোকের সঙ্গে ভারি সাদৃশ্য রয়েছে। 
রঞ্জিত চলে যেতে পারল না--নিজের অজ্ঞাতেই মৃতদেহটির 
পাঁশে ফিরে এল। আঁশ্র্য! মৃতদেহটির আকর্ষণ! 
কিন্ত কেন? এই কি স্বজাতির প্রতি অবচেতন মমতা! ? 
হয়ত হবে। 

সঙ্গীরা অগ্রসর হয়ে যায়। যুদ্ধক্ষেত্রে মানুষের মৃতদেহ 
যেন শৃগাল কুকুরের মৃতদেহের মত পথের বুকে পড়ে 
থাকে। 

রঞ্রিতের মনে হয় লোকটি যেন বহু পরিচিত। কিন্ত 
কিছুই স্মরণ হয় না। অথচ মনে হয়__কী যেন মধুর সৃতি 
রয়েছে বিস্ময়ে আবৃত হয়ে । অস্বস্তিতে মনট1 ভরে উঠে__ 
অন্ধকারে আলোক সম্পাত হয় না। 

রঞ্জিত ডাইরী বহিটি চেয়ে নিল। সনাক্ত করবার 
কিছুই পাওয়া যায়নি-_একটি শুধু আংটি পাওয়া 
গেছে। তাতে নামের আদি অক্ষরগুলি শুধু লেখা 
রয়েছে_বি-কে-সি। 

রঞ্জিত পুনরায় চলতে লাগল। বি-কে-সি! কত 
নাম হতে পারে। বিমান, বিভূতিঃ বিবেকানন্ব, বীরেন্দ্র 
ভৃপেন, ভারত, বাণী, বিমল বিনয়_উঃ, আরও কত নাম 
রয়েছে। চৌধুরী, চাটা্জিঃ চক্রবর্তী, চাকলাদার, চাঁকীঃ 
চন্দ__কত উপাধি ! 

রঞ্জিত আর ভাবতে পারল না। 
চমকে উঠল। 


একটি গাড়ির শবে 
রুঞ্জিতকে আত্মগোপন করতে হল না৷ 


২ 


মিত্র পক্ষীয় একটি জিপ। তাকে তুলে নেবার জন্ই জিপটি 
এসেছে। 


ঘাটিতে পৌছে রপ্রিত রীতিমত অবাক হয়ে গেল। 
ঘণটিটি মাত্র বার ঘণ্টা পূর্বে দখল হয়েছে । জাপানীরা 
ছেড়ে যাবার সময় ঘণটিটি সম্পূর্ণ ধ্বংস করে গিয়েছিল। 
কিন্তু এই অল্প সমযের মধ্যেই মিত্রপক্ষীয লৌকজন সেটিকে 
ক্ষুদে সহরে পরিণত করে ফেলেছে । অফিসারদের জন্য 
সারিসারি তাবু পড়েছে । থাট, টেবিল, চেয়ার, গালিচাঃ 
প্রভৃতিতে তাবুগুলি স্থসজ্জিত হয়েছে । খাবার ঘর, পৃথক 
পৃথক বাথরুম সুসজ্জিত হয়েছে । 

রঞ্জিত ক্লান্ত, বিপর্যস্ত । তাড়াতাড়ি ন্নান সেরে 
ক্যাম্পথাটে এসে লম্বা হল। মৃতদেহটির কথা সে কিছুতেই 
ভুলতে পারছে না। ঘুরে ফিরে কেবল অন্তীতের কথাই 
মনে পড়ে। কোথায় কতদূরে যেন সে কি ফেলে এসেছে। 
তা যেন কত প্রিয়। প্রিয় স্থৃতিই রয়েছে জড়িয়ে, নতুবা 
গতানুগতিক এই সামান্ত ঘটনা কেন বারবার বিস্বৃত স্মৃতির 
সমুদ্র মথিত করে তুলবে ! 

মন বিত্রীস্ত ও পধু'দন্ত এবং শরীর অতিশয় অবসন্ন 
বন্ধুদের এড়াবাঁর জন্ত রঞ্জিত চোখ বুজে থাকতে থাঁকতে 
এক সমর ঘুমিয়ে পড়ল। বেশিক্ষণ ঘুমাতে পারল না, 
সৈনিকদের হাসি-হুল্লোড়ে ঘুম ভেঙ্গে গেল। 

চাঁরধারে চলেছে নাচ গান খেলাধুলা । এদের দেখে 
মনে হয় না বে, এরাই বহু লোককে হত্যা করেছিল এবং 
এদেরই বনু সঙ্গী যুদ্ধে প্রাণ দিয়েছিল। এদের দেখে মনে 
হয় না যে” এরাই যে কোন সময়ে যুদ্ধক্ষেত্রে এগিয়ে যাবে-_ 
যে কোন মুহূর্তে শক্র ছারা নিহত হতে পারে। 

রঞ্জিতের মনে হলঃএই ত” সৈনিকের জীবন । কোন ক্লেদ 
জড়তা নেই, কোন ভয় শংকা নেই, কোঁন শোঁক তাঁপ নেই, 
কোন ছুঃখ বেদনা নেই_ইহারা মনে প্রাণে যেন মৃত্যু্জয়। 

হাউরার্ড সানফ্রাম্সিকো অধিবাসী । রঞ্রিতের সঙ্গে 
বিশেষ বন্ধুত্ব । হাউয়ার্ড কোন এক ফিল্ম গানের একটি 
কলি গাইতে গাইতে ভিতরে প্রবেশ করল। রঞ্জিতকে 
বলল, হাঁলো ক্যাপ্টেন র্যা, তোমার হল কি? সবাইকে 
এড়িয়ে চুপি চুপি ঘুমাচ্ছ, আর জেগে বিরস বদনে কি 


স্ডান্রত্ডন্রঞ্ধ 


[ ৩৩শ বর্ষ-_২য় খ--৪র্থ সংখ্যা 


রঞ্জিত সিগারেট বাড়িয়ে দিয়ে বললঃ আজ মনট! 
ভাল নয়। 

তোমার ত, কোন বান্ধবী নেই, কোন চিঠিও পাঁওনি 
--আশ্চর্ষ 1 

মর! দেখে দেখে মনটা কেমন চঞ্চল হয়ে উঠেছে । 

হাঁউয়ার্ড হেসে উঠে বলল, পুরুষের মানায় নাঁ_এ 
দুর্বলতা নারীদের জন্য । তুমি পুরুষ, তুমি সৈনিক-_ 
জীবনটা ত” খেলা । 

নরহত্যা খেলা ! 

শত শত মানুষ হত্যা করে বুঝতে পারছ না? 

তুমি আমায় হত্যা করতে পার? 

না পারি না, কারণ আমি আর তুমি মানুষ। মানুষ 
মাগষকে স্বাভাবিক অবস্থায় খুন-করতে পারে না। এই 
যে হত্য! লীলা চলছে তা? কি মানুষ মানুষকে হত্যা করছে? 
নিশ্চয নয়। দেশ দেশকে ঠত্যা করে। আমরা শুধু 
অন্ত্র। আমাদের শান দেয় দেশগ্রীতি। চল ছু* পেগ 
টানা যাক--তোমার সাময়িক ক্লৈব্য কেটে যাঁবে। 

এমন সময় কয়েকজন শ্বেতাঙ্গ অফিসার হৈ হৈ করতে 
করতে প্রবেশ করল! 

একজন বলল, হাউয়ার্ড, তুমি হেরে গেলে। তুমি 
বলেছিলে পাওয়া যাবে না, কিন্ধ তিনটির ব্যবস্থা হয়ে 
গেছে, আরও পাওয়া যেতে পারে। গাইড অপেক্ষা 
করছে, চল ! 

হাঁউয়ার্ড বলল, রক্ত পরীক্ষা হয়নি, জাপাঁনীরা ছিল 
অনেকদিন ধরে। 

দ্বিতীয ব্যক্তি বলল, তুমি বড্ড ভীতু । ভ্রাম্যমান দল 
কবে আসবে তার কোন ঠিক নেই--টু হাংরী, ভয় নেই, 
ওরা প্রফেসানাল নয়। 

হাউয়ার্ড জিজ্ঞাস! করল, র্যা, তুমি নিশ্চয় যাবে? 

রঞ্জিত বলল, না। 

হাউয়ার্ড বলল, তোমার মনটা ভাল নয়। সৈনিকদের 
এত গোড়া হলে চলে না। যতক্ষণ বাঁচবে ততক্ষণ পূর্ণ 
মাত্রায় আনন্দ উপভোগ করে নেবে। আননের মাঝেই 
আমর! দেশের জন্ত মৃত্যু বরণ করব। 


রায় বলল, আমায় ক্ষমা কর। আমি নীতি মেনে 


চৈত্র--১৩৫২ ] ইসন্মিকষি ২৭৯ 
সন্ধানে ওৎপেতে বসে রয়েছে । গরিল! দল অভ্যর্থনার 
গভীর রাত্রি । জন্য পথের মধ্যে প্রতীক্ষা করছে কি না তাই বা কে জানে। 


সৈনিকগণ পাঁল! করে নিঃশবে টহল দিচ্ছে। 

রঞ্জিত ঘুমাচ্ছিল। কমেগাঁরের আদেশে একজন এসে 
তাকে জাগিয়ে দিল। আশ্চর্য এক স্বপ্র সে দেখছিল। 
ছাত্র জীবন শেষ করে সে গিয়েছিল ব্রহ্মদেশে ভাগ্যাদ্বেষণে। 
সে আজ প্রায় দশ বছরের পুরাতন কাহিনী । রেঙ্গুন 
থেকে সামান্ত বেতনের কাজ নিয়ে তাকে বেতে হয়েছিল 
মেমিওতে। 

রঞ্জিত তাড়াতাড়ি ইউনিফর্ম পরতে লাগল । তাঁকে 
এখনি একদল সৈন্ত নিয়ে যাত্রা করতে হবে। একদল 
গরিলা বাহিনী একটি গুরুত্বপূর্ণ সেতু ধবংস করতে অগ্রসর 
হয়েছে। সেতুটি তাকে রক্ষা করতে হবে। 

প্রের আবেশ তার কাঁটেনি। অসমাপ্ত স্বপ্নের কাহিনী 

মনকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে । মেমিওতে সে এক প্রবাসী 
বাঙ্গালীর বাড়িতে বাস করত। গৃহস্বামী ছিলেন অতিশয় 
ভদ্রও সরল প্রকৃতিয় | ছোট্ট সংসাঁর- স্ত্রী, ছুই পুত্র ও 
এক কন্যা । এক পুত্র বিমল চ্যাটার্জি ছিল তার সহকমী 
এবং বিশেষ বন্ধু। দেশ স্বাধীন করবার রডীণ স্বপ্র তাদের 
বন্ধুত্বকে প্রগাঢ় ও অকৃত্রিম করেছিল। তাদের দেশ 
স্বাধীন করবার স্বপ্ে বিমলের বোন স্থলেখাও যোগদান 
করত। স্ুুলেখার বয়স তখন ষোল কি সতের ছিল। 
কী স্থন্দর ছিল তাঁর গভীর কালো! চোখ ছুটি। 

দ্বিতীয়বার আদেশ আসতেই রায় গিয়ে কমাগডরের 
টেবিলের সুমুখে স্টাল্যুট করে দীড়াল। 

আদেশপত্র আর ক্ষুদ্র সেনাঁদল নিয়ে রঞ্জিত বেরিয়ে 
পড়ল। ভয়ংকর অন্ধকার রাত্রি। আকাশে মেঘের ঘনঘটা, 
যেকোন মুহূর্তে ঝড় উঠতে পারে। ঘন ঘন বিদ্যুতের 
তীব্র ঝলকাঁনীতে চোঁখে ধাঁধা লাগছে। জমাট বাধা 
ঝোঁপ ঝাড়, কাটা বনের মধ্য দিয়ে পথ চলেছে। 
প্রয়োজনে তৈরি পথ, নদীর ধারে, জলাশয়ে এবং ঘন বনের 
মাঝে বার বার হারিয়ে যায়। পথ প্রদর্শককে কেন্দ্র করে 
সেনাদল সম্তর্পণে এগিয়ে চলেছে । 

কী ভয়ংকর জঙ্গল, কী ছুর্গম ও কষ্টসাধ্য পথ। 
মেঘাড়স্বরে গভীর স্তব্ধ নিশা আরও ভয়াবহ হয়ে উঠেছে। 

কে জানে কোথায় কোন ঝোপে হিংস্র পশু শিকারের 


এই কী জীবন! মৃত্যু নিয়ে খেলাই কী মান্থষের 
জীবন! স্বপ্নটা! কি শুধু মিথ্যা ? এই মিথ্যা স্বপ্নও কি সত্য 
হতে পারত না। কিন্তু হলনা । বর্ণ ভেদ রচনা করল 
এক দুর্তেগ্ত প্রাচীর-_ছু*টি জীবনই ব্যর্থ হয়ে গেল। 

দেশ স্বাধীনতার পবিত্র আঝেষ্টনীর মাঝেই ছুটি প্রাণ 
মিলিত হয়েছিল । সে মিলন কেন পূর্ণ হল নাঃ কেন সার্থক 
হল না? 

সৈন্ত দল এগিয়ে চলেছে । এরা বীর__নেই কোন 
ভয়, নেই কোন শংকা, নেই কোন ভৃত-ভবিষ্যৎ-বর্তমান। 
যেন দম দেওয়া কলের পুতুল। 

এরাই ত* সৈনিক । সঙ্গী শক্রর গুলিতে ধরাশায়ী 
হয় মৃত্যু যন্ত্রণায় চীৎকার করতে করতে। হয়ত দেহের 
এক অংশ উড়ে যায়, ফিনিক্‌ দিয়ে রক্ত বেরুতে থাকে। 
“জল? ঘজল+ বলে কী ভথাঁবহ, কী মর্সম্থদ চীতকাঁর ধ্বনিত হয় 
চতুদ্দিকে। কে দেবে জল ! মৃত্যুর তাওব লীলা ক্রমশঃ বৃদ্ধি 
পেতে থাকে, আর্তনাদ যায় বর্বরতার ঘর্থর শব্দে তলিয়ে । 

এরাই ত সৈনিক। বন্ধুর মুখ ও হাত পা হয়ত 
বৌমাতে উড়ে যাঁয়, সারা অঙ্গ ঢেকে যায় জমাট বাধা রক্তে 
মানুষ বলে চেনা যাঁয় না। বন্ধুকে মুহূর্তে কাধে তুলে 
পালিয়ে গিয়ে আত্মগোপন করে--তারপর হয়ত খানিক 
পরেই যুদ্ধে ঝাপিয়ে পড়ে । 

রঞ্জিত ভাবতে ভাবতে এগিয়ে চলে যন্ত্র-চালিতের মত। 
কী ছু্গম ও বিশ্রী পথ। প্রতি পদক্ষেপে স্বপ্রের মায়া কেটে 
বায়। 

স্থলেখা এখন কোথায়? হয়ত তার বিয়ে হয়ে গেছে। 
হয়ত সে স্বামী পুত্র কন্তা নিয়ে সোনার সংসার রচন! 
করেছে। আর সে সহায়সম্পদহীন স্রোতের মুখে বছরের 
পর বছর ধরে কোথায় ভেসে চলেছে । 

সুলেখার কি কখনও কোন বিশেষ অবস্থায়ও তাঁর কথা 
মনে পড়ে না? হয়ত পড়ে না। কত দিনের কত 
পুরাতন স্থতি। যেমনি শোকে ছুঃখে, দারিদ্র্য আর 
জীবনের পরাজয়ে তার অতীত ডুবে গেছে ব্যর্থতার বিষাদে, 
তেমনি করেই হয়ত স্থুলেখারও প্রথমরাগ নূতন দাম্পত্য 
প্রেমের আনন্দে ও জীবনের জয়ছন্দে তলিয়ে গেছে । 


২৬৮০ 





বিমলই বা এখন কোথায়? বি-কে-সি কি বিমল 
নয়? নাঃ না_এ ত? শুধু স্বপ্ন, মিথ্যা স্বপ্ন । বিমল নয়, 
বিমল মরতে পারে না, সুলেখার বিয়ে হতে পারে না। 
এ মিথ্যা । 


আধ ঘণ্টার রাস্তা তারা প্রায় ছু” ঘণ্টায় অতিক্রম করে 
লক্ষাস্থলে পৌছল। সেতুটির সম্গিকটে তারা নদীর তীরে 
এক জঙ্গলে আত্মগোপন করল। নিস্তব্ধ রাত্রিতে নদীর 
গর্জন ভীতিপ্রদ হয়ে উঠেছে। বর্ষার জলে. নদীটি কুল 
ছাপিয়ে উঠবার প্রতীক্ষা করছে । যেকোন সময় প্রাবিত 
হতে পারে। পিচ্ছল পথ, একবার অসতর্ক মুহূর্তে ক্ষিপ্ত 
নদীবক্ষে পিছলিয়ে পড়লে বাঁচবার উপায় নেই। 

অবসাদক্ান্ত নিদ্রালু শয্যা ত্যাগ করে যাঁরা ভয়ংকর ও 
ছুস্তর পথ অতিক্রম করে মৃত্যুর মুখোমুখি এসে দীঁড়িয়েছে 
তারা সৈনিক । 

আর যারা নিশ্চিন্ত মৃত্যুকে বরণ করে সেতুটিতে ডিনা- 
মাইট বসাতে এগিয়ে এসেছে তারাও সৈনিক। 

এ কি আত্মদান না আত্মনিগ্রহ ? এরা কেন এমনি- 
ভাবে আত্মনিগ্রহ করে? রাষ্ট্রে রাষ্রে সংঘর্ষ-_জনসাঁধারণ 
কেন প্রাণ দেয়_ প্রাণ গ্রহণ করে। বর্ণনাতীত দুঃখ 
ছুর্দশায় ত” জনসাধাঁরণকেই পড়তে হয়। এ কথা জেনেও 
এরা কি করে পাপ যুদ্ধে ঝাঁপিয়ে পড়ে? এই আত্ম- 
নিগ্রহের মূল্য ত পররাষ্ট্রগ্রাস কিংবা পূর্বপুরুষগণ কর্তৃক 
শঠতা৷ ও বর্বরতায় অজিত স্বৈরাঁচারপূর্ণ জমিদারী সংরক্ষণ! 
মানুষকে মানুষ খুন করে বর্বর ক্ষমতা লাভের জন্তঃসভ্য রাষ্ট্র 
কি করে মৃত্যু নিয়ে এমনিভাবে ইতরমি করতে পারে । 

এরাই সৈনিক। কেন জীবন দেয় এবং সংহার 
করে পশুর মত জীবন-_তা” এরা জানে না। ভ্রান্ত দেশ- 
প্রেম ও ব্যক্তিত্বহীনতা, বিবেকবুদ্ধি ও স্বাতন্ত্্যহীন পশুর মত 

ংসযজ্ঞে বলিদান করে। ইহাই র্াষ্ট্রনীতি--ইহাই 
সভ্যতা । যে যত ব্যাপকভাবে- মনুস্থসমাজ, ধনসম্পত্তিঃ 
এতিহা, শিল্প ধবংস করে অপরকে পদানত করতে পারে-_ 
সেই তত বড় ও সভ্য এবং বিশ্ব-আইনকাহুনের নিয়ন্তা | 


এমন নিকষ কালো দুর্যোগভরা রাত্রে ক্ষি্ নদীবক্ষে 
জর ক্ষুদ্র তৃরণী ভাসিয়ে কোন লোক যে বিরাট একটি সেতু 
বার এসে ঘুঝে গেছি। 


স্ঞান্সব্তম্যশ্য 


[ ৩৩শ বর্ষ--২য় খ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


০ 


উড়িয়ে দেবার জন্ত আসতে পারে তা” রঞ্জিতের ধারণাতীত 
ছিল। কোন লোক সঙ্ঞানে এমন নির্বোধ দুঃসাহস প্রকাশ 
করতে পারে না। অপ্রত্যাশিত ভাবে হঠাৎ একটি ডিঙ্গী 
প্রবল স্রোতে ভেসে এসে পুলের থামে ধাকা! থেয়ে চূর্ণ কিচুর্ণ 
হয়ে তলিয়ে গেলএবং একটি বোমার বিস্ষুরণ হল। 
বিস্ফুরণের শব্দে রঞ্জিত সচকিত হয়ে সেতুর নীচে সার্চ লাইট 
ফেলতেই বিস্মিত হয়ে গেল। এক দল লোক সেতুর থামে 
থামে বোমা, ডিনামাইট প্রভৃতি স্থাপন করে যাচ্ছে। এই 
ক্ষুদ্র দলের যে নেতৃত্ব করছে সে একজন মহিলা । মহিলাঁটির 
দিকে তাকিয়ে রঞ্জিত শিহরে উঠল। স্বপ্নের নায়িকা কি 
করে বাস্তবরূপ ধরে চোঁখের স্ুমুখে শক্ররূপে দেখা দিল। 
তবে কি এখনও স্বপ্নের ঘোর কাটেনি ! 

মুহুর্ত বিলম্ব চলে না, শক্ররা সংখ্যায় মাত্র পাঁচ জন। 
পাঁচ জনকেই হঠাৎ একসঙ্গে হত্যা করতে হবে, যাতে 
ডিনামাইট বিস্ফুরণ করবার অবকাশ না পায়। 

অতি সতর্কতার সঙ্গে গুলি বষিত হল এবং ঝপ্‌ ঝপ. 
শব্ষ করে লোকগুলি নদীবক্ষে ছিটকে পড়ল। মৃতদেহ- 
গুলির আর কোন সন্ধান পাওয়া গেল না। 

সেতুটি রক্ষা পেল। রঞ্জিতও সেতুর উপর উঠে এল 
এবং ডিনামাইট ও বোমাগুলি সরিয়ে ফেলবার জন্ত আদেশ 
দিল। 

হঠাৎ দেখা গেল একজন মহিলা-সৈনিক ক্রুত অপর 
তীর অভিমুখে চলে যাচ্ছে এবং ছোট ছোট কতকগুলি 
বোমা সেতুর উপর রেখে যাচ্ছে । রঞ্জিত আর বিলম্ব করল 
না, রাইফেল তুলে গুলি ছুড়ল। মহিলাটি কোনরূপ কাতর 
শব্দ না করে ওপারে ছিটকে পড়ল এবং পরমুহূর্তে অদূরে 
স্থাপিত বোমা লক্ষ্য করে কম্পিত হস্তে রিভলবার তুলে গুলি 
চালাতে লাগল'। 

বোমা ও ভিনামাইটগুলি বিকট শব্ষে বিস্ফুরিত হতে 
লাগল এবং সেতুটি টুকরে! টুকরো হয়ে চতুর্দিকে ছিটকে 
পড়তে লাঁগল। 


সব যখন শাস্ত হল তখন ওপারে একটি নারীদেহ 
বিক্ষিপ্ত ভগ্ন সেতুর নীচে পাওয়া গেল। একটি পা দেহ- 
চ্যুত হয়ে কোথায় ষে উড়ে গেছে খুঁজে পাওয়া! গেল না। 
মাথাট। থেঁতলে গেছে, একটি বাহু চর্মের বন্ধন ছিন্ন করবার 


শ্রনণা তশকতগাজ্পা 


২৮১ 








অবকাশ না পেয়ে ঝুলে আছে। জমাট রে 
বিকলাঙ্গ মৃতদেহটাকে বীভৎস ও ভযাবহ ক 
তুলেছে। 

দেহ তল্লাসীতে একটি পরিচয়জ্ঞাপক ভগ্ন কাঁড 
পাওয়া গেল। তাতে লেখা রয়েছে শ্রীমতী স্থলেখা চ্যাট ?*-. 


বীভৎস দৃগ্ সহ করতে না পেরে রঞ্জিত সরে দাঁড়িয়ে- 
ছিল। কিন্তু স্থলেখার নাম শুনে সে আত.কে উঠল, সবাঙ্গ 
তার হিমনাতল পরশে বেন শিথিল হয়ে বেতে লাগল। 


২২৬ 


১২১২২ 


এও কি শুধু মাত্র স্বপ্ন, শুধু মাত্র জাগরণে মিথ্যা 
দুঃস্বপ্নের কৃহেলিকা ! নিদ্রা শেষে এ দুঃস্বপ্ন কি মিথ্যা হয়ে 


যাবে না? 
সৈনিক জীবন চরম বাস্তব, এর কোথায়ও কোন মিথ্যা 


লুকিয়ে থাকে না। 





শ্রবণ বেলগোলা 
শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


' মহীশুর রাজো প্রাচীন শিল্পের যে সব নিদর্শন আছে, তাদের মধ্যে জিন 
অমণ গোমত রায়ের প্রস্তর মস্তি অগ্তম। প্রায় পাঁচশত ফুট উচ্চ এক 
পাহাড়ের শিরে মন্দির । তার প্রাঙ্গণে ৫৭ ফুট উচ্চ নিগ্রনথ মুমুক্ষুর প্রপ্তর 
মুত্তি। সেমূর্তি দেখ! যায় বছুদুর হ'তে। মনে হয় যেন শৈলেরই 
একটা শিখর । 

রোডদের কলোসাস বিভমান নাই । হুতরাং তার বৃহন্ধের পরিমাপ 
কতটুকু ইতিহাসমূলক, আর কতটুকু কল্পিত সে কথা বল! কঠিন। 
ভারতবর্ষের বাহিরে মাত্র ছুটি অতি বৃহৎ প্রস্তর মুর্তি বিস্তমান। উভয় 


ুর্তিই মিশরের । দ্বিতীয় রমেসিন্‌ ভূপালের সমাধি মন্দিরের উপর এ 
মুন্তি আছে ৫৭ ফুট উচ্চ। মুন্তু আন্দাজ থুষ্টের সাড়ে বারে! শত বৎস 
পুবেব নিশ্মিত হয়েছিল । আমাদের গোমত রায় এই অপুর্ব দ্বিত' 
রমেসিদ মুস্তির সমান উচ্চ। 

থীবসের নিকট নীল নদীর তীরে মিশরের দ্বিতীয় অতিকায় মুক্তি ৬ 
ফুট উচ্চ। কিন্তু যে পুস্তক এই মাপ লিপিবদ্ধ করেছে, তার মতে গোষ, 
রায়ের উচ্চতা ৭* ফুট । এ হিসাবে ভারতের বিরাট মুস্তিই প্রথম স্থানে 
যোগ্য । এমুত্ি স্থটি হ'য়েছিল খুইপর্বঘ চতর্দশ শতকে | জিনা 


৮ 


দক্ষিণে আবু সিম্বেল মন্দিরে দ্বিতীয় রমেসিসের ৬৫ ফুট উচ্চ বুগ্ম মুক্তির 
প্রত্যেকটি এ পুস্তকের বর্ণনায় ৬৫ ফুট । আফগানিস্থানে বুদ্ধদেবের একটি 
উৎ্কীর্ণ মূর্তির উচ্চত! শত ফুট। 

গোমত রায়ের মূর্তির সৌন্দধ্য, শিক্প-নিপুণতা এবং অপূর্ব ভঙ্গী ভাম্বর- 
ধিদ্তার এক অসাধারণ সাফল্য । আমি যখনই কোনো পাথরের মুস্তি বা 
কমনীয় পুতুল দেখি, তখনই মনে হয় প্রস্তরশীলাকে কঠোর বা নীরস বলা 
সত্যের অপলাপ। মানুষ শিল্পী শীলা-থণ্ডে.নিজের মনের আদর্শ হুন্রকে 
প্রকুষ্টভাবে রূপ দিতে পারে । আলেখ্য কথ! কয়। কিন্তু পাষাণ দেবতাও] 
কথা কয় আপামর সাধারণের সঙ্গে । চিত্র হ'তে সম্যক আনন্দ লাভ 
করতে দর্শকের চন্ুকে শিক্ষা দিতে হয়। বৃহদারতন গোমত রায়ের 





মুখের প্রদন্ন, সরল, নিষ্পাপ ভাব নানুষের উপর মানুষের শস্থা বাড়ায়। 
পু'ধি-পড়া পর্ডিতকে স্বীকার করতে হয় শিল্পীর কাব্য, কলমে লেখা নয়, 
হাতুড়ী, ছেনী এবং বাটালীতে প্রকটিত অন্তস্তলের উদ্ধ,দ্ধ কবিতা । 

জৈন তীর্ধন্কর পুরুদেবের পুত্র ছিলেন গোমত রার। গ্তার 
আলানুলম্থিত বাহুর জন্য ভার নাম ছিল ভুঁজবলী বা বাহুবলী । পিতার 
সিংহাসনে তার জ্যো্ট ভ্রাতা ভরতকে অধিষ্ঠিত হ'তে না দিয়ে বাহুবলী 
রাজ্য আধিকার করেন। কিন্ত ক্ষাত্রধর্্ন হ'তে ভার মনে অধিক প্রতিষ্ঠিত 
ছিল দেবত্ব। তিনি জ্যেষ্ঠের হাতে জিত রাজ্য প্রত্যর্পণ ক'রে, নিজে 
সিদ্ধিলাতের জন্ত বনে গমন করেছিলেন । তার পর তিনি শ্রমণ হন। 

কটন. কবে ঘটেছিল তা! নির্দিষ্ট রূপে বলবার ধৃষ্টত| আমার নাই। 

দু'বার এসে ঘুরে গেছি। | 


স্ডাব্সব্তন্যন্ 


[ ৩৩শ বর্ধ-_২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


্রত্ব-তত্ববিদের বিচারও সকল ক্ষেত্রে আমাকে অভিভূত করে নাঁ। সন, 
মাস, তারিখের উপর অনন্ত-চাওয় হিন্দু কোনে! দিন নির্ভর করে নি__ 
তাদের সাহিত্যে, দর্শনে, পুরাণে বা ইতিবৃত্তে। যেখানে ভারতবর্ষের 
জীবনের পথে বাহিরের কোনো প্রাচীন জাতি দেখ! দিয়েছে, সেই বিদেশী 
জাতির বর্ণনা হ'তে কতকগুলা এ্রতিহাঁসিক কালের সময় নির্দেশ করতে 
পারা যায়। বেদে, মহাভারতে এবং পুরাণে উল্লিখিত নক্ত্রপুপ্রের বর্ণনা 
হ'তে কোনে। কোনো মনীষী কুরু-পাণ্বের যুদ্ধ প্রভৃতির সময় নির্ধারণ 
করেছেন। মনীষা এবং অস্কের দেবতা প্রণম্য। 

শ্রবণ বেলগ্শোলায় কবে শ্রমণ গোঁমত রায়ের অতিকায় মুন্তি প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছিল, তার হিসাব মহীশূরের প্রত্ততব্ববিদেরা স্থির করেছেন। শিলা 
লিপিতে ব্যক্ত যে গরোমত রায়ের মুস্তি প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল গাঙ্গেয় রাজবংশের 





গোতম রায়-ুষ্তির ভদ্ধাংশ 


রাজমল্ন সত্যবাক্য ভূপতির মন্ত্রী চাদুণ্ড রাজার আদেশে। প্র ভূপতির 
রাজত্বকাল গণনা ক'রে সিদ্ধান্ত হয়েছে যে খৃষ্টীয় ৯৮৩ সালে এই বিশাল 
ুৰধি নির্টিত হ'য়েছিল। 

শ্রবণ বেলগোলা তীর্থ-ভূমি দর্শন এবার মহীশুর যাওয়ার আমাদের 
অন্যতম কারণ ছিল। দশেরার উৎসবঘোরে মগ্র খাকে মহীশুর । 
সহরের আনন্দ যখন একটু কম হ'ল, হোটেল মেট্রোপোলের শিষ্ট 
কর্দাধ্ক্ষ লোবে! সাহেব পরামর্শ দিলেন অচিরে শ্রবণ বেলগোল! যাবার । 
কানাড়ী ভাষার বেলগোলা মানে শ্বেত-দরোবর | স্থানটি মহীশুর সহর 
হতে ৬২ মাইল দূরে । 

প্রত্যেক হোটেলের আশ্রিত এক একজন সর্বব-কর্টের মুরুব্বী থাকে । 
সে যাত্রীকে যত্ব ক'রে হুবুদ্ধি দিয়ে তার সহায়ত! করে, আর মিজের 
যৎকিঞ্চিত লাতের সুবিধা করে। মহীপুরের রাজ-হোটেল মেট্রাোপোল। 
তার যাত্রীর সহায় পাঠাম। 


চৈত্র_-১৩৫২ ] 


পাঠানের নাম কেহ জানে না। সে মালাবারের লোক । কবে 
তার বংশের কে টিপুহ্থলতানের ফৌজে কাজ করত। সেই প্রতি 
পাঠানের গৌরব । 

তার ছু'খানা মোটর গাঁড়ি আছে, আর ছু'খানা টাঙ্গা। প্রত্যেকটি 
তকৃতকে ঝকৃঝকে। সদাই হোটেলের বাগানে পাঠান মিএশ জড়িয়ে, 
যাত্রীদের মেজাজ এবং আবশ্ঠক বুঝে যানবাহনের বন্দোবস্ত করে। তার 
বক্তা! মেয়েমহলেই বেশী। 

আমার স্ত্রীর কাছে বক্তৃতা! দিয়ে পাঠান আমাদের বহু তীর্থ করালে। 
সে উ্দ, বলে । আমার স্ত্রীকে বোঝালে-__যায়িজী শ্রবণ বেলগোলামে 
পীরকা মুরত একশো! ফুট উ“চা। উঃ! কেয়! খোদাকা মেহের বাণী 
আওর হামার মুলুকক1 খোদাইবালাকা বাহাছুরী। 

কিন্তু বাহাছুরী দেখাতে দে কম গাড়ি ভাড়। নেবে? মাত্র তেলের 
দাম, টায়ারের লোৌকলান ইত্যাদি 
হিপাৰ করে মাল ধাধ্য করলে 
দেড়শত টাকা । শেষে রফাঁ হ'ল 
১২৫২ টাকায়--৬২ নাইল পথ 
যাওয়া আসা । 

দিনটা ছিল মেঘল! আর ঠাণ্ড। 
আমাদের নাতনী শমিতাকে ভুলিয়ে 
দাসী চাকরের জিম্মায় রাখবার 
ব্যবস্থা হ'ল । তখন মহীশুরে শিল্প- 
প্রদর্শনী হ'চ্ছিল। খুকু সেখানে 
পুতুপ কেনবার আশায় বিশেষ 
উপদ্রব করলে না । হোটেলের 
ম্যানেজার খাবার দিল সঙ্গে। 
পাঠান তার ড্রাইভারকে কানাড়ী 
ভাষায় যা" বলবার বোলে, শেষে 
উর্দ,তে বলে-খবরদার মায়িজী- 
লোকক1 কুছ, তকৃলিফ, নেহি 


হোয়। সেরিঙাপটাম ভি দেখ.লায় দেঙ্গা । 
তার ভাষা ব্যাকরণশুদ্ধ নয়। 


ভোরের আলোয় মেঘে ঢাফ। আকাশের নীচে, সুন্দর রাজপথে যেতে 
যেতে বুঝলাম, দেশের রাজা! যদি মঙ্গলকামী হয়, সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে 
লড়িয়ে দেবার স্বার্থান্ধ লোক যদি দেশে ন! থাকে, ভারতবাসী অল্পে তুষ্ট 
হয়ে বরগহখে নিজের জন্মতুমিতে বান করতে পারে । কাবেরী নদীকে 
বেধে, রাজ্যময় খাল কেটে, মহীশুর ধনধাস্য পুষ্পভরা ৷ হরিতক্ষেত্র 
কাঁচা ধানের উপহার মাথায় নিয়ে আনন দোল থাচ্চে। দেশের কৃষক- 
পত্রী, কুলি-রমণী,গোয়ালিনী এবং উককীল-ঘরণী সবাই রভীণ সাড়ি ভূষিত! । 
মকলেরই মাথায় বেণীমূলে ফুল গৌজ|। প্রত্যেক গ্রামে চিকিৎসালয়, 
প্রতি বিরামাগার, এমন কি ছুচার গ্রাম অন্তর পণ্ু-চিকিৎসার ব্যবস্থা । 


শ্র্র্স ০ল্রকুশগোোক্পা 


হানি 


নয়। কিন্তু ঝকঝকে তকৃতকে কুটারগুলি শান্তির আগার । অন্তত 
আমাদের সবার মনে সেই ধারণ! জন্মেছে এবং বাহিরের সকল লো, 
ব্ কথাই কয়" ইংরাজ অবধি। ৃ 

আমার পুত্র এবং পুত্রবধূ ছুবছর পূর্বে শ্রবণ বেলগৌল 
গিয়েছিল উটা হ'তে! তখন থেকে তাদের রখ আমাদের 'সেঃ 
গৌরবস্থুল না দেখিয়ে পৃথিবী হ'তে বিদায় নিতে দেবে না । কুড়ি 
মাইল যাবার পরই পুত্র একটা দূরের পাহাড় দেখিয়ে বঙ্পে- 
বাব! এ ইন্দ্র পাহাড। বধুমাতা একটু সন্দিষ্ধ নয়নে তার দিকে 
তাকাল। 

দূরে পাহাড়ের মাথার উপর যেন একট শৃঙ্গ । তার পাশে আর 
একটা! পাহাড়। ছবি দেখে আমার যা জ্ঞান হয়েছিল সে অভিজ্ঞত! 
আমায় নিঃসন্দেহ করলে ইন্দ্রগিরি সম্বন্ধে । অতঃপর গাড়ি হ'তে এক 





সোপান পথে ডুলি 


মাঠে নেমে সারথীর সাক্ষ্যগ্রহণ ক'রে স্থির করা গেল যে পাহাড়ের মুর্তি 
আপাততঃ গিরিশ্্ রূপে প্রতীয়মান । 

তারপর মাঝে মাঝে সে দৃষ্টির বাইরে যায়, আবার অবসর মত. 
নয়নপথে পড়ে । ইতিমধ্যে মাঠের শোভা দেখি, বনের দৃণ্ঠে পরিতৃপ্ত হই, 
এবং গ্রামের হুথহুংথের কল্পনা করি। 

অথণ্ড হিন্দুস্থানের একটা অন্বিধা মাত্রাজী নাম, বিশেষ স্থানের 
মান্রাজ হতে বাঙ্গালোরের পথেই আছে বিলীভন্কম। যাক্‌ সে কথা । 
শ্রবণ বেলগোলার সন্নিকটে ছন্্রায়পাটন। বেশ পরিষ্কার ছোটে সহর। 
ভারপর আবার মাঠ, খাল, বিল, অবশেষে শ্রবণ বেলগোল| ৷ যত 
কাছে অগ্রসর হলাম, ধীরে ধীরে আত্মপ্রকাশ করলে ক্ষপণকের 


মৃত্তি। 


২২৮০ 





স্কাল্তজঞ্ 


[৩০ বর্ধষ--২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 





পাঁচশত সোপান । ওঠবার মুখে ফটক। ছুখান! পাথরের খামের মাথায় পথের কষ্টকে হাস করলে। ফণসিকাঠের আকারের প্রবেশ পথ 


কন 


একথানা মা ৭. 
দস্বা মা চামুণ্ডর “কৃপীন্ঘ দিনটা ছিল মেঘলা । তনু 
সার্ভে হ'বে। ,স্্ীর পক্ষে অসন্ভব। কিন্তু দুংলের মনের বল 
লি ৪ পাবর পবাশ্রন 'তিনি। 
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চামুণড! পাহাড়ের নন্দী 


অতঃপর সমবেত ভদ্র-মগুলী অবোধা ভাষায় ঘে সব কথা বললে 
স্িভাবী ড্রাইভারের সাহাধো বুঝলাম যে তাদের অর্থ ডুলি মাসছে। কিন্ত 
বধন ডুলী এলো, তার সে এলো হাসি, পাগলের হালি, অশিষ্টের ঠাসি। 
একটা ছোট রেলিও.-লের! চারপাইকে বাপে দোলানো । দেই বাশে কাধ দেবে 
ভুলী-বাহক। কিন্ত ধার জন্য এ ব্যবস্থা তিনি বিড্রোহিলী। শেষে আমাদের 
_. ছুগ্বার আপে" হাতে রসলেন। সেই অপূর্ব দৃশ্য আমাণরও 


রি র 
্ ৭ ্ 
হাক এত ৬4 ৮ সক্১ত 


পার হয়েপ্রায় ছশো ফুট উচ্চে একটি ছোট মন্দির আছে দর্শনের 
অন্ুহাতে সেধানে একটু বিশ্রাম করলাম । কিন্তু যখন শৈলশিরে উঠে 
গোমতেরের পূর্ণ দর্শন, পেলাম, মকল কথ| ভূলে গেলাম বিশ্ময়ে। 
কারণ 


মূর্তির উচ্চত! ৫৭ ফুট 
|. প্রচরণ ৯ ফুট 
1 ৃ্ধাঙষ্ঠ ফুট» ইক 
অর্দেক জঙ্ঘা ১* ফুট 
1... কোমর ১* ফুট 
রা মধাম অঙ্গুলী ৫ ফুট ৩ ইঞ্চি 
? অথচ এই বিরাট প্রস্তর মুক্তির মুখ 
পু প্র, অন্তরের জ্ঞানে দীপ্ত, শিশুর 


মহ সরল, দেবতার মত হুখ-দর্শন। 
সিদ্ধির শান্তি এবং সংহত-চিন্ত মানুষকে 
কত সুন্দর করতে পারে, সেই পরিকল্পনা 
মর্ধ হয়েছে এই পাষাণ-মুর্তির গঠনে । 

মাঝে প্রাঙ্গণ । চারিদিকে বারান্দা । 
তার পিছনে তিনদিকে ছোট ছোট 
মন্দির-প্রকোষ্ঠ ৷ যেমন এদেশের চক- 
মিলানো অট্রান্িকা হয়। প্রতোক 
মন্দির-গৃভে এক একজন জিন-মর্ভতের 
ৃর্ধি _ধ্যানী যুত্তি।  বুদ্ধদেবের 
জৈন তীর্থস্করদের মৃর্ি'রচনার আকার 
এবং প্রকারে প্রভেদ আছে । এ তীর্থ- 
দিগন্বর সম্প্রদায়ের, তাই প্রত্যেক" মুখ 
নিগ্রন্ধ। যুন্তিলি কম্াদ হৈশাল 
শিল্পের হনৈপুণ্যের মনোরম নিদর্শন । 
ধষিদের নাম লেখা আছে প্রত্যেক 
মন্দির-কক্ষে । প্রাঙ্গণে বিরাট মুত্তি 
বিষ্কমান না থাকলে শিল্প-প্রিয়ের এই 
চবিবশটি মুহ্িই আনঙ্গের কারণ হ'ত। 
আমি ভক্তদের কথা বলছি না। 

চৰিবশটি তীর্ঘসবর-__তাদিশুর, তজিত 
নাথ, সম্ভব, অতিনন্দন, সুমতি, 
নাথ, শ্রেয়াংশ, বাহপুক্য, বিনলনাথ, অনশ্বনাথ, ধর্মনাথ, শান্তিনাথ, 
কুস্বনাথ, অরনাণ, মল্লীনাধ, যুনিনত্রত, নমিনাথ, নেমিনাথ, পার্শবনাথ, 
বর্দমান। 

পরে একথ| নিয়ে আমার দঙ্গিনী সহিলাঙ্বয়কে পরিহাস করেছিলাম । 
জীবন্ত এবং গতায়ু মানবের পূজার নিয়ম এক। ধন, মান, শের 
আয়তনে জীবিত মানুষ আমাদের শ্রদ্ধা আবর্ধণ করে। ভবগ্ত দেব! পরি 


০০ 
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এবং 


পে সু 
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কল্পনায় মনকে শিথিয়ে, নিজের স্বার্থ-সিদ্ধির আশারাপ ঘুষ দিয়ে খিরা 
আমাদের অস্তঃকরণকে নিয়ন্ত্রিত ক'রে সর্বাগ্রে সিদ্ধিদাত! গণপতির প্রণাম 
এবং পুজার ব্যবস্থা করেছেন। মন্দির গৃহে যে চতুর্দশ ধির মৃণ্তি আছে, 
তার! সাধনবলে অমরত্ব লাভ করেছেন, তাই এরা জিন-ভগবান। কিন্ত 
প্রাঙ্গণের অপিকায় মুদি প্রথমেই আমাদের শ্রদ্ধার দাবী করলেন, আয়তনের 
বিশালতায়। মহিলারা গোমতরায়ের বিরাট পগপ্রান্তে লুটিয়ে 
পড়লেন__ পরিবারের শাস্তি, শ্বাস্থা এবং শ্রীবৃদ্ধির বিরাট আশীর্বাদ 
লাভের প্রত্যাশায় ! 

গোমতেশ্বরের সিদ্ধিলাভের এতিহ্াকে রূপ দেবার জন্য ভার মূর্তির 
প্রকাণ্ড পায়ের দুপাঁশে পাহাড়ের চিত্র । তাঁর গহ্বর হ'তে হবর্পভৃক গোধা 


মুখ.বার করেছে, মুগ্ধ হয়ে অর্হতের শাস্তির ছায়ায় হিংসার সংস্কার বিস্বৃত। 


শর বেকলেগ্োজলা 





২৬৫ 


উপাদান হিংসা । হিন্নৃশাস্্রই কাম, ক্রোধ প্রভৃতিকে যড়রিপুও বলেছে 
এবং মেনে দিয়েছে ষে এর! মানুষের হ্বধর্্ণ। 

গোমতরায়ের মূর্তির পা বয়ে গাছের ডালপাঁতা উঠেছে। ঠার পার্থের 
চামরধারিণী নারী-মুত্তি সৌন্দর্য্যের উৎকৃষ্ট পরিকল্পনা । বল! বাহুল্য 
পরিবেশকে সমীচীন না করলে, শিল্প ফোটে না। বারান্নার ছাদের 
পাথরের টালির খোদাই মুত্তিও মধুর । একখানি চিত্রের নিদর্শন দিলাম 
এই প্রবন্ধে। মনির প্রান্তরে প্রবেশের চিপে কর 
কেটে নির্শিত। ৫ ৫৯টি ( 

ইন্জগিরি পাহাড়ে দেখবার আনু দন . আর্ছে 
শিখরে ওঠবার পূর্ধে তয়াগদ 1 জজ ও কারুকা 
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মনোহর ৷ পাদপীঠে ভ্তস্ত বলানো। ছুখানি পাথরের মধ্য দিয়ে একখানি 
কে জানে ভারতবর্ষের এ উচ্চ আদর্শ কোনোদিন মানুষের সমাজ গ্রহণ রুমাল চালিয়ে দিয়ে অগ্ঠদিকে বার করে নেওয়৷ যায়। 


খর শিলা-লিপি 


করবে ফিনা ? আমার পুত্র জয়দেব বল্লেন__আপাততঃ কেন? কোনো হ'তে অবগত হওয়া যায় যে চামুওরায় এই কীত্ডি-সতস্ত প্রতিষ্ঠা! করেছিলেন। 
দিন যে জগৎ হিংসা তুলবে তার কোনে! লক্ষণ ইতিহামে কোথাও প্রাচীন দিনে এস্থলে অন্নবন্ত্র বিতরিত হ'ত। 


প্রকটিত হয়নি । 


বেলগোলা গ্রামের সরোবর স্বচ্ছ জসে পূর্ণ। গ্রামে আরও কয়েকটি 


তাঁর জননী বল্পেন-__যুদ্ধে যত অর্থ ব্যয় হয়েছে, তাতে সারা বিশ্বে নূতন মন্দির আছে। এ গ্রাম সাগর পৃষ্টতল হ'তে প্রীয় তিন হাঁজার ফুট উচ্চে। 


কৃষি, শিল্পের যুগ আন্তে পারত মানুষ । 


ইন্দ্রগিরির মন্মুখে অপর একটি শৈল আছে। তার নাম চক্ত্রগিরি। এ 


২০০ 


৬লা স্ন্জপা সপ স্কিপ স্কিল পন প্ান্তপা ্গন্তলা্থন্জপা জা 





বৈষ্ণব, জৈন, বৌদ্ধ উপাসক পরম্পরের সঙ্গে বিরোধ ক'রে জাতীয় জীবন- 
শক্তি অপচয় করেছে। কিন্তু এ কথা স্বীকার্ধ্য যে যুরোপে ক্যাথলিক ও 
রটেষ্টান্ট বিরোধের অনুরূপ হিংসা ও রক্ত-লোলুপত৷ দুষ্ট হয়নি ভারতের 
সাম্প্রদায়িক ছন্দে। 

বলেছি মহীশুর হ'তে বেলগোলার রাজপথ মনোরম । ফেরবার সময় 
একটা মাঠে আমরা একপাল হরিণ দেখেছিলাম ৷ বোধ হয় সাধারণের 
পক্ষে সৃগয়া নিষিদ্ধ। তাই কৃষকের লগুড়ের আশঙ্কাকে উপেক্ষা করে 
তারা মায়া-মগের মত বিচরণ করছিল প্রান্তরে । 

মহীশূর রাজন বাকী প্রাচীন কীর্তি যা দেখেছি আর যা দেখব, সে 
কথা আলোচন! কর! ভিন্ন এখন আর অন্য কাজ রহিল না । মহীশূরের 
পরিখার মত চামুণ্ড পাহাড়ের উপর স্থবৃহৎ নন্দী ষাড়ের কথ মনে হল। 
এ অতিকায় কালে! পাথরের অপূর্ব সুস্রী নন্দী কত বড়, আনুপাতিক চিত্রে 
বোঝা যাবে । অন্যত্র বলেছিলাম তাগ্লোরের ষশাড় অতি বড়। তখন 
চামুণ্ড পাহাড়ে তার রাজ-সংস্করণ দেখিনি । 

কিন্ত প্রশ্ন হয় এসব অতিকায় ভাঙ্ধ্য নির্দিত হ'ল কোথা? অগ্ত্র 
গঠন করে পাহাড়ের উপর তুলতে আধুনিক বলবিগ্বা এবং অতি শক্তিশালী 
মাফিনী ক্রেন হিমসিম খাবে । আমার বিশ্বাস এ সব স্থলে বৃহদাকারের 
আগ্নের শীল! ছিল পাহাড়ের অংশ । তাদেরই কেটে রূপ দেওয়া হয়েছে। 
কিন্তু সে কার্ধাও শ্রম, শিল্প এবং প্রভূত বিচার-বুদ্ধি সাপেক্ষ । গঠন ক'রে 
রূপ স্থষ্টি করার একটা সুবিধা হচ্চে যে ভুল হ'লে, আবার ভেঙ্গে নুতন 
করে গড়া যায়। কিন্তু ভান্কধ্যে একটু ভ্রম হ'লে, পাথরটা বাতিল 
হয়। কাজেই প্রকাণ্ড পাষাণ কেটে অতিকায় ধধির মুর্তি রচনা 
সুক্্ম শিল্প । 

শ্রবণ বেলগোলায় ধর্ম্মশালা আছে। সেখানে দেশ-বিদেশ হ'তে 
জৈন তীর্ঘযাত্রী আসে । আমরা যোধপুরের এক পরিবার দেখলাম । 
সম্্রান্ত ধনী পরিবার, কারণ মহিলার অনেক হীরক-খচিত আভরণ। 
একবার চিদম্বরনে এক নায়ার মহিলার সঙ্গে আমাদের পরিচয় হয়েছিল। 


স্ঞান্সঅন্যহ্থ 


সত ভন্ড বক্ষ থানছি ্থগ 


[ ৩৩শ বর্ষ--২য় খণ্-_-৪র্থ সংখ্যা 


সপন 





বাসি 





তিনি ইংরাজি বলেন কিন্তু পায়ে সোনার মল। শিক্ষার সঙ্গে নিজের 
দেশাচার বজায় রেখেছেন দেখে আমার স্ত্রী তাকে খুব প্রশংস! করেছিলেন। 
কিন্তু যখন তিনি আমাদের প্রণামী দিতে চাইলেন, আমার স্ত্রী বুঝিয়ে 
দিলেন যে দক্ষিণে ব্রাক্মণেতর জাতি মন্দিরে তেমন শ্রদ্ধা পায় না, তাই 
আমার যজ্ঞোপবীত অত ঘটা ক'রে দেখানো! হ'চচে। আদলে আমি মলেচ্ছণ 
ভাবাপন্ন লোক। 

শ্লেচ্ছভাবাপন্ন ব'লে আমরা বেলগোলার ধর্নশালায় প্রবেশ করলাম 
না। মাইল ছুই এসে ইন্ত্রপাহাড়ের পিছনে এক গিরিনদীর কুলে 
শিলাথণ্ডে বমে আমরা মধ্যাহ্ন ভোজন করলাম। গোমতেশ্বরের প্রশস্ত 
পৃষ্ঠ দেশ ছিল আমাদের দৃষ্টির সন্দুখে ৷ 

স্ত্রী বল্লেন_তীর্ঘস্থান থেকে এসে যা" তা" ভোজন, এই হ'ল এ 
যুগের ভগ্তামী । 

আমার মনে যে ভাব বহুক্ষণ উদয় হচ্ছিল সেই কথা বল্লাম। খুষ্টের 
নামে যুদ্ধ শেষ করবার ঘুদ্ধ করে খু্জান, আনবিক বোনা সমেত। আর 
জয়ের জন্য পাদ্রীর! গীর্জায় প্রাথনা করে। সঙ্গাসী। বুদ্ধদেবের পুণা-স্মতি 
অমর করবার বানশায় মানুন মাঙ্কুরভট বরোবুদর,মনুরাধাপুর ও বুদ্ধগয়ায় 
রাজ-রাজেখরের উপযোগী মন্দির নিশ্্রাণ করেছে । জৈন সন্ন্যাসী গৃহত্যাগী 
নিগ্র্থ দিগম্বর অর্চৎদেব নামে শিলী ও তার পৃষ্ঠপোষক কুবের-ভক্ত 
গড়েছে দিলবারা মন্দির মাবু পাহাড়ে । আর বনবাদী নিব্বানিত 
শ্রীরামচন্জরের শিব-পূজার এ্রতিহ্ত জাগিয়ে রাখবার কন্থ দক্ষিণ ভারত্তের 
ভক্তপাজার অমর কীর্তি সেতুবণা রামেশ্বরের ভূবন বিখ্যাত ইদন্দির। 

পুত্রবধূ শ্ীনতী চিত্রিত বলেন__আধুনিক লড়াই ছাড়া বাকীগুল! তে] 
ভক্তির প্রমাণ । 

আমি বল্লাম_-ভোজনটাও | ভারি দেওয়! দেহকে পুষ্ট ও স্বন্থ রাখলে 
কাল পরশুর মধ্যে প্রাচীন সোমনাথ মন্দির দেখতে পাব। আম্মার 
সার্বজনীন মুক্তি নষ্টা, চাননা । তাহলে ভাকে সৃষ্টির লীলা বন্ধ রাখতে 
হবে। স্থষ্ি, স্থিতি, গ্রলয়ই চিরানন্দের আনন্দ-লীল| ৷ 


অনমতল 
প্রীনীরেন গুপ্ত 


ছুধ্যোগভরা এক রাত্রিশেষের প্রভাত । সারারাত ঝড়বাদলের 
অবিশ্রান্ত মত্ততার পর প্রকৃতির রূপ এখন বণক্লান্ত যোদ্ধার 
মত অবদর । 

রাজপথের ধারে প্রকাণ্ড আসবাবের পোকানটার বন্ধ দরজ। 
খুলে গেল। দোকানের কর্মচারী ম্যানেজারবাবু ভেতরে প্রবেশ 
করলেন। ঝড়ের প্রচণ্ড দাপটে ওধারের একটা জানাল! কেমন 
করে খুলে গেছে__তারই মধ্য দিয়ে জলের ঝাপটা এমে সামনের 


টেবিলটাকে স্পর্শ করেছে_এখানে ওখানে তারই অস্পষ্ট চিহ্ন। 
সামনের দরজার কব!টগুলো! এক এক করে খুলে দিতেই আসবাব 
পত্রের চেহারা স্পষ্ট হয়ে উঠল। আধুনিকতম ডিজ্জাইনের চেয়ার, 
টেবিল, আলমারী, সোফা! সব সার বেঁধে জড়িয়ে আছে তাদের 
দামের লেবেল গায়ে ঝুলিয়ে । কোনের জান।লাট! খুলে দিতেই 
একঝলক আলে এসে গদিঅণটা ডবল্‌ কাউচটার উপরে পড়ল। 
ম্যানেজার অবাক হয়ে তাকিয়ে দেখলেন কাউচের নরম গদির বুকে 


চৈত্র--১৩৫২ ] 








গা এলিয়ে দিয়ে গভীর ভাবে ঘুমাচ্ছে একটা শীর্ণদেহ বালক । 
পোবাক ও চেহার। থেকেই বোঝা যায় সে নিরাশ্রয়্ পথের ভিক্ষুক । 

মূল্যবান কাউচের পরিচ্ছন্নতা নষ্ট হল ভেবে ম্যানেজার আতঙ্কিত 
হয়ে উঠলেন । বী! হাতে ছেলেটার চুলের ঝু'টি ধরে একটানেই 
সোজ। দাড় করিয়ে দিলেন তাকে । অপ্রত্যাশিত আকম্মিকতায় 
ভীত ও বিভ্রান্ত হয়ে হতভাগ্য কাপতে লাগল । 

ম্যানেজারের চোখে বিছ্যৎ ঝলকে উঠল, কণ্ে বজ্র গঞ্জে উঠল 
কী মতলবে এখানে সে ধিয়েছিলি শয়তান ? 

কাপ! গলায় মৃহৃম্বরে সে বললে--ঝড়বাদলে কোথাও আশ্রয় 
পাইনি বাবু। 

-__মেজগ্ে দরজ| ভেঙ্গে এখানে সেধিয়েছিলি 1 প্রবল উত্তেজলায় 
ম্যানেজার অপরাধীর দিকে আরও কয়েক পা এগিয়ে গেলেন-__ 
নিশ্চয় চুরির মতলব করেছিলি, বেটা ঘৃঘু কোথাকার ! 

নাও বাবু না, শুধু ঝড়বৃষ্টি থেকে রক্ষ। পাবার জন্তে। 

ম্যানেজার ধমকে বললেন-ইস্‌, ঝডবুষ্টি যেন ওকে গিলে 
ফেলত । তা নাহয় ভেতরেই ঢুকেছিলি, কিগ্ড কাউচের গদির 
ওপর গিয়ে বাদশাহী ঘুম ঘুমিয়েছিলি কেন রে কুকুর? 

করুণ আবেদনের জুরে অপরাধী ,বললে-_ধুম-বড় ঘুম 
পেয়েছিল-_তিনরাত ঘুমাই নি। 

ম্যানেজার অধিকতর তুদ্ধ হয়ে উঠলেন। ফস্‌ করে তার 
একখানা কান ধরে বললেন-__তা৷ গদি ছাড়া নবাবের ঘুম হয় নাঁ_ 
না? রাস্তার ফুটপাতগুলে। আছে কী করতে ? 

ছলছল চোখে সে বললে-_এবারটা ছেড়ে দিন বাবু, আর 
কখনো-_ 

কিন্তু দামী কাউচটাকে দাগ লাগিয়ে নোংরা! করেছিস্‌ তার 
কি শুনি 1_কান ধরে তাকে টেনে নিয়ে গেলেন কাউচের কাছে-_ 
দে ব্যাটা, ক্ষাতপূরণ বের কর এখনি । 

অপরাধী এবার কেঁদে ফেললে-_ফুপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদতে লাগল । 
বিশীর্ন নোংর! মুখের ওপর দিয়ে জলধারা! গড়িয়ে পড়তে লাগল । 

ঝাড়নট। এনে ম্যানেজার ওর হাতে গুজে দিলেন, বললেন-__ 
কীাদলে চলছে না। এই নে ঝাড়ন। ওটা পরিষ্কার করে দিলে 
তবে ছাড়। পাবি। 

কাউচের এখানে ওখানে কিছু কিছু ধুলো লেগেছিল। ভাল 
করে ঝাড়তেই উঠে গেল। তারপর ম্যানেজারের আদেশে গলাধাকা 
দিয়ে তাকে বের করে দেওয়া! হল, দয়! করে আর কোনে! শাস্তি 
দেওয়া হল ন!। 

রাস্তার ধারে মোটর থামিয়ে সাহেবী পোষাকপরা৷ এক বাবু 
ভারিক্কী চালে এসে আসবাবের দোকানে ঢুকলেন। ম্যানেজার 


অস্হমশক্ন 





হ৬নু 


স্থান সদ 


গসন্রমে উঠে বিনীতভাবে সামনের চেয়ারটা তাঁকে দেখিয়ে দিলেন 
বসবার জন্তে। 

-আমি কিছু আসবাব কিনতে চাই। আগন্তক বললেন। 

ম্যানেজার বললেন-__দয়া করে এই আসবাবগুলো দেখুন, হদি 
কিছু পছন্দ হয়, অথবা! ০৪৭০: পেলে আমরা আপনার মনের মত 
তৈরী করিয়ে দিতে পারি। 

_অত সময় নেই। প্রথমেই একটী ছোট ড্রেসিং টেবিল চাই । 

-_-এই যে একটা আছে ৮10) 0০770]9 1589 | 

_এটা বড্ড বেশি ছোট হয়ে যাচ্ছে। 

আচ্ছা এইটে দেখুন । এতে চলবে কি? 

_হ্যাঃ এটা চলতে পারে । তারপর একটা ডবল্‌ কাউচ চাই । 

ম্যানেজার একখান! সুন্দর কাউচের কাছে ক্রেতাকে নিয়ে 
গেলেন, বললেন--আশা করি এতেই আপনার কাজ হবে। 

ক্রেত। বললেন__ওই কোণের কাউচখান। একবার দেখতে চাই। 
ওর (ডজ্াইনট। ভাল লাগছে। 

ম্যানেজার ভদ্বে ভয়ে সেদিকে এগিয়ে গেলেন। ওর ওপরেই 
হতভাগ! ছেড়া রাত কাটিয়েছিল, কোনে। মূলিনতা। ক্রেতার চোখে 
ধরা না পড়ে। 

হ্যা, এই কাউচথানাই নিতে চাই, আর চাই একটা মাঝারী 
গোছ চায়ের টেবিল । এই যে, এটাতেই হবে। আপনি বিল 
করুন। আমি দাম দিষে যাচ্ছি আর ঠিকানা রেখে যাচ্ছি। 
আজকেই এগুলে পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থ। করবেন। 

পকেট থেকে ক্রেতা একতাড়া নোট বের করলেন, আর বের 
করলেন নাম ঠিকানা ছাপানো একখানা কার্ড। 

মিষ্টার অরুণ মিত্র, এযাডভোকেট, হাইকোর্ট--. 

তার নীচে ঠিকানা! । 





আট মাস পরে । অরুণ মিত্রের স্ত্রী মিসেস্‌ রাগিণী মিত্র চায়ের 
পেয়ালা চুমুক দিয়ে বললেন-_ আমাদের £97016079গুলো৷ বড্ড 
019-1%81)01090 হয়ে গেছে। 

মিঃ মিত্র বললেন-_-কথাট!। আমিও ভাবছিলুম । চল না আজই 
ওম 098107;এর খোজে বেরিষে পড়া বাক । 

মিসেস্‌ মত্ত মাথা! নেড়ে বললেন-_1:90577509 জিনিষ 
বড্ড তাড়াতাড়ি পুরোণো৷ হয়ে ষায়। এবারে সব জিনিষ আমি 
08৭9 দিয়ে তৈরী করাব। তার 09810, হবে এমন নি ্া 
সকলকে তাক লাগিষে দেবে। 

মিঃ মিত্র সংশয়ের নুরে বললেন-_কিন্তু এরকম 095120-_ 

বিজদ্বিনীর মত হেসে মিসেস মিত্র কললেন-_আমার কান্ধে 


ই 


2100929 4:009210810  ঠ02101655এর একটা 05১910209 
আছে। তারই জন্ুলরণে এবারে আমাদের সব জিনিষ হবে। 
তুমি তোমার সেই £91:070-.0589এর ম্যানেজারকে একবার 
খবর ছিও। 086210£59 দেখিয়ে আমি নিজে তাকে সব 
বুষিয়ে দেব । 

-এ তে। খুবই ভাল কথা । অনেক বিবেচনা করে মিঃ মিত্র 
বললেন । 

মিসেস মিত্রের উপদেশ মতই আসবাব তৈরীর যখাসাধ্য চেষ্টা 
করা হবে বলে ম্যানেজার তাকে ভরস। দিলেন । মিলেস্‌ মিত্র মনে 
মনে ভাবলেন-_ব্যতিক্রম যদি কিছু হয় সেটাও নৃতনত্বই হবে এই 
যা সাস্ত্না। 

ফিয়ে আসবার পথে মি: মিত্রের বাড়ীর বাইরের দিকে একট! 
পড়ল । ঘরটা ব্যবহার করা হয় না বলেই 
দি তার মধ্যে পড়ে স্ছছে অন্তান্ত কতকগুলো আসবাবের 
এই ডাবল কাউচটা । 









শচান্সব্ডব্যশ্ৰ 





[ ৬৩শ বর্ব--২য় খও--ওর্ধ সংখ্যা 





-_এরই মধ্যে কাউচটা অব্যবহাধ্য হয়ে গেল! ম্যানেজার বললেন । 

_না। মিঃ মিত্র বললেন-_কাউচটা মোটে ব্যবহারই করি 
নি। কিনে আনবার পরই সকলে বলতে লাগলেন যে ওট। ভারী 
০1৫-8587530993, তাই নূতন কয়েকটা তৈরী করিয়ে নিলুষ। 
ওটা অতিরিক্ত আসবাব হিসাবে পড়ে আছে ওখানে । 

কিজানি কেন ম্যানেজারের মনের মধ্যে একট! নাড়া লাগল। 
কাউচখানা 'দাকানে সাজানো! ছিল চারমাস আর এখানে পড়ে 
আছে আটম।স। এই এক বছরের ভেতরে একটাবার শুধু এটা 
মানুষের প্রয়োজনে লেগেছিল-_এক দুধ্যোগের রাতে । ম্যানেজার 
স্পষ্ট দেখতে পেলেন পৃথিবীতে এমনি অনেক বন্তই মান্ৃষের 
প্রয়োজনে লাগছে না-__যাদের কিছু নেই তাদেরও নয়, যাদের 
আছে অতিরিক্ত তাদেরও নয় । অসমতল এই পৃথিবীর প্রাস্তরস্্ 
কোথাও বা অভাব তার, কোথাও আতিশষ্য। 

পৃথিবার একট। নীতিহ্থান সতা আজ দামান্থ একটা কাউচের 
মধ্য দিষে মানেজারের কাছে আত্মপ্রকাশ করলে। 


শ্রীমদ্ভাগবত 
স্রীহরেরুষ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ব 


অকম্মা২স্কক্্ষীন। পর্ভিতের শ্রীমদ্‌ভাগবতের প্রতি কৃপাদৃষ্টিপাতে 
এই জী 3 এক সট উপস্থিত হইয়াছে। আমরা 
সঙ্কটমোচনের প্রার্থনায় সজ্জনগণের দৃষ্টি আকর্ণ করিতেছি। 
প্রাচীনগণের মুখে শুনিয়াছি_ পূর্বের শ্ীম্ভাগবত সম্বন্ধে বিতর্ক 
উপস্থিত হওয়ায় রামাশ্রম নামে কোন সাধু শ্রমস্াগবতের প্রাচীনত্ব 
প্রতিপাদনে “ছজ্জন-মুখ-চপেটিক।” প্রণয়ন করেন। কাশীনাথ- 
ভট তাহার প্রত্যুততর়ে উক্ত ্রীগ্রস্থের আধুনিকত্ব প্রতিপাদন হেতু 
শহজ্জন মুখ-সছাচপেটিক।” রচনা করিয়াছিলেন । ইচ্ার উত্তরে 
শছুজ্জন-মুখ-পল্প-পাছক।" রচিত হুইয়াছিল। গ্রস্থকারের নাম জানি 
ন1। প্রস্থকার এই গ্রস্থে ভ্ীমদ্ভাগবত যে খবিপ্রসীত, তাহা প্রতিপন্ন 
করিয়াছেন । আধুনিক পণ্ডিতগণ এই গ্রস্থথানি এবং মিতাক্ষরার 
টাকাকার বালভ্‌টর পুরাণ শব্দের ব্যাখ্য। পাঠ করিলে উপকৃত 
হইবেন। 

শ্রীমদ্ভাগবত রচনার জন্প কোন দক্ষিলী আবহাওয়া হরির 
প্রয়োজন ছিল বলিয়। মনে হয় না। দক্ষিণ ভারতের আলবারগণ 
ষ্টার সপ্তষ শতাব্দীতে পর্পত রাজগণের সময়েই আবিভূতি হন এবং 
ধর্প্রচার করেন, এতিহালিকগণ এইরূপ মতই প্রকাশ করিয়াছেন । 


রে খুলে গেছো িস ২ত৩ 


আলবারগণ বিঝুটর উপানক ছিলেন, অথবা লক্ষ্মীনারায়ণের উপাসন! 
কারতেন, এইকূপই শুনিতে পাওয়া বায়। ইহার! নন-ননদন 
কৃষ্ণের অথবা গোপীভাবের পরকীয়। রসের উপাসক ছিলেন, এপ 
কোন প্রমাণ পাওয়। য় ন! | দক্ষিণ ভারতের 'প্রথম|চাধ্য নাথমুনি 
উত্তর ভারত হতেই পাঞ্চরাত্র ধশ্ম শিক্ষা করিয়া দক্ষিণ ভারতে 
প্রচার করেন, এইনপ প্রপাদ্ধ আছে। আচাধ্য শঙ্করের আবির্ভাবের 
বন্ুপূর্ব্বেই উত্তর ভারতে শ্রীমপ্তাগবতের প্রচলন ছিল। শঙ্করের 
“বিষুঃ সহশ্র নামভাব্যে শ্রীমদ্ভাগবতের উল্লেখ পাওয়! যায়। শক্করের 
পরমগুরু গৌড়পাদ পর্কীকরণ ব্যাখ্যায় এই গ্রস্থের উল্লেখ করিয়াছেন। 
তারও পূর্ববর্তী হম্ুমৎ ও চিং্থমুনি রচিত শ্রীমদ্ভাগবতের 
টাকার সন্ধান পাওয়া গিয়াছে । শ্রীপাদ জীব গোস্বামী এই গ্রন্থের 
কয়েকখানি প্রাচীন টাকার বা ভাষ্যের কথা বলিয়াছেন। 
আলবারগণের আবির্ভাবের পূর্বেই নাট্যকার ভাস বালচরিত রচন! 
করিয়।ছিলেন এবং অন্্রভৃত্যবংশীয় নরপতি হাল গাথা-সগুশতীতে 
শ্রীরাধাকৃষ্ণ নামান্কিতি শ্লোক সংগ্রহ করিয়াছিলেন। শ্রীমস্ভাগবত 
রস্থকেই এই রাধাকৃষ্ণ লীলার মূল গ্রন্থ বলিয়া পণ্তগণ স্বীকার 
করিয়াছ্ছেন। 


চৈত্র--১৩৫২ ] 


ভ্রমদ্ভাগবতের মধ্যেই ভাগবতধন্দদ উদয়ের ক্রম পরম্পরা 
নির্দিষ্ট রহিয়াছে । রক্কন্ধনবম অধ্যায়ে বর্ণিত আছে যে হৃষ্টির 
আদিতে ব্রন্ধার প্রশ্ন চতৃষটয়ের উত্তরে ভ্ীতগবান চতুঃগ্লেকী ভাগবত 
উপদেশ দিয়াছিলেন। ১ম স্বদ্ধের তৃতীয় অধ্যায়ে ভগবানের 
তৃতীয়াবতার দেবর্ষি নারদ কর্তৃক “সাত্বত তত্র" প্রণয়নের উল্লেখ 
আছে। ইছা চতুঃগ্লোকী ভাগবতেরই ভাষ্য বিবৃতি । এই সাত্বত 
তত্থই থুবিখা(ত “নারদ পঞ্চরাত্র" । ইহাই পাঞ্চরাত্র সম্প্রদায়ের 
আদি গ্রন্থ, বর্তমানে এই গ্রন্থ ছুর্লভ। যাহা পাওয়। যার তাহার 
মধ্যে প্রাচীন গ্রন্থের ধথাষথ রূপ রক্ষিত নাই। মঙ্গলকাব্যের অষ্ট 
মঙ্গল।র মত ইহা! পাচ রাব্রির উপদেশ নছে। ইহা পঞ্চ মহাভূত 
বা পঞ্চতস্মাত্রের ব্যাখা অর্থাং ভৌতিক ক।ওও নহে। নারদপঞ্চরাত্রে 
৩৪ শ্লোকে ইহাকে পঞ্চংবাদও বলা হইয়াছে । নারদপঞ্চরাত্র 
বলেন-__( ১ম রাজ) পরাত্রঞ্ণ জ্ঞানবচনং জ্ঞানং পঞ্চবিধং শ্বতং | 

তেনেদং পঞ্চরাত্রঞ্চ প্রবদস্তি মনীধিণঃ ॥ ৪৪ ॥ 

শ্রাত্র শবের অথ জ্ঞানবচন | এই জ্ঞান পাচ প্রকার। তাই 
মনীবীগণ ইহ!কে পঞ্চরাত্র বলেন। জন্ম-মৃত্যুজরানাশক যে 
পরমতৰ্ শ্রকৃষ্ণ মুখ হইতে শত সংপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন তাহাই প্রথম 
জ্ঞান। (নারদ শস্তুর নিকট হইতে এই জ্ঞান প্রাপ্ত হইরা সাত্বত- 
তত্র প্রণয়ন করেন । ) ষদ্ধার! হরিচরণে লীন হওয়া যায়, সেই মুমৃক্ষ 
বাঞ্িত শুদ্ধমুক্তিপ্রদ জ্ঞানই দ্বিতীয় । ন্ুবিশ্ুদ্ধ মঙ্গলজনক কৃষ্ণতক্তি- 
প্রদ জ্ঞান তৃতীয়, যদ্ধারা হরিপদে দাস্ত লাভ এবং অভীষ্ট প্রাপ্তি ঘটে । 
চতুর্ণ যৌগিকজ্ঞান যোগীগণের সর্বসিদ্ধিপ্রদ ও দিদ্কগণের সুখপ্রদ। 
ইহার দ্বারা অণিমা, লঘিমা, ব্যাপ্তি, প্রাকাম্য, মহিমা, ঈশিত্ব, 
বশিত্ব, কামাবশায়িতা, সর্বজ্ঞতা, দুরশ্রবণ, পরকায় প্রবেশন, 
কায়বৃহ, জীবদান, পরজীবহরণ, হৃপি-কর্তৃত, শিল্পত্ব ও সর্গগংহার 
কারকত, এই যোড়শদিদ্ধি জ্ঞানীগণের আরত হয়। আর বেজ্ঞানে 
বিষয়ে বন্ধচিত্ত, ইন্দ্রিয়দেবী, আত্ম ও কুটুম্বভরণে রত [বিষয়ীগণকে 
ইষ্টদেবী মায়! সম্মোহিত করেন, তাহাই পঞ্চম জ্ঞান। প্রথম ও 
খিতীয় জ্ঞান সাত্বক, কিন্ত নিগুণ তৃতীয় জ্ঞানই সর্বশ্রেষ্ঠ । চতুর্য 
জ্ঞান রাজাক, ভক্তগণ তাহা বাগ করেন না। পঞ্চম জ্ঞান 
তামনিক, ইহা বিদ্বানগণের অবাঞ্ছনীয়। পঞ্চপ্রকারে কাথত এই 
জ্ঞানকে পগ্ডিতগণ পঞ্চরাত্র বলিয়া জানেন। এই পঞ্চরাব্র সপ্ত 
গ্রকারও কথিত হয়, বখা-_ত্রাঙ্গ, শৈব, কৌমার, বাশিষ্ঠ, কাপিল, 
গৌতমীয় এবং নারদীয়। বেদ. পুরাণ, ইতিহাস, ধর্শস্্, সিদ্ধি- 
শান্তর ও যোগশান্র "ইহা! যট পঞ্চরাত্র নামেও বিখ্যাত” । (৪৫- 
৮ প্লোক-_ প্রথম বাত্র ) আশ! করি ইহ! হইতেই প্রমাণিত হইবে 





শ্রীমদ্ভ্ডাপ্গবভ 


২৬৮৯৭ 





নার? পঞ্চরাত্র মাত্র অনুষ্ঠান-গ্রস্থই নহে। ইহার অধ্যে 
চতুঃক্লোকী ভাগবত-রহস্তও নিহিত আছে। নারদের নিকট হইতে 
ব্যামদেব এই ভাগবতংশ্মই প্রাপ্ত হন। বেদ-বিভাগ, মহাভারত ও 
অষ্টাদশ পুরাণ প্রণয়ন ইত্যাদির পরও চিত্তে শাস্তিলাত না হওয়ার 
ব্যান বিষ হইয়াছিলেন, তজ্জন্তই দেবহি তাহাকে (সাত্বত তন্ত্রের 
রহন্কয বিস্তার) গোবিনদগুপরী শ্রীমদ্ভাগবত উপদেশ করেন। 
নারদের উপদেশে মহর্ষি ভগবান কৃষ্ণ দৈপায়ন সরম্বত্ী-নদীতটে 
শম্যাপ্রাস নামক আশ্রমে সমাধিষোগে শ্রীমদ্ভাগবত প্রস্থ প্রণয়ন 
পূর্বক স্বীয় পুত্র গুকদেরকে অধ্যয়ন করান। গুকদেব অরন্মশাপত্রস্ত 
মহারাজ পরীক্ষিতের প্রায়োপবেশন সভায় সেই গ্রস্থই কীর্তন 
করিয়াছিলেন। পুহাণবক্তা সত তাহা শুনিয়াছিলেন, তিনি 
নৈমিষারণ্যে অনুষ্ঠিত খধিগণের যজ্ক্ষেত্রে শৌনকাদির প্রশ্নে 
তাহার পুনরাবৃত্তি করেন । ইহাই শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থের প্রকাশ 
পারম্পধ্যের ইতিহাস। ইহার মধ্যে দাক্ষিণাত্যের অথবা! আজবার- 
গণের কথ! একাত্তই অপ্রাসঙ্গিক । শ্রীমত|গবতের একাদশ স্বদ্ধের 
পঞ্চম অধ্যায়ে দ্রাবিড়ের কোন কোন পুণ্যসলিল। নদীতটে নারায়ণ- 
পরায়ণ তক্তগণ জন্মগ্রহণ করিবেন এই কথখ। আছে। গ্লোকের 
প্রকৃত পাঠ এইরূপ-_ 

“কচিৎ কচিং মহারাজে। দ্বাবিড়েযু চ ভুমযু”, ভূরিষ বা ভূরীশ 
পাঠ ভ্রমাত্বক । এই প্লোকের অর্থ *জাবিড় ভূমিতেও কেহ কেহ 
জন্মগ্রহণ করিবেন” এ কথা যে আলবারগণকেই লক্ষ্য করিয়া 
বল! হইয়ছে, তাহার নিশ্চয়ত! কোথায়? দাক্ষিণাতে/র অক্ডতম 
আলবার রাজা কুলশেখর ত্রিবাস্থুরের আঁধপতি ছিলেন। 
ধতিহাদিকগণ খৃষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দী ইহার আবির্ভাব কাল স্থির 
করিয়াছেন । কুলশেখরের জীবনেতিহাসে শ্রীবৈষবগণের উল্লেখ 
আছে! কেহ কেহ ইহাকে রামামুজের পূর্ববস্তী বলিয়া মনে 
করেন। ইনি মুকুন্দমালা স্তোত্রে শ্রমস্ভাগতের শ্লে।ক গ্রহণ 
করিয়াছেন। ন্থুতরাং কোন কোন আলবার যে শ্রীমদ্ভাগবত, 
বিষুপুরাণ প্রভৃতির সঙ্গে পরিচিত ছিলেন, ইস্থা অস্বীকার কৰিবার 
উপায় নাই। স্মুতরাং আলবারগণের সৃষ্ট আবহাওয়ায় শ্রীমভাগবত 
রচিত হয় নাই, বরং ভাগবতবন্ধের প্রভাবেই আলবারগণের 
অভ্যুদয় ঘটিয়াছিল, এইরূপ গিদ্ধান্তই ইতিহাসসম্মত। 

আচাধ্য রামানুক্ক শ্রীমদ্‌ভাগবতের প্রমাণ উদ্ধার করেন নাই 
জানিয়৷ আশ্চর্যযািত হইলাম । শ্রীভায্যের মধ্যে ভ্ীমত্তাগবতের 
প্রমাণ নাই একথা হয়তো মত্য $ আমি গ্রতাধ্য সন্বদ্ধে বিশেষজ্ঞ 
নহি, কিন্তু একথা। আচাধ্যগণের মুখে গুনিয়াছি যে রামা মুগ প্রীতাহ্য 
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হইয়াছে। শ্রীপাদ রামাহজের অপর কোন গ্রন্থ বাঙ্গালায় অনুদিত 
হয় নাই। সুতরাং রামান্জ্ শ্রীমদ্‌ভাগবত সম্বন্ধে অজ্ঞ ছিলেন, 
এ কথা বলা ছুঃঘাহসের কাজ । এ সম্বন্ধে আর একটা কথা, বখন 
জ্ীরামান্থজের বহু পূর্ববর্তী শ্রীশক্করাচাব্যের এবং শ্রীগৌড়পাদের, 
হস্থযস্তের ও চিৎনুখাচাধ্যের গ্রস্থে ভ্রীভাগবতের উল্লেখ আছে, তখন 
পরবর্থাঁ রামাস্থুজকে লইয়া! বিতগ্ডার কোন প্রয়োজন নাই। 

আরো! একটী কথা এই প্রমঙ্গে ম্মবরণীয়। শ্রীষ্ীয় একাদশ 
শতকের বঙ্েশ্বর বর্মনর[জগণ যে ্রমস্ভাগবতের প্রামাণ্য স্বীকার 
করিতেন, নিম্কোক্ত লোকে তাহার প্রমার্ণ পাই । 

সোহগীহ গে'পীশত কেলি করে কৃষ্ণ! মহাভারত সুত্রধার । 
অর্ধ্য পুমানংশ কৈতাবতার, প্রাছুব ভূবোদ্ধ.ত ভূমিভারঃ ॥ 
সুতরাং ক্্রীমন্ভাগবত দক্ষিণ ভারত হইতে আসে নাই। 

ভীপাদ রামান্ুজের পূর্ববর্তা যামুন মুনির নাম সর্বজন পরিচিত। 
তিনি বিষ্ুপুরাণ রচয়িতা পরাশরের নামে কোন শিষ্যের নামকরণের 
বাসনা পোষণ করিতেন । রামানু যামুনের অপর ছুইটা বাসনার 
স্থায় এ বানাও পূর্ণ করিয়াছিলেন । শ্রীমদ্ভাগবতের “কচি 
ক্কচিং" শ্লোক দেখির। মনে হযু, তথনে! ভ্রাবিড়ে অধিক ভক্ত ছিলেন 
না। এই কয়েকজন মাত্র ভক্তের প্রেম ভক্তি শ্রীমদভাগবতের মত 
এরূপ একটা জটিল দার্শনিক তথাপূর্ণ, জ্ঞান কর্ম তক্তির সমন্য- 
মূলক, সার্বজনীন ধশ্মের সর্ববাঙ্গনুন্দর কাব্যরদাত্্ক নান। আখ্যান 
উপাখ্যান সংযুক্ত মহাগ্রস্থের প্রেরণা আনিয়াছিল, এ কথা স্বীকার 
করিলে দেবধি নারদ, মহর্ষি ব্যান ও পরমহংসপ্রবর শুকদেবের 
প্রয়োজনীরত! অস্বীকার করিতে হয়। আচাধ্য যামুনের সন্বন্ধে 
পৃজ্যপাদ শ্রী রলিকমোহন বিদ্ভাভূষণ মহোদয় তাহার *ভবৈষাব" 
গ্রন্থে বাহ! লিখিস্বাছেন, এইস্থলে তাহা উদ্ধত করিয়! দেখাইিতেছি 
*একায়ন শাখা" ও অপরাপর বিষয়ে আন বহু পূর্বেই সিদ্ধান্ত 
করিয়া রাখিয়।ছেন। 

“ইহার (যমুনাচার্যের) অন্তখাশি গ্রন্থের নাম “আগম 
প্রামাণ্য: । ভাগবত সন্প্রদায় এবং পাঞচরাত্র সম্প্রদায়ের দিদ্ধান্ 
পোষণের উদ্দেশ্তেই এই গ্রন্থ বিরচিত। এই গ্রন্থের উপসংহারে 
আর একখানি গ্রন্থ ছিল, তাহার নাম “কাশ্মীর আগম প্রামাণ্য” । 
কিন্তু এখন আর কোন কিছু ইহার সম্বন্ধে জান! বায় না, তবে 
এইটুকু জানা যার যে উহ্বাতে ইনি একায়ণ শাখার প্রামাণ্য স্থাপন 
করিতে প্রয়াল পাইয়াছিলেন। উহ! বেদের শাখা বিশেষ এবং 
ভাগবত সম্প্রদায়ের সিদ্ধান্ত সম্বলিত ছিল। আগম প্রামাণ্য 
্রস্থখানি পে এবং অনুষ্পছন্দে রচিত। একায়ণ শাখা গুরু 
যূ্ববেদ ও কৃষ্ণ যুবদের অন্তর্গত । পাঞ্চরাতর সম্প্রদায়ের দ্বারা 
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ব্যবস্থা দ্বার! তাহাদের নিত্যকাধ্য সমাধা করিয়া থাকেন। ইহারা 
আরাধনার জন্ট দিবাভাগকে পাঁচ ভাগে বিভক্ত করেন। প্রথম 
ভাগ অভিগমন, অর্থাৎ ভগবানের নিকট গমন করার উপায়। 
আন ও জপের পরেই এই ভাগে লিখিত কাধ্যের অনুষ্ঠান করিতে 
হয়। ইহাতে ৮1টা বাজিয়। যায়। ইচ্থার পন্পে ৮1ট। হইতে 
১২টা পধ্যস্ত ভাগের নাম উপাদান । জীবিকা! নির্বাহের কাধ্যাদির 
জন্য এই সময় নিদিষ্ট হইয়াছে । ইহার পরে ইজ্জ!, অথাৎ পঞ্চ 
যজ্ঞের সময়, ভোগ আরাধনা ইত্যাদি। আহারাস্তে শান্ত্রপাঠ $ 
ইছার নাম স্বাধ্যায়! যোগ সাধনার জন্য কুর্ধ্যান্তের পর হইতে 
শয়ন পধ্যন্ত সময় নির্দিষ্ট করা হইয়াছে । কোনও সময়ে পাঞ্চরান্ 
সম্প্রদায়ের অত্যন্ত প্রভাব ছিল। ভারতবর্ষে শাক্ত, বৈষ্ণব, সৌর, 
শৈব, গাণপত্য, পাশুপত, বৌন্ধ প্রভৃতি ধশ্ম সম্প্রদায়ের বন্ধল গ্রস্থ 
এখনও দৃষ্ট হয়। পাঞচরাত্র সম্প্রনার অতি প্রাচীন। ভাগবত, 
সাত্বত, পৌন্কর, জয়াক্ষ সম্প্রনায়দমূহ পাঞ্চরাত্র সম্প্রদায়ের শাখা" 
বিশেষ । বেদান্তদেশিকের কৃত *পাঞ্চরাত্র রক্ষা" নামে গ্রন্থ 
আছে। ইহাতে শ্রবৈষবগণের নিত্য নৈমিত্তিক সাধনের পদ্ধতি 
লিখিত আছে। শ্রীমং শঙ্করাচার্ধ্য ব্রহ্সথত্রের দ্বিতীয় অধ্যায়ে 
পাঞ্চরাত্র সম্প্রদায়ের প্রতি কটাক্ষ করিয়া গিয়াছেন। আমরা 
যথাস্থানে দে আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। শ্রীপাদ যমুনাচাধ্য এ 
সম্বন্ধে যথেষ্ট প্রতিবাদ করিয়া গিয়াছেন। শ্রীভাষ্য আলেচনার 
সময় আমর। অন্ত গ্রস্থে তাহার উল্লেখ করিব। (প্বৈষব, 
২০৫--২৪৬ পৃষ্ঠা ) 

স্রম্ভাগবত নারদ প্রণীত সাত্বত তত্ত্রের উল্লেখ করিয়াছেন, এ 
কথা পূর্বেই বলিয়াছি। নুুতরাং পাঞ্চরাত্র সম্প্রদায় এবং 
তাহাদের গ্রস্থ যে বু প্রাচীন, ইহ। অস্বীকার করিবার উপায় নাই । 
এই সম্প্রদায় হইতেই গ্রামদ্ভাগবত গ্রস্থের অভ্যুদয়, শ্রীমদ্ভাগবত 
তাহারও ইঙ্গিত করিয়াছেন । দেবধি নারদ হইতে মহর্ষি বেদব্যাসেঃ 
ভাগবতপ্রাপ্তি এই কথাই প্রমাণিত করিতেছে। 

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ যেমন ভারতের সর্বনাশ সাধন করিয়াছ্ছে, তেমনই 
এই মহতী বিনষ্রির মহীশ্মশানে হুটা মহারত্ব সমুস্ভূত হইয়াছে । 
একটা শ্রীমহাভারত, অপরটা শ্রীমদ্ভাগবত | অহ/ভারতের মধ্য 
মণি যেমন ভীমদভগবদগীতা, শ্রীমদ্ভাগবতের সর্বস্ব তেমনই 
্রপ্রীরাসপঞ্চাধ্য।য়। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের আদিতে গীতার অভ্যুদয় 
অস্ভে শ্রীমদ্ভাগবত অভ্যদিত হন! গীতাপ্রোক্ত ধর্ম স্বরণাতীত 
কাল হইতেই প্রচলিত ছিল। এই ধর্দের চয়ম ও পরম পরিণ(তিরূণে 
অতি স্বাভাবিক ভাবেই ভাগবতধর্মের উদয় হয়। গীতার ধ 
কালে নষ্ট হইয়াছিল, শক অর্জুনের নিকট তাহা৷ পুনঃপ্রকা: 


চৈত্র--১৬৫২ ] 
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কর্তৃক বেদব্াসের নিকট তাহ! প্রকাশিত হন। গীতা যে ধর্দের 
ৰাঙমর় রূপ,ব্রজগোপীগণ সেই ধর্মের আনন্দ চিন্ময়ী জঙ্গম প্রতিমা । 
সর্ববদেশে সর্ব্বকালে সর্বমানবের অবশ্ঠ-গ্রহমীয় ও আচরঙীয় ধশ্ম 
এই ভাগবতধশ্ম । ইহাকে কাম-দিগ্জ বলা অথবা হাজার বার শত 
বংসর পূর্বের আধুনিক মানব প্রমীত বলা বাতুলতা । ভারতের 
অতীত এক ছুর্দিনে মানবহিতে এই ধর্্ের অভ্যুদয় ; ইহার 
পটভূমিকায় রহিয়াছে এক মঙ্তাশ্মশানের পরিবেশ । শ্রীমন্ভাগবতের 
প্রথম স্বদ্ধের সপ্তম অধ্য।য়ে ইহার ইঙ্গিত আছে। 


পরীক্ষিতোহথ রাজরেঞ্জন্মকশ্ম বিলাপনম্‌। 
সংস্থা পাুপুত্রাপাং বক্ষ্যে কৃষ্ণ কথোদয়ম ॥ 
যদামথে কৌরব স্ঞ্য়ানাং 
বীরেছথো বীর গতিং গতেষু। 
বুকোদরা বিদ্ধ গদাভিমর্ষ 
ভগ্নোকদণ্ডে ধৃতরা্ট্র পুত্রে ॥ (১৩১৪) 


লোকবাহ্‌ ভক্তি তন্ময় নৃত্যগীত নয়, মানবের ছুর্দিনে মানবের 
আত্যস্তিক ছুঃখই এই ধশ্মের প্রেরণা আনিষাছিল। একদিন 


প্রতিছিংসা-পরায়ূণ অশ্বথামার ব্রন্ষান্্র হইতে পরীক্ষিতকে পরিত্রাণ 
করিবার জন্ত শ্রভগবান চক্রহস্তে উত্তরাগর্ভে উদিত হইয়াছিলেন। 
সেদিন তিনি আপন স্বরূপে মর্তধামে অধিষিত ছিলেন। ীহারই 
রক্ষিত বিষুটুরাত পরীক্ষিত যেদিন ব্রহ্মশাপগ্রস্ত হইয়া! বিপল্প, সে- 
দিনও তিনি পরীক্ষিতকে রক্ষা করিবার জন্ত উপস্থিত হইয়া ছিলেন। 
কিন্তু চিন্ময়দেহে নয়. বাঙময় দেহে শবত্রন্ধ স্বরূপে । পৃর্ণবিদ্ধ 
সনাতন তগবান শ্রীকৃষ্ণেরই রপাস্তরিত অন্ততম আবির্ভাব এই 
শ্রীমদ্ভাগবত ।* 


*. গুপরাজ খান প্রণীত শ্ত্রীকৃঞ্কবিষয়ের ভূমিকায় রায় বাহাছুর 
শ্রীযুক্ত খগেন্দ্রনাথ মিত্র এম-এ মহাশয় শ্রীমদ্ভাগবত বিষয়ে যাহা! 
বলিয়াছেন, আমি “দেশ' পত্রিকায় তাহার আলোচন| করি। চিরাচরিত 
প্রথানুসারে “দেশ' পত্রিকায় তাহার প্রতিবাদ না করিয়া! রায় বাহাদুর 
“ভারতবর্ষে একটা প্রবন্ধ লিখিয়৷ পাদটাকায় আমার সন্দেহ নিরসনে 
জ্ঞানাঞ্জন শলাকা প্রণিধান করিতে উপদেশ দিয়াছেন। ভারতবর্ষের 
প্রবন্ধ শ্রীকৃষ্ণ বিজয়ের ভূমিকার পিষ্টপেষণ মাত্র । আমার প্রবন্ধের কোন 
উত্তরই তাহার মধ্যে নাই। ছাপার ভুল লইয়। রদ্িকতা-_মদ্ভাগবভ- 
নহে" () ! এ রসিকতার উত্তর দিতে বিরত রহিলাম। 


জয় হিন্দ, 


শ্রীশ্যামস্থন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


জয় হোক, জয় হোক, জয় হোক, হোক তৰ জয়, 
প্রিয় মোর, হে মোর হ্বদেশ ! 
তোমার সমুদ্র-তীরে, অভ্রভেদী হিমাপ্র্ির শিরে, 
নুতন প্রভাত হুধ্য প্রণাম করিছে ধরণীরে ; 
মে হুধ্য গর্জিয়! ওঠে ; ভয় নাই, নাই কোন ভয়, 
আর আমি হব না নিঃশেষ ।” 


শতাব্দীর প্রান্তে বসে এতকাল কেঁদেছে যাহারা, 
আজ তারা জয়ধ্বনি করে ; 
পঙ্গু, নারী, বৃদ্ধ, শিশু, সম্ধফোট! তরুণের দল 
রক্তের আল্পনা একে বিচিত্র করিছে ধরাতল, 
তাদের মাথার পরে অনির্ববাণ জাগে শুকতারা, 
লক্ষী জাগে তাহাদের ঘরে। 


প্রলয় শঙ্ঘের রোল পুবের পাহাড় পার হ'তে, 
ভেসে এসে ঘুম ভেঙ্গে দেয় ; 
রক্তরাঙ। দিনগুলি ফুল হয়ে গড়ে ইতিহাস, 
মাটিতে আবার বুঝি দেখা যায় সোনালী আভাব, 
নীলপন্ম ফোটে যেন শ্রীরামের অশ্রজল শ্রোতে 
লবণাক্ত সাগর বেলায়। 


বেদনা-বন্ধুর পথে নামিতেছে মুক্তির আলোক, 
জয় হবে, জয় ভারতের ; 
উদ্বার আকাশ বুকে ফুটিল যে রক্তরাগ শিখা, 
সন্তান ললাটে মাগে বেঁধে দাও বিজ্রয় লিপিকা ; 
মরণের গ্রন্থি থেকে জীবনের আবিষ্ভাব হোক, 
শেষ হোক তামসী রাতের । 





বছর পাচেক পরে কলকাতায় এসে নাকাঙগের একশেব ! চারদ্দিনেই 
রীতিমত হাফিয়ে উঠোছ। আগে বছরে তিনবার ছুটি নিতাম, 
আৰ ছুটি মানেই কোলকাতা । সে একদিনই হোক, আর একমানই 
হোক । একশো মাইলও নয় কোলকাত। থেকে, যাতায়াতের 
হাঙ্গাম। ছিল না। কিন্তু চালডালের মাপের সঙ্গে গাড়ী চাপ1ও 
যেদিন থেকে মাপ করবার আদেশ হয়েছে সেদিন থেকেই একরকম 


ট্রেণে ওঠা হয় নি। হঠাং কাজের তাগিদেই আবার অনেকদিন 
পরে বাধ্য হয়ে কোলকাতায় এসে পড়েছি । এসে অবধি ফ্যাসাদের 
আর শেষ নেই। 


এই চারদিনের মধ্যেই অন্ততঃ গড়ে চার চারে-যোলবার হারিয়ে 
গেছি এবং কমপক্ষে পাচযোলং 'আশী'বার গঞপ্রনা খেয়েছি। 
নিজেও যেমন ফ্যাকাশে মেরে গেছি রক্তাল্পতায়, সঙ্গে সঙ্গে 
কোলকাতা ও দেখছি পুরে! প্যান্ডাশে মেরে গেছে কাকির আওতায় । 
সারা গড়ের মাঠটাই হল্দে হয়ে গেছে তাবুতে আর মেটে ঘরে। 
শুনোছ, ্ঞাবার চোখে সবই হল্দে। কিন্তু সকলেরই ত একসঙ্গে 
স্তাবা হতে পারে না । অন্ততঃ 'ঠগ, বাছতে গা উজ্োড়ের' মত 
াবার প্রতিপত্তি কখনও হয়েছে কি ন! জানা নেই । তাই হারিয়ে 
যাওয়ার জন্টে আমি নিষ্ষেকে এক! দায়ী মনে করি না, কারণ 
কোলকাতার রূপ সত্যিই পাপ্টেছে ! 








শ্ীমোহিতকুমার গুপ্ত 


গলি-ঘু'জি যথাসম্ভব বাদ দিয়েই চলি, একমিনিটের জায়গায় 
দশ মিনিট লাগলেও । তবু দেখছি হারিয়ে যাওয়াটা একটা 
ব্যাধিতে দাড়িয়েছে। ব্যাধি বই কি। নেশাও নয়, পেশ।ও নয়, 
মুদ্রাদোবও নয়, অথচ থেকে থেকে হারিয়ে যাচ্ছি। বড ছোট 
সকলেই উপদেশ দিলে__অত অন্তমনন্ক ভাল নয়। বেঙ্গল টাইম্‌, 
গার্ড টাইম্‌, ক)ালকাটা-টাইম্‌--কত টাইম এলো গেলো, ঘড়ির- 
কাটা কতবার এগুল-পেছুল, কিন্তু কই তবুতো বডকাট। ছোট 
কাটা ঠিক একদিকেই ঘুরছে, একটু ওলট্-পালট হয় নি। তবে 
কেন আমি সচল মানুষ হয়ে হঠাৎ একটু আধটু অদূল বদলের বিপাকে 
পড়ে বেচাল হচ্ছি? এই সব হাজারো রকমের টিপ্পূনী আর 
ব্যাথ্যা ! 

সেদিন পথে বেরিয়ে কি তুর্বদ্ধি চাপলে! মাথায়, ট্রাম 
কপালে 'গ্যালিফ-স্রীটের বিরাট তিলক দেখে চেপে বসলাম 
নতুনের উদ্দেশে । ও হুরি,। পৌছে দেখি এ যে খাল- 
ধার! নিজের বোকামীতে লল্জায় মাথা কাটা গেল। 
অত বড় জাদরেল নামের পেছনে থে এই রকম একটা 
মারাত্মক উপহাস লুকিয়ে থাকবে জাগে ভাবিনি। এ যেন 
সেই আমাদের “অর্জ গ্যঞিয়েল ফান্সিসূ খ্যারাঢুনের” বাড়ীর 
ঠিকানা 'ছাতাওয়ালাগলির মতই ঠেকৃলো | ্যারাচুনের 


২৯২ 


আসল নাম হয়ত কোন-কালে 'হারাধন' ছিল ছু'তিন পুরুষ আগে, 
এখন ফিরিঙ্গি-পাড়ায় রঙ, পাল্টে ওই রকম দাড়িয়েছে-_লোকটি 
আসলে বাঙ্গালী ক্রীষ্চান্‌। “হারাধন” বলে ডাকলে লোকটি চটে 
যায়, কিন্তু ঠিকান! বলতে তার লচ্জা নেই, বলে-_শ্যাটাল! ঘাল'। 
সামনেই পান্সাবীর দোকানে ঢুকে কুটি মাংসর সঙ্গে 'মপিশল্‌ 


তাজি'র দুর্দান্ত আকর্ষণ এড়াতে পারলাম না। সপিশলের সবিশেষ 


দক্ষিণা দিয়ে যখন টের পেলাম 'কুমড়ে।উচ্ছে-পটল' আদির নিকৃষ্ট 
অংশ অর্থাং খোল! ভেজ্জেই এই “দপিশল্' বা “স্পেশ্থাল' এর স্থষ্টি, 
তখন আবার নতুন করে মনে হল কৃষ্ণের অপর নামই কালী! 
আমার এ অধ্যাম্্বাদ আমাকে ঘোক্ষের পথে বেশীদূর ঠেলে নিয়ে 
যেতে না পারলেও, সেদিন বাড়ীর সকলেই সেই রকম বঢ় গোছেরই 
একটা কিছু আশঙ্ক। করেছিল । ঢা কিনতে বেরিয়ে রাত্রি দশট! 
হয়ে গেল দেখে কেউই নিশ্চিন্ত থাকতে পারে নি। 


পাড়া, হাসপাতাল তোলপাড করে সকলেই যখন ক্লান্ত, তখন 
একজন বল্লেন থানায় ডায়েরী করে! | বঙ্গ! বান্ন না উটকে! লোক, 
হয়ত এতক্ষণ থানায় জম| হয়েও থাকতে পারে । টালিগঞ্জ থানায় 
যেতেই বল্পে__আছে একজন জমা, দেখুন যদি আপনাদের হয়। 
ভোজপুরী সেপাই তার আছুল-ভুঁডির ওপর চাবি বাধা পৈতে 
গছট। একবার টান করে ঘষে নিয়ে ত্বরিতপদ্দে ঢলে গেল, সঙ্গে 
নিয়ে এল উদেম্‌ ল্যাংটে! একটি তিন বছরের ছেলেকে এবং গম্ভীর 
ভাবে বল্লেস্পকভি এয়স্যা লেডক।লোককো মং ছোড় না। 
সত/চরণ নাকি বলেছিল-_ন1 আমাদের লোক হারালেও এত ছোট 
নয় আর উলঙ্গ নয়, ওতে চলবে ন। | বালীগঞ্জেও তাই, কৌকড়ানে৷ 
সাদা লোমওয়াল! ছোট একট। পুডল্‌ নিয়ে এলে! এবং জানালে 
ভাগ্যিস্‌ সময়মত এসেছেন, নইলে কালই অকৃসনে চড়িয়ে দেওয়া 
হত, আমাদের বডবাবুই এটা কিনে নিতেন । এর পরে সত্যচরণের 
আর কোথাও যাওয়। অসস্ভব ন! হলেও অসম হয়ে উঠেছিল, কিন্ত 
সেই হিতৈষীটি নাকি বলেছিলেন, বেরিয়ে যখন পড়া গেছে যতট। 
পার যায় ঘুরেই যাওয়া! যাক । ভবানীপুর থানায় পাওয়া গেল একটি 
একতার! বাজানে। ভিথিরীর ছেলেকে, অন্ধ, দল ছাড়! হয়ে হারিয়ে 
গেছে এবং সেই সঙ্গে একটি বছর বাশের তরুণীকে । সত্যচরণের 
মাথায় তখন রক্ত চড়ে গেছে, রাগে গর্‌ গর্‌ করতে করতে সে যখন 
বাড়ী ঢুকল. তখন সবে মাত্র এক হাড়ী দই নিয়ে আমি সদর 
দরজ। পোরয়ে এসেছি । হঠা২ দই টা! দেখে তার রাগট! জল হয়ে 
গেল তাই রক্ষে, নইলে কি হত বল! মুন্ধল ! দই জিনিফট। সতুর 
বড্ড প্রিয়, সব তলে জিজ্ঞেদ করলে-_-'জলযোগের নাকি? 
অপ্রন্ততের হাসি হেসে বল্লাম,'আর বলিস কেন--ট্রামের ভেতর ভিড়ে 
কার দ'য়ের ছাড়ি ভেঙ্গে সর্ববাঙ্গ মাথামাথি হয়ে গেল, কোন রকমে 


ট্রাম থেকে নেমে যখন নিজের অসহায় অবস্থাটা অস্তুভব করবার 
চেষ্ট! করছি, ভাঙ্গা ভ'ড় হাতে এক হিন্দুস্থানী ছোকর! পায়ে কেঁদে 
পড়ল-_বাবুক্জী, হামকে। সব লোকপান হে! গিয়া! আপ.কো বাস্তে। 
ওর ধারণা যেন আমিই ভেঙ্গেছি ওর দয়ের ভাড়, দোষ ও তাকে 
বিশেষ দিতে পারি না, কারণ সব দইটাই আমার গায়ে তখনও 
লেপ্টে মাছে। তাকে আবার কিনে দিই, নিজেও তাই খানিকট। 
কিনে নিলান। ছোক্রার মারোঘাড়ী মনিব বালীগঞ্জে বাড়ী 
করেছেন বটে, কিন্তু বড়বাজারের দই না৷ হলে চলে না, কাজেই 
তাকে রোঙ্গই বড়বাজার ছুটতে হয় দই আনতে । 

সতু হাড়ীট। হাত থেকে কেড়ে নিয়ে ভেবে চলে গেল, বকৃতে 
বেমালুম ভুলে গেল। কিন্তু কথায় আছে “অঙ্গার শত ধৌতেন'-_। 
খেতে বসে পাতের দই নিশ্চিন্ধ করে শেষ ফৌটাটি চাটুতে চাটুতে 
বল্পে-__দিনের আলো! থাকতে বাড়ী ফিরবে, নইলে রোজ রোজ 
এরকম থানা-পুলিশ করতে পারব না। 


কিন্ত আশ্চর্য! কেউ রোগের আসল কারণ খুঁজবে না! 
আমার এই মামান্ত ভুলগুলোই কি যত কিছু লক্ষ্যের বিষয় ! যত 
নষ্টের গোড়া যেদেদিন গ্য।লিফ, গ্বীট* তা আর কজন বোঝে ! 
তাই যদ বুঝ ত, তাহলে লোকে বলবে কেন, “কি যাতনা বিষে, 
বুঝবে সে কিসে _ ইত্যাদি। 

হেদোর জলে ইলিশ মাছ এখনও ওঠেনি, নইলে বাকি আর 
আছে কি? নস্তদের নোনা-ধরা বৈঠকখানায় আগে লোকে খালি- 
পায়ে ঢুকত না এত স্টযাতসেতে, বেশীক্ষণ থাকলে সন্ধি হয়ে 
যেত। মেইথানে এখন মস্ত দোকান ঘর-_পঞ্চশ-টাক] ভাড়া। 
রাতারাতি সাইনবোর্ড পড়ে গেল, সকালে গিয়ে দোঁখ "ছাপা- 
শাড়ীর বাগুিল কড়িকাঠে ঠেকেছে, “আল্পনা”, কি “কল্পনা” এই 
রকম গোছের একটা! নামও বাইরে লট্কে দেওয়া হয়েছে । নন্তদের 
মস্ত দালান আগে পায়রা নোংর! করত, কানিসে ছোট ছোট 
খুপরীতে তদের ছিল বাসা । এখন সেই দ।লান খুপ,বীকেটে 
ঘ্বর হয়ে গেছে, ও পেছনের গোয়াল আর ছ!গলের ঘর চুণকাম 
করে তাতে দরজ৷ বিয়ে “ঘর ভাড়া দেওয়া যাইবে' লট্‌কে দিয়েছে। 
লোকের। চিড়ে চেপ্টা ট্রামে বাসে চেপে এবং চাপা গিয়ে। তা 
ছাড়! গাড়ী চড়ার যুগ কেটে গিয়ে এখন গাড়ী চাপার যুগ 
এসেছে । চাপার বহর ছুর্দিকেই সমান-_তলায়ু এবং ওপরে । 

এত সব যুক্তি দিয়েও ন।কি হারিয়ে যাও! সমর্থন কোনমতেই 
করা যায না। না যাক ভাতে কিছু এসেও যায় না। ফেটা 
ঘটছে তাকে নন্বীকার করায় তো আর কোন বাহাছুরী নেই। 

ফ্যাসাদের চুড়ান্ত হলো যেদিন ঠিক ঠিকানায় পৌছেও সঠিক 
লোকের সন্ধান পাওয়া গেল না । গুনলাম কেউ কে্টনগর্ধে, কেউ 
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কদমতলায় গিয়ে বাস করছে কষ্টে-সষ্টে একঘরে পাঁচজনে গুঁতো- 
গুতি করে, আর তাদের জায়গায় জে'কে বলেছে নতুন আমদানী- 
কর! লোকেরা! । এক্ষেত্রে নিজে না হারালেও, যাদের দরক।র 
তারা গেল হারিয়ে! বিপদ খন আসে এইভাবেই আসে । তার 
ওপর আবার চেনা! রাস্তাগুলে! হয় হঠাৎ বেড়ে গিয়ে, নয় বন্ধ 
হয়ে নতুন রাস্তার চেয়েও নতুন ঠেকছে। অনেকটা যেমন 
রোজ দাড়ি কামানে! ফিটফাট ফোকড়ের ফাঁকরী দাড়ি গজালে যে 
দশা হয়। 

সবশুদ্ধহারানে! তবু সহ হয়, কিন্তু থানিকট। হারিয়ে যাওয়া 
আরো বিপদের । পথ চলতে গিয়ে পকেট-মারের অবস্থ! মরণ 
করলেই বোঝ। যায় কি সে অবস্থা! ভীড়ে পকেট কাটা অবশ্য 
নতুন কিছু নয়। কিন্ত চাপ! কপাল হলে আবার ভীডেরও দরকার 
হয়না । বছর যোল আগে একবার ফাকা ট্রেণ থেকে মালপত্র 
নামিয়ে নিয়ে গেল অন্ত লোকে দারোয়ানের নাকের তল! দিয়ে । 
দরোয়ানজীর জিম্মায় ছিল মালপত্র তারই কামরায়, গাজায় বুদ 
হয়ে নজের মাল নিজেই অস্বীকার করলে, নিয়ে গেল অন্ত লোকে 
তার অন্থুমতিক্রমেই । ভোরবেলায় হাওড়ায় পৌছে যখন হ্থাস্‌ হল, 
জিনিষপত্র তখন তিনশ মাইল দুরে । খোঁজ করে জানা গেল, 
অঙ্লেবা-তিথিতে ফাত্র! কর! হয়েছিল । 

ঈশ্বরের অপীম অনুগ্রহে ছটি জিনিষ থেকে আমি নিজেকে 
এখনও বাচিয়ে রেখেছি__পকেট-মার আর জ্কুতো-হারানে। ৷ নেমন্তন্ন 
বাড়ীতে জুতো! হারানো কম উত্তেজক নয়। জুতে! পরতে এসে 
বখন মালিক দেখেন তার এক জোড়া নিউ কাটের পরিবর্তে পড়ে 
আছে এক পাট ছেঁড়! বিদ্ভাসাগরি চটি--আর এক পাটি স্যাগাল্‌, 
তখন পরিপাটি আহারের পরও বব্রিশ পাটি ঈত আর একবার 
নিশ,পিশিয়ে ওঠে অপরিচত জুতো৷ চোরের উদ্দেশে । 

বাকি ছিল বাদে চড়া, সেটাও হয়ে গেল। বস্তার মধ্যে 
চালের মত সরতে সরতে একেবারে কোণে গিয়ে জড়সড় হয়ে 
আছি। বস্তা থেকে বোম৷ চালিয়ে চাল বার করার মত 
যদি কেউ উপ্টো দিক থেকে টেনে উদ্ধার করে তাহলে 
একটু হ্থবিধে হয়, কিনব উর্ধবান হয়ে একপায়ে কৃচ্ছ,সাধন করতে 
হয়, এ ছাড়! আর অন্ত গতি নেই। ঝোলানো কৌচাটিকে 
মালরককে।চ৷ আকারে আনবার স্মুবিধে তাড়াতাড়িতে করে উঠতে 
পারিনি, এখন আর ঠিক করবার উপায়ও নেই । হাত সরানো বা 
কোমর বেঁকানে। ছুটি তখন সামর্থের বাইরে । পুষ্পকরথের কথা 
শুনেছি, মনে হল মস্তিষ্কে পুম্পকের ক্রিয়। নুরু হয়েছে । এমন সময় 
শুনগাম-_কে চাটা ধূন্গোর নষ্ট হচ্ছে। শুনে আরে! মুন্ধিল হলে! । 
কৌচা বাগে আনবার চেষ্ট! করলে অন্ত লোকে পকেট সামলায়, 


জ্ঞাবব্ঞন্যশ্ 
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নয়ত গোট। চারেক স্ভূতে। ভারী পা আমার নিরীহ পায়ের ওপর 
চেপে ধরে। ভাবলাম-_যাক্‌ ষ। হবার হবে। 

কণ্াক্টার মিস্কপ্ডাক্ট, বরদাস্ত করতে পারে না এতটুকু। 
চুলচেরা তার বিচার, গল! চের। তার স্বর এস্প্ল্যানেডের কাছে 
তার কপুচানে। বুলির পুনরাবৃত্তি করলে- চার পয়স! টিকিট খতম। 
নাবতে আমার এখানে হবেই, কিন্তু বেরোবার সাধ্য কি ! মাধ্যাকর্ষণ, 
চুষ্বকাকর্ষণ সবকটাই যেন হঠ।২ বিজ্ঞানের পাত। ছেড়ে বাসে বাদ! 
করেছে মনে হল । পিছুটান, হ্যাচকানি, আকর্ষশ-বিকর্ষণ, রক্তনেত্র- 
বাপাস্ত, আর্তনাদ-কাতরোক্তি সবই আছে, নেই কেবল একট। 
জিনিষ-_-আমার কেচা ! 

তাজ্জব ব্যাপার । কৌচা তো আর এতটুকু সল্তে নয়ষে 
বল নেই-_কওয়া নেই ফুড়.ক করে হাতছাড়। হয়ে যাবে। ঘাড় 
নীচু করে চোখ ঠিকৃরে যে খু'জব সে উপায় নেই। আশ্চর্ঘ্য ! 
কৌচা ধরার যখন একাঞ্ত প্রয়োজন তখনই তার পাত্বা নেই। 
কৌচা-হারানো বাংলার ইতিহাসে বোধহয় এই প্রথম । হিন্দস্থানীদের 
কথ! স্বতন্ত্র, কৌচাও নয়, কোমর-বাধাও নয় এমনি করেই ওদের 
কাপড় পরার কায়দ। । যেমন কীসিও নয়, গামলাও নয়-_তার 
মাঝামাঝি সংস্করণ ওদের থালা । ভাবনার সমন্ন এটা নয়, দরজার 
কাছে এগিয়ে গেছি । শীতকালে শিশির ভেতর নারকোলতেলের মত 
দরজার মুখে সকলেই জমাটুঙ্বেধে আছি, কারু নামবার ক্ষমত। নেই ! 
গোদের ওপর বিষে ডার মত একজন আবার ঢোকবার চেষ্টা 
করছেন আমাদের ঠেলে। ডান হাতে তার একফাল শসা!। 
সকলে মিলে স্ঠাকে ঠেলে বার করবার উধুগ করতেই তিনি করুণ 
স্বরে বল্লেন_ আমায় ফেলে দেন ক্ষতি নেই. কিন্ত মুখের শসাট! শ্যার 
ফেলে দেবেন না, নগদ তিনটি পয়স। দিয়ে কেনা! 

ত্রিশস্কু অবস্থা থেকে রেহাই পেতেই হবে। বল্লাম__আপনারা 
নাবুন না । যেন মৌচাকে টি পড়ল। অত ব্যস্ত হলে আল্গকাল 
চলে মশাই? অত যদি হয় ট্যাক্সিতে যান না কেন? ইত্যাদি 
গণ্ডাগণ্ড উচিত আর অনুচিত হুল্‌ ফোটাতে লাগলে! 
ঝাকে ঝাকে। 

কোনরকমে এক কাং হয়ে পা-দানিতে পা ছু ইয়েছি, হুড়মুড় 
করে বিশাল বপু নিম্বে পেছন থেকে এক ভদ্রলোক জাপ.টে ধরলেন 
আমাকে । নিজেকে ছাড়িয়ে আর একটু অগ্রসর হবার চেষ্টা করি। 
শ্বাড়ান, ঈাড়ান _ ভদ্রলোক আরে। ঘনিষ্ঠ হয়ে চেপে ধরেন। 
আচ্ছ। মুক্ষিলে পড়া গেল, বল্লাম-_আপনিও পড়বেন আমিও পড়ব, 
আমি নামলে আপনি নামবেন | “আমি কি ইচ্ছে করে আপনার 
ত্াড়ে চাপছ্ি মশাই ?'--ভদ্রলোক একটু চটেছেন মনে হলো । 

সংশোধনের আশ! নেই জেনে ছূর্গ। বলে লাফিয়ে পড়লাম। 


চৈত্র--১৩৫২] 





সঙ্গে সঙ্গে পেছনের দুজন সজোরে আমার ঘাড়ে ধাক্ক। দিয়ে পড়লেন ! 
আমার পেছনের লোকটি সব পেছনের লোকটিকে বল্পেন__ছি ছি, 
আমার কৌচাটা কোন আক্কেলে আপনি গুজেছেন। “সরি'-_-সব 
শেষের লোকটি অপ্রন্ততে ভেঙ্গে পড়েন-_“ভিড়েন্স মধ্যে 
গুলিয়ে গেছে । 

তাঁর কখ। শুনে আমার টনক নড়ল। নিজের কৌচার অবস্থা 
দেখে হতবাক হই । বিস্মদ্নে তাকাই মাঝের লোকটির দিকে-_ 
'একি আপনিও যে আমার কৌচ| টেনে নিজে হস্তগত করেছেন, 
তাই বলি আমার কৌচ। গেল কোথায়, কি আশ্চর্য) ।' 

তিনি বল্পেন, কিকরি মশাই, ভিড়ের মধ্যে শুনলাম কৌচায় 
ধুলো! লাগছে, তাই একটু সাবধানে কৌচাটাকে গুছিয়ে নিলাম, 
দেখতে তো পাইনি, তাহলে কি আর আপনার কৌচাটা আমি নিই 
আমার নিজেরটা ফেলে? 

বল্লাম, আপনারটাও তো বেহাত হয়ে গেছে কিনা । শেষের 


হোগামিক্সা ট্িক্পিক্স। ইলা সিক্স! 





৯৫ 





ভত্রলোকের তখন শোচনীয় অবস্থা, কারণ ভুলটা তীরই মাবাত্মক । 
তিনি কাপড়ই পরেন নি, ফুল প্যান্ট, তার পরণে। আমার দৃষ্টি 
অন্ুমরণ করে তিনি কৈফিয়ং দেন-_আমার খেয়ালই ছিল না যে 
প্যান্ট পরে আছি, এক্সকিউজ মি প্লিজ, | 

কৌচা ফিরে পেয়েছি এই যথেষ্ট । বল্লাম, তাতে কি হয়েছে, 
আপনি তো৷ আর ইচ্ছে করে ভূল করেন নি। 

এবার থেকে ঠিক করেছি, কৌচা-মালকৌচার পাট একেবারে 
তুলে দেব। বাড়ীতে পরব লুঙ্গি, বাইরে প্যান্ট । 

বলা বাহুল্য, এর পর সত্যচরণ আর আমায় কোনদিন একলা! 
ছাড়েনি যতদিন কলকাতায় ছিলাম । সর্বক্ষণ চোখে চোখে 
রাখতো পাছে কোন অঘটন ঘটে। কিছু বললে বল্ত, তোমার 
পক্ষে কিছু অসম্ভব নয়, হয়ত কোনদিন বলবে “কান নিয়ে গেল 
কাগে, সারাদিন তুমি তোমার কানের পেছনে ঘুরবে আর আমর। 
ভেবে ভেবে মরব । 


জামিয়! মিলিয় ইসলামিয়' 
জনীম্উদ্দীন 


ঢং ঢং করিয়া ঘণ্টা বাজিয়া ঘুম ভাঙাইয়। দিল। বিছানার তল হইতেই 
চক্ষু মুছিয় চাহিয়া দেখিলাম, পুব আকাশের কিনারায় শুকতারা ভ্বল 
জ্বল করিয়া! জ্বলিতেছে। আকাশের তলদেশে বর্ণের ইন্ত্রপুরী রন্ভীণ 
হইয়া উঠিয়াছে। চারিদিকের প্রত্যেক ছাত্রাবাস হইতে বালক- 
কণ্ঠের আজীানধ্বনি আকাশে ভাসিয়া উঠিল । এ যেন গানের পাখীগুলি 
আকাশে ডানা মেলিয়৷ দিল । কতবার কতস্থানে কত মধুর আজানধবনি 
শুনিয়াছি কিন্ত এমন হুন্দর মোহন আজানের হর ত কোনদিন শুনি 
নাই। আজানের সর শুনিলে আমার অতীতের কথা মনে পড়ে-_মুমলীম 
আজাদের সেই মৃতদিনগুলির কথা মনে পড়ে । যাহারা চলিয়! 
গিয়াছে সেই দুর দূরাস্তের যুগধুগাস্তের পথগুলির কণ্ঠস্বর আমি যেন 
শুমিতে পাই এই আজানধ্বনির মধ্যে । আজানের হুর শুনিলে আমার 
মৃত পিতার কণ্ঠত্বর মনে পড়ে। একবার আমি মৃত্যুর রাপ বর্ণনা 
করিয়াছিলাম আজানধ্মনকে অবলম্বন করিয়া ; কিন্ত আজানের আজান- 
ধ্বনি অন্যরকমের । চারি পাঁচটি ছাত্রাবাস হইতে চারি-পাচ রকমের 
আজানধ্বনি ভাসিয়! আসিতেছে--লহরে লহরে স্থর আগমে ছড়াইয়া 
পড়িতেছে। তারি তরঙ্গে তরঙে পুব আকাশের মেঘগুলিতে রঙের 
ইন্্রপুরী গড়িয়া উঠিতেছে। যেন কোন অজ্ঞাত শিল্পী তার লুকান স্থান 
হইতে কিক্নর কণ্ঠের আজানধ্বনির তুলীতে পুব আকাশের কিনার! ভরিয়া 


এক যুগের রঙীণ ছবি আকিয়া লইতেছে। বালক কণ্ঠের মধুর আজান- 
ধ্বনি ভরিয়! যেন কোন রঙীণ আকাশ কুহুম ফুটিয়! উঠিতেছে। 

আজানধবনি ধীরে ধীরে সুদূর আকাশে মিলাইয়! গেল। আসমানে 
ফজরের আলে! আরো রূডীণ হইতে লাগিল। গাছের ডালে ডালে 
শত শত বিহগ-ক্ঠ জাগিয়া উঠিল। তাহারি তলে তলে 'শত শত বালক 
বিহগ-কণ্ঠ কলকাকলী করিয়া ফিরিতে লাগিল । 

জামিয়া! মিলিয়। ইলামিয়ার নূতন প্রভাত এইভাবে আরম্ভ হইল। 
বিছানা হইতে উঠিয়! মুখহাত ধুইলাম । আমার দরজার সামনে আবার 
সমবেত বালক কণ্ঠের তারানা গান শুনিতে পাইলাম । জামিয়া মিলিয়ার 
সমস্ত ছাত্রের একস্থানে আসিয়া! সমবেত হইয়াছে । প্রতিদিনই তাহারা 
নামাজ শেষ করিয়া সামান্য কিছু খাইয়া এইভাবে সমবেত হইয়া 
তারানা! গান করে। গানটি দীর্ঘকালের সেই, মুসলীম 'হার হাম সারে 
জাদ! হামারা' । সমবেত বালক কে এই গান শুনিয়। আজ এই গান 
হইতে যেন আরো! অনেক নৃতন অর্থ খু'জিয়া৷ পাইলাম । গানের শেষে 
একটি সাত আট বৎসরের বালক ফীড়াইয়! দৈনিক খবর পড়িয়া! শুনাইল। 
বালকটির পড়ার ভঙ্গীতে অতি সহজ সাবলীল ভাব । একজন শিক্ষক 
উঠিয়া! বলিলেন, আপনাদের মধ্যে কেছ কেহ ময়লা কাপড় পরির 
আসিয়াছেন, কেহ কেহ হাত পা ও নাক কান পরিষ্কার করেন লাঈ 


২৯৬ 


তাহাদিগকে খু'জিয়া আলাদা 
করিতে হইবে । পাঁচ ছয়জন ছাত্র 
অমনি ময়না (ত্বন্ত) কার্যে 
লাগিয়া! গ্রেল। অপরাধকারীদিগকে 
আলাদ! লাইনে আনিয়া দাড় করান 
হইল। 

ক্লাশের ঘণ্টা বাজিল। ছেলেরা 
যার যার ক্লাশে চলিয়া গেল। 
ধাইবার সময় অপরাধী ছেলেদের 
দিকে একবার তাকাইয়৷ গেল। 
কেহ কেহ বলিয়। গেল, “তোম 
গাদ্ধা।” ইহাতে অপরাধী ছেলের! 
ষেন মরমে মরিয়া গেল। কেহ কেহ লজ্জায় মুখ অন্যদিকে ফিরাল। 
বুঝিলাম শাস্তির পরিমাণটি একটু বেণী হইয়া পড়িল। কিন্তু জীবনে ইহারা 
আর যে এরূপ অপরাধ করিবে এরূপ মনে হইল না। এবার অপরাধী- 
দিগকে শিক্ষকমহাশয় খুব কোমলভাবে বলিলেন, জনাব, আপনারা! এরূপ 
অপরিষ্কারভাবে কখনো স্কুলে আসিবেন না । আপনারা এখনই যার 
যার ঘরে যাইয়া দাত পরিক্ষার করিয়া মুখ হাত ধুইয়! ক্লাশে আহুন। 
অপরাধীর দল তাড়াতাড়ি যার যার ঘরে ছুটিল। 

গত থেলাফৎ ও অদহযোগ আন্দোলনের সময় এই জামিয়৷ মিলিয়া 
ইসলামিয়া প্রতিষ্ঠানটি গড়িয়া উঠিয়াছিল। পরলোকগ মউলান! 
মহচ্মদ-আলী, হাকিম আজমল থা ও ডাঃ আন্সারীর অনেকখানি 
স্্ন এই প্রতিষ্ঠানে রপায়িত হইয়া! উঠিয়াছে। গত ১৯২* সালে আলিগড়ে . 





প্রথমারন্তের রময় জামিয়! মিলিয়ার প্রতিষ্ঠান গহ 


ইহার জন্ম। দেশের নেতাদের আহ্বানে একদল ছাত্র গোলামখানার 
শিক্ষালয় ছাড়িয়া আসিলেন। তাহার! নেতাদের কাছে আসিয়া দাবী 
করিলেন, আমাদিগকে দেশের নিল প্রতিষ্ঠানে পড়িবার সুযোগ দিতে 


[৩৩শ বর্ধ--২র খও-- ৪ সংখ্যা 





জামিয়৷ মিলিয়৷ ইস্লামিয়। দিল্লী 


উঠে। গত ১৯২৬ সালে ইহ! আলিগড় হইতে উঠাইয়। আনিয়া 
দিল্লীর করালবাগ অঞ্চলে প্রতিষ্ঠিত করা হয়। 

গত ১৯৩৮ সনে দিপ্লী হইতে ১৪ মাইল দুরে যমুন! নদীর তীরে 
জামির নগরে ইহা স্থানান্তরিত হয়। বর্তমানে ডাঃ জাবির চুঁহোসেন 
সাহেব এই প্রতিষ্ঠানের প্রাণন্বরূপ । তিনি সন্বশ্ব ত্যাগ করিয়া এই 
প্রতিষ্ঠানের সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। তাহার মহান ত্যাগে 
উদ্বোধিত হ্ইয়া কতকগুলি তর্টণ যুবকও এই জামিয়া মিলিয়ার কাজের 
ভার লইয়াছেন। আমি পৈয়দ আন্সারী দাহেবের অতিথি হইয়া এখানে 
অবস্থান করিতেছি । তিনি এখানে শিক্ষক ট্রেণিংএর ভার লইয়াছেন। 
ইউরোপের বহুদেশ ভ্রমণ করিয়া নানা দেশের শিক্ষা প্রণালী অধ্যয়ন 
করিয়। তিনি আমেরিক! হইতে শিক্ষাকাধ্যের ডিগ্রী লইয়। আসিয়াছেন। 
তিনি এখান হহতে মাসে মাত্র ৮* টাক! বেতন লইয়া থাকেন। 
স্তাহার নিকট শুনিলাম অস্থান্য শিক্ষকদের বেতনও এমনই | ডাক্তার 
জাকির হোসেন সাহেবও প্রতিষ্ঠান হইতে মাসে ৮* টীকার বেশী 
বেতন গ্রহণ করেন নাই। বছ শিক্ষকের সঙ্গে আলাপ করিলাম। 
এই অঙ্প বেতনের জন্য কাহারও মনে কোন ক্ষোত নাই। আল্সারী 
সাহেবের ৩টি ছেলেমেয়ে । ঠিনি এখানে পরিবার লইয়৷ থাকেন। 
মামি জিজ্ঞাসা করিলান “কি করিয়া এই অল্প বেতনে আপনি সংদার 
চালান?” উত্তরে তিনি মাত্র একটু হাসিলেন। তাহার অর্থ বোধ 
হয় এই, স্বেচ্ছায় যে দারিপ্রা ব্রত অবলগ্থন করিয়াছি, তাহার পরিণাম 
হানিমুখেই বরণ করিয়া লইতে হইবে । 

কিন্ত মনে বার বার প্রশ্ন করিয়াও আমি এই কথার উত্তর 
পাই নাই, ভবিগ্ুতের জন্য কি সঞ্চয় থাকিবে ইহাদের 1 নিজেদের 
কথ। না হয় ছাড়িয়াই দিলাম, কিন্তু প্রাগাধিক ছেলেমেয়েদের 
পরিবার পরিজনদ্রের কি অবস্থ! হইবে, যদি হঠাৎ কাহারও মৃত্যু 
ঘটে। অদন্য সমাঙ্জ সেবার নেশা ইহাদের এমনই মশগুল করিয়া 
দিয়াছে যে, নিজেদের ব্যক্তিগত সমস্ত ভবিষ্যৎ দেই অনন্য সমাজ প্লসিবারের 
মধ্যে ইহার! বিলীন করিয়া দিয়াছেন । সব শিক্ষকের কথা আমি 
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তাহাদের মধো আমি সমাঙ্জগ-জীবনের ভবিষ্তৎ গড়ার ম্প্‌হার সেই জ্বলন্ত 
অনল দেখিতে পাইয়াছি। 

স্কুলের শিক্ষা-প্রণালী অতি আধুনিক বৈজ্ঞানিক-শিক্ষাপদ্ধতি অনুসারে 
নিয়ন্ত্রিত হইয়া থাকে । আমেরিকার শিক্ষা-জার্পেলে কোন নূতন 
শিক্ষাবিধির কথ প্রচারিত হইলে তৎক্ষণাৎ তাহা এই স্কুলে প্রবর্তিত 
হয়। আমরা যেমন শিশুদিগকে প্রথমে বর্ণপরিচয় করাইয়! ফলা বানান 
শিখাইয়া তবে বিভিন্ন পুন্তক পড়িতে অভ্যস্ত করি ইহারা দে প্রণালীতে 
শিশুদিগকে শিক্ষা দেন না। ইহার! প্রথমেই শিশুদিগকে গল্প পড়িতে 
শেখান, শিশুদের ক্লাশ-ঘরগুলি বহুচিত্রসমন্বিত। চিত্রগুলির অধিকাংশই 
শিশুরা নিজেরাই অশকিয়াছে। শিক্ষকদের নির্দেশ অনুসারে চিত্রগুলির 





চিত্র ও শিললের আদশ 


ব্ষয়বন্ত পাঠাপুস্তকের বিধয়বস্থুর অনুরাপে অঙ্কিত হইয়াছে । তাহাতে 
চিনঞলি ধু মাত্র চিন্তবিনোদনই করে না, ছাত্রদের পড়িবার নিরস 
বিষয়গুলি সরস হইয়! উঠে। তাহার শুধু পুস্তক পড়িয়াই শেখে না। 
চিত্রগুলির সাহাযোও পাঠাভ্যাস করে। ইহাতে শিক্ষণীয় বিষয় বস্তুর 
ছাপ তাহাদের মনে আরো! গভীর ছাপ রাখিতে পারে । 

এখানকার শিক্ষাপ্রণালীতে আরো একটি জিনিস লক্ষ্য করিলাম। 
শিক্ষাকাধ্য চালাইতে ইহার! কঠোর নিয়মানুবন্তার পক্ষপাতী নন। ক্লাশের 
ঘণ্টা শেষ হইতেই একটি ছাত্র তাহার হাতের বাশের বাশীটি বাজাইতে 
বাজাইতে বাহির হইয়! চলিয়া গেল। শিক্ষক তখনও ক্লাশের বাহির 
হন নাই। তিনি ইহাতে ত্ুদ্ধ হইলেন না! । বরঞ্চ একটু খুসীই হইলেন। 
এক ক্লাশে যাইয়। দেখিলাম ছেলেরা বায়না ধরিয়াছে, প্রথম ঘণ্টায় 
তাহারা ক্লাশ করিবে না। আজ ক্লাশ হুইয়াই তাহাদের শীতের সুদীর্ঘ 
অবদর। হুতরাং প্রথম ঘণ্টায় তাহারা যাহা খুসী করিবে। শিক্ষক 
বছুতাবে বুঝাইতে চাহিতেছেন-_পড়ার নময় পড়িতে হয়, গল্প করার সময় 
গল্প করিবে ; কিন্তু কে শুনিবে সে কথা । ছেলেরা কিছুতেই শিক্ষকের কথা 
মানিবে না । গণ্ডগোল শুনিয়! হেড,মাষ্টার মহাশয় আসিলেন। ভাবিলাম 
এবার বুঝি সব ছেলে ভয়ে ভয়ে চুপ করিবে। কিন্তু তাহা হইল না । 


হেড.মাষ্টার যেন তাহাদের বন্ধু। কেহ তাহার বাছ ধরিয়া, কেহ তাহা 
কাধে ঝুলিয়া তাহাদের প্রাধিত বিষয়টি জানাইতে লাগিল। হেডমাষ্ট 
সাহেবও তাহাদিগকে বহুভাবে বুঝাইতে লাগিলেন। কিন্তু তাহার! জা 
পড়িবেই না । তখন হেডমাষ্টার সাহেব কৃত্রিম গান্তীধ্য অবলম্বন.করি। 
বলিলেন, আপনার! যখন আমাদের কথ! শুনিতেছেন না, তখন, আম 
চলিয়। গেলাম-_-আহুন মাষ্টার সাহেব, আমর! চলিয়! যাই। এর! বড় 
অভজ্র। এদের ক্লাশে আজ কোন শিক্ষকই পড়াইতে আসিবে না। 

এই বল্লিয় হেড.মাষ্টার সাহেব ক্লাশের শিক্ষকটিকে সঙ্গে লইয়া বাছি: 
চলিয়। গেলেন। হঠাৎ ক্লাশ নীরব হুইয়৷ উঠিল। একদল ছা 
শিক্ষকদের ক্লাশে ফিরাইয়! লইয়! যাইবার জন্য জন্ুরোধ করিতে আসিল 
হেডমান্টীর সাহেব বলিলেন, আপনাদের সকলের সঙ্গে আমি কথ! বলি: 
পারিনা । আপনাদের হইয়া বলিবার জন্চ আপনাদের ক্যাপটেন 
পাঠাইয়। দিন। ছেলের! ছুটিয়া যাইয়! তাহাদের দলপতিকে পাঠাই 
দিল। হেডআাষ্টার সাহেব তাহার সঙ্গে কথা বলিতে বলিতে নিভে 
ঘরে প্রবেশ করিলেন । 

এখানকার ছোট ছোট বালকদিগকেও শিক্ষকেরা 'আপনি' বজি 
সম্বোধন করেন । “দেখিয়ে জনাব, জেরা মেহেরবানি করকে শুনলিয়ে 
এইভাবে ভাহারা ক্লাশেগ শিক্ষাকাধ্য আরম্ত করেন । শিক্ষকেরা বলে 





ছাত্রদের ছ্বারা পরিচালিত দোকান ও ব্যাঙ্ক 


ছোট ছোট ছাত্রদের এইভাবে সম্বোধন করিয়। শিশু বম হইতেই ভাহাত 
মনে তাহার! একটি আত্মম্ধ্যাদার ভাব ফুটাইয়া তুলিতে সক্ষম হন । 


২২৪১৬ 


জামিয়। মিলিয়ার ছাত্রদিগকে শুধু মাত্র পু'খিগত বিদ্যা শিখাইয়াই 
কর্তৃপক্ষের খুনী থাকেন না। শিশু বয়স হইতেই হাতে কলমে অনেক 
কিছু শিখাইয়! তাহাদিগকে আত্মনির্ভরশীল করিয়া তুলেন। 

এখানে চিত্রবিস্তা বিভাগ, কৃষি বিভাগ, বয়ন বিভাগ, পুস্তক বাধাই 
বিভাগ, মৃৎশিল্প বিভাগ প্রভৃতি খুলিয়া তাহার! ছাত্রদের বিভিন্ন মনোবৃত্তির 
ক্ষংরণে সাহাষা করেন। ছোট ছোট ছেলেদের একটি ব্যাঙ্ক আছে। এই 
ব্যাঙ্কে ছেলের! নিজেদের হাত খরচের টাকা! জমা দেয়। চেকের দাহাযো 
দোকানগুলি হইতে বিভিন্ন দ্রব্য তাহার! ক্রয় করিতে পারে। ছেলেদের 
ব্যাস্কটি ছেলেদের দ্বারাই পরিচালিত হয়। 

এখানে ছোটদের পরিচালিত ছুইটি দোকান আছে । এই দোকানে 
লজেঞ্জ, বিশ্কুট, হালুয়া, খাতা, পেন্সিল প্রস্থতি পাওয়া যায়। ছেলেরা 
পাল! করিয়া এই সব দোকানের কার্ধ্য নির্বাহ করে । আমাদের ছেলে- 
বেলার কথা মনে হইল। যে বয়সে আমর ইঁদুরের মাটি, ভশাঙা-চাঁড়া এবং 
কচুর পাতা! লইয়! দোকান দোকান খেল! করিতাম, সেই বয়মের ছেলের! 
এখানে সত্যকার দোকান পাতিয়া তাহার পরিচালনার ধিক্ষা করিতেছে । 

জামিয়া মিলিয়ার ছাত্রাবাসগুলির বারেন্দায় ছেলেদেরই আশাকা! নানা 
রকমের ছবি টাঙান থাকে । এই সব ছবি মাঝে মাঝে এ-ঘরে ও-ঘরে 
বদল করিয়! দেওয়া হয় । এখানে ছেলেদের কোন কাজকেই অবহেলা করা 
হয় :না। ছুই তিনটি বালক কবির সঙ্গে আলাপ হইল । শিক্ষকদের 
কাছে ইহার! নানাভাবে উৎসাহিত হইয়া থাকে । 





এখানে নানাস্থান হইতে ছাত্র আসিয়া থাকে । সুদূর আফ্রিকার 
ছাত্রও এখানে দেখিলাম । পূর্ব বঙ্গদেশ ও পশ্চিমে সুদূর আফগানিস্থান 
হুইতেও ছাত্র আসি এখানে পড়াশুনা করিতেছে। 

এই প্রতিষ্ঠানের প্রাণ-স্বরপ ডাক্তার জাকির হোসেন সাহেবের সঙ্গে 
আলাপ হইল। তিনি এই প্রতিষ্ঠানের ভিতর দিয়! সমন্ত মুসলীম জাতির 
তথা ভারতবর্ষের মুক্তি কামনার স্বপ্ন দেখেন। তাহার সঙ্গে আলাপ 
করিয়া মনে হইল, যেন একটা প্রকাণ্ড ব্যত্বিতত্বের সামনে আসিয়া 


ঈাড়াইজাছি। 


স্ান্্ন্ডব্ঞ্ 


[ ৬৩শ বর্বর খ--৪র্থ সংখ্যা 


তিনি বড় ছঃখ করিলেন মওলানা ওবায়ছুল্প সিক্ধির জন্য । তিনি 
বলিলেন, সমন্ত ভারতবর্ষে কেন, পৃথিবীর ঘে কোন বিশ্ববিভালয় মৌলানা 
ওবায়ছুল্লা সিদ্ধির মত একজন বিদ্বানকে পাইলে গৌরবান্িত হইত। 
রিক্ত হস্তে এই মওলানা ভারতবর্ষে ফিরিয়া আমিলেন। আরবী সাহিত্যের 
অত বড় পণ্ডিত কোথাও দেখি নাই। এ দেশের শোক তাহাকে গ্রহণ 
করিল না। অল্প আহার পাইয়! না খাইয়! তিনি মার গেলেন। অথচ 
তাহাকে বাচাইয়া রাখিতে পারিলে তাহার বহু বৈচিজ্রযপূর্ণ হদীর্ঘ জীবনের 
অভিজ্ঞতা ও জ্ঞান্তপন্তায় আমর! অনেক কিছু লিখিতে পারিতাম। জামিয়া 
মিলিয়ার কথ! শুনিয়। তিনি এখানে আপিয়াছিলেন। হাতে পয়স। ছিল 
না। ছয় আনার পয়সার অভাবে বাসের টিকিট কিনিতে পারেন নাই। 
প্রথর শ্রীষ্মের ছুপুরে তিনি পায়ে হাটিয়। দিল্লী হইতে জামিয় মিলিয়ার এই 
দশ মাইল পথ অতিক্রম করিয়াছিলেন । 

আমি বলিলাম, এই মওলানাকে আপনার প্রতিষ্ঠানের মধ্যে জড়াইয়া 
রাখিলেন না কেন? 

তিনি উত্তর করিলেন, কবি সাহেব, আমার প্রতিষ্ঠান প্রন্তত ছিল না। 





স্বানের আনন্দ 


তার £ুজন্ত একট। আরবি বিভাগ খুলিয়! তাহাতে প্রয়োজন অনুসারে 
গ্রন্থাগার ন| দিলে ত তিনি কাজ করিতে পারিতেন না । 

আমি বলিলাম, এই সুবিশাল ভারতবর্ে এমন লোক কেহ ছিল ন! 
যে এই মওলানাকে বাঁচাইয়! রাখিতে পারে ? 

তিনি উত্তর করিলেন, কেহ কিছু অর্থ সাহায্য করিলেও তিনি 
তাহার রাজনৈতিক ম্বমতাবদম্বীদের দান করিয়া ফেলিতেন। 
আদর্শবাদের ইন্ধন এমনই কক্ষিয়া তিলে তিলে দাহন করে। এই 
মওলানার নামে একটি আরবি বিভাগ জামিয়! মিলিয়ায় শীস্ই খোলা 
হইবে। 

আমাদের ফরিদপুরের তরুণ কণা সোদরপ্রতিম মোহন মিঞার কথ! 
উল্লেখ করিলাম। বলিলাম, কিছুদিন আগে তিনি আপনার জামিয়া 
মিলিয়া! দেখিয়া মুদ্ধ হইয়া! গিয়াছেন। তিনি এরপ একটি প্রতিষ্ঠান 
ফরিদপুরে স্থাপন করিয়াছেন। রাজনৈতিক জীবন ত্যাগ, করিয়া এই 
প্রতিষ্ঠানে তিনি ভাহার বথাসর্বন্থ নিয়োগ করিতে কৃতসংকল্প হইয়াছেন। 


চৈত্র--১৫২ ] 


এ খবর শুনিয়! জাকির হোসেন সাহেব বড়ই সন্তষ্ট হইলেন। প্রয়োজন 
হইলে জামিয়া মিলিয়া 07 
এরাপ কথাও বলিলেন। 

লাফির হোসেন সাহেবের সঙ্গে আমাদের নিগীড়িতা রর 
সমাজের ভবিস্বৎ বিষয়ে আরো! অনেক আলাপ হইল । সমাজকে দেশকে 
তিনি কত ভালবাসেন। মুদলীম সমাজের অন্তত্তলে মিথ্যার বিরুদ্ধে 
অনত্যের বিরুদ্ধে বিপ্লব সৃষ্টি করিতে হইবে। দেশের সাহিত্যে, শিল্পে, 
সঙ্গীতে,বন্তৃতায় শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে দেই বিপ্লবের ইন্ধন দিকে দিকে ছড়াইয়া 


ঠাকুরমার কাঠের বাক্সটার প্রতি লোভ অনেকেরই 
ছিল। তার প্রধান কারণ বোধ হয় ঠাকুরমা এক 
মিনিটের জন্যও বাক্সটাকে হাতছাড়া করতেন না। স্বপ্প- 
পরিসর, আলো বাতাসহীন শোবার ঘরের বিছান!র ঠিক 
শিয়রের পাশে একখানা শতছিন্ন চাদর দিয়ে বাঝটা 
জড়িয়ে রাখতেন,আর রুদ্রাক্ষের মালা জপ করতে করতে শীর্ণ 
শরীরের উদ্বিগ্ন দৃষ্টি দিয়ে বাঝ্সটার দিকে চেয়ে দেখতেন। 
উঠতি বড় পরিবার; নাতি-নাতনি বৌ-ঝির অভাব 
নেই। তিন তিনটে ছেলেই কৃতী, বৌদের ছুঃথ নেই। 
নাতিরাও বড় হয়েছে । কেউ কলেজে পড়ে, কেউ বা 
সদাগরি অফিসে কাজে লিগু হয়েচে । ঠাকুরমার জন্য 
তারা নামাবলী, কলির মাহাত্ম্য, সময় সময় ক্ষীরের মোহন 
সন্দেশ প্রভৃতি খাবারও সযত্বে নিয়ে আসে, আর এই শ্সেহ- 
সিক্তা বৃদ্ধা পরম সন্তোষ সহকারে সেগুলি টেনে নিয়ে 
কাঠের বাক্সটির প্রতি বিশেষ গুরুত্ব পূর্ণ দৃষ্টি প্রদান করেন। 
সকলেহ ভাবে কাঠের এই জীর্ণ পদার্থ টার মধ্যে কি 
অপরূপ সামগ্রী আছে যার জন্য ঠাকুরমার এত ব্যস্ততা ! 
বাড়ীর কর্তা পুরানো জমিদার' ছিলেন_যাঁবার সময় 
সমন্ত জিনিষই চুলচেরা! ভাঁগ করে ছেলেদের দিয়ে গেছেন। 
নিজের স্ত্রীকে পৃথকরূপে কিছু না দিয়ে তার রক্ষণাবেক্ষণের 
ভার ছেলেদের ওপরই দিয়ে গেছেন। কর্তব্যপরায়ণ 
ছেলেরাও মাকে যথাসম্ভব সুখেই রেখেছে। ন্নেহবৎসল! 
বৃদ্ধা নিজের অলক্কারাদি সমন্তই হাসিমুখে পুত্রবধূদের উপহার 
দিয়েছেন, শুধু এই কাঠের বাক্সটার বেলাতেই তিনি বঢ। 
কেউ ওটার কাছে গেলেই তিনি অসম্ভব বিরক্ত হতেন। 
ছেলেরা বৌদ্দের সঙ্গে নিভৃতে আলোচনা করে_ কর্তা 
পাকা লোক ছিলেন, সার ও সেরা জিনিষটুকু বোধহয় 


কাভেল শ্বাস 


ই ৪২৪২ 


দিতে হইবে। জামিয়| মিলয়ার ছাগনীতে তিনি মুদলীম ভারতের সকলকে 
সেইজন্য একত্রিত করিতে চেষ্টা! করিতেছেন। 

জামিয়া মিলি ছাড়িয়৷ আবার সুদূর দেশে ফিরিয়া চলিয়াছি: 
এখানকার শিশুবন্ধুদের ফুলের মত সুন্দর মুখগুলির স্মৃতি আমাকে 
অসশ্রদজল করিয়! তুলিতেছে। কোথায় সেই বঙ্গদেশের মক্তবগুলিতে 
উট 0 ৮ জন 'বাঙ্গলা, আরবী, উদ ইংরাজী 
ভাষার ব সেথানে সহ অন্ায়ের 
অত পু 





কাঠের ব 7 (চে র প্রিয় ভাজন 
হবার কত ্রতিমিইনা চলে। কিন্তু সবই বৃথা! 
সবাই ভাবে, কবে বী তিনি যাবেন, কবে সোনার তাল 
হাতে আসবে। 

কিন্ত ঠাকুরমা তো ময়দানবের পরমাধু নিয়ে আসেন 
নি, তাই সকল আশা আকাঙ্ষা কৌতৃহলের নিবৃত্তি করে 
তিনি সত্যিই একদিন সকলকে ছেড়ে চলে গেলেন। 
বৃদ্ধার শেষ নিঃশ্বাসের সময় পধ্যস্ত কাঠের বাক্সটা ঠিক 
তার নির্বাক নিম্পন্দন বুকের মত একান্ত পাশেই ছিল। 
ঠাকুরমাকে নিয়ে যাবার আগে ছেলেরা সকলেই ঠিক 
করলেন-_বাক্সটা সকলের সামনে খুলতে হবে ও ভাগ 
বাটারার ব্যবস্থা ক'রে ফেলতে হবে। 

তাই হলো । আত্মীয়স্বজন পরিবৃত হয়ে বড় ছেলে 
খেলাবার ভার নিলেন-__বহুদিনের উদ্বিপনদৃষ্টি ও অধীর আগ্রহ 
পুগ্তীভূত হয়ে উঠলো তার কম্পিতচঞ্চল বুকে । চাদর 
খুলে বিবর্ণ বাঝ্সটার চাবিট! ঘোরাতে যেয়ে বড়র হাত একটু 
যেন কেঁপে উঠলো। বাক্সর ডালা খুলে গেল। একখান! 
অর্ধভগ্ন ধূলিমলিন চিরুণী, কয়েকটা পুরোনো চারআনি, 
ছুটো৷ ডবল পয়সা, একটা আধুলিঃ কয়েকটা বড় বড় কড়ি। 

সাগ্রহে মেজ বল্লে-এী এককোণে দেখচি কাগজে 
জড়ানো কি; হ্যা তো রয়েচে-বড় ক্ষিগ্রহত্তে 
তাড়াতাড়ি কাগজের ছোট প্যাকেটটা টেনে আনলো! ও 
তাড়াতাড়ি খুলতেই বেরুলো-_-একরাশ মিছির ও একখান! 
ভাঙা শাখা। 

ছোট দীর্ঘনিঃশ্বাস চেপে ছেলেরা! বলে উঠলো» 
সংস্কার বটে! 





*এত বড় বুদ্ধটা গেল, একটা কিছু করে ওঠা গেল না, “জীবনে 
হাযুদ্ধ দুইটা আনে না” ইত্যাকার আফশোদ অবিনাশের মনেও ছিল। 
টাক! কে ন| চার, বিশেষত দে দরিত্্র পরিবারের একমাত্র উপার্জনশীল 
ব্যক্তি। দুরিক্ষের মুখে পড়ে পরিবারবর্গকে ছু'টি গ্লুধার অন্ন ও 
পরিধানের বস্ত্র যোগাতে তাকে হিমসিম খেতে হয়েছে । সকালে টিউসানি 
ও দ্বিপ্রহরে কেরার্ণীগিরি করেও যখন কুলিয়ে উঠতে পারছিল না সেই 
সময্প সে একটি পার্ট-টাইম চাকুরি জুটিয়ে নিলে। সন্ধ্যা সাতট! হ'তে 
রাত দশটা, একজন ব্যবসায়ীর গদিতে লেখা পড়ায় কাজ, পারিশ্রমিক 
ত্রিশ টাকা । মন্দকি! মন্দ তো নয়ই, বরং ভালোই । সব মিলিয়ে 
অবিনাশ যা আর করে, তাতে সংসারঘার! নির্বাহ হ'তে লাগল। 

পঞ্চাশের মবস্তর এই ভাবে কাটল। ইতিমধ্যে তার সকালের 
টিউসানিটি হাত ছাড়া হয়ে গেল। ছাত্রের পিত! মিলিটারি কণ্টকটর, 
তিনি দক্ষিণ কলকাতার বাড়ী কিনে উত্তর কলকাতার অন্ধগলি হ'তে 
উঠে গেলেন, সঙ্গে সঙ্গে অবিনাশের টিউনানিটাও গেল। দশটা টাকা! 
মাসিক আয় কম, মাসের শেবে ট্রামের পর়স! ঘাটতি পর়ে, সিগারেট 
ছেড়ে বিডিতে নামতে হয়। তবু মনবস্তর পার হয়ে অবিনাশ ও তার 
পরিবারবর্গ জীবিত অবস্থায় এপারে এসে পড়েছে। এখন সেই 
বাত্যাবিক্ু্ধ উত্তাল তরঙ্গে মৃত্যুর হাতছানি অতটা যেন প্রকট নয়। 


এখনও রোজই কাগজে দুঃস্থদের মৃত্যু সংখ্যা মুদ্রিত ১য়, কিন্ত লোকের 
সেট! গা সওয়া হয়ে গেছে । 

সন্ধার চাকুরিটি আছে। শুধু আছে নয়, পাচ টাকা বেতনও 
বেড়েছে__এখন পাচ্ছে পয়ত্রিশ। ব্যবসায়ের মালিক বনমালীবাবু সঙ্জবন 
বাক্তি। আর দশ রকম কারবারের সাথে হঁতোর কারবারও ভার 
ছিল। যুদ্ধের হুযোগে এবং প্রকৃতপক্ষে অবিনাশের পরামর্শেই তিনি 
সহরোপকঠে একটি গ্রামে কয়েকখানি ভাত বঙিয়ে ব্যাণ্ডেজের কাপড় 
বুনিয়ে বড় বড় কোম্পানিতে গোটা থান সরবরাহ করে দুপয়স! 
পাচ্ছিলেন। দু'পয়সা হতেই দশ পয়সা হ'ল এবং বনমালীবাবুও ছু'খান! 
বাড়ী কিনলেন। প্রতি রবিবারে অবিনাশ যেত ভাতশালায়, বস্তুত 
দেটা কোনও কারথান! নয়, ভাতিপাড়। । তার! তোর যোগান পাচ্ছে 
বনমালীবাবুর কাছে; আর গামছার মত ফাকবুনানীর কাপড় বুনে দিচ্ছে 
গজকে গজ। দিন রাত কাজ হচ্ছে। ছেলে বুড়ো সবার মূখে হাসি 
পঞ্চাশের মন্স্তর তাদের প্রাণে মারে নি। দেখে অবিনাশের ভালোঃ 
লাগত। সে অবাক হয়ে বসে বসে তাদের কাজ দেখত- 
মেয়েরাও কেমন ঘরের কাঞ্জ দেরে পুরুষের সহায়তা করছে 
স্কাতিপাড়ার মাতামাতি কিছু দূর হতেই স্পষ্ট শোন! যেত। ঠক্‌ ঠ: 
করে ভাত বুনে চলেছে তজিমদ্দি--মাটির মেঝে খু'ড়ে তার মধ্যে পা! ডুবি 


চৈত্র--১৩৪২ ] 
৬ স্ব স্স্ত” “্যা্গা _ স্গা -স্গা্ত স্হ্া 
বসেছে। হ্বল্প সরঞ্জাম, বলতে গেলে আয়ও সামান্তই । কিন্তু তাদের 
আনন্দের পরিমাণ অপরিমেয়। হাসিটি মুখে লেগেই আছে। তারা 
জানে না, জানতে চায়ও না তাদের তৈরী কাপড়ে কি হবে। যুদ্ধ 
তাদের কাজ জুটিয়েছে__জুটিয়েছে মুখের অন্ন, পরিধানের বন্ধ, তাতেই 
তারা খুলী। কোথায় কারা প্রাণ দিচ্ছে, কাদের শেষ শব্যায় সহায়ত! 
করতে এই গজলিণ্ট ব্যবহৃত হবে, এ নিয়ে মাথ! ঘামাবার প্রয়োজন 
তাদের নেই। 

বনমালীবাবুর বিশ্বাস ছিল, যুদ্ধ ভগবানের আশীর্মাদ শ্বরাপেই এসেছে। 
মানুষ মরবার জঙ্তই জন্মায়। মরণ তাঁদের অবধাঘ। তনু দশ জনের 
মৃত্যু যদি এক জনের পকেটে ছু'টি পয়দা জুগিয়ে দিতে পারে সে 
এমন মন্দই বাকি! ব্যবসায়ে পয়লা পেতে লাগলে ব্যবসায়ীর লোভ 
বেড়ে চলে, প্রার্থন। হয়_-ভগবান, বুদ্ধ যেন আরও দীর্ঘকাল স্থায়ী হয়। 

যুদ্ধ চলঠে থাকলেও সতোর বাজারে বোম! পড়ে গেল। সরকারি 
নোষণায় হতো নিয়ন্ত্রত হয়ে গেল। চিঠি পত্র দিয়ে, ঘোরানুরি করে 
কোন রকমেই হতোর বন্দোবস্ত করা গেল না। বনমালীবাপুর সরবরাহ 
যে সব বড় বড় কোম্পানীতে সেখানেই তার আবেদন নিবেদনের শেষ 
সামানা নয় জেশে মবিনাশকে নিয়ে দিলি ভক্‌ দৌড়াদৌড়ি করিয়ে দেখলেন । 
ছুটাছুটিতে পায়ের ইতো৷ ছিউবার যোগাড় হল, তবু হাতের হতোর 
যোগাড় হ'লনা। অতএব গাতিপাড়ার তাত গেল বন্ধ হয়ে। তাত 
বন্ধ হ'ণে একবার অবিনাশ শিয়েছিল সেহ খায়ে। দেখে এসেছিল, 
তাতিদের মুখে নেই হাসি, ভাশুগুলি সব স্তপধ হয়ে আছে । সারা পাড়ার 
সেই বিষগ্জ কাতর মূতি তার অপ্তরে পীড। দিতে লাগল । 

কিছু দিন পরে ইউরোপে যুদ্ধাবসানের সংবাদ পাওয়া গেল। সেদিন 
সন্ধ্যায় বনমালীবাধু অবিনাশকে খবরেব কাগজথানি দেখিয়ে খুব উৎফুল্ল 
চিত্তে বললেন_ওদিকেস খুদ্ধ তোমিটুল। এবার আমদানি রপ্তানির 
কারবার বড় করে হ'বে। বাজারে কাপড়ের যা চাহিদা, যদি ছু এক 
চালান বিলাত্ী কাপড় এনে ফেলতে পারেন তবে এক কিস্তিতেই 
বাজিমাৎ হবে। আপনি লেখা পড়। করে এ বিষয়ে তত্ব তশ্লাস নিন। 
কাপড় হোক, ওষুধ হোক, বিদেশ হতে যা আনা যাবে তাতেই 
এখন পয়স| । 

আমদানী কারবার বড় করে কনবার উদ্দেগ্ে বনমালীবাবু একটি 
প্রাইভেট লিমিটেড কোম্পানি রেঞেষ্টারি করলেন, নাম হ'ল “বেঙ্গল 
ইম্পোট কোম্পানি লিমিটেড' । হইঁতোপটির পয়পায় তার মোটা মুলধন 
দাড়িয়ে গেল। 

আমদানী ব্যবসায়ের ফন্দি ফিকির অবিনাশের সব জানা । সওদাগরি 
অফিসের কাজে সে পাকা. কাষ্টম্স্‌ হাউসে তার বন্ধুবান্ধব রয়েছে, 
সুতরাং নূতন কোম্পানীর তরফে আমদানির অন্ুমোঁধনপত্র তার হাতে 
আসতে বিলম্ব হ'ল না। লাভের আশায় বনমালীবাবু অবিনাখকে 
উৎসাহিত করতে লাগলেন। তার বেতন দিলেন বাঁড়িয়ে। এমনও 
আশা দিলেন, তার দ্রিনের বেলার অফিসের বেতনের গুণ দিয়ে তাকে 
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আছে, ক্ষমতার আছে উন্মাদনা । অবিনাশ কল্পনার পাথার ভর করে 
উড়ে গেল তার স্থতোপটির ছোট খুবরি পেরিয়ে ক্লাইভ স্্রীটে। লিফটে 
উঠে গেলে তিনতঙ্াার_ গোটা ফ্লাটটা তাদের অফিস । দরজার পিতলের 
ফলকে গোটা গোটা অক্ষরে লেখা_-'বেঙ্গল ইম্পোর্ট কোম্পানী 
লিমিটেড, । অফিসে লাইন বেঁধে কেরাণীদের টেব্‌ল্‌, টাইপিষ্টদের 
থটখটানি। এক দিকে সারি সারি অফিসারদের চেম্বার। পুমৃডোরের 
মাথায় ক্রোমিয়াম প্লেটে অফিদারের নাম লেখা । তারই মধ্যে সব 
চেয়ে বড়, সব চেয়ে ভালো! চেম্বারের সন্দুখে লেখ 'জেনারেল ম্যানেজার? | 
সামনে টুলে বনে উদ্দি পরা বেয়ার । এটা অবিনাশের ঘর। নিজের 
নামটা দরজার উপরে লিখতে দে অপমান বোধ করে। টেলিফোন 
অপারেটার ইনি মেয়েটি দেখতে বেশ। কখন কাছে এসে দাড়িয়েছে, 
বলে, স্যার, রোটাৰি ক্লাব হ'তে ফিরবার পথে স্তার ড্যানিয়েপ রিচার্ডসনের 
সাথে আপনার 

বনমালীবাধুর কথায় অবিনাশের কল্পন! বাধা পায়। বনমালীবাবু 
বলেন-_এক্স্পোট ইমপোর্টের কাজই এখন চলবে শুধু, কি বলেন 
অবিনাশবাবু? ফ্যালাও কারবার হবে। মশাই এই আশাতেই বেঁচে 
আছি। জাহাজ ভরে মাল আসবে, গুদাম ঠেসে মাল তুলব, লরি তরে 
মাল ডেলিভারি দেব, দশট! সরকার জেটিতে ঘুরবে, বিশটা দালাল গদদিতে 
বলে থাকবে, দিনরাত বাজার সরগরম, তবেই না বাবসা ! এই ব্যবসা 
মশাই আমার পৈতৃক জিনিষ, এর ঘাত ঘোত সব জানি। না হ'লে 
দেশী জিনিধের কারবারে মশাই হাঙ্গাম হুজ্জতই সার। লাতের বেলায় 
লবডস্কা। দিশি কোম্পানীর আজ এটা আছে তো কাল ওটা নেই, 
জিনিষের কোন স্ট্যাগার্ড নেই, খরিদ্দারের খাকৃতি নেই। বকতে বকতে 
মুখ থারাপ। যুদ্ধের দরুণ আর কিছু পায় না তাই নিচ্ছে, বিলিতি 
জিনিৰ এলে ও আর কেউ পু'ছবে না। আপনি এই কারবারে একবার 
ঢুকে দেখুন, আদি অন্ত পাবেন না । ম্যাঞ্চে্টারের কাপড়, শেফিজ্ডের 
ছুরি কাচির মত যেখানকার যে জিনিষটি ভালে! গুদামে এনে তুলুন, আর 
বেচে ঘরে পয়সা তুলুন । 

বনমালীবাবুর উৎসাহ অবিনাশের কল্পনাকেও যেন ছাপিয়ে গেল। 
তার চোখে মুখে কিসের দীপ্তি অবিনাশ ঠিক বুঝতে পারে নাঁ। নেকি 
কেবল ভবিস্তৎ লাভের আশা, না তার চেয়েও বেশী কিছু? 

রাত্রিবেল! ছাদে শুরে অবিনাশ আকাশের দিকে তাকিয়ে ছিল। 
আকাশে মেঘ নেই। তারাগুলি ইতন্তত ছড়ানো । বীকা চাদের প্লান 
আলোকে চতুর্দিকে ঈষৎ উজ্জ্বল কন্দ্বল বর্ণের মধ্যে যেন কেমন বিষাদ 
প্রচ্ছন্ন হয়ে আছে। ইউরোপের যুদ্ধের অবসান ঘটেছে, জাপানও সম্প্রতি 
পরাজিত হয়েছে, পৃথিবীর অশাস্তি দূরীভূত হ'তে চল্ল। কেউ কোথাও 
আর অনুী থাকবে না, কারে! কিছু অভাব থাকবে না-দেদিন বুঝি 
আসছে । আমদানি রপ্তানি বাবসায় পৃথিবীর একপ্রান্তের সামগ্রী অপর 
প্রান্তে পৌছে দিয়ে বণ্টন করবে সম্পদ । বনমালীবাবুরা আরো বড়লোক 
হবেন-অবিনাশদের মত যার! চাকরীজীবী তাদেরও সবাঙ্গীণ উন্নতি হবে। 


২৩২২, 


অবিনাশের বিষ& হওয়ার কোন কারণ নেই। এ সব বিবেচনা করেও 
কিন্তু অবিনাশ মনে শান্তি পেল না। বাতাসে যেন বেদনা ছড়িয়ে দিচ্ছে, 
চাদের ম্লান আলোকে কাদের ম্লান মুখের আভাস পাওয়া যাচ্ছে। 

ছাদের পাশের একটা গাছের ছায়ায় ছাদের খানিকটা! অন্ধকার । 
সেই অন্ধকারের ছায়াটা অবিনাশ ষেন কিছুটা শীতল অনুভব করলে । 
তার মনে পড়ে গেল, বারাসত ষ্টেশনে নেমে থানিকটা' পথ চলে গেলে 
ছোট একটি বিল পড়ে । তার কোথাও এতটুকু ছায়া! নেই। সেই বৌন্্রতপ্ত 
বিলপথ অতিক্রম করলে পাওয়া যেত ছোট ভাতিপাড়া । সেখানকার 
আমগাছের শীতল ছায়ার সে যেয়ে ববত-_-তখন তাতিপাড়া কর্পোস্তমে 
মুখর। ভাতিদের সে মুখের হাসি আজ মিলিয়ে গেছে । হুতার উপর 
কন্টোল একদিন উঠে যাবে, কিন্তু তখন জাহাজভরে আসবে ম্যাধেষ্টারের 
মিহি ধুতি, শাড়ী, সার্টিং, টাকিশ তোয়ালে । খসখসে শাড়ী আর চড়চড়ে 
গামছা তখন কেউ পছন্দ করবে না। 

বনমালীবাবু বলেছিলেন, শেফিজ্ডের ছুরি কাচি আমদানির কথ] । 
কাঞ্চননগরের কামারদের কথা অবিনাশের মনে পড়ে। অবিনাশের 
মামাবাড়ী কাঞ্চননগরে । মামাবাড়ীর পাশে এক কামার বাড়ী। রাস্তার 
পাশে একটা বড় বাদাম গাছ, তারই তলায় কামারশাল! । সেই কামার- 
শালার ছবি অবিনাশের মনে পড়ে যায়। শেফিল্ডের শাণিত শলাকা1 সেই 
বৃদ্ধ কর্মকারের বুক ভেদ করে গিয়েছিল। হয়ত তার পুত্রপ্রপৌত্রেরা 
এই বুদ্ধের বাজারে ঘরের খড়ের চাল ফেলে মাটির টালি দিয়েছে। কিন্তু 
এই সাময়িক সমৃদ্ধি ক'দিনের ? আবার শেফিল্ড আদচে তার শাণিত ছুরি 
উ'চিয়ে। একদিন ভাতিরা বুড়ো আঙ্গুল উপহার দিয়ে বণ করে নিয়েছিল, 
ম্যাকে্টারকে বনিয়েছিল তাকে মনলিনের নননদে । আজ শেফিজ্ড আর 
নিউইয়ককে অভ্যর্থনা জানাতে হবে শির উপহার দিয়ে । আর সেই 
শিরশ্ছেদের রক্ত লেহন করতে সাগ্রহে জিহ্বা বাড়িয়ে দেবেন বননালীবাবুর 
দল। তাদের ব্যবসায় বিস্তৃত হ'বে, ফ্যান ফোন সাজানো সাত মহলা 
অফিস দেশের গৌরব বৃদ্ধি করবে । 

যুদ্ধোন্তর পরিকল্পনার এই ভয়াবহ রাপ আশঙ্কা করে অবিনাশ উঠে 
ব্দল। “পোষ্ট ওয়ার রিকনস্ট্রাকনান” কথাটা যাদের মাতৃভাষা, কথাটাও 
তাদের পক্ষেই প্রযোজা । নতুব! “পোষ্ট-ওয়ার রি-ডেট্রাকদান” বললেই 
বাক্ষতিকি? দেণয় শিল্পের শবাসনে এই যে বাণিজা লক্ষ্মীর আবাহন, 


ভ্ঞান্্তন্বশ্থ 


[৩৩শ বর্ষ-_২য় খণ্ঁ-৪র্থ সংখ্যা 


এই পরতন্ত্র সাধনার পু"জিপতিদের বত স্বিধাই হোক তাও সামরিক । 
অমিকের অম্্র মরলে তাদের অন্নেও কি একদিন টান পড়বে না? 

মনে হয়, মানুষের বুদ্ধি দ্বিবিধ, একটা আত্মকেন্দ্রিক,সথা খর-বুদ্ধি- 
প্রণোদিত। নিজের প্রয়োজন নিয়েই সে তৃপ্ত । সেই বুদ্ধি প্রবল হয়েই 
বনমালীবাবুর! আমদানি কারবারের লাভের আশায় উৎফু্প হয়ে উঠেছেন। 
পারিপাঙ্বিক অবস্থা অনুভব করলেও বিচার করবার অবকাশ তার! 
পান না। আর একটা বুদ্ধি ব্যাপ্ত, সকলের কল্যাণ-দর্শনই তার ম্বভাব। 
ব্কতি স্বার্থ অপেক্ষা জাতি-বার্থ, সমাজ-্বার্থ, দেশ-স্বার্থ চিন্তা করাই তার 
স্বভাব। সেই চিন্তা অল্প-বিস্তর সবার মধ্যেই থাকে । অভাবে অনটনে, 
নিত্যক্নকঠোরতায় সেটা সহজে আবিষ্ট হয়ে পড়ে, কিন্তু সে চেতনাকে 
জাগিয়ে দিলেই সাড়া পাওয়া যায়। আমদানি বাণিজ্যের মোহে যখন 
ব্যবসারী মহল উন্মাদ হয়ে উঠেছেন, সেই মোহবন্যায় নিজেকে ভাসিয়ে 
দিতে দিতে অবিনাশের চিগ্ডে সেই সর্বমুখী চেতনা দাড়া দিয়ে গেল। 

পরদিন কাগজে অবিনাশ বিজ্ঞাপন দেখতে পেল--কপোরেশন 
কমাণিয়াল মিউজিয়ম স্বদেশা পণ্য রক্ষার আবেদন জানিয়েছেন, আর 
তারই পাশে বড় বড় হরফে বিজ্ঞাপন_-মামেরিক। হতে ভালো হ্যারিকেন 
ল্যান্টার্ণ এসে পড়েছে আমাদের এন্ধকার হ'তে আলোকে নিয়ে যেতে'_ 
এই হুসংবাদ ! ছুলে উঠল তা মন, ফুলে উঠল তার বুক__শবদেহে 
প্রাণ সঞ্চারের আনন্দ । ম্বদেশা আন্দোলন, বিদেশ৷ পণ্য বন গ্রস্ুতি 
আন্দোলনের ধারা ক্ষীণতর হয়ে দেশবাসীর মন হতে মিলিয়ে গেছে। 
নেতৃধুন্দ বন্দীশালায় অবরুদ্ধ, বৈজ্ঞানিকেরা! বিদেশ ঘুরে এসে বক্তৃতা 
দিয়েই খালা__কেউ শুনল, কেউ শুনল না। শিল্পপতির৷ বিদেশ ঘুরে 
কি নিয়ে এলেন? আনাদের ত্যাগ, শ্রম ও সহনশীলত। দিয়ে গড়ে তোলা 
শিল্প আমাদের বাচাতেই হ'বে, বৃদ্ধি করতে হবে, যোগ্য করে তুলতে 
হবে বিদেশার সাথে প্রতিযোগিতার জন্য। সব কিছুর মূলে তাই চাই 
শ্বদেশ৷ পণ্য গ্রহণের লক্কল্প। যত ছোট হ'ক, স্বল্প হ'ক, তাকে আশ্রয় 
করেই আমাদের শিল্প-বাপিজা গড়ে না তুললে দেশ কথনই স্বাবলম্বী হতে 
পারবে না। 

অবিনাশ পথে বেরিয়ে এলে! । পথ দিয়ে মিছিল চলেছে শ্বদেশী পণ্য 
গ্রহণ করবার সংকল্প বাক্য প্রচার করতে করতে । আকাশে একখান! 
এরোপ্লেন উড়ে গেল, ছু' একটা চিল তারই পথে ভেসে চলেছে । 





কামানুদ্দিন বিহজাদ 


শ্রীগুরুধাস সরকার 


বিভিন্ন শুদ্রক চিত্রে বায়জাদের নাম যেরূপ বিভিন্নন্তাবে লিখিত আছে 
তাহ! একটু লক্ষ্য করির! দেখিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে উহা একই 
ব্যক্তির হস্তাক্ষর নয় । চিত্রাঙ্কনের বিশেষ কোন ভঙ্গী দেখিয়া বা অপর 
কোনও কারণে যে চিত্র যে শিল্পীর প্রতি আরোপ কর! হইয়াছে, ঠাহারই 


লেখা হইয়াছে মাত্র । এরাপ ক্ষেত্রে অনুমান করা যাইতে পারে যে লেখক 
সম্ভবতঃ পরবর্তীকালের যোদ্ধা! বলিয়া পরিচিত কোনও ব্যক্তি বা গ্রশ্থস্বামীরই 
কোনও বেতনতোগী কর্পচারী ; হয়তো গ্রন্থন্বামীর জ্রাতসারেই এবং থুব 
সম্ভবতঃ তাহার ইচ্ছাক্রমেই, পির মূল্য ও মর্যাদা! বাঁড়িবে বলিয়া 


চৈত্র--১৩৫২ ] 


কর্তৃক এরাপ কৃত্রিম স্বাক্ষর সঙ্গিবিষ্ট হওয়াও অসন্ভব নয়। এ অনুমানও 
বিশেবজ্ঞ সমাজে উপস্থাপিত হইয়াছে যে চিন্তরশিক্ীর নাম লিপিকার কর্তৃক 
বে-আন্দাজী লেখ! নয়, পরস্ত পরবর্তী পারসীক ও ভারতীয় পটুয়ারা মূল- 
চিত্রের অনুলিপি প্রস্থত করিবার সময় বায়জাদের নামটি শুদ্ধ নকল করিয়া 
দিয়াছে আদল পু'খি ও তাহার ভিত্রগুলি এখন কালবশে বিলুপ্ত । ক্ষেত্র- 
বিশেষে এরাপ যুক্তি অসঙ্গত বলিয়! মনে না হইতে পারে কিন্তু বক্ষ্যমান 
'খামসা' পু'খিথানি বায়জাদের জীবিতকালেই লিখিত, তাই বিভিন্ন 
চিত্রকরের সহযোগিতার কথা এ স্থলে অশ্বাভাবিক বলিয়। মনে হয় না। 
মিরাকের (মিরেকের ) চিত্রগুলি তখনকার বাঁধা রীতির ধোল আনা 
বজায় রাখিয়া! চিত্রিত, কোথাও ব্যক্তি-স্বাতস্ত্রের বিকাশ নাই, তাই এই 
পুঁথি সন্নিবিষ্ট মিরাকের নামাঙ্কিত চিত্রগুলি লইয়া কোনও মতশ্গৈধ 
উপস্থিত হয় নাই । এই পু'থিতে ম্নানাগারের ষে একখানি চিত্র আছে 
তাহা বায়জাদের নিজ রচনা বলিয়! ধারণা জন্মে । বায়জাদ যে নীল- 
রঙের পক্ষপাত্তী ভিলেন এ মতবাদ পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে । এ চিত্রে 
স্বানার্থাদিগের পরিহিত সব কয়গানি কট-বন্থই ( তহবন্ই ) নীলরঙের | 
অন্যদিকে নানান্‌ নক্সার রং বেরঙের গামছাগুলি ভেমনি আবার বর্ণবিষয়ে 
শিলীকে যথেষ্ট বৈচিত্র্য শবতারণার হযোগ দিয়াছে । গামছাগুলি স্নান 
ঘরের দরজার অনেকটা উপরে দড়ি হইতে ঝুলান। একজন লোক, মনে 
হয় শ্ানাগারেরই কোন পরিচারক, আকশির মভ কিছু একটা দিয়া, 
একখানি গামছা টানিয়া লইতেছে। চিত্রে সর্বত্রই যেন প্রাণস্পন্দনের 
অনুভুতি দেদীপ্যমান। কেহ জনৈক স্নীনাথীর মস্তকে তৈল মর্দন 
করিতেছে, ন্নানাথী হাত বাড়াইয়া গায়ে মাধিবাঁর জন্য তৈল লইতেছেন। 
অপর ছুইজন, দেখিতে মুষ্টি যোদ্ধার দন্তানার মত মোট! একপ্রকার 
খস্থসে দস্তানা শুধু ডান হাতে লাগাইয়া, বোধহয় কাহারও 
গাত্রমার্জনার জন্ত প্রস্তত হইতেছে । কেহ বা কাপড় নিংড়াইতেছে । 
স্থির নিশ্চল ভাব এ চিত্রে কোথাও নাই। চিন্রস্থ ব্যক্তিগণের সম্পূর্ণ 
স্বাভাবিক ভঙ্গী শিল্পরসিকের দৃষ্টি সহজেই আকর্ষণ করে। 

স্বানাগারের দেওয়ালের গায়ের নক্সাগুলি আধুনিক ন্নানধঘরের 
মিনা-করা| টালির নস্মার কর্থা ম্মরণ করাইয়া দেয়। প্রবেশত্বারের 
উপরকার প্রপাধক নক্সা এবং তৎসংলগ্র একটি প্রকোষ্ঠে প্রীচীরের 
নিম্নভাগের লতামগ্ডল, সারাসেনদিগের শিল্পের স্মৃতি বহন করিয়া! 
আনে। 

এ চিত্র বায়জাদের পরিণত বয়সে অহ্কিত, শ্তাহার স্জনশক্তি তখন 
পূর্ণ বিকাশ লাভ করিয়াছে। 

লোকবিশ্রুত বায়জাদ যে স্থেরধ্যশ্িহীন বায়জাদ (7380593-1- 
02৮9) নামে অভিহিত হইতেন, জনপ্রবাদ এ সংবাদ বহন করিয়! 
আনিয়াছে। ভাহার চিত্রের চলঞ্চচল গতিবেগ বুঝিব৷ তাহার প্রকৃতিগত 
চাঞ্চল্য হইতে তদনুষ্টত শিলে বিসপিত হইয়াছিল, অধবা তাহার এই 
নামকরণের মূলে ভাহীর চিত্র নিহিত গতিশীলতাই যে অবস্থিত ছিল না 
তাহাই বা কে বলিবে ? নিতান্ত ক্ষণস্থায়ী ক্রিয়াও তুলিকা সাহাযে 
আর্ত করার তাহার অদ্ভুত ক্ষমতা জন্দিয়াছিল। প্রকৃতিগত শক্তি- 
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বশে অত্যল্প কালম্থায়ী ঘটনা বা কর্মোগ্তমও তিনি নুচারুরূপে চিত্রিত 
করিতে সমর্থ হইতেন। গতিঞ্জনিত প্রবল উদ্তম এবং তক্ষন্য পেশীদমূহের 
অতিরিক্ত বিততি ব! সক্কোচ তিনি চিত্রপটে অপূর্র্ব সাফলা ও শক্তিমত্তার 
সহিত অর্পণ করিতে সদর্থ হইয়াছেন। শুধু তাহাই নয়, মানব বাঁ ইতর 
জীবের শারীরিক প্রয়াস ফলে শ্বাস প্রশ্বাস গ্রহণের যে উদ্ভম, তাহা 
তাহার চিত্রার্সিত যুক্তিগুলিতে অতিসহজ ও শ্বাভাবিক ভাবেই সংক্রান্িত 
হইয়াছে। তিনি এক সাদী সৈন্যদলের বক্ষু (088৪) নদী অতিক্রম 
করার যে চিত্রখানি অঙ্কন করিয়াছেন তাহাতে অশ্ব ও অশ্বারোহী উভয়েই 
সমভাবে স্ব স্ব শক্তিপ্রয়োগে সচেষ্ট ; চিত্রথানি দেখিলেই বুঝা খাঁয় ষে 
আত্মরক্ষার্থ পরপারে উত্তীর্ণ হইবার প্রয়াসে শুধু তাহাদের পেশীনিচর় 
নয়, তাহাদের প্রত্যেক স্নায়ু তস্ত্রীও যেন ওজন্িতায় পূর্ণ ও প্রক্ষ_রিত । 

২ক্ষেপে বর্ণনা করিতে গেলে বায়জাদের শিপ্পকলাসম্পর্কে নিমলিখিত 
গুণ-চতুষ্টয়ের উল্লেখ অপরিহাধ্য । ভাহার চিত্রে দেখিতে পাই (১) 
দৃশ্ঠ কাব্যোচিত হৃদয়গ্রাহী গোতনা ( 2870560 620:9881550989 ) 
(২) হুসমঞ্রস পরিকল্পনা ও কলাকৌশল (৩) লালিত্য ও শক্তিমত্তীর 
একত্র বিকাশ (৪) অবর্ণনীয় তূলিকাম্পর্শ (1997919 6০29১ ) যাহ! 
প্রাণম্পর্শেরই অনুরূপ । কয়জন চিত্রশি্পীর চিত্রে এই কর়টিখণ একত্র 
সমাবিষ্ট দেখা যায়? 

বায়জাদের চিত্রকর্্দ রণক্ষেত্রের ভীষণ সংঘর্ষ, রাজমভার বিপুল 
সমারোহ, এবং আরোহীদিগের সুসজ্জিত শোভাযাত্রার আলেখ্যমাত্রেই 
পর্যবসিত হয় নাই। শিকার সম্ধানেরও মরুচারী বন্পশুর চিত্রে, উউডীয়- 
মান বলাকায়, এবং তরপুষ্পাদিসমন্বিত শাস্তিময় প্রাকৃতিক দৃশ্তে, 
তিনি লীলাময়ের বিশ্বলীলার নানা বৈচিত্র্য নয়ন সসক্ষে উদ্ঘাটিত 
করিয়াছেন। শিল্পীর লাবণ্য যোজনায় ও প্রাকৃতিক পদার্থের প্রতিকৃতি 
অঙ্কনের নৈপুণ্ো, ভাবরপান্ুবিদ্ধা অন্তর্নিহিত জীবনীশক্তি কিরূপ 
বিস়্করভাবে পরিক্ষট হইয়া উঠে এগুলি যেন তাহারই দৃষ্ান্ত। 
প্রণরমুগ্ধ তরুণ তরুণীর ললিতচিত্রও ডাহার তুলিকাম্পর্শে অপূর্ব 
মাধুধ্যে মগ্ডিত হইয়াছে । বায়জাদের ভাবাভিনিবেশের বা ভাববাঞ্জনার 
কৃতিত্ব ও তাহার আনুষক্ষিক রপ-নিষ্পাদন দক্ষতা দেখা যায় ঙ্াহার 
চিত্রপটের নরনারীর মূর্তগুলিতে। তাহাদের ভাবাভিব্যক্তি ক্ষর্্ 
হইয়াছে প্রতোকের বাক্তিগত স্থাতন্ত্র বজায় রাখিয়!। পূর্বোক্ত 
বঙ্ষুনদী: অতিক্রমণের চিত্রে প্রত্যেক সৈনিক ও সম্ভরণশীল 
অশ্ব নদী পার হওয়ার যে প্রাণপণ চেষ্টট করিতেছে, জীবন- 
প্রয়াসের সেই অগাধারণ ভাব সন্্িবেশের মধ্যে প্রত্যেকের বিভিন্রতা 
'অতি সহজ ও স্পষ্ট রাপেই প্রকাশমান হইয়াছে । 

বায়জাদ ও বায়জাদের সমধস্মী কয়েকজনকে বাদ দিলে দেখিতে পাই 
যে পারসীক চিত্র শিল্পে, স্থিত্যাত্ক (9৮96:9 ) ভাবই যেন প্রবল হইয়া 
ধ্বাড়াইয়াছিল। বিদেশী শিল্পসমালোচকের চক্ষে ইহা প্রায়শঃ দোষরূপেই 
পরিগণিত হইয়াছে । পাশ্চাতা সমঝদার গতিবেগ না থাকিলে প্রাণ 
স্পন্দনের উপলব্ধি করিতে পারেন না । আমাদের নিকট যাহা স্থৈরধযরপে 
প্রকাশমান, শিল্পীর দৃষ্টিভঙ্গীতে তাহ যে গতিশীলতারই রপাস্তন্স হইতে 
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পারে, ইহা! আমাদের সহসা বোধগম্য হয় না। শিল্পী যদি সম্খুথন্থ দৃগ্ঠ 
এক লহুমার চকিত চাহনিতে দেখিয়া লইয়া যেমনটি দেখির়াছেন তাহাই 
চিন্তরপটে সপ্নিবিষ্ট করেন তাহা হইলে আপনা হইতেই যেন স্তের্যোর ভাব 
আসিয়া পড়ে। এ যেন তামদী নিশীখে ক্ষপপ্রভার আলোকে দৃগ্ঠটি 
নিমেবমাত্র দেখিয়া লওয়া ! সন্দুখের পথে অশ্বারোহী ঘোড়া ছুটাইয়! 
চলিরাছে, ক্ষণেকের তরে এ দুগ্ধ নয়নপথে পতিত হইল তাহার পরই 
আবার তমিশ্রার ঘোর আবরণ! দ্রুতগ অশ্বের গতিও এরাপস্থলে 
স্তস্তিতবৎ প্রতীয়মান হয় (১) সেকালের ভাবপ্রবণ শিল্পী আমাদের 
যুগের বাস্তবতার ডোলে চিত্রে ভাববিস্তাসের তারতম্য নির্ণয় করিতে 
জানিতেন না। চিত্রনিহিত যাহা কিছু, সবই ছিল তাহার 
নিকট ভাবপ্রকাশের সহায়কমাত্র; তাহার উপর ছিল আলম্কারিক 
(07081090681 ) গ্রদাধনের দিকে প্রবল ঝেশাক_ বৃক্ষলতা। পশুপক্ষী 
এমন কি নরনারীর মুর্তিগুলিও গ্রসাধক অলঙ্কারের ছন্দেই পরিকল্পিত ও 
বিস্তস্ত হইত। প্রাচ্যের চিত্র ভাবপ্রধান, তাই চিত্রকরের দৃষ্টভঙ্গী না 
বুঝিতে পারিলে উচা পূর্ণরপে হৃদয়ঙ্গম করা যায় না। এ কথ! মনে না 
রাখিলে. অনের স্কুলেই রদবোধের বাধা ঘটে। 

চারুশিক্পের প্রতি্াত৷ বলিয়। মানির (খৃষ্রীয় তৃতীয় শতাকের ধশ্ 
সংক্কীরক ট1901র ) যে জনপ্রনাদ মূলক খ্যাতি ছিল বায়জাদই তাহা 
অপগারিত করিয়৷ শিল্পাদর্শকে কগ্পনালোক হইতে বাস্তবতার ভিন্তিউমে 
আনন্নন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। পোয়ান্দামির (১) যথার্থ 
বলিয়াছেন য়ে বার়দাদ মানির নাম উপকথায় পরিণত করিয়াছেন (1723 
07060 059 178109০0190 0০ & 11700 )1 যে শ্রাণশ সন্মুদে 
রাখিলে মানুষিক উৎ্কন লাভ করা! যায়, বায়জাদ নেই শ্রাদশহ বুঝি:তন। 
দৈবী বা কাল্পনিক কোন কিছুর সহিত তাহার কোনও সম্বন্ধ ছিল না। 

" বারজ্জাদের চিত্রে হস্তী শখ প্রতি জন্ধ স্থান তে পাইয়াছে, মশার 
প্রবাদ অবলম্বন করিয়। হাহাকে আকিতে হইয়াছে মাত্র হইটি কাপ্পনক 
জীব-_একটি ড্রাগন ও অপরটি দিমু্ঘ অথবা দিমুরী পক্ষী। ড্রাগনের 
পরিকল্পনা চীনদ্দেশ হইতে আসিয়াছিল বটে তবে পারসীক শিল্পীর হাতে 
উহার মূল মাদর্শ কতকটা বন্লাইয়। গিয়াছে। ড্রাগনের চারিটি পা, দেহ 
শক্ষে আবৃত, আকৃতি দৃষ্টে কুম্তীরের দিত সানৃষ্ঠের কথাই সহজে মনে 
পড়ে। বারঞ্জাদ তৎপরিকল্সিত ডাগনের চিত্রে শক্কগুলি রূপালী বর্ণে 
রজিত করিয়াছেন। পুর্বে চীনদেশের নদীগুলি নক্রসন্ুল ছিগ। 
এখনও ইয়াংদী নদীতে মধ্যে মধ্ কুস্তীর দেখ। পিক থাকে । যখন 
বর্ধাগমে জলধারা নদীর জল বঞ্ধিত হইল চারিদিক সিক্ক ও প্লাবিত হয়, 
তখন কুস্তীর দল শীতের জড়তা বিসর্জন দিয়া আননে জলমধো সন্ভরণ 
করে। নক্রদলের ক্রীড়াচ্চল আকৃতির সহিত ধুমজ্যোতিদলিল মরুৎ 
সন্্িপাতে হট ক্ষপপর্রিবর্তনশীল পুর্লীভূত মেঘপটলের সাদৃষ্ঠ কল্পনা 


(১) 4, 0,2০9, 10৮0০800600. 6০ 1১91818) 4১৮ 


শান্সভঞ্ষহ্থ 
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করিয়া সম্ভবতঃ এই ড্রাগন মূর্তির উদ্ভব ঘাটয়া৷ থাকিবে। মতান্তরে নহ্র 
দলের এই হর্ষোৎফুল্ন বর্ধাকালীন আবির্ভাব অজ্ঞ জনসাধারণের মনে « 
ধারণ! বদ্ধমূল করে যে ড্রাগনই পর্জচ্যের অধিপতি-_ডীগন হইতেই 
ধরণীতল বর্ধার বারিপাতে উর্বরতা লাভ করে। চীনাদের শ্ঠায় কৃষি- 
প্রধান জাতিকে মৌহুমী মেঘের বারিবর্ধণের উপর কি পরিমাণে নির্ভর 
করিতে হয় দেবমাতৃক বঙ্গদেশে তাহা সহজেই বুঝিবার কথা । বর্ষণ 
সহায়ক ড্রাগন ক্রমে অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন বলিয়৷ বিবেচিত এবং 
অবশেষে সব্ববিধ উৎকর্ধ ও শ্রেষ্ঠতার প্রতীকরাপে যে গণ্য হইবে তাহাতে 
আর আাশ্চধ্য কি? চীনাশিল্লে এই জগ্তই ড্রাগনের বহুল ব্যবহার (১)। 
পারসীক শিল্পে কিন্তু ইহার এই বিশেষ গোতনা যে কখনও প্রকট 
হইয়াছিল তাহার নিদশন দেখ যায় না। পারসীক বীর, ঠিক সেন্ট. 
জঙ্জের ভঙ্গীতে না হঢডক, ড্রাগনের সহিত যে যুদ্ধে নিরত রুহিয়াছেন 
এইরূপ চিত্রই দেখা গিয়! থাকে । 

ইউরোপীয় শিল্পে পরিকল্পিত ফিনিক্স (17110901 ) পক্ষীর মহিত 
কতকাংশে তুলনীষ, সিমুত্লী অথবা সিমূঘ পঞ্চ) পারস্তের পুরাণ কথায় 
যথেষ্ট প্রনিদ্ধি লাভ করিয়াছে । সিমুরীর কথায় হিন্দুপুরাণের এক 
গরুড় পক্ষীর বণনাই স্মরণ পথ উদিত হয়। পিমুরা কোনও দেবহার 
বাহন নয় বটে কিন্তু ঢহ! দৈবশক্রিনম্পন্ন এবং কথা কহিতে সক্ষম । 
ইহার অন্তিব কালমধোই প্রলয়জনিত +কনাশ নাকি মগ্ুত: ঠিনবার 
সংখটত হইয়াছে । পারপীক গুহক চিত্রে অনেক স্থলেঠ এঠ অহাবিঠঙ্গম 
চিত্রিত হইথাছে, বিশেষ কর্েযা সাহনামায় দলিত কিয়ানীয় মুখের 
রাগে প্রাসঙ্ধ বীর শাম ভাহার 
সগ্গাঠ পুত্র জাল:ক এলবজ্জ গলিতে পর পরিত্যাখ করেন, জন্মকালে 
তাহার মন্তকের কেশ শ্বেতব্ণ ছিল বলিধ।। জাতকের কেশের এই 
মনাভাবিক বন বই অন্টভ১ক বলিয়া বিবেচিত হইত । দিমুরী, 
পরিত্যাক্ত শিশুকে পরিতখাদে নিজ নাডে লয় গিয়। সধতবে লালন পাপন 
করে এবং বীরশ্রেঃ জাল পরে ছনসমাঞ্জে অশেষ খাঠি অর্জন করিঠে 
সনর্থ হা'ন। কৃষণকুনার শাশ্ব গঞ্চের পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া 'সপুত্রদার" 
মগাথ। ব্রা্থণ মনন করিয়া্িলেন পৌরাণিক মআাধ্যায়িকার এই 


ঘটনাদির প্রনতঙ্গ। প্রাচান 


ঘটনাট 5ল্পেধ করিয়া জগ্মান পণ্ডিত ডঃ ব্রক (31991) শামের সহিত 
শান্বের একতা প্রতিপন্ন করার চেছু। কারয়াছেন (২)। শাহার 
প্রতিপাগ্য প্রপ্তাবের পতিত শিলের কোনও ম্পক ন। থাকিলেও লক্ষ 
করিবার বিষন্গ এই যে ঠাঙ্ার মঠবান দিমুরী ও গরুড়ের অভিন্রত! 
সমর্থন করে। 
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অধ্যাপক শাবান জর্মান 
লেখক 1117) এর নহবান সবিস্তারে উল্লেধ করিয়। নিজগ্রন্থে বিবৃত 
করিয়াছেন। এ দেশেও কার্ধ) কারণ সম্পর্কে ভ্রমাম্মক ধারণায় উপনীত 
হওয়ার দৃষ্টান্ত কতই ন! দেখা যায়। 
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শ্রীভোলানাথ ঘোষাল 


তবর্ষের' চিত্রামোদী পাঠকবর্গের নিকট শিল্পী প্রীহশীলকুমার 
পাধ্যায়ের নাম অবিদ্িত নহে । ইহার বহু রঙ্গীণ ছবি ভারতবর্ষে 
শিত হইয়াছে। হশীলকুমার মাপ্রাজ গভর্ণমেন্ট আর্ট স্কুলের প্রাক্তন 
এবং শিল্পী প্ীদেবীপ্রদাদ রায়চৌধুরীর একজন প্রিয় শিল্প । অধুনা 
জই 'বিদ্যোদয়' মহিলা। প্রতিষ্ঠানে শিল্প-বিভাগের অধ্যন্রাপে কাজ 





শিল্পীর শিল্প--১নং 
করিতেছেন । গুরু শিল্প উভয়ে মিলিয়। দাক্ষিণাত্যবাসীর মনে যে 
শিল্প-বোধ গিয়া তুলিয়াছেন এবং তুলিতেছেন, তাহা! অতুলনীয়। 
সথশীলকুমার, মাদ্রাজ অল্‌ ইত্ডিয়া রেডিও--বিভিন্ন শিক্ষ1 প্রতিষ্ঠান ও 
ক্লাবের সহায়তায় দাক্ষিণাত্যে বাংলার গান, বাংলার সাহিত্য, শিল্প এবং 
৩৬৫ 


৩৯ 


কৃষ্টি সম্বন্ধে যে হদুর প্রসারণ প্রচার কার্ধয করিয়াছেন সে সম্বন্ধে অনেক 
বাঙ্গালীই হয়ত কিছুমাত্র অবগত নহেন। 

মাদ্রাজের গভর্ণরপত্ধী লেভী হোপ, ডিরেক্টার অব. পার্লিক 
ইনষ্রাক্সন্‌ ডক্টর বিমানবিহারী দে, মহারাজা! অব. পিখাপুরম, টাটার স্কুল 
অব সোস্ঠাল সায়েন্দএর অধ্যক্ষ ডক্টর জে, এম্‌ কুমারাপপা! প্রভৃতি 
খ্যাতনাম! ব্যক্তিগণ এবং হিন্দু, মান্্রাজ মেল, ইত্ডিয়ান্‌ এক্স্প্রেস্‌ প্রস্তুতি 
বিখ্যাত দৈনিক পত্রিকাগুলি এই তরুণ বাঙ্গালী শিল্পীর শিক্ষকতা কার্যের 
ভূয়মী প্রশংসা করিয়াছেন। হুখালকুমার মুখোপাধ্যায় রণচি নিবাসী, 
স্থসাহিত্যিক ৬তুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠ পুত্র ॥ রাচিতেই 





শিল্গীর শিল্প-_২নং 
আই-এ পয্য্ত পড়ি বিশ্ববি্ভালয়ের শিক্ষা সমপপ্ত হইবার পূর্বেই শিল্প 
শিক্ষার অদমা অনুপ্রেরণা উপেক্ষা করিতে না পারিয়া ইনি দেবীপ্রসাদের 
নিকট শিল্পদীক্ষ! গ্রহণ করিবার অস্ত মাপ্রাজ চলিয়। যান।..'গরু সম্বন্ধে 
স্থণীলকুমার বলেন যে দেবীপ্রসাদের গ্ঠায় শিল্পশিক্ষক আমাদের দেশে 
নাই বলিলেও চলে। যে কোন ছাত্রের ম্বতশ্কর্ভ নিতম্ব প্রকাশভঙ্গীকে 
অগ্রসর করিবার পথ দেখাইয়া দিতে পারেন দেবীপ্রসাদ-_ভাহার টেকনিক 
সম্বন্ধে অসাধারণ জ্ঞানের জন্ত। শিল্পী হুণীলকুমারের তস্কন পদ্ধতিতে 
আমর! দেবীপ্রদাদের ছবির পুনরাবৃত্তি দেখি না--দেখিতে পাই আদল 


২০০৬৬ 
স্বাস্থ “সস স্ব্প 
মানুষটিকে, শিল্পীর অন্তরাত্মাকে। এখানেই হইল গুরুর কৃতিত্ব। 
নিজের সুবিধা অনুযায়ী বিশেষ টেক্নিকে টানিয়৷ আনিয়৷ চিত্রাঙ্কন 
সেখানো সহজ, কিন্তু তাহাতে শিল্পী তৈয়ারী হয় না । গুরুর শিক্ষ! পদ্ধতির 
সহিত স্ুশীলকুমারের শিিক্ষ। পদ্ধতির যথেষ্ট মিল আছে। 

এই সঙ্গে আমরা নুশীলকুমার মুখোপাধ্যায় অঙ্কিত ছুইথানি 
কালো সাদা স্কেচ, প্রকাশ করিলাম। সত্যকার শিল্পরদিকদের 
এই কাজগুলি যে আনন্দ দানে সমর্থ হইবে সে সম্বন্ধে আমরা নিঃননোহ। 
স্ুশীলকুমার যে আর্টের পুরাতন এবং সহজ চলতি পথের পথিক নহেন 
তাহা ইহার স্কেচগুলি হইতেই বেশ বোঝ! যাইবে । বলিষ্ঠ রচনাশক্তি 








স্ডান্্ব্তবঞ্র 
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এবং টেকৃনিকে ইনি গুরুর মান বজায় রাখিয়াছেন। নিজস্ব বিশিষ্ট 
প্রকাশ ভঙ্গী দিয়! ইনি দেশের উচ্চস্থান অধিকারী তরুণ শিল্পীদের মধ্যে 
নিজের স্থান করিয়া লইয়াছেন। প্রবাসী বাঙ্গালী শিল্পীর এই গৌরবে 
বাঙ্গালী মাত্রেই গৌরবান্বিত হইবেন। অত্যন্ত ছুঃখের বিষয় যে এই 
উৎসাহী কৃতী বাঙ্গালী শিল্পীকে হুদুর প্রবাসে থাকিতে হইয়াছে অন্ন সমস্তা 


'মমাধানের জন্য । বাংলাদেশে শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের অভাব নাই। শিশু 


শিল্প শিক্ষা সম্বন্ধে অভিজ্ঞ এই তঞ্ণ শিল্পীকে যদি তাহাদের একটিও 
দেশে আনিয়। শিল্প শিক্ষাকাযো নিয়োজিত করে তাহা হইলে আমাদের 
দেশের ও দশের যে যথেই লাভ হইবে তাহ অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 


নবাবী 
আমিনুর রহমান 


বাদশাহী আমলের নবাবী আর ইংরেজ আমলের নবাবীতে 
অনেক তফাত আছে বৈকি । ছেলেবেলায় শুনেছিলুম সেকালের 
নবাবরা ষে পান খেতেন তা একজন বাঙ্গালী ত দূরের কথা, ইষ্ট 
ইপ্ডিয়া কোম্পানির বিলিতি সাহেবও খেয়ে সামাল দিতে পারে নি। 
খান! পিনা, আদব কারদ|, বেশত্ৃষ!, কথাবার্তা, চালচলন দেখে 
লোকে বলত, যা নবাব বটে। আর হালের নবাবর1 তেমন নবাবা 
করতে গেলে হালে পানি পাবে না। এদের নবাবার পারচদু 
বড়জোর নাম করা সাহেবী হোটেলে ডেরা-ৰধা, তিন চারটে 
রেমের ঘোড়ার মা!লক হওয়া, গোটাকতক বাইজী অথবা চিত্রত[রক। 
পোষানি রাখা এবং সরকারি অথবা মিলিটারা কণ্ট,ক্টগা করে 
নবাবীর পর্সা রোজগার কর। | এর! বাংলার নবাব অথচ ভুলেও 
মুখে বাংলা ভাষ। উচ্চারণ করবে না, ভাবধানা যেন সন্চ আরব 
থেকে এসেছেন। অথচ বাঙ্গালীর প্রতিনিধি হয়ে ভার ব্যবস্থা 
পরিষদে ঢোকা চাই, ষেন সেটা তার অবপর বিনোদনের একটা 
আড্ডাখানা । এরই মধ্যে ষিনি একটু পয়দাওয়াল। নবাব, তিনি 
নবাবী করেন হুনাভা থেকে স্ুটের কাপড় কিনে, লগ্ুনে জুট 
তৈরি করিরে এবং প্যারিস থেকে নেই বুট পরিষ্কার করিয়ে। ব/স্‌ 
তারপর তিন দিনে ফতুর, তারপর লম্বাচওড়।৷ বুলিতেই যা কিছু 
নবাবীর পরিচয়। আগ্নেকার নবাবর! তবু দেশের পয়সা দেশেই 
রাখতেন, দেশের শিল্পকল! গড়ে তৃলবার সহায়ক ছিলেন, নবাবীর 
নাম করে বিস্তর গরীব তুংস্থঘের সাহাব; করতেন এবং এখনও 
করেন । আর হালের নবাবরা বা করেন তাত চোখেই দেখতে 


চুলোয় বাকৃগে একালের খেতাবী নবাবদের কথা, মিছামিছি কথায় 
কথা বেড়ে যাবে 

শরিফাবাদের নবাবদের নাম শুনেছেন? শোনেন নি? সাড়ে 
তিনশে। বছরের বনে নবাব। সাবেকী জৌলুষট| তেমন না 
থাকলেও ঠাট দোল আপাই বঙ্ায় আছে। নবাব মিরঙ্গ। 
কাম।লউদ্দিন শরিফাবাদদী এখন গদিতে । বয়মে তরুপ, কলেজে 
পড়েছেন, খানদানী ঘরে বিয়ে হয়েছে। তার প্রপিতামহের 
আমলের দেওয়ানী মুন্সি ফয়েজউদ্দিন াখন্দ এখন অত্স্ত বৃদ্ধ 
হয়ে পড়ায় অবসর গ্রহণের বাসনা জানয়েছেন । তাই নবাব 
বাহাছুব কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়েছেন এ পদের উপযুক্ত একজন 
বুদ্ধিমান, শিক্ষিত আইনজ্ যুবকের জন্ত । আবু তালের্' নামে এক 
এম-এ, বি এল পাশ যুবক নবাবের চোখে ধরে গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে 
বহাল হরে গেল। 

আবু তালেব কিছুদিন পরেই আবিষ্কার করল যে নবাববাড়ীতে 
অত্যন্ত বাজে খরচ হচ্ছে, য| একটু চেষ্টা করলেই বন্ধ করা যায়। 
কেবলমাত্র নবাব বাহাছুর আর বেগম সাহেবার খেদমতের জন্য 
মোতায়েন রয়েছে চারট। বড় বাবুচ্চি, সাতটা ছোট বাবুচ্চি, দশট। 
চাকর, তেরা চাকরাধী, আঠারোট| মালি, দ্দার পাঁচট! দারওয়ান। 
তা ছাড়া একপাল মোসাহেব ত চক্বিশঘণ্টাই ভান্ত্যন্‌ করছে। 
এলবের মধ্যে বিশেব কৰে আঠারট! মালির ওপর আবু তালেবের 
নজর পড়ল। মালিগুলের কাঙ্ষের মধ্যে নমাসে ছমাসে এক 
আধটা ফুলের চার! লাগানে, এ ছাড়। ধরতে গেলে সারাদিনই বসে 


ভ্বজ্ককছুত্শাক্শ 





মালি ছুটে গিয়ে পাতাট! কুড়িয়ে বাইরে ফেলে দিয়ে আমে। বিন্বা 
সেলুনে যেমন দেড়ঘণ্টা ধরে দশ আনা! ছ'আনা চুল ছাটাই হয় 
তেমনি করে কোন মাল হয়ত ঘণ্টার পর ঘণ্ট! একটা ঝাড়ের ওপর 
কাচি চালিয়ে হরেক রকম নক্সা তোর করছে। আবু তালেবের 
রিট্রেঞমেন্ট প্রথম মালি বেচারাদের ওপর দিয়েই গুরু হল। 
একদিনে যোলজন মালি বরখাস্ত হয়ে গেল। তারা কিছুতেই এই 
বিনা গ্রস্িরে চাকুরি যাওয়া বরদাস্ত করল না। দলবেঁধে হুজুরের 
দরবারে আরজি পেশ করলগ। নবাব সাহেব তখন বাগিচায় 
সান্ধ্য-ভ্রমণে বেরিয়েছেন। একদল মালিকে করজোড়ে সামনে 
দাড়িয়ে থাকতে দেখে এগিষে এসে জিজ্ঞাসা করলেন “তোমর! 
কি চাও?” সর্দার মালি এগিয়ে এসে ঝুঁকে পড়ে দেলাম করে 
বললে “হুজুর মা বাপ, গোস্তাকি মাপ করবেন-_দেওয়ানজী 
আমাদের সবাইকে ছুটি দিয়েছেন ।” নবাব সাহেব অবাক হয়ে 
বললেন “কেন? তোমরা! করেছ কি?" সর্দার মালি ইতস্তত; 
করে বললে “হুজুর ম। বাপ, তাত জানি না।” নবাব সাহেবের 
মুখে বিম্ময়, বিরক্তি, ক্রোধ একসঙ্গে ফুটে উঠল । তিনি তথুনি ত্ঠার 
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আরদালিকে হুকুম দিলেন “দেওয়নজীকে৷ আব.ভি সালাম দেও ।” 
আবু তালেব এলে উপস্থিত হলে নবাব সাহেব এতগুলি মালির 
একসঙ্গে চাকুরি যাওয়ার কারণ জিজ্ঞাসা করলেন। আবু তালেব 
বলল “হুজুর আমি ওদের কাজ পর্যবেক্ষণ করে দেখেছি এবং 
আমার বিশ্বাস যে দুটি মাত্র মালিই আপনার সমস্ত বাগিচা 
তদারকের পক্ষে যথেষ্ট; এতগুলি মালি রাখার কোন দরকার 
নেই।” নবাব সাহেব ত রেগেই আগুন, চীৎকার করে 
বললেন “দরকার নেই মানে? আলবত দরকার আছে, একশবার 
দরকার আছে। আরে কম্বখত এটাও বেঝ ন! যে এখানেই 
আমার নবাবী ।” তারপর একটু সুর নামিয়ে বললেন “নাঃ 
তোমার দ্বারা হবে না, আজ পর্য্যন্ত এট! মাথায় ঢুকলো! না ষে 
তোমার প্রধান কর্তব্য আমার নবাবী কিসে বজায় থকে সেই দিকে 
নজর রাখা? তা ন| করে সেই নবাবীর মর্যাদা তুষি ক্ষ 
করতে বমেছ ?" 

আবু তালেবের চাকুরি যায় নি কারণ এও নবাব বাহাছুরের 
একটা নবাবী । 


নন্দছুলাল 
শ্রীহবরেশচন্দ্র বিশ্বাস এম-এ, বার্-এট্-ল 


নপগ দ্রলাল, কিশোর গোপাল, তুমি ফ্কি ডাকিছ মোরে ? 
আমি যে তোমার করুণ! ভিখারী, দৃষ্টি প্রদাদ মাগি-_ 
আমি যে তোমারে খু'গিয়। বেড়াই দকল জনম ভোরে। 
ডাকো ডাকো মোরে কাছে টেনে লও, ক মোরে অনুরাগী । 
মাজো বঙ্গের নর নারী যায় বল্লভপুর গায়ে, 

সেখ হ'তে ফিরে খড়দহে এসে পুনঃ যায় শাইবনা। 
রাধাবললভ, হামহন্দর, নন্দছুলাল পায়ে 

একে একে তারা প্রণমিক্স। আকে অস্রর আলিপনা । 
একই পাথরের তিন বিগ্রহ তিনঠাই হয়ছে, 
বীরভদ্রের আরাধ্য ধন বিলাইছে হরিনাম । 

মৃহ মু করতালরোলে ত্র গান গেয়ে নাচে, 

হরে কৃষ্ণ হরে রাম_িতাই গৌর রাধা শ্যাম। 
পল্লীবাসীরে ভালবেসে তুমি দুরপল্লীতে এলে, 

গরীবের সাথে হুখে দুখে প্রভু রহিয়াছ এক হয়ে। 
বিদুরের ক্ষুদ্‌ ভুলিতে পারে! না. তাই সম্পদ ফেলে 
কাঙালের বেশে, কাঙালের দেশে রয়েছ দুঃখ সয়ে। 
তোমার পুজার ছলেতে আমর! নিজেরে প্রচার করি, 
তাই আসিয়াছি শাইবনা-গায়ে করি এত আয়োজন। 
তোমার পুজার অধ্য হৃদয়ে লইতে পারিলে বরি, 

নিজেরে প্রচার করিতে এমন হত না কাঙাল মন। 


ঢাকে। ঢাকে। মোর মলিন মনের মকল অহস্কার, 
তোনার চপণে মতি থাকে যেন, আর সব কেড়ে লও । 
ধনের নামের যন্রে তৃষা জেনেছি জীবনে সার, 

তনু তুমি মোরে ডাকিছ ঠাকুর, কথা কও, কথা কও ! 
বাশরাতে নয় নন্দদুলাল, কণ্ঠের বাণী চাই, 

নয়নের হানি ভুলায়েছে মোরে, চাই ন! ভুলিতে আর 
পিতার কণ্ঠে নাম ধরে ডাকো, শ্রবণে শুনিব তাই, 
প্রিয়ার বেদনে মোরে বুকে বাধে! ঝরুক নয়নধার । 
কোন দিন কিছু লুকাইনি প্রভু, তুমি তে৷ সকলি স্গানো, 
কোথায় মিথ্যা কোথায় ছলনা কতটুকু ভালবাসা । 

ব্যথ! দেবে দাও তাব্র দাহনে তীক্ষ শায়ক হানো, 

শুধু নিভায়ে! না তোমারে দেখার ক্ষীণতম এই আশা । 
হে বংশাধর বাজাও বাজাও--হেথ! মনোরম ছায়া, 

হায় এ বধির কণে পশে না বাশরীর ক্ষীণ তান। 

মোর অনুরাগ নিশার শ্বপন-_দিবসে মিলায় মায়া, 
মোর ভালবাস! বাপুচর ঘর, ঝটিকায় অবসান। 

কি কহিতে হবে জানিনা ঠাকুর, কি যে প্রার্থনা মোর, 
মানুষেরে যেন সদ ভালবাসি, ঘ্বণ! নাহি করি কড়ু, 
ব্যথিতের ব্যথ! বুকে যেন পাই, বরুক নয়নে লোর, 
জীবন মরণ ধরম করম সকলি তোমার প্রভূ । 


উপনিবেশ 


শ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


_ এগারো 


কিছুক্ষণ বলরাম কোনো কথাই কহিতে পারিলেন না । যেন কী একটা 
যাহ্মস্ত্রে তাহার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ হইতে সরু করিয়। জিহবা পস্ত স্তর 
হইয়া গেছে। একি কখনো সম্ভব, এমন কি হইতে পারে কোনোদিন? 
ডি-সিলভার ঘর হইতে দেই উগ্র মদের গন্ধ ঠাহার নাসারদ্ধের মধ্যে 
প্রবেশ করিয়! ঠাহাকেও কি মাতাল এবং বিহ্বল করিয়া! দিয়াছে? 

বলরাম দীড়াইয়া রহিলেন। পা কাপিতেছে, মাথা ঘুরিতেছে_ 
বুকের ছুদিক হইতে ছুইটা প্রাণপিও্ড ছুটিয়া আসিয়া যেন একসঙ্গে 
ঠোকাঠুকি করিতেছে। কিন্তু বিহ্বল নির্বোধ হইয়াও বেশিক্ষণ দাঢ়াইয়া 
থাকিতে পারিলেন না৷ তিনি। পায়ের নিচে সেই রক্তাক্ত দেহটা 
নড়িতেছে-_ঢেউয়ের মতো নিশ্বাস পড়িতেছে। বলরামের মনে পড়িল 
এমনিভাবে আর একবার তিনি টর্চের আলে! ফেলিয়! দেখিয়াছিলেন 
সি'ড়ির নিচে উবুড় হইয়। পড়িয়া আছে একটি নারীমূতি, গলগল 
করিয়া তাজা রক্তের ধারা নাসিয়৷ তাহার সর্বাঙ্গ ভাপাইয়া দিতেছে । 
সে দশ বংসর আগেকার কথা, আর আজ-_ 

পায়ের তলায় পড়িয়া! গোঙাইতেছে মুক্তো । মুক্রো-দশবছর আগে 
একদিন যে বলরামের জীবনকে পরিপুণ করিয়া তুলিয়াছিল-_যাহার 
বুকের মধ্যে অসহায় মাথাটা গুজিয়া দিয়া তিনি শিশুর মতো 
ঘুমাইয়৷ পড়িতেন_ঠাহার সেই মৃক্তো ! মুইর্তে যেন বিছ্যাতের চমকে 
বলরামের সর্বাঙ্গ নড়িয়া উঠিল। 

-_রাধানাথ, জল আন্‌, জল-_ 


ফ সং ঙ সা 


মপিমোহনের বোট যখন চর-ইসমাইলে বাংলোর ঘাটে মাসিল, 
তখন রাত্রির শেষ প্রহর । ঝিমঝিম ঝিরঝির করিয়া সেতারের 
একটান! সুরের মতে! যে বুষ্টিধারাটা ঝরিয়া পড়িতেছিল,.সেটা থামিয়া 
গেছে ঘন্টাখানেক মাগে । বৃষ্টর জলে উক্্বল হইয়া সস্তপথিক 
নক্ষত্র-চক্ত আদন্ন-প্রভাত পৃথিবীর দিকে তাকাইয়া আছে শান্ত আর 
কোমল দৃষ্টিতে । ব্যাঙের অনিচ্ছিত্র আনন্দ-গান উঠিতেছ্কে, ঝোপের 
নধ্ো পোকা ডাকিতেছে, ঝিঝি" ডাকিতেছে । কোথা হইতে বাদা-ভাঙা 
একটা কাক থাকিয়! থাকিয়৷ কাদিয়া উঠিতেছে_যেমন আত তেমনই 
করুণ তাহার অনহার স্বর । 

মশিমোহনের সমস্ত চৈতন্টা আগুনের মতো হবলিতেছে। দৃষ্টির 
সামনে অয়িশিখার মতো প্রথর ও ভাশ্বর হইয়া শোভা পাইতেছে 
একথানা জীবন্ত বৃদ্ধমূতি। সে মূর্তির চোখে ছুইখানি নীলা বদানো । 
শাহা উপনিবেশের কোনে! কালবৈশাখীতে ঝড়ের পিঙ্গল আলোয় দীপ্তি 


বিচ্ুরণ করিতে থাকে, তাহার পশ্চাতে কামনার শাণিত তাক্ষাগ্র 
একখান! ছোরা ঝলক লাগাইয়! যায়। 

নৌকার মাঝি ঝপ করিয়। লগিটাকে ফেলিল। জল-কাদার মধা 
হইতে আকম্মিক শব্দ উঠিল একটা, যেন শ্ষ-রাক্রির রহস্তময়ী নদীটা! 
সেই বর্মী মেয়ে মা-ফুনের মতে! একটা কৌতুকের আনর্দে খল খল করিয়া! 
হাসিয়া উঠিল । 

মাঝি বলিল, হুজুর, উঠবেন না? 

মনিমোহন জবাব দ্বিল, নাঃ থাক। এত রাত্রে আর উঠতে ইচ্ছে 
করছে না। ঘণ্ট। তিনেক রাত আছে, নৌকোতেই ঘুম দিয়ে নেব এখন। 

সে কি হছুর, কষ্ট হবে যে। ভালো! বিছান! নেই, কিছু নেই__ 

-তা হোক, তা হোক। 

মাঝিরা আর কথা কহিল না। হাকিমের মির উপরে বলিবার 
কথা কিছুই তাহাদের নাই। মাল্স৷ হইতে আগুন লইয়া তাহার! হুকা 
ধরাইয়! আরাম করিয়া বসিল, দশ পনেরো মিনিট ধরিয়া তামাক 
টানিল, মণিমোহনের দুর্বোধ্য চট্টগ্রামের ভাষায় খানিকক্ষণ কী গল্প করিল, 
তারপর এক একখান! কাপড় মুড়ি দিয়া মে যেখানে পারিল গু'টিশুটি 
হইয়া শুইয়া পাঁড়ল। আর শোয়া মানেই দুনাইয়! পড়িতে যা দেরী। 

নদীর বুক হইতে শেষ রাত্রির হাওয়া নৌকার এখান ওখান দিয়া 
ভিতরে ঢুকিতেছে। সকলের মধ্যেও অল্প এল্স শীতের শিহরণ লাগিতেছে 
মণিমোহনের । তবে এ ঠাণাটা গাড়াদায়ক নয়-_শরীরের ভিতর 
কেমন বিচিত্র একটা মনুসৃতিকে জাগাইয়া হোলে মাত্র 

ইচ্ছা কক্রিয়াই রাতটা মে বোটে কাটাইয়। দিতে চায়। আজ 
দ্ণবতসর পরে বর্ধী মেয়েকে দেখিয়া তাহার সমন্ত চিন্তা-চেতনাই যেন 
বিচিত্রভাবে বিশৃঙ্বল হইয়া গেছে। ঠিক সেই সব দিন যেন রক্তের 
মধ্যে সাড়া জাগাইয়া তুলিয়াছে_যে-দব দিনে তাহার রক প্রবেশ 
করিয়াছিল উপনিবেশের নিম রুদ্র-বসন্ত, উত্মস্ত বর্বর যৌবন। বাহিরের 
গর্জন-মুখর অকাল-অন্ধকারে ঘরের মধ্যে দুইটি দেহের অগুতে অগুতে 
মশাল ভ্বলিতেছিল, রাণীর মুখপানা ছায়াছবি হইয়৷ মিলাইয়া গিয়াছিল 
দৃষ্টির বাহিরে । 

গায়ের মধ্যে জ্বাল করিতেছে, মাথাটা যেন ভারী, তেমনি গরম 
হইয়া ডঠিয়াছে। মখিনোহন উঠিয়। বদিল। তাহার আবার নেশা 
ধরিতেছে নাকি? কাল দারোগ! মেয়েটাকে লইয়। আসিবেন নিশ্চয়। 
নে কী বলিবে কে জানে ! 

কী বলিবে ! 

হঠাৎ যেন মণিমোহনের চমক ভািয়। গেল । 

এ সে করিতেছে কী! দে কি পাগল হইয়। গেল? ওই অসচ্চরিত্র 
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একটা মগের মেয়ে, নিজের ম্বামীকে যে ইচ্ছ! হইলেই খুন করিতে পারে, 
কামনার তাগিদে যে-কোনো লোককে আত্মসমর্পণ করিতে যাহার 
বাধ! নাই এবং যে একসমর মণিমোহনকে নির্বোধের মতে নাকে দড়ি দিয়া 
নাচাইয়! ছিল, তাহার সঙ্গে সে আবার কথা কহিতে চায় কোন্‌ সাহসে 
এবং কোন্‌ লজ্জায় ! 

বর্মী মেয়েকে তো বিশ্বাস নাই। সেদিন যে ঝড়ের সন্ধ্যা তাহার 
জীবনে আদিয়াছিল, মণিমোহনের কাছে সেই বিন্ময়কর ভয়ানক মুহুর্তটির 
মূল্য যাহাই থাক, এ মেয়েটার কাছে তাহার দাম কতটুকু! ইহার 
এইই তো পেশা--যখন যাকে পায় কাছে টানিয়া লয়, দুদিনের জন্য 
তাহাকে মদের নেশায় আচ্ছন্ন করিয়! দিয়৷ তারপর একট! ভাঙা -পুতুলের 
মতো! ফেলিয়! চলিয়া যায়। মশিমোহন ও একদিন তাহার পুতুল 
খেলার সঙ্গী হইয়াছিল-_তাহার বেশি কিছুই নয়। 

মনে করো-_কাল মেয়েটি হঠাৎ বলিয়! বসিল, একদিন মণিমোহনের 
সঙ্গে তাহার একটা অশোভন সম্পর্ক ছিল, একদিন মণিমোহন-_ 

কথাটা তাবিতেই অন্তরা তাহার চমক খাইয়! উঠিল। কী 
সর্বনাশ! সঙ্গে সঙ্গে সকলের দৃষ্টির সামনে কতখানি নামিয়! যাইবে 
সে! দারোগা জানিবেন, চর-ইদমাইলের সবাই জানিবে, রাণী 
জানিবে, কে জানিবে এবং কে জানিবে না! আর ব্যাপারটা হয়তে| 
ওখানেই শেষ হইবে না, শ্রাদ্ধ আদালত পর্যস্তও হয়তো গড়াইবে এবং 
ওই নির্লজ্জ__ওই ভয়ঙ্কর নীলার মতে| জ্বলন্ত ছুইটি শাণিত-নয়না মেয়েটি 
আদালতে স্পষ্ট করিয়া বলিয়া বসিবে__ 

তাহা হইলে? মণিমোহনের আচ্ছন্ন সত্তার মধ্যে বাস্তব পৃথিবীর 
তীব্র র্য আলে! আসিয়া পড়িল। দশ বছর আগে যাহা। ঘটিয়াছিল আজ 
আর তাহা সতা নাই-_ আজ আর তাহা সত্য হইতে পারে না। সেদিন 
দায়িত্ব ছিল না__-জীবনের কোনে! পরিপূর্ণ ভবিষ্তৎ রূপ ছিল না, শুধু 
রোমান্স, ছিল, শুধু উদগ্র খানিকটা মাদকতা ছিল। কিন্ত আজ? আজ 
সে গেজেটেড, অফিসার হইয়াছে, সরকারী চাকরীর ক্রমোশ্নতির পথ ধরিয়া 
চলিয়াছে নিশ্চিন্ত নিরুপদ্রব সম্ভাবনার দিকে । রাণীকে সে ভালোবাসে, 
পিন্ট,র মধ্য দিয়া তাহার নিজের মৃত্যুহীন প্রাণ-প্রবাহকে প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছে। খ্যাতি, অর্থ ও আরাম। অফিসে আদালতে দশ বছর 
আগেকার এই কেলেঙ্কারীট! জানাজানি হইলে মুখ দেখাইবার জো থাকিবে 
না, রাণীর কানে গেলে যেমন দুর্বহ, তেমনিই বিড়ন্বিত হইয়। উঠিবে সমন্ত 
পারিবারিক জীবনটা । তাহার চাইতে-_ 

কাল দারোগ! আসিবার আগেই সে পালাইবে। পালাইবে এই চর- 
ইসমাইল হইতে । আগষ্ট আন্দোলনের ফেরারী ধরা তাহার দায়িত্ব নয়, 
ওসম্বদ্ধে মামুদপুরের দারোগা যাহা ভালো বোঝেন করিবেন। যে কাজে 
সে এখানে আসিয়াছিল, তাহ! একরকম শেষ হইয়াছে, যাহ! হয় নাই, 
তাহা সদর অফিসে ফিরিয়া গিয়া কাগজপত্র মারফৎ সারিয়৷ দিলেই চলিবে। 

সে পালাইবে। আজ তাহার জীবন বদলাইয়াছে, তাহার যৌবন 
নাই। চর-ইসমাইলকে সে রক্তের মধ্যে গ্রহণ করিতে পারে না, মানিয়া 
নিতে পারে না কাল-বৈশাখীর তরঙ্গ-তাওবে উন্মত্ত এই ভয়ানক নদীর 


দিগন্ত-বিস্তারকে, এখানকার বর্ধর প্রাণোল্লাসকে । আজ তাহার মনের 
মধ্যে একদিকে দেখা দিতেছে লাল-কাকর ফেলা সেই ছোট প্ল্যাটফর্ম, 
বাতাসে ভণটফুল আর আমের মুকুলের গন্ধ, পারুল-বনের মধ্যে প্রেমদাস 
বৈরাগীর আখড়া! হইতে খোল করতাল আর বীর্তনের সেই ই্কতান। 
আর একদিকে রাত্রির অপ্সরী কলিকাতা- ফ্লাওয়ার মার্কেট, মেট্রো 
দিনেমা, আযংলো ইগ্ডয়ান মেয়ের গা হইতে পাউডারের গন্ধ; আর 
অফিদারদের ক্লাবে বিলিয়ার্ড টেবিলে ট্টিকের শব্ধ, তকৃমা-আ'টা বেয়ারার 
হাতে রূপার ট্রেতে বিলাতী মদের পাত্র । ঘরে রেডিয়ো খুলিয়! বসির 
আছে রাণী, পি্ট, তাহার খেলার মোটর লইয়া পিয়ারীর সঙ্গে অকারণ 
কলহাসিতে সমস্ত বারান্দাটা মুখর করিয়া তুলিয়াছে। 

নাঃ__সে পালাইবে। কাল সকালেই এবং যেমন করির়া হৌক। 
যৌবনের আত্মবিস্থৃত একটি বিহ্বল তরুণের সঙ্গে আজকের হাকিম 
মণিমোহনের কোনে। মিল নাই, কোনে! মিল থাকা অসম্ভব । 

ক ক ফু ঙ্ 

ওদিকে কালুপাড়ার দিক হইতে জনতার উত্তাল তরঙ্গ চর-ইসমাইলের 
দিকে ছুটিয়া৷ আসিতেছে। 

মজাঃফর মিএার গোলা পোড়াইয়! দিয়া তাহাদের রক্কেও আগুন 
ধরিয়াছে। এতদিন ধরিয়া যে ভয় এবং দ্বিধার ভার তাহাদের চাপিয়! 
রাখিয়াছিল, সেটা সরিয়া গেছে । এখন তাহাদের ভয় নাই, সংশয় নাই ; 
যুদ্ধ এবং মহাজনের পীড়নে যে জীবন ছূর্বহ হইয়! উঠিল-_তাহাকে উদ্্ধ 
করিয়া তুলিয়াছে উপনিবেশের অমাজিত উদ্বেল শক্তি। মরিতে যদি হয় 
তো৷ সোজা দ্াড়াইয়! দ্াড়াইয়! মরিবে না-যা হয় একটা কিছু করিয়া! 
তবে ছাড়িবে। 

সার! রাত টিপ টিপ করিয়া বৃষ্টি__বাদলের দমকা! বাতাস বহিতেছে। 
তাহারই মধ্যে, সেই জল বাতাস মাথায় করিয়া! তাহার! মস্জিদের মাঠে 
নভ! করিল ৷ মহাজনদের সকলকে দেখিয়৷ লইতে হইবে। চাল না 
পাওয়া যায়, তাহারা যেমন করিয়া! হোক আদায় করিয়! লইবে। দিনের 
পর দিন এই যে একট! ছুঃসহ অবস্থার স্থ্ি হইয়! চলিয়াছে, গায়ে রক্ত 
থাকিতে, হাতে লাঠি থাকিতে তাহারা কিছুতেই সেটা মানিয়৷ লইবে ন|। 

সভায় জোর গলায় বন্তৃত। দিল জমির | 

--ভাই সব, নিজের বরাত নিজের হাতে । কুকুরের মতো ন! খেয়ে 
মরব কেন আমরা? চলে এসো, যে ব্যবস্থা পারি আমরাই করব। 
আমর! জোয়ান_-মরি তো লড়াই করে মরব__মেয়ে মানুষের মতে! 
কেঁদে মরব না। 

- আল্প। হআকবর-- 

ভোরের অন্ধকার ফিকে হইবার আগেই পীচশো! লাঠিয়াল অগ্রসর 
হইল চর ইসমাইলের দিকে । মামুদপুরের বনোয়ারী দারোগ! তখন হুখ- 
শব্যায় পড়ি! অচির-ভবিস্বুতে ইন্সপেক্টর হইবার হুথ-্বপ্ন দেখিতেছেন। 


মণিমোহন বলিয়াছিল, রাণী, আজই সদরে ফিরতে হবে- এখনি । 
খুব জরুরি দরকার, খবর পেলাম। 


ঘাটে বোট তৈরী হইতেছে। জিনিসপত্র সব তোল! হইয়। গেল। 
রাণীর শরীরটা এখনো ছূর্বল..*বোটের মধ্যে বিছান! পাতিয়। শোয়াইরা 
দেওয়! হইয়াছে তাহাকে । পিপ্ট, মায়ের কাছে বসিয়া একমনে চকোলেট 
চুষিতেছে,পিয়্ারী মাঝিদের ধমক দিয়! নিজের পদ-মর্ধাদা প্রতিষ্ঠা করিতেছে। 

মণিমোহন পালাইতেছে। দারোগা আসিয়। কী ভাবিবেন কে 
জানে। কিন্তু সে কথা ভাবিলে মণিমোহনের চলিবে না । যাহ নিশ্চয় 
আর নির্ধারিত হইয়! গেছে__সেখানে নতুন করিয়। ঝড় আনিতে আর সে 
চায় না। জীব্ত-বুদ্ধমুির নীলার মতো! চোখ ছুটির সঙ্গে দৃষ্টি মিলাইতে 
আহ আর তাহার সাহস নাই। 

ঠিক এম্‌নি সময় আর একথানা নৌকা আসিয়৷ পাশে লাগিল। 
মণিমোহন চাহিয়! দেখিল, সামনে গলুইয়ে কবিরাজ বসিয়া । 

_-এ কি, কবিরাজ মশাই ষে। 

কবিরাজ গ্লানভাবে হাসিলেন। 

কোথায় চললেন? 

শহরে । 

-নৌকোর ভেতরে কে? 

কবিরা মুহুর্তে কেমন হইয়া! গেলেন, পরক্ষণেই তাহার মুখ কঠিন ও 
দৃঢ় হইয়৷ উঠিল। স্থির শান্ত গলায় বলরাম জবাব দিলেন : মামার স্ত্রী। 

দশবছর আগেকার কথা ভুলিয়া! গেছে মণিমোহন। শুধু বলিল, 
আপনার স্ত্রী? ওঃ! 

মণিমোহনের মাঝিরা নৌকার নোঙর তুলিয়াছে । পাঁচ পীর বদর-_ 
ব্দর। সামনে সকালের নদী শান্ত ও উজ্ফল বিস্তারে যেন ঘুমাই! 
আছে। ঝড়ের গর্ভন নয়__রাক্ষপী ভৈরবীমুতিও নয়। জলের মৃদু 
কলধ্বনি যেন সঙ্গীতের মতে! বাজিতেছে। ওপারে দিকৃচক্রবালে শ্যামল 
বনরেখার ধু ধু আভাস দেখা যাইতেছে-_মাধার উপর নি্ডাবনার উড়িয়া 
চলিয়াছে মাছরাও! আর গাং শালিকের ঝাক। 

মণিমোহন বলিলেন, আচ্ছা কবিরাজ মশাই, নমন্ধার। 

নমস্কার । 

ভাটার প্রথরটানে সরকারী বোটখান৷ ভাসিয়া গেল। 

বলরামের নৌকাও এখনি ছাড়িবে। মাঝির বেশ করিয়া তামাক 
টানিয়া লইতেছে-_অনেকথানি পথ পাড়ি জমাইতে হহবে। বলরাম 
অন্যমনন্ধের মতো! বিড়ি ধরাইলেন। 

মৃক্তোর সর্বাঙ্গে গভীর ক্ষত। বেশ বোঝা! যায়, ধারালো কোনো 
অন দিয়া তাহাকে কোপাইবার চেষ্টা করা হইয়াছে। তাহার জ্ঞান 
এখনো! ফেরে নাই, শহরে গ্রিয়| ফিরিবে কি না কেজানে। বোধ হয় 
সম্পত্তির গোলমালেই নুরুল গাজীর হৃযোগ্য পুত্রের! তাহার এই অবস্থা 


করিরা ছাড়িয়াছে। 

কিন্তু ওসব ভাবিবার দরকার ঠাহার নাই। আজ মুক্তো গাহার 
কাছে ফিরিয়। আসিয়াছে_আজ আবার তাহাকে তিনি গ্রহণ করিবেন। 
এই চর ইসমাইলে যেখানে সমাজ নাই, সান্ুষের বাধাধরা নিয়মের দোহাই 
স্বানিয়া যেখানে জীবন সরপ-রেখাতেই বহিয়৷ যায় না- সেখানে মৃক্রোকে 
নতুন করিয়া! গ্রহণ করিতে তাহার দ্বিধা নাই, সংশরও নাই। তাই 


বোরখা! খুলিয় তিনি তাহাকে শাড়ী পরাইয়৷ দিয়াছেন,_দশবছর 
আগেকার তুলির রাখা অতি-যত্তের মমুরকণ্ঠী শাড়ীধান! । শহরে খিয়া 
মুক্তে যদি বাচে, তাহা হইলে এই শাড়ী পরাইরা মুক্তোকে তিনি নতুন 
করিয়! ঘরে তুলিবেন, নতুন করিয়াই হাহার মিলন-বাসর রচন! হইবে । 

মুক্তো ঘুমাইয়। আছে। মুখে যস্ত্রণার চিহ্ন নাই, পরম নিশ্চিন্ত, পরম 
আশ্বস্ত। যেন সার! রাত ঝড়ের মধ্যে ঘুরিয়! ক্লান্ত ভীত একটা পাখী 
নীড়ে আসিয়৷ তাহার আপনার জনের বুকের মধ্যে আশ্রয় পাইয়াছে। 
বলরাম নাড়ী দেখিলেন। ভূর্ধল, কিন্তু স্বাভাবিক। এপযস্ত আশঙ্কার 
কারণ নাই। 

মাঝিরা নৌকা খুলিয়া দিয়াছে, এমন সময় ছুটিতে ছুটিতে পাগলের 
মতো রাধানাথ আমির! উপস্থিত হইল। 

__বাবু, বাবু, সর্বনাশ । 

কী হয়েছে? 

-_ পাঁচশো লোক এসে চড়াও হয়েছে_-ধান পুঠ করে নিয়ে গেল। 
এখানে ওখানে আগুন ভ্বালিয়ে দিচ্ছে__সব যে গেল ! 

_যাক। 

_সেকি! আমি কী করব বাবু? 

_হ্যা খুশি। মাঝি, নৌকো খোলো । 

চর-ইসমাইলে বলরামের আর আকর্ষণ নাই । যদি কখনো ইচ্ছা হর 
ফিরিবেন, নতুবা নয় । যাক-_-সবযাক। আজ মুক্তোকে তিনি ফিরিয়া 
পাইয়াছেন, সব পূর্ণ হইয়া গেছে । চর ইসমাইলে না হোক-__এত বড় 
পৃথিবী, এত বিরাট, এর কোথাও কি ঠাহারা স্থান করিয়া নিতে 
পারিবেন না? সারা জীবন ঘর বাধিবার যে ব্যর্থ বামনা লইয়া তিনি 
শুধু বিষয়-সম্পত্তির মূল্যহীন বোঝাটাকেই টানিয়! চলিয়াছেন--আজ সেই 
বোবা নামাইয়! দিয়! একটি প্রেমকেই তিনি শ্বীকার করিতে চান । 

রাধানাথ কথ! কহিল না। সে শুধু বালির উপরে স্থির হইয়া 
দাড়াইয়। রহিল। 

ঞ ঙ্ রক চা 

চর-ইসমাইলের দুরন্ত যৌবন জাগিয়াছে। নতুন কালে, নতুন রূপে । 
ইহার কাছ হইতে মণিমোহনের! পালাইতে চায়, বলরামের! ইহার বিচিত্র 
বিপুল সংঘাতকে সহা করিতে পারে ন!। কিন্ত ইহাতে কতটুকু ক্ষতি। 
মৃত্যুজরী অমার্জিত মানবদত্তা। এখানে নিঃশব ও নিভৃত আয়োজনে দিনের 
পর দিন পরিপূর্ণ .করিয়৷ তুলিতেছে নিজেকে । এই বিশাল-ব্যাপ্ত 
জলরাশি হইতে__এই ঝড়ের আকাশ হইতে-_বিপুপ্ত পত্ুগীঞ্জ জলদহাদের 
ভাগ পঞ্নর হইতে-__এখানকার অনংযত আরণ্য-কামনা হইতে। সে 
দিন হয়ত! দূরে নয়__যেদিন এখান হইতেই নিজেকে প্রকাশিত করিবে 
বাংলার গণ-শক্তি-_বাংলার প্রচণ্ড ও বিপুল প্রাণশক্তি। 

দে ইতিহাস__দৈনন্দিন, সে ইতিহান--ধারাবাহিক। তাহার সমাপ্তি 
নাই, উপদংহারও নাই। আজ্জ উপনিবেশ হইতে চারশো মাইল দূরে 
বসিয়া দে অনাগত ধিপুল কাহিনীর আমি ভূমিকা মাত্র রচনা করিয়া 
গেলাম, নতুন বুগের নতুন মানুষ আসিয়। তাহাকে সমাপ্ত করিবে 

_ তৃতীয় পর্ব সমাপ্ত__ 


সাহিত্যাচাধ্য অক্ষয়ন্দ্র সরকার ও হিন্দুর পরিণয় প্রথা 


শ্ীমন্মথনাথ ঘোষ এম-এ, এফএস্‌-এস্‌, এফ২আর-ই-এস্‌ 


বঙ্কিমযুগ বাঙ্গাল! সাহিত্যের স্থবর্ণ-যুগ। সাহিত্য-সম্রাট বন্কিমচন্্র যে 
সকল প্রতিভাশালী লেখককে লইয়া! এই নবধুগ্নের সুচনা ও প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে সাহিত্যাচার্ধা অক্ষয়চন্ত্র সরকারের স্থান অতি উচ্চে। 

১৮৭২ খৃষ্টান্দে যখন বক্কিমচন্ত্র তাহার যুগাত্তরকারী মাসিকপত্র 
'বঙ্গদর্শন' প্রবন্তিঠ করিবার সংকল্প করেন তখন নিয়লিখিত খ্যাতনামা 
ব্যক্তির রচনাদি উহাতে প্রকাশিত হইবে বলিয়া! বিজ্ঞাপিত হয়__ 

সম্পাদক- শ্রীযুক্ত বঙ্কিমচন্দ্র চটোপাধ্যায় 

লেখকগণ-_্রীযুক্ত দীনবন্ধু মিত্র, হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, জগদীশনাথ 
রায়, তারাপ্রদাদ চট্টোপাধ্যায়, কৃফকমল ভট্টাচার্য, রামদাস সেন এবং 
অক্ষয়চন্ত্র সরকার । 

ইহাদের মধ্যে কৃষ্ণকমল 'বঙ্গদর্শনে' কখনও লিখেন নাই, কিন্ত 
বঙ্কিমচন্দ্র যে চারি বৎসরকাল বঙ্গদর্শন সম্পাদিত করিয়াছিলেন সেই 
চারি বৎসরে হন্যাগ্ত নৃতন লেখকের রচনাও প্রকাশিত হয়। চারি 
বৎসর পরে বঙ্গদর্শনের বিদায় গ্রহণকালে বস্কিমচন্দ্র নিয্লিখিত ভাবে 
লেখকগণের নিকট স্তাহার কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়াছিলেন £₹-_ 

“তৎপরে যে সকল কৃতবিদ্ধ স্ুলেখকদিগের সহায়তাতেই বঙ্গদর্শন 
এত আদরণীয় হইয়াছিল, ভাহাদিগের কাছে আমার অপরিশোধনীয় খণ 
শ্বীকার করিতে হইতেছে । বাবু হেমচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বাবু যোগেন্ত্রচন্্ 
ঘোষ, বাবু রাজকৃষণ মুখোপাধ্যার, বাবু অঙ্ষয়চন্ত্র সরকার, বাবু রামদাস 
সেন, পণ্ডিত লালমোহন বিদ্যানিধি, বাবু প্রফুল্চ্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির 
লিপিশক্তি, বিদ্যাবত্তা, উৎসাহ এবং শ্রমশীলতাই বঙ্গদর্শনের উন্নতির মুল 
কারণ। ঈদৃশ ব্যক্তিগণের সহায়তালাভ করিয়াছিলাম, ইহা! আমার অল্প 
শ্লাঘার বিষয় নহে । 

“আর একজন আমার সহায় ছিলেন,_সাহিত্যে আমার সহায়, 
সংসারে আমার সুখ-দুঃখের ভাগী,_ভাহার নাম উল্লেখ করিব মনে 
করিয়াও উল্লেখ করিতে পারিতেছি ন| | এই ব্লদর্শনের বয়ংক্রম অধিক 
হইতে না হইতেই দীনবন্ধু আমাকে পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছিলেন। 
তাহার জন্ত তখন বঙ্গসমাজ রোদন করিতেছিল, কিন্তু এই বঙ্গদর্শনে আমি 
সাহার নামোল্পেখও করি নাই । কেন তাহ! কেহ বুঝে না । আমার সে 
ছুঃখ কে তাহার ভাগ লইবে? কাহার কাছে দীনবন্ধুর জন্য কাদিলে প্রাণ 
জুড়াইবে? অন্যের কাছে দীনবন্ধু হুলেখক-_আমার কাছে প্রাণতুল্য 
বন্ধু-_আমার সঙ্গে সে শোকে পাঠকের দহৃদয়তা। হইতে পারে না বলিয়া 
তখনও কিছু বলি নাই, এখনও আর কিছু বলিলাম না।” 

উপরিলিখিত ব্যক্তিগণ ভিন্ন আরও কয়েকজন লেখকের নিকট 
হ্ছিমচত্র গ্লণী ছিলেন তাহাদের নাম পাদটাকায় এই ভাবে উল্লেখ 
করিয়াছিলেন-_ 

৩১১ 


“বাহুল্য ভয়ে সকলের নাম লিখিত হইল না । বিশেষ আমার ভ্রাতৃয়, 
বাবু সঙ্লীবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়, বাবু পূর্ণচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় অথবা ভ্রাতৃবৎ 
বন্ধু বাবু জগদীশনাথ রায়ের নিকট প্রকাগ্ত কৃতজ্ঞতা স্বীকার করা 
বাগাড়ম্বর মাত্র । বাবু রঙ্গলাল বন্দোপাধ্যায় ও বাবু ্রীকৃফ দাসও আমার 
কৃতজ্ঞতাভাজন।” 

১২৮৪ সালে সঞ্মীবচন্ত্রের সম্পাদকতায় বদর্শন পুনরুজ্জীবিত হইবার 
সময় বস্গিমেচ্্র ভ্রমসংশোধন করিয়। লিখিয়াছিলেন :-_ 

“গত বৎসর বঙ্গদর্শনের বিদায় গ্রহণকালে আমি অসাবধানতাবশতঃ 
একটি গুরুতর অপরাধে পতিত হইয়াছিলাম। ধীহাদিগের বলে এবং 
সাহায্যে আমি চারি বৎসর বঙ্গদর্শন সম্পাদনে কৃতকাধ্য হইয়াছিলাম, 
কবিবর বাবু নবীনচন্ত্র সেন ঠাহাদিগের মধ্যে একজন অগ্রগণ্য ।” 

কিছুকাল পূর্বে পত্রাস্রে বস্কিমচন্দ্রের বঙ্গদর্শনের প্রধান নয়জন 
লেখকের সংক্ষিপ্ত পরিচয় “বঙ্কিমসভার নবরত্ব' শীর্বক একটি প্রবন্ধে 
লিপিবদ্ধ করিয়াছিলাম। সাহিত্য-সামাজ্যের বিক্রমাদিত্য বঙ্কিমচল্গোর 
নবরক্কের নাম আসি একটি শ্লোকে গ্রথিত করিয়াছিলাম :-- 

বঙ্কিম বিক্রমাদিত্য নবরত্ুধর 

বঙ্গ সাহিত্যের রাজা খ্যাত ধরাপর ; 

দীনবন্ধু ছিল ভার মুকুটের মণি, 

কঠহারে রাজকৃঞ্চ আলোকের খনি ; 

শোভিত দুইটা করে রতন বলয়ে, 

রামদাস, লালমোহন হীরাথণ্ড হয়ে ; 

পঞ্চ চন্্র চন্্রহারে ছিল জ্যোতির্ধয়, 

যোগেন্্র, নবীন, হেম, প্রফুল, অক্ষয়। 
পরে একে একে বক্কিমচন্ত্র ও সপ্রীবচন্ত্র সম্পাদিত-_“বঙ্গদর্শনের' চল্লিশজন 
লেখকেরই সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়াছিলাম। 

অক্ষয়চন্ত্র লিখিয়াছেন বঙ্গদর্শনের লেখকগণের নাম প্রথম যখন 
বিজ্ঞাপিত হয়, তখন “আর সকলে নামজাদা, আমিই কেবল নাম-হীন, 
অথচ আমার নাম ছাপা। হইল।” শুধু নাম ছাপ! হয় নাই, বঙ্গদর্শনের 
প্রথম সংখ্যাতেই তাহার লেখা “উদ্দীপনা” পত্রস্থ হইয়াছিল, কারণ সৃগ্ষরদরশা 
বহ্ষিমচন্্র তরুণব্যস্ক অক্ষয়চন্দ্রের মধ্যে প্রতিভার বীজ অঙ্কুরিত হইয়াছে 
দেখিতে পাইয়াছিলেন এবং তাহার শ্বাতাবিকী শক্তি শ্করিত করিবার 
চেষ্টা পাইয়াছিলেন। তিনি বঙ্গদর্শনের প্রথম সংখ্যা প্রকাশের অব্যবহিত 
পূর্ব বন্ধু জগদীশনাথ রায়কে লিখিয়াছিলেন-_- 
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বস্কিমচন্রের ভবিত্যন্বাণী সফল হইয়াছিল, 'বঙ্গদর্শনের' চিন্তাশীল লেখক 
ও শুঙ্গ্ুরর্শা সমালোচক, 'সাধারণীর' নির্ভীক ও নিরপেক্ষ সম্পাদক, 
জাতির 'নবজীবনের' শষ্টা অক্ষয়চন্দ্রের কৃতকাধ্য বিস্কৃত হইবার নহে। 

তবুও আমরা বিস্বত হইতেছি। নবীনধুগের তরুণগণ তাহার যথার্থ 
পরিচয় জানেন না। ইহার অন্যতম কারণ এই যে তাহার প্রতিভাপ্রদীপ্ত 
য়চনাবলী, রসদমুজ্ছল বক্তৃতাসমূহ সহজপ্রাপ্য নহে। 

১২৫৩ সালে ২৭শে অগ্রহায়ণ (ইং ১৮৪৬ খৃষ্টাব্দ, ১১ই ডিসেম্বর ) 
তিনি জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন,আর এক বৎসরের নধ্যে ভাহার জন্মশতবাধিকী 
উৎসব। এই একবৎসর মধ্যে তাহার আত্মীয়-স্বজন ও অনুরাগিগণের 
সমবেত চেষ্টায় যদি তাহার একটি স্লিখিত জীবনচরিত এবং বস্তৃত! 
ও রচনাবলী সঙ্কলিত হয় তাহা হইলে তাহার স্মৃতির উদ্দেশে আমাদের 
যখোচিত শ্রদ্ধাপ্রদর্শন কর! হয় এবং বঙ্গীয় পাঠকসমাজও উপকৃত হয় । 
ভবিষ্ততে এইরূপ কোন গ্রন্থ সঙ্কলিত হইবে এই আশায় আমরা নিম্নে 
অক্ষয়চন্দ্রের একটি ছুপ্রাপ্য বত্তৃতা উদ্ধার করিতেছি । বক্ততাঁটির 
বিষয় “হিন্দু পরিণয়প্রথ|" | 

বক্ততার্টি উদ্ধার করিবার পূর্ব্বে ভূমিকাম্বরাপ ছুই চারিটি কথা বলা 
প্রয়োজন। 

বোম্বাই প্রদেশে সামাঞ্জিক প্রথানুসারে শিশুকালে রশ্্াবাইয়ের 
সহিত দাদাজী ভিথার বিবাহ হয়। পরে যুরোপীয় মিশনারীদের সাহায্যে 
রুল্াবাই উচ্চশিক্ষালাভ করে কিন্তু তাহার স্বামী অশিক্ষিতই থাকিয়া 
যায়। বয়ঃপ্রাপ্তির পর রুগ্্াবাই শ্বামীর সহিত বাস করিতে অসম্মত 
হয় এবং দাদাঞী বোম্বাই হাইকোর্টে তাহার হ্বামিত্বের অধিকার লাভের 
জন্য মোকদ্দমা। করে। দাদাজী মোকদ্দমায় জয়লাভ করে এবং 
রশ্াবাইকে ম্বামীর নিকট আত্মসমর্পণের ও তাহাকে ২*০*২ ক্ষতিপূরণের 
আদেশ দেওয়। হয়, অন্যথায় ছয়মাসের কারাদণ্ড ভোগ করিতে হইবে 
এইরূপ আদেশ দেওয়া হয়। ইহা! লইয়া যুরোপীয় ধর্প্রচারকগণ এবং 
অন্থান্ত শিক্ষিত যুরোপীয় ও দেশীয়গণ মহ! আন্দোলন উপস্থিত করেন। 
অবশেষে চদা তুলিয়া! অর্থগ্রদান করত দাদাজীকে তুষ্ট কর! হয় এবং 
ক্াবাইয়ের মোকদ্দমা আপোষে মিটমাট হয়, রুল্াবাই শ্বাধীনভাবে 
জীবনযাপন করিতে ক্ষমতালাত করে । এই আন্দোলনের ফলে বোম্বাই 
গবর্ণমেক্ট এইরূপ বিবাহের অনিষ্টকর প্রথ৷ সন্বদ্ধে একটি তীব্র মন্তব্য 
প্রকাশিত করেন এবং ভারত গবর্ণমেপ্ট প্রাদেশিক গবর্ণমেণ্ট সমূহকে 
জিজ্ঞান! করেন তাহাদের মতে গবর্ণমেন্টের এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ কর! ও 
আইনের সংস্কার কর! উচিত কিনা । সামাজিক ব্যাপারে গবর্ণমেন্টের 
হস্তক্ষেপের সম্ভাবনায় অনেকে শঙ্কিত হইয়াছিলেন। ১৮৮৭ খুষ্টাবে 
.৬ই আগষ্ট আমার' মাতৃত্বহ্ুপতি মহারাজ কুমার নীলকৃষ্ণ দেব বাহাহুর 
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ও তদীয় ভ্রাতা ( পরে রাজা বাহাদুর ) বিনয়কৃষ্ণ শোভাবাজার রাজবাটা 
একটা অমান্প্রদায়িক সভা আহ্বান করত প্রসিদ্ধ ব্যক্তিগণকে স্বীয় হ 
অভিমত ব্যক্ত করিতে বলেন। পঙিতাগ্রগপা ডাক্তার রাজা রাফে 
লাল মিত্র এই সভায় সভাপতির আসনগ্রহণ করেন। “হিনু খৃষ্টা 
পণ্ডিত জয়গোবিন্দ সোম প্রধান বক্ত! ছিলেন। গ্াহার বক্ততার ? 
বাহার আলোচনায় যোগদান করেন তাহাদের নাম ডাক্তার ( পরে স্তর 
গুরুদান বন্দ্যোপাধ্যায়, সমালোচক প্রবর চন্দ্রনাথ বন, 'নবলীব 
সম্পাদক অক্ষয়চন্্র সরকার, (“বঙ্গবাদী" সম্পাদক বলিয়৷ বর্দিত 
ইন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, কবি মনোমোহন বহু, (পরে মহামহোপাধ্যায় 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, “সংবাদ প্রভাকর' সম্পাদক গোপালচন্্র মুখোপাধ্যায় 
সর্বসম্মতিক্রমে সভা! হিন্দুপরিণয়প্রথা সংস্কারে গবর্ণমেন্টের ও মিশনারীদে 
হস্তক্ষেপ অবাঞ্নীয় মনে করেন। এই সভার কাধাবিবরণী লিখি 
আছে__ 

*নবজীবন” সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষয়চন্র সরকাঁ 
বি-এল+ বলেন-__ 





অক্ষয়চন্ত্র সরকার 


“আজি কালি আমাদের দুর্দশার দিকে, আমাদের সকলেরই দু 
পড়িয়াছে। ছূর্দশা প্রত্যক্ষ ; দুর্দশা! যে হইয়াছে, সে বিষয়ে কাহার' 
সন্দেহ নাই। এই ছুর্দশার কারণানুসন্ধানে আমর! সকলেই প্রবু 
হইয়াছি। প্রবৃত্ত হইয়াছি বটে, কিন্ত কোন একটি বিষয়ের প্রকৃত কার 
স্থির করিতে হইলে, যেরূপ পুষ্থানুপুষ্খ বিচারের প্রয়োজন, সের 
বিচারশক্কি এবং তজ্জন্য যেরূপ ধীরতা এবং সহিষ্ুতার প্রয়োজন, তাহা 
কিছুই আমাদের নাই। অথচ দুর্দশা যখন হইয়াছে, তখন তাহা 


চৈত্র_-১৬৫২ ] সাাহিজ্যাচাম্খ্য অক্কস্ভতক্র সন্পক্কাল ও হিন্দু শরিপক্জশজ্খা 
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একটা কারণ স্থির করা চাই। অনেকেই স্থির করিয়াছেন যে, আমাদের 
শারীরিক হূর্বলতাই আমাদের বর্তমান হুর্দশার প্রধান কারণ। 

আমাদের সমন্তড আচীরবাবহার, রীতিনীতিই আবার এই শারীরিক 
দৌ্ব্বল্যের কারণ বলিয়! স্থির হইয়াছিল। আমাদের অশন, বসন, 
শয়নোপবেশন-_সকল প্রকার রীতিনীতিই আমাদের শারীরিক দুর্বলতার 
কারণ বলিয়। আমরা মনে করিয়া! থাকি। আমাদের অশন পুষ্টিকর 
নহে ঃ তাই আমর! দুর্বল। আমাদের বসন শরীরের তাপ-রক্ষণকর 
নহে; তাই আমরা দুর্বল। আমাদের উপবেশনভঙ্গী শয়নগ্রথায় 
আমাদের অলদ করিয়া তুলে; তাই আমরা ছুর্বল। আমাদের অগ্ 
সকল রীতিনীতি আমাদের শারীরিক দৌর্বলোর হেতুভূত বলিয়া যেরাপ 
আক্রান্ত হইয়াছে, আমাদের বিবাহ পদ্ধতিও সেইজন্য সেইরূপ আক্রান্ত 
হইয়াছে। 

আমাদের কল আচারব্যবহারই যখন আমাদের শারীরিক হুব্বলতার 
কারণ, তখন আমাদের বাল্যবিবাহ প্রথা অবগ্ঠই দুর্বলতার কারণ। 
অর্থাৎ বাজ্যবিবাহে দুর্র্বলবংশ স্থষ্টি হয়। এইরাপ যুক্তিবাদে এইরূপ 
ধারণ অনেকেরই হইয়াছে। এই "ধারণার বিরুদ্ধে আমার মনে যে 
খটকা, আছে, তাহা আপনাদের সমক্ষে উপস্থাপিত কর! আমি কর্তব্য 
মনে করি। 

গ্রশ্চিম পাঞ্জাব প্রস্ততি প্রদেশে বাল্যবিবাহ আছে, অথচ প্র সকল 
দেশের লোক দুর্বল নহে এবং পূর্ববকাঁলে বাল্যবিবাহ ছিল, অথচ তখন 
লক্ষ লক্ষ ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় মহাবীর জন্মগ্রহণ করিয়াছেন_-এ সকল কথার 
আভাস পূর্বে, আপনার! পাইয়াছেন ; আমি এই সময়ের এই বঙ্গদেশের 
দুইটা কথা বলিতে চাহি। 

বাঙ্গালার ছাগগবাদি পশুসকল বেহার প্রভৃতি প্রদেশের ছাগ- 
গবাদি অপেক্ষা দুর্বল । কাজেই আপন! আপনি জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা 
হয়যে ভাল, আমরা! যেন বাল্যবিবাহ দোষে গোলায় যাইতেছি__ 
উহ্ারাও কি, সেই বাল্যবিবাহনিবন্ধন উৎসন্ন যাইতেছে? 

দ্বিতীয় কথা--গোপ বাগ.দি প্রভৃতি বাঙ্গালার নিকৃষ্ট জাতি মধ্যে 
বাল্যবিবাহ অত্যন্ত প্রবল। তাহাদিগকে পাচ সাত বৎসরের বালিকা 
পাঁচ সাত শত টাক। বায় করিয়া ঘরে আনিতে হয়। ব্জথচ দেখা যায় 
যে নদে শাস্তিপুরের গড়ে৷ গোয়ালা, এবং হুগলি বদ্ধমানের বাগদি 
ডোম--বাঙ্গালার ডাকাতের ডাকাত, সর্দারের সর্দার এবং লাঠিয়ালের 
লাঠির়াল। বাঙ্গালার নিকৃষ্ট জন্ততে দেখা গেল যে, তাহাদের মধ্যে 
বাল্য সহবান অসম্ভব হইলেও তাহার! দুর্বল, এবং বাঙ্গালার নিকৃষ্ট 
জাতিতে দেখ! গেল, যে তাহাদের মধ্যে বাল্যবিবাহ থাকিলেও তাহার 
সবল। তবে কোন্‌ মুখে আর বলিতে পারি,-_যে বাল্যবিবাহ আমাদের 
শারীরিক দুর্বলতার একটি নিশ্চিত কারণ ? 

এখন যেন মনে করাই যাউক, যে প্র সকল খটুকার মীমাংস! হইয়া 
স্থিরই হইয়াছে যে, বাল্যবিবাহ আমাদের শারীরিক দৌর্ববল্যের অন্যতম 
কারপ। বলি, তাহা! হইলেই কি স্থির হইবে, যে বাল্যবিবাহ প্রথা 
উঠাইয়। দেওয়া উচিত ? 


পুর্বে বঞ্িয়াছি যে অনেকেই মনে করেন, আমাদের শারীরিক 
দৌর্বল্য আমাদের ছুর্দশার প্রধান কারণ । আবার অনেক বিজ্ঞ লোক 
মনে করেন যে, আমাদের চরিত্রগত দুর্বলতাই আমাদের ছুরবস্থার মুখ্য 
কারণ। যাহ! হউক, ছু্দশার কারণ বিচারে, চরিত্রের ছুর্বধলতা ষে 
উপেক্ষণীয় পদার্থ নহে, তাহা বলিতেই হইবে । অনেকে বিবেচন| করেন 
বে, বাল্যবিবাহে কিরৎপরিমাণে চরিত্র রক্ষা হয়। তাহা হইলে একটি 
কঠিন সমগ্ত। উপস্থিত হইল। বিশ্বাস করিয়া! লইলাম যে বাল্যবিবাহে 
ক্রমে শারীরিক বলক্ষয় হয়- বিশ্বাস করিয়৷ লইলাম যে, বাল্যবিবাছে 
চরিত্রবল পোষণ বা রক্ষণ হয়। তবে এখন কক্ষিব কি? বাল্যবিবাহে 
চবিত্রবলের দিকে লাভের অস্ক এবং শারীরিক বলের দিকে ক্ষতির অস্ক 
ইহার কোনটি বেশী--তাহা কেমন করিয়া! গণনা করিব? চরিত্রবলের 
সহিত শারীরিক বলের তুলনা করিবার জন্চ বাটখারা কোথায় গাইব? 
আমি এই সমন্তা মীমাংসা করিতে অপারগ? আমি বলি,_এই 
সকল কথ! ভাবিবার বিষয়--কেবল বক্তূতার বা হাততালির 
বিষয় নহে। 

কন্ঠা নির্ববাচনের কথা । আমার বন্ধুবর বাবু চন্দ্রনাথ বহু বিশদ 
ভাষায় বুঝাইয়াছেন যে, হিন্দুর বিবাহ__ঝ| কুলে-কন্তা-আনয়ন কেবল 
যরের মুখ শ্বচ্ছন্দের জন্য নহে। একটি সমস্ত পরিবারের সুখ ম্বচ্ছন্দাদির 
জন্য । আমি অধিকন্তু আরও বলি যে, হিন্দুর বিবাহে একটি পরিবার 
কেন, একটি সমাজের স্থখ-ছুঃখ, অল্জী হৌক, বিস্তর হৌক, নির্ভর করে। 
একটি কন্যার উপর যখন কতরুগুলি লোকের বা একটি সমাজের সুখ ছুঃখ 
নির্ভর করে, তখন সেই কশ্যা নিব্বাচনের ফ্ঞার, কোন্‌ যুক্তিতে কোন্‌ 
বুদ্ধিতে একজনের খেয়ালের উপর দিব? কেমন করিয়! সেই গুরুতর 
কাধ্যের ভার একজন রূপ-লোলুপ যুবকের উপর স্তত্ত করিব এই জঙ্ক 
হিন্দুর বিধাহে পাত্রী নির্বাচন, কতকগুলি সামাজিক নিয়ম অনুসারে 
কুলপতি কর্তৃক হইয়া থাকে । কুলপতিও আপনার খেয়াল মত পাত্রী 
নিববাচন করিতে পারেন না। কেন ন! পুর্ধেই বলিগনাছি, বিবাহ একটি 
সামাজিক কাথ্য । ৬ 

আমি হিন্দু-বিবাহ্‌ প্রথার সমর্থন করিতেছি বলিয়া মনে করিবেন না 
যে, আমি এখনকার কালে এই বঙগদেশে হিন্দুর বিবাহ প্রথা যেরূপ 
্াড়াইয়াছে_তাহা। ভাল বলিতেছি। পবিভ্র বিবাহ প্রথার আমর! 
বঙ্গদেশে অতি লজ্জাকর পরিণতি করিয়াছি । কুলীন ত্রা্ণদিগের কথা 
বলিব না- আমি আপনার অস্থি মজ্জার কথা বঁলিব। 

আমি সম্মৌলিক কায়স্থ__আমার তিনটি কন্যাসন্তান আছে। হ্তরাং 
কারস্থের বিবাহ প্রথা-_মমার কাছে কেবল বন্তৃতার কথা নহে ; আমার 
অস্থিমজ্জার কথা । বলিতে ঘোরতর লজ্জা হয়, আপনাকে কায়স্থ বলির! 
পরিচয় দিতে মাথা হেট করিতে হয়-__বঙ্ের কায়স্থ জাতি বিবাহ প্রথাকে 
নিদারুণ ব্যবসায়ে পরিণত করিযাছেন। বিবাহ আধ্যাম্মিক ব্যাপার, 
বিবাহ ধর্ম সংস্কার, বিবাহ কৌলিক অনুষ্ঠান_-এ সকল আমাদের কাছে 
উপহাদের উপকথা হইয়াছে। কাযস্থ বরকর্ত। মহাশয় নুলক্ষণা পাত্রীর 
অনুসন্ধান করেন না। বৈবাহিকের বংশ বাবহার দেখেন না_কেবল 
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খু'জিয়। বেড়ান যে কোন্‌ পাত্রীর পিত! পাঁচ হাজার টাকার কোম্পানীর 
কাগজ দ্িবে। তাহাতেই বলিতেছি_-যে হিন্দুবিবাহ দন্বন্ধে তখন কি 
ছিল তাহা মনে করিয়! উচ্চদিকেই দৃষ্টি করিব? না আমর! কি 
করিতেছি__সেই নিয়দিকেই দৃষ্টি করিব? বলিতে কি, আমি মৌলিক 
কায়স্থ, আমার পক্ষে হিন্দু বিবাহের পুববতন গৌরবের কথ| ভাবন! কর! 
একরূপ অসম্ভব হইয়। উঠিয়াছে। এই কারস্থজাতি, সর্বদাই আপনার 
জাতি গৌরব করিয়া থাকেন_ ব্রাহ্মণের সমকক্ষ হইবার জঙ্ত-_ 
যক্জোপবীত গ্রহণ করিয়। সকলের অবগ্ঠ নমস্ত হইবার জন্য কখন কখন 
বড় ব্যগ্র হন। কিন্তু পবিত্র বিবাহ কাধ্যকে জঘন্য পণ্যব্যবমায়ে পরিণত 
করিয়! যে তাহার! দিন দিন নীচাদপি নীচ হইতেছেন, তাহা একবার 
ভাবিয়া দেখেন না । আবার বলি, আমাদের কায়স্থ কুলাঙ্গারদের 
কৃতকার্য্যের জন্য লঙ্জায় আমাদের হেটমুণ্ড হইতে হয়, ঘ্বণায় মাটীতে 


ভ্াান্ন্তন্মঞ্ধ 


[ ৬৩৬শ বর্ষ-_২য খ--৪র্ঘ সংখ্যা 


মিশাইতে ইচ্ছা করে। আমি কায়স্থ, এ সকল আমার মর্দকথা- আমি 
কন্তাত্রয়ের পিতা, এ মকল আমার অতি মর্শের কথা । মর্মের কথা 
বলিয়াই আমি-_এই কায়ম্থ গোষ্ীপতিগণের ভবনে দণ্ডায়মান হইয়া কুলীন 
কায়স্থ-কুলোজ্জবলকারী সভাপতি মহাশয়ের সমক্ষে বলিতেছি__-ষে 
আপনাদের মধ্যে বাহার! কারস্থ আছেন ভাহার! পাস কর! পুত্রপৌজ্রাদির 
বিবাহ সময়ে যেন ম্মরণ করেন যে_ হিন্দুর বিবাহ অতি গৌরবের প্রথা, 
ইহার অতি পবিত্র উদ্দেশ্ঠ__হিন্দুর বিবাহ একটি কৌলিক অনুষ্ঠান__ 
একটি ধর্মসংক্কার। বিবাহকে অর্থাগমের উপায় বলিয়া মনে করিলে, 
বিবাহ বৈদেশিক চুক্তির অপেক্ষাও শত গুণে অপবিত্র হয় এবং বিবাহ 
সময়ে বরকর্তী! প্রকারান্তরে কন্যাকর্তার সময়ে ব্যবস্থা! করিলে, আপনারই 
কুলগৌরব কমিয়! যায়। পণ্/প্রার্থী বরকর্তারা এই নকল কথ! স্মরণে 
রাখিবেন-__ইহাই আমার একান্ত প্রার্থনা |” 


কৰি নবীনচক্দ্রের জন্ম শতবাধিকী 


রায় বাহাছুর শ্রীথগেন্দ্রনাথ মিত্র এম্‌-এ 


আমাদের ছাত্র-জীবনে এবং তার পরেও নবীনচন্ত্র সেন পলাশীর যুদ্ধের 
কবি বণিয়! বিখ্যাত হইয়াছিলেন! প্রসিদ্ধ সমালোচক সুরেশচন্ত্ 
সমাজপতির বাড়ীতে যখন তাহাকে দেখি, তখন তিনি ছিলেন যশের 
তুঙমণিমন্দিরে, আর আমর! সেই মন্দির দুয়ারে দর্শনলোলুপ যাত্রীর দল। 
পলাশীর যুদ্ধ বোধ হয় আধুনিক ধরণে লিখিত প্রথম প্রতিহাসিক কাব্য। 
“মেঘনাদবধের' পরে এই ইরঙিহাসিক কাব্য বাংলাপাহিত্যে এক যুগান্তর 
আনয়ন করিয়াছিল। একটি কারণে বাঙালীর মন অভাবনীয় ভাবে 
অভিভূত হইয়াছিল এবং তাহ| হইতেছে শ্বদেশ প্রেমের আহবান। এই 
সময়ে বাঙালীর অবসন্ন মনে যে আত্মপ্রতীতি ধীরে ধীরে জন্মিতেছিল, 
তাহারই প্রতিচ্ছবি সে দেখিতে পাইল-_গলাশীর যুদ্ধে। পলাশীর 
যুদ্ধের কবি যে এ্রতিহাসিক দৃষ্টিভঙ্গী কল্পনার হুত্রে গাখিয়া কাব্যমালিক! 
গ্রথিত কক্সিলেন, তাহা কাব্যহিসাবেও যেমন বিল্ময়কর হইল, তেমনি 
বিশ্বযনকর হইল ইহার কঠোর সত্যপূর্ণ আবেদন। ম্বাধীনতা-লোপের 
থে মর্সভেদী আভনাদ মোহনলালের কে ধ্বনিত হইল, তাহারই তরঙ্গ 
শুধু বঙঈগদেশ নয় সার! ভারত তোলপাড় করিয়া তুলিল। আমার মনে 
হয় এই হিসাবে 'পলাশীর যুদ্ধ' বাংলাসাহিত্যে এক অমর সৃষ্টি বলিয়া 
চিরদিন আদৃত হইবার যোগ্য। মেকালেও ইহার বিঞ্োহী সুর 
কাহারও কাহারও নিদ্রার ব্যাঘাত জঙ্মাইয়াছিল। "পলাশীর যুদ্ধ' 
যখন পাঠপুস্তক করিবার চেষ্টা হয়, তখন টেক্‌স্ট্‌ বুক কমিটির সদস্তাদের 
মধ্যে কেহ কেহ মনে করিয়াছিলেন যে ছাত্রদের মধ্যে এইরূপ মনোবৃত্তির 
আবিগাব হইলে ব্রিটিশ রাজত্ব স্থির রাখা কঠিন হইবে ! আমার মনে 
হয় বাঙালীর অবচেতনায় এই মনোভাবের অস্কুর সুদৃঢ়রূপে প্রোথিত 
হইয়া সমালোচকের আশস্ক। সার্থক করিয়াছে। 


রাজকার্ধের অবসরে নবীন্চঞ্জ যে অক্লাস্তভাবে ভগবতী বীণাপাণির 
নেবা করিয়াছিলেন, ইহাই ঠাহার যথেষ্ট বাহাছুরী। বঙ্িমচন্দ্রের ম্যায় 
নবীনচন্দ্রের সাধনাও যে জয়খুক্ত হইয়াছিল, ইহাই বাঙালীর পরম 
সৌভাগ্যের বিষয়। এই দুই প্রতিভাবান সাহিত্যতরষ্টার মধ্যে দুই এক 
বিষয়ে আশ্চর্য সাদৃত্তের কথ! আমাদের মনে পড়ে। ইহাদের মধো 
যে ভাবের আদানপ্রদান হইয়াছিল, 'আমার জীবন হইতে তাহার 
উপভোগ্য বিবরণ পাওয়া যায়। বাঙালীর সংস্কৃতি ও এ্রতিহ্াকে ইহারা 
উভয়ে ইহাদের চিত্রফলকে উদ্ছ্বলতম রাপে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
পরাধীনতা সকলপ্রকারেই গুণর|শিনাশী । আমরা যে হেয়, আমাদের 
আচার ব্যবহার অশ্রন্ধেয, আমাদের সাহিত্যদর্শন যে অপাংক্তেয়, ইহাই 
ছিল বিজেশাদের ঘোষণ!, এবং বাঙালীও ভাবিতে শিখিতেছিল যে, 
সত্যই বা হচ্ষ | যে যুগে আমরা পোষাক পরিচ্ছদ, আহারবিহার 
এমন কি মাতৃভাষ। পর্বপ্ত পরিত্যাথ করিতে দ্বিধ! বোধ করি নাই, 
যে যুগে বাঙালী বিদেশী সাজিতে, বিদেশী ভজিতে শ্রাঘ৷ বোধ করিতে 
আরস্ত করিয়াছিল, সেই যুগে ভাগবদ্গীতার অমোখ বাণী এই জাড্যপ্রাপ্ত 
জাতির কর্ণেধ্বনিত হইল £ ব্লৈব্যং মাস্ম গমঃ॥ ক্লীবত| শ্রাপ্ত হইও না, 
অলস, অনাড় হইও না। তোমাদের দুংখ কি? একবার ফিক্রিয়। 
চাহিয়। দেখ, তোমাদের যাহা আছে, সে রখর্য সে সম্পদ্‌ বিশ্বে কোন 
জাতির নাই। এই বাণী ধাহাদের মে মর্মে প্রবেশ করিয়াছিল, তাহাদের 
মধ্যে বঙ্কিম নবীনের নাম সর্বাগ্রে করিতে হয়। এই যুগকে বিশেষভাবে 
ভগবদ্গীতার যুগ বলিলে অন্যায় হয় না । যাহারা ভাবিতে শিখিয়াছিল, 
বিদেশী সভ্যতার চাক্চিক্যে যাহাদের চক্ষু একেবারে অন্ধ হইয়া যায় 
নাই, তাহার। গীতার উপদেশ উপলন্কি করিয়! আশ্বস্ত হইল । এখানে 
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বলিলে অগ্রাদঙ্গিক হইবে না যে ভগবদ্গীতার আদর্শ আত্মপ্রতায়ের 
আদর্ণ, কর্মযোগের আদর্শ এবং সেই সঙ্গে স্বদেশ-প্রেমেরও আদর্শ। 
নেই যে আমরা শুনিয়াছিলাম যে স্বধর্ধে নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্মো ভয়াবহঃ,__ 
সে কথা আমাদের মর্সে মর্গে গীঁখিয়! গিয়াছিল। সেইজন্য স্বদেশী 
আন্দোলনের যুগে বোমার উপাদানের সঙ্গে ভগবদ্গীতাও অপরাধের 
প্রমাণম্থরূপ গৃহীত হইত। 

এই গীতার দীক্ষায় যেমন এই ছুই উদগ্রপ্রতিভাশালী কবিমানবকে 
দীক্ষিত করিয়াছিল, সেইরাপ অগস্ত কোমতের মতও অনেকটা! প্রভাবিত 
করিয়াছিল। কোম্ৎ প্রচার করিলেন সনুষ্বত্বের পুজা মানুষ সমষ্টি 
হিসাবে বিরাট, মানুষের সেবাই শ্রেষ্ঠধর্স। এই বিরাটের পরিকল্পনা 
গীতার বিশ্বরূপের সঙ্গে মিশিয়া এক অপূর্ব উন্মাদনার স্থাটি করিয়াছিল। 
মানুষ কোথায়? এ যে বিশ্বরপে ভগবান্। ধর্ম কি? মানুষের 
সেবা। সবার উপরে মানুষ" সত্য, তাহার উপরে নাই-_-এই কবিবাকা 
সার্থক হইল আদর্শ-রচনায়। বঙ্কিমচন্দ্র ও নবীনচর্র উভয়ে প্রীকৃষ্ণকে 
আদর্শ-স্বরাপ গ্রহণ করিয়াছিলেন স্বাধীনভাবে। কেহ কেহ বলিয়াছেন 
যে বঙ্কিমচন্দ্রের ঞকৃষ্ণচরিত্র হইতে নবীনচঞ্জের আদর্শ আসিয়াছিল। 
কিন্ত প্ডিতপ্রবর হীরেন্দ্রনাথ দত্ত এ সমন্তার সমাধান করিয়! দিয়াছেন। 
ফলতঃ যে চিন্তাপ্রণালী লইয়। উভয়ে যাত্রা শুরু করিয়াছিলেন, উভয়ে 
যেরূপ আদর্শের সন্ধানে ধাবিত হইয়াছিলেন, তাহাতে উভয়ক্ষেত্রে ষে 
একই পরিণতি হইবে উহ্থা কিছুই বিচিত্র নহে। রৈবতক, কুরুক্ষেত্র ও 
প্রভাদে আমর! যে আদর্শের পরিকল্পনা! দেখিতে পাই, তাহা বর্তমান 
যুগোপযোগী এক মহিমময় আদর্শ । সে মাদর্শে মানব স্ষ্টির শীর্ষবিন্দুতে 
স্থান লাভ করিয়াছে । নবীনচন্ত্র কুঃক্ষেত্রে বলিয়াছেন ঃ 


এই মনুষ্বত্ব-গতি কি অনস্ত সিহ্ুমুখে ! 
সিদু চিদানন্দ নারায়ণ ! 
অনপ্ত এ মনুহ্তত্ব, অনন্ত মানব-হৃখ, 


মোক্ষ সেই সাগর সঙ্গম ।-- কুরুক্ষেত্র 


এই মনুত্বত্ই মানুষের চিরন্তন ধর্ম, ইহার উপর আর ধর্ম নাই। 


যে অনন্ত নীতি-চক্র মানুষের মনুষ্যত্ব 
করিতেছে ধারণ বর্ধান 


তাহাই মানব ধর্ম; কুরুক্ষেত্র 


আমর! জাতি হিসাবে যখন এই মনুষ্যত্বের মর্যাদা ভুলিতে বসিয়াছিলাম 
তখন বস্কিম ও নবীনচন্দ্র আমাদের মনে আনিলেন সাহস, বাহুতে দিলেন 
শক্তি এবং হৃদয়ে দিলেন আশা । আজ সেই আশাহত যুগের কথ! শ্বরণ 
করিয়৷ বলি, কবি তোমার শিক্ষা নিক্ষল হয় নাই। বাঙালীর জাতীয়তা- 
গঠনকারী মনীষীদের মধ্যে তোমার স্থান বহু উচ্চে। একথা আজ 
তোমার জন্মশতবার্ধিক উৎসবে কৃতজ্ঞচিন্তে বাঙালী স্মরণ করিবে । 


হন্বি নন্বরীনচক্ঞররেল ভুলব সভবামিকী 


২০১১৫ 


মহাভারতের নবদ্ধৈপায়ন রূপে নবীনচন্ত্র কল্পনার হুবর্্বীপের ভাণ্ডার 
উন্মুক্ত করিয়! দিয়াছিলেন। রামায়ণকে রূপান্তরিত করিয়৷ মধুহ্দন 
পূর্বেই পুরাণের নবকলেবর দানের দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছিলেন। সংস্কত 
কবিদের মধোও ইহার দৃষ্টান্ত দুর্লভ নহে। কাজেই নবীনচন্ত্রের পক্ষে 
মহাভারতকে নবরপায়নের দ্বারা রূপায়িত করিবার চেষ্ট! সমর্থনের অযোগ্য 
হইতে পারে না । 'মহাভারত'-নামই ভাহাকে প্রেরণা যোগাইয়াছিল। খধি 
এই অপূর্ব নামটি কিরাপে আবিষ্কার করিলেন তাহা ভাবিলে আমরা 
বিশ্মিত না হইয়! পারি না। এখনকার মত সে সময়ে দেশকালের ব্যবধান 
ঘুচাইবার ব্যবস্থা ছিল না বলিলেই হয়, তথাপি তিনি গান্ধার হইতে সিংহল, 
শ্বেতদ্বীপ হইতে কান্বোজ পর্যন্ত কষি টানিয়৷ এক বিরাট মানচিত্র ফি 
করিয়! নির্মাণ করিলেন, তাহা সত্যই আমাদের বুদ্ধির অগোচর । এই 
ভুভারতের নাম দিলেন ধষি “মহাভারত” । বর্তমান যুগের মহাভারতকার 
যে চিত্র আকিলেন, তাহাও আধুনিক জগতে কম বিশ্ময়ের বস্তু নহে। 
মহাভারত হিন্দুর ধর্মশাস্্ ; পুরাণ পাঠ ও ধর্ন-ব্যাখ্যা বা কথকতার পূর্বে 
মহাভারতকে সংক্ষেপে 'জয়' এই আখ্যায় অভিহিত কর! হয়। 


নারায়ণং নমস্কৃতা নরক্ৈব নরোত্তমং | 
দেবীং সরশ্বততীং ব্যামং ততো জয়মুদ্রীরয়েৎ ॥ 


এখানে জয় অর্থে মহাভারত ( এবং ধর্সশান্ত্র)। এই মহাভারত 
হইবে এক বিরাট ধর্সক্ষেত্র_যেখানে আর্য অনার্ধ সকলে মিলিয় 
সগাগ্রীতির সঙ্গে মনুয্বত্বের পবিত্র মন্দির গঠন করিবে । এই বিশ্ব-প্রেমের 
মহিমা বৈরতক কুকক্ষেত্র প্রভাসে ফুটিয়া উঠিয়াছে। এই বিশাল পরিকল্পন। 
যে সপপূর্ণ অভিনব ও মাহায্মে অতুলনীয় তাহা অস্বীকার করিবার উপায় 
নাই। নবীনচন্ত্র ডাহার কবি-মনের ক্ষীর সমুদ্র মন্থন করিয়া এই 
মহালক্ষ্মী প্রতিমা উদ্ধার করিয়াছিলেন £ 


মহাভারতের যুস্তি_ 
ত্রিভুবন আলো করি 
মাতা রাজ রাজেন্বরী । 
নব ধর্স বেদীমূলে বসিয়! দেবতাগণ-_- 
আর্ধ অনার্ধের ধ্যানে, বেদীবক্ষে নিরুপম 
নিষ্কামের মহামুন্তি-_তছুপরি বিরাজিতা 
জননী আনন্বময়ী, অতুল! প্রতিভাত । 


এই নবীনচন্দ্রের নব মহাভারত | পুরাতনের সঙ্গে ইহার বিরৌধ নাই। 
ইহার মধ্যে যে নুতনত্ব আছে,তাহা খধির পরিকল্পিত মহাতারতেরই ভাস্য । 
বাঙালী কবির এই কল্পন! কোনও দিন সার্থক হইবেকি ল! জানি না। 
তবে মাঝে মাঝে এই হৃর্িক্ষ-দঞ্চ, হিংসা-বিষাক্ত যুগে মনে হয় যে, যদি 
কোনও দিন কেহ বিশ্বের মানব কল্যাণের জন্থ কামনা করে, তবে এই 
মহাভারতই হইবে তাহার শিক্ষক, শাস্ত। ও শাস্তি। 








আজাদ হিন্দ ফৌজের অঙ্কুর 


প্রীবিজয়রত্ব মজুমদার 


নারী-সঙ্ঘ 


পঞ্চনদীর সংযোগ-স্থল পাঞ্জাবকে যোদ্ধার দেশ ও “পঞ্চ নদীর তীরে 
বেণী পাকাইয়। শিরে' যে মানুষ বসতি করে তাহাকে যোদ্ধার জাতি 
বলা হয়। এই আখ্যা! আদৌ অসঙ্গত নহে ; বরং বর্ণে বর্ণে ও অক্ষরে 
অক্ষরে সত্য। পাগ্রাষ প্রদেশের মানুষের শরীর ও শরীরের গঠন, 
দীর্ঘোন্নত দেহ, ুপুষ্ট ও স্থগঠিত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ, সাহস, শৌধ্য, কষ্ট- 
সহিফুতা সমন্তই তাঁহার আখ্যার অনুকূল । শুধু পুরুষেরই নহে, পঞ্চনদের 


কিন্বা! রসিক ব্যক্তি নারীর বিশেম্ত-বিশেষণে কোমলাঙ্গী শবটির বিধান 
দিয়াছেন, তাহারা বোধ করি পঞ্চনদের তটভূমি দর্শন করেন নাই। 
কোমলাঙ্গীর ছড়াছড়ি, ছড়াহুড়ি, হলাছলি আমাদের বঙ্গদেশে। 


“কোন্‌ দেশেতে চল্তে গেলে 
দল্‌তে হয় রে ছুর্বা কোমল?” 


উত্তর, বগদেশ। তেমনই যদি প্রশ্ন করা যায় যে, কোন্‌ দেশের 
কোমল শব্দের অর্থ, ভঙ্গুর, 'বোধ করি' উত্তরে বঙ্গদেশের নামই গুনিতে 


তীরবাসিনী প্রকৃতি হুন্দরী তাহার দুহিতৃগণকেও স্বাস্থ্যে, সৌনর্্ে, সাহসে হইবে। “বোধ করি কথাটা বিনয়বশতঃ ব্যবহার করিলাম। বিনয় 
দে 


১৮৮১ শখ 


ম্মরণীয় ডালহাউনী পাহাড়, 
ও নুগঠিত দেহে হুসমৃদ্ধ করিয়৷ ভাহাদিগকেও সিংহের যোগ্য দিংহিনী 


করিয়াছেন। সেদিন সকালে, আমর! যখন প্রাতত্রমণে বাহির 
হইয়াছিলাম, এক দল পাঞ্লাবী কোমলাঙ্গীর একটি দীর্ঘ শোভাযাত্র! 
আমাদের সম্মুখ দিয়! চলিয়! গেল। আমরা পথের ধারে দীড়াইয়া, পথ 
ছাড়িয়। দিলাম । শোৌভাযাত্র। বাজারের দিকে গেল, হুভাষচজ্ ও আমি 
বাসার দিকে ফিরিলাম। মনে হইল, পাঞ্জাবী তরুণীর! গার্ম-গাইড 
অথবা! এ রকম কোন প্রতিষ্ঠানের অন্তরূক্ত। যে সকল মহাজন, কৰি 
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বড় সদগুপঃ একটু বিনয় থাকা ভাল। আশা করি পাঠিকা-সমাজ 


কু হইবেন না । আমি শুদ্ধমাত্র দর্পণ ধারণ করিয়াছি। পাঞ্জাবের 
কোমলাঙ্গী-শোভাযাত্রা যখন চলিয়া গেল, মনে হইল (অন্ততঃ আমার 
মনে হইল), এক দল 'ম্যানোয়ারি' গোর] বিপক্ষের কেল্লা 
অভিযানে গেল। 

মুভাধচন্্র প্রসন্ন নয়নে চাহিয়াছিলেন, এক্ষণে প্রশান্ত কঠে কহিলেন, 
আমাদের কংগ্রেসের হেচ্ছাসেবিকার! তৈরী হয়েছে বটে, কিন্তু এমন চ্ছন্দ 


চৈত্র--১৩৫২ ] 


(2169) ও সাবলীল এখনও হতে পারে নি। আমার কংগ্রেস হাউসের 
নারী-বাহিনীকে আমি চেষ্টা! করবে! ঠিক এই রকম ক'রে গড়তে ! এক 
মুহূর্ত থামিয়া, ঈষৎ হাপিয়া, আবার বলিলেন, বছর পাঁচেক আগেও 
দেখা যেতো, মেয়েরা যেন পায়ে পায়ে জড়িয়ে পড়তে ; বেশ মাথা উচু 
সোজা চোখ ক'রে চল্ছে, হঠাৎ একজনের মনে একটু লজ্জা এসে 
পড়লো, হয়ত কোনও চেনা লোকের সঙ্গে চোখোচোখি হয়ে গেছে কিন্বা 
এ ধরণের একটা কিছু হলো,অমনি সঙ্গে সঙ্গে নারীর চিরভূষণ লজ্জা এসে 
পড়লো-_-সঙ্গে সঙ্গে তাল ভাঙ্গলো, বেখাঞ্সা! পা পড়ে গেলো, আর সঙ্গে 
সঙ্গে এক মুহূর্ত মধ্যে শৃখল! ভঙ্গ হয়ে বিশৃঙ্খল হয়ে গেলো, সামধ্ন্ত 
( ছঞাঃ০ত্য ) নষ্ট ॥ এখন এতথানি খারাপ যদিও হয় না, 
তবু, মনে হয় নিখুত হতে আরও কিছু সময় লাগবে। ক্ষিতীশ 
চাটুযোকে বলেছি, কর্পোরেশনের স্কুলের ছাত্র-ছাত্রীদের সমাবেশে 
(ছা ) ছাত্রীদের দিকে যেন বেশী মনোযোগ দেয়। জানেন দাগা, 
আমাকে সবাই নারীদের দিকে বেশী পক্ষপাতিত্বের দোষে দোষী করে? 

আমি হাসিলাম ₹ এ কথার উত্তর অন্য সময়ে দিতে হইয়াছে; সে 
কথ সেই সময বলিব। 

এখন কথা বলিয়া ষ্টাহার পরিকল্পনার প্রকাশের গতি ভঙ্গ করিবার 
ইচ্ছ। আমার হইল নাঁ; নীরবে পথ চলিতে লাগিলাম ৷ নুভাষ কহিতে 
লাগিলেন, আমার কংগ্রেস হাউসের এক লক্ষ জাতীয় সৈম্যের মধ্যে 
অন্ততঃ দশ হাজার নারী সৈন্য করতে হবে। অব্য মুস্বিলও আছে। 
আমাদের দেশের বাপ-মায়ের! অত্যন্ত রক্ষণশীল (90088758৮59 ), 
বিষম গোঁড়া ; ভারি ভয়-_মেয়ের! নষ্ট হয়ে যাবে ; বয়ে যাবে। কিন্ত 
ক্রমশঃ, ইচ্ছায় হোক, অনিচ্ছায় হোক তাদের হাল ছেড়ে দিতে হচ্ছে। 
ছেলেমেয়েদের সায়েস্ত। করতে গিয়ে তার! দেখেছেন, ফল ভাল না হয়ে 
খারাপ হয়। ভারা জোর করতে গেলে এরা বেশী অবাধ্য হয়ে ওঠে। 
কলকাতা! কংগ্রেস একজিবিননে দেখেছিলেন ত, ঢের মেয়ে স্বেচ্ছাসেবিকা 
হয়েছিল নে প্রায় দশ বছর আগের কথ ; এখন সংখ্যা অনেক বৃদ্ধি 
পেয়েছে। আমাদের দিক থেকে (100) ০ [01৮ 0 1৩ ) 
অবস্থা খুবই আশীগ্রদ। সেই জন্যেই মনে হচ্ছে, দশ হাজার নারী সৈল্ঠ 
অনায়াসেই পেয়ে যাবো । 

রঙ্গ ভরেই কহিলাম, মোটে দশ হাজার ? 

সুতার কৃত্রিম কোপসহকারে কহিলেন, রহন্ত হচ্ছে বুঝি 1. 

রহন্ত বলে মনে হবার কি কারণ ঘটুলো! বলুন তো। 

ভূলবেনস্তা দাদা, সেটা বাঙ্গল! দেশ। কোন্‌ বাপ-ম| না তাড়াতাড়ি 
মেয়ের বিয়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হতে চাইবেন? আপনি পারবেন-- 
আপনার মেয়েদের বিয়ে না দিরে-_-ওহ. আপনার ত ও পাই নেই-- 
দায় নেই (0০ 1881: ) আপনার সমন্তই লাভ (৪]] 898669) 
তিনটিই ছেলে-_ভাগ্যবান লোক। 

আমি কহিলাম__নন্্যাসী উদ্দানী লোক, সংসারীর ভাগ্য অভাগ্য 
বিচার করতে পারে কি? 


আজ্াচ্ষ হিস্মক ০স্কীক্েন্ল অন্ন 


চি] 


জাতীয় বাহিনীর নারী শাখা ভাল ভাবেই গড়বো এতে সম্গেহমাত্র 
নেই। 

সে সন্দেহ আমারও ছিল না। কলিকাতা সহরে, পরিকল্পিত কংগ্রেস- 
ভবনটি গঠিত হইবার হুযোগ হয় নাই ; নান! বিপাকে ও ছুর্বিপাকে 
অস্থিপঞ্নরের উপরে মেদ ও মাংসের সঞ্চার আজও হুইল না সত্য; 
কিন্তু সভাবচন্ত্র তাহার কঞ্সনার চিত্রধানিতে, মানসের প্রতিমাখানিতে 
প্রাণ গ্রতিঠা করিয়াছিলেন। ঠাহার ভারতীয় জাতী বাহিনীর 
ঝামীর রাণী ব্রিগেডের ফাহিনী আজ কাহার অজ্ঞাত আছে? 
কে না জানে, কে না শুনিয়াছে যে হুদুর বিস্তৃত দক্ষিণপূর্বব এসি 
খণ্ডে বহুধা-বিক্ষিপ্ত শতধা-বিচ্ছিন্ন ভারতীয় নারী অস্ত্রে শস্তে সঙ্জিত 
র্সে বর্ধে অলঙ্কৃত শৌ্য্যে বীর্য্যে বিমত্ডিত হইয়া পুরুবের সঙ্গে, 
পৌরুষ সহকারে ছুর্দ ছুরস্ত রণরঙ্গে মাতিয়াফিল1 পুরুষের 
সহিত সমান ছুঃখ, সমান কাঠিম্য, সমান ক্লেশ, সমান কৃচ্ছ কঠোরতা, 
সমান লাঞচনা-সমান হাসিমুথে বরণ করিয়া ভারত-নারী' সম্পর্কে 





পার্ববতাপথ__ডালহাউসী 


সদাপ্রযো্য “মাহা! অবলা" অভিধানের বিলোপ সাধন করিয়াছিল, এ কথা 
আজ কি কাহারও অবিদিত আছে? এ দেশের নারী “দশ হাত (হ্যাগা, 
বারে হাত বলিব কি?) কাপড়ে উলঙ্গ”, 'এ দেশেন্ন রমণী ফুলের আঘাতে 
ুচ্ছ। যাইতে অত্যন্ত”, 'পথি নারী বিবজ্জিতা', 'এ দেশের মেয়ে সজীব 
পুলিন্দা' (লিভিং লগেজ )--কত কথাই ত কত কাল ধরিয়! শুনা 
গিয়াছে। কিন্তু হুষ্ভাব যখন পরাধীন ভারতের পরাধীনতার পাশ 
বিমোচনজন্ এসিয়া খণ্ডের কুরুক্ষেত্র রণাঙ্গনের মধাস্থলে দাড়াইয়৷ নবীন 
গীতা রচনায় উদ্ভোগী হইলেন, তখন ভারতের এই বুগ-যুগনিন্দিত নারী 
স্ফীত উন্নত বক্ষে, সাহসপ্রোজ্জল নয়নে নেতাজী-দকাশে উপনীত হইয়! 
তিক কঠে কহিল, আমরা কি অপরাধ করিয়াছি? ভারতবর্ষ ফি 
আমাদের মাতৃভূমি নহে? আমর! কি ছুঃখিনী জননীর কন্া নহি? 
হে বিশলাবী, হে বীর, আমাদের হাতে অন্্র দিন, আমাদের উপরে কার্যের 
ভার দিন) বিযাৰ নুসম্পূর্ণ করুন। 


৩৬ 


নখদর্পণে দেখিতে পাইলেন। তনদগ্ে ্রার্থন৷ পুর্ণ হইল। ঝাল্সীর রাণী 
বাছিনী গঠিত হইতে বিলম্ব হইল না । “সার! জীবন, ুভাষচন্্র বিশ্লব 
সাধনা করিয়াছেন। মাত্র রাষ্ট্রনীতি, অর্থনীতিতে বিশ্ব ঘটাইয়াই তুষ্ট 
থাকিবার লোক তিনি নহেন ; সামাজিক বিপ্লব না আনিতে পারিলে, 


[ ৬৩শ বর্ষ--২য় খও--৪র্ঘ সংখ্যা 


গমনক্ষম। তাই আমি এক্ষণে ভারতবর্ষের বাহিরে, দক্ষিণ পূর্ব এসিয়ায় 
যাত্র। করিতেছি। বৃটিশ-ধে বৃটিশ পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্ত পর্য্যন্ত সান্রাজ্য বিস্তার করিয়াছে, যাহার সান্জাজ্য মধ্যে যয 
কখনও অন্ত যায় না, মহাসমুদ্রের উত্তাল তরঙ্ের উপরেও যে ত্রিটানিয়ার 


্বাধীনতাও পন্ধা ভিত্তির উপরে গঠিত প্রাসাদের মত ভঙ্গুর হইতে বাধা। ৮/ শাসন অগ্রতিহত ও অব্যাহত, সেই বৃটিশ লজ্জা দ্বার মাথা খাইয়া, 


এই সত্য হুভাষচন্্র না জানিবেন ত কে জানিবে? সারাজীবন 
সাধনা করিয়া িনি বিপ্লবসিদ্ধ হইতে চলিয়াছেন, এই শাশ্বত সত্য 
অন্বীকার তিনি কেমন করিয়া করিবেন? সংস্কারের বিরুদ্ধে, প্রচলিত 
প্রধা-পদ্ধতির বিরুদ্ধে, সনাতনী নীতির বিরুদ্ধে, লৌকাচারের বিরুদ্ধে 
প্রতি পদবিক্ষেপে বিদ্রোহ করিয়| ঘিনি বিপ্লবের সেরা বিপব ঘটাইতে 
উদ্ধত, তিনি জনদমাজের অর্দাংশকে অবজ্ঞা অথবা উপেক্ষা করিলে, 





হাটবাজার-_ডালহাউসী 


তাহার বিপ্লব-দর্শনই ভুয়া হইয়। যাইত ! হৃভাষ কখনই সে ভুল করিতে 
পারেন না। 

ডালহাউসী-প্রসঙ্গ ত্যাগ করিয়া! আমি অনেকদুর চলিয়৷ আসিয়াছি, 
কিন্তু অপরাধ করিয়াছি বলিয়া মনে করি না। আমার শ্নেহশালিনী 
পাঠিকাকে আরও দূরে লইয়া! যাইতে আমার অভিলাষ । পাঠক 
তাহার পশ্চাদনুসরণ না! করিলেই বিশ্ময়ের বিষয় হইবে; স্বভাবের 
বিরুদ্ধাচরণ কর! হইবে । আমি জানি, পাঠককেও অবগ্ঠই অন্থুদরণ করিতে 
হইবে। দৌভাগ্য অথবা ছুর্ভাগ্যকশতঃ এই লেখক্ক বন্ধিমচত্রোর 


নবারণরাগরপ্জিত জাপানের ভয়ে ত্যক্ত পেন্টুনে, শ্বেতগ্রাণগুলিকে 
করতলপুটে আবদ্ধ করিয়া! কোথায়, কোন্‌ চুলায় পলায়ন করিয়াছে-_ 
কোথায় রাজ্য,কোথায় সাম্রাজ্য, কোথায় দন্ত, কোথায় দর্প, শার্দুলাশঙ্কায় 
শৃগালের মত পশ্চাদপদঘয়ে নিবন্ধলাঙুল অদৃষ্ঠ হইয়! গিয়াছে! বর্বর 
জাপান লালদাসশ্্রসারিত করে বৃটিশ পরিত্যক্ত রাজা, ধন, সম্পৎ, প্রাণ 
লুনোছাত, যখন এই বিস্তৃত ভূখণ্ডে শাসনের চেয়ে অশাসনের দোরিও 
প্রতাপ, শূম্মবলার পরিবর্তে বিশৃঙ্খলার তাণ্ডব নর্তন, জীবনের আশা 
সন্ধ্যারবির মত দিগন্তরালে অন্তমিত, আতঙ্কে, আশঙ্কায়, অনিশ্চয়তায় 
বেতসপত্রের মত কম্পা্বিত, যখন দর্ববন্ের বিনিময়েও প্রাণটুকু রক্ষা 
পাইলে জগদীশ্বরের আশীর্বাদ বলিয়৷ বিবেচিত হইতেছে, সেই সময়ে সেই 
ভুখণ্ডের নারী নেতাজীর নিকট নিবেদন করিতেছে, তী্ঘযাত্রায় আমাদের 
সহযাত্রী করে! ! যিনি কলিকাত! কর্পোরেশনের প্রাথমিক বিদ্যালয়ের 
কচি মেয়েদেরও অবহেল! করেন নাই, তিনি--সেই বীর সাধক বীর নারীর 
আকুল আবেদন উপেক্ষা করিতে পারেন না। সে ধাতুতে তাহার 
গঠন হয় নাই। 4 

তীর্ঘযাত্র!? তাই বটে! তীর্ঘযাত্রাই বটে। মৃত্যুর চেয়ে বড় 
তীর্থ, পবিক্র তীর্থ আর আছে ন| কি? বিশ্বেশ্বরের সন্দিরে ঢুকিলে 
ক্ষণেকের তরে জ্বালার উপশম, অশাস্তির শাস্তি হয়, জানি ; পুরুযোত্রমের 
সন্খুখে দাড়াইলে শোক তাপ দুঃখ গ্লানি তখনকার মত নিবারিত হয়, 
তাহাও মানি ; প্রাণ শীতল হয়, হৃদয় জুড়ায়, তাহাও স্বীকার করি, কিন্ত 
কয় দণ্ড? কয় মূর্ত? সংসার, রোগ, শোক, দুঃখ, অভাব, দৈম্য, 
হিংসান্বেষ, কলহবিবাদ মন্দির পথের ভিখারীর মত, রাজপথে পুলিশ 
প্রহরীর মত, কারাগারের শাস্ত্রীর মত সারি দিয়া, কাতার দিয়! ধড়াইয়া 
রহিয়াছে? ছার সংসারী মানবের কি সাধ্য যে অতিক্রম করিয়! যায়? 
আর মৃত্যু? ত্বালার চির অবসান ; সন্তাপের চির বিলোপ; অশান্তির 
নিঃশেষ শেষ ! 'মরণ রে তু মোর শ্তামের সমান। আর সেই 
মৃত্যু যদি দেশের দগ্য, জন্মভূমির জন্য, মাতৃভূমির জন্য, দেশের আহ্বানে, 
জন্মভূমির আমন্ত্রণে, মাতৃভূমির আহ্বানে যায়, সে কি মহাতীর্ঘযাত্রা 
নহে? সেই মহাতীর্ঘযাত্রায় পুরুষ চলিয়াছে, নারীর সে মহাতীর্ঘযাত্রায় 
অধিকার নাই? ম্বতঃ অভিমানিনী নারী এই অনাদর-_এই হতাদর 
সহা করিবে? তীর্ঘযাত্রায় নারী সকলের আগে পুটলী বীধে! 
চিরদিন বাধিয়াছে, আজও বীধিবে ! কাহার সাধ্য বাধা দেয়? 

স্ভাবচন্ত্র অকৃতদার। আকুমার ত্রদ্মচারী বলিয়৷ একটা সাধু 
ভাষ চলিত আছে। নুভাষচন্ত্র সেই আখ্যায় আখ্যাত হইতে পারেন 
কি না তাহ। লইয়। শিরোবেদন| ঘটাইবার আমার কোনই প্রয়োজন নাই। 
আমি যাহ! দেখিয়াছি তাহাতে এই মাত্র বলিতে পারি যে একটি ক্ষুদ্র 
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আবেষ্টনীর মধ্যে, দারাহৃত লইয়! সন্তুষ্ট থাকিবার উপকরণের নিদারুণ 
অভাবই তাহাতে পরিলক্ষিত হইত। পর্ধীপ্রেম, অপত্যন্গেহ 
কামনার বন্ধ সন্দেহ নাই জানি, আমি আপনার। তাহার প্রশান্ত, সুশাস্ত 
বদন্ত লইয়। আমরণ সুখবিব্রত থাকিতেই চাই তাহাও ঠিক, কিন্ত 
মে উদ্দাম প্রকৃতি ও প্রবৃত্তি বিশ্বপ্রকৃতি ও বিশ্বজনীন প্রবৃত্তির 
সহিত সত সংস্থাপিত করিতে জন্ম লভিয়াছে, তাহার পক্ষে হ্ুত্র গন্তীর 
কল্পনাও সহনাতীত। ছুই যুগাধিক কালপূর্বে, পূর্ণ থিয়েটারে পবঙ্গবাল!” 
চিত্র-উদ্বোধনে যে দৃণ্ঠ দেখিয়াছিলাম, যে কথ শুনিগাছিলাম ( ভারতবর্ষ, 
পৌষ) নারী-জাতির প্রতি যে মমন্ব, দৃপ্ত মর্ধযাদাবোধের পরিচয় প্রদীপ 
হইয়াছিল, দক্ষিণ-পুর্ধব-এসিয়াথণ্ডে ভারতীয় অবলার কোমল করকমলে 
খর্পর প্রদান তাহারই পূর্ণাুতি ! 

সভাষচন্ত্র যে অক্ষম করে তরবারি অর্পণ করেন নাই এবং যে 
দানবদলনী বীর নারীর নামে তাহার প্রনূল! সৈষ্ভবাহিনীর নামকরণ 
করিয়াছিলেন, সেই নারীর! দেই মহিয়সী নামের মর্ধ্যাদ! রক্ষা করিয়া, 
ভারতীয় নারীর গৌরব বৃদ্ধি করতঃ ইতিহাসের পৃষ্ঠা সুবর্ণ প্রভায় প্রভাসিত 
করিয়াছেন, বছদুর হুদূরে থাকিয়াও আমর! তাহা জানিতে পারিয়া গর্ব 
অনুভব করিতেছি। সম্ধ/মুক্তিপ্রাপ্ত জাতীয় বাহিনীর দৈনিকগ্রদত্ত বিবরণ 
বারানস্তরে শুনাইবার ইচ্ছা রহিল। স্থভাষ-গঠিত ভারতীয় জাতীয় 
বাহিনীকে ধর্মবর্ণসম্প্রদায়গত বিভেদবিমুক্ত ও পক্ষিলতাবজ্জিত করিতে 
পারিয়৷ সভাষচন্ত্র যে অশ্রুতপূর্ব অবিনশ্বর কাঁত্তি স্থাপিত করিয়াছেন, যে 
কার্তিস্তস্তের পানে বিম্ময় বিমোহিত ভারতবাসী স্তব্হদয়ে মুগ্ধনেত্রে চাহিয়া 
রহিয়াছে ইহাও যেমন প্রত্যক্ষীভূত সত্য, অবলা ভারতবাঁলাকে বীরনারীর 
ভুষণে বিভুমিত করিয়! নারীত্বের মর্ধ্যাদার মহোচ্চশিরে বশোমুকুটবিশোভিত 
করিয়! যে অপরিসীম দুঃদাহদিকতার পরিচয় তিনি দিয়াছেন তাহাতে 
তাহার বীরহদয়ের পরিপূর্ণ আলেব্যতলে তলে নারীর শরসধারঘ্য যুগযুগাস্ত- 
কাল পধ্যন্ত উৎসগীকৃত হইতে থাকিবে, ইহাও তেমণই অবিসম্বাদিত 
সত্য ! আমার এই উক্তি সমস্ত নারীর অস্তরেই প্রতিধ্বনি ধ্বনিত 
করিবে, ইহাই আমার অন্তরের অন্ুতৃতি। 

আমার উক্তির সত্যতার প্রমাণ পাইয়াছি, ২৩এ জানুয়ারী . ১৯৪৬, 
ঈভাষচন্দ্রের জন্মতিথি উৎসবে। বুটিশের মহাসাততরাজযের মধ্যমণি 
কলিকাতা মহানগরীতে বৃটিশের লাট, বুটিশের কেল্লা, বৃটিশের কামান, 
বন্দুক, গেলাগুলি বারুদ, বৃটিশের ট্যাঙ্ক, বোমারু, বন্থার, বিমান, লাল 
কাল শ্বেত নীল দৈগ্ঠনামন্ত অপ্রতিহতপ্রতাপ পুলিশ সুরক্ষিত কলিকাতায় 
এমন একথানি গৃহ ছিল লা, যে গৃহশিরে ন| ভারতীয় জাতীয় মহাসমিতির 
্রিবরণরপ্রিত পতাকা উড্ডান হইয়াছিল ! এমন গৃহ ছিল না সন্ধ্যায় 
যাহার অলিনদ আলোকমালায় বিভূষিত না হইয়াছে ! ভূমিকম্পে পৃথিবী 
ধ্বংদকবলিত হইতে চাহিলেও এত শঙ্ঘনিনাদ হয় কি ন| বলা! কঠিন, যত 
শঙ্খ সেইদিন দীপ্ত মধ্যান্ছে নারীর মুখে মুখে ধ্বনিয়া উঠিয্লাছে। পুরুষ 
তখন কোথায় ?--মফিদে গিগ্নাছে, আদালতে গিয়াছে, থাণ্ান্বেষণে বাহির 
হইয়াছে । পুরনারী-_পুরবাঁল। পাক! উড্ডীন করিয়াছে; শঙ্ধধ্বনি 
করিয়। পঞ্চাণবর্ধ পূর্বেকার একটি শুভক্ষণকে অভিনন্দিত করিয়াছে; 
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মঙ্গলকরে প্রদীপ সজ্জিত করিয়াছে। বাল্যকালে, জন্মাষ্টমী নিশীখে, বঙ্গ 
রঙ্গমঞ্চে জন্মাষ্টমী নাটকাতিনয় দেখিয়! যে পুলকপ্রবাছে দ্নান করিতাম, 
আজ এ জীবন অপরাহ্ছে, ২৩এ জানুয়ারী হভাব-বিতে সেই পুলকের 
ঘ্লাবনপ্রবাহিত হইতে দেখিলাম । মনে হইল--আহা ! কি দেখিলাম | 
আর কি এমন দেখিব ! 

বিলাসে ব্যদনে, বিদেশীর অনুকরণে, বিজাতির আচরণের প্রভাবে 
ভারতীয় নারী যেন আপনার সত্তা, আপনার মর্ধ্যাদ।, আপন অধিকার 
ভুলিতে বসিয়াছিলেন, আজ অনেককাল পরে, মহাভাগ্যবান মহামানবের 
জন্মলগনে বিশ্বৃতির অতল তল হইতে লুপ্ত র্রোদ্ধার হইয়াছে। নারী 
আপনার হাতে পুজার ডাল সাঁজাইয়াছে, চন্দনপিশড়তে চন্দন ঘসিয়াছে, 
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তুলদীমুলে প্রদীপের মালা গাধিয়াছে। মাঘের এই বিগতশীত মলিনধূমর 
অলল শান্ত দিবদ ও সন্ধা! হভাষের আজাদ হিন্দের হুরভিতবসন্তমলগ্না- 
নিলান্দেলনে নিখিল ভারতবর্ষের অঙ্গে যে শিহরণ, ভাথার নিক্তিতে 
তাহার পরিমাপ করিতে চে! করাও ধৃষ্টত। মাত্র । 

২৩এ জানুয়ারীর এই অভিনব দৃগ্ঠ বৃটিশ দেখিয়াছে, পালিয্ামেন্টের 
সদন্তবৃন্দও দেখিয়াছে, আমেরিকাও চাক্ষুষ করিয়াছে, হয় ত ঝ বিঞয়ী 
মিত্রপক্ষীয় অন্য দেশের লোকও প্রত্যক্ষ করিয়াছে । ভারতের তমদাচ্ছর 
চি 
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চনা করিতেছে, তাহাকে প্রদন্্নচিত্তে বন্দনা করিবার মত উদারতা কি 
হাদের আছে? অন্ধ নাই-_নিরম্্, হিংসাছেষঅনুয়াবিবঙ্জিত আননা- 
রিপ্ল.ত জয় হিন্দ ও বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি কি সাঞ্জাজ্যবাদীয় কর্ণে কামানের 
জন বলিয়া অন্থতৃত হইতেছে না? জানি না, জানিতে চাহি না। 
মার সাড়ে তিন বৎসর বয়সের নাতনী রক্ধা মনতুমদার অলিন্দে অলিন্দে 
দীপের পলিত। উদ্ধাইয়। দিতেছে, আর আপনার মনে আপনি বলিতেছে, 
হিন্দ! জয়হিন্দ! একটি প্রদীপও দে নিধিতে দিবে না ; নির্্বাপ- 
বায় দীপে শ্বহন্তে তৈল দান করিতেছে ; আর বলিতেছে, জয় হিন্দ! 
সুভাষ জন্মতিধি পালন করিয়া জাতি ধন্য হইয়াছে, সন্দেহ নাই ; 
কন্ত মামার বড় আশা ছিল, প্র পুণ্য দিবলে সুভাষ-পরিকজ্িত মহাজাতি- 
নদনের অমম্পূর্ণতা বিলোপের সন্বল্পও গৃহীত হইবে। ভারতবর্ষে-_ 
কলিকাতায় হুভাবের প্রধান কর্মক্ষেত্র কলিকাতায় তাহার শেষ আরন্ধ কর্প 
বম্পপ্জ করিয়া, যে দেশে সৃভাষচক্জের জন্ম, যে জাতির মধ্যে ঠাহার 
মত্যুদয়, আমর! সেই দেশের মেই জাতির মর্ধ্যাদা অক্ষু্ রাখিতে পারিব। 


ছাম্ঞহ্ব্ 





[ ৬৬শ বর্ধ-_ ২য় খ্--ওর্থ সংখ্যা 





সেই দেশ ও মেই জাতির সম্মিলিত বাসনার বাম্পমাত্রেই সমস্ত বাধাবিক্ন 
ব্যাতা! বিভাড়িত ভূ" খণ্ডের মত নিশ্চিহ হইয়া যাইবে । অর্থাভাব ? 
পথিক, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ ধরিয়া পথ চলিবার সময় মহাজাতি সদনের 
কষ্কাল দেখিয়। কি তোমার মনে লঙ্জার উদয় হয় না? চল্লিশ লক্ষ 
নর নারীর কলিকাত! মহাজাতি সদন-হারে একটি বার, একটি করিয়া 
টাকা অর্থা প্রদান করিয়। যাইতে সত্যই ক্লেশ বোধ করিবে? 
সুভাষচন্ত্রের শেষ-শবদানের মর্যাদার প্রতি আমাদের মমত্ব কি এতই 
অসার, এতই তঙ্গুর? ইচ্ছা! করে অন্তরের সমস্ত আকুলতা, হৃদয়ের 
শ্ধ-প্রীতি-ন্েহ-প্রেম আমার এই ক্ষীণ ও দুর্বল কণ্-নিষ্ে একত্রিত 
করিয়া বলি- 
ধাড়াও পথিকবর 
জন্ম যদি তব বঙ্গে 

মহাজাতি সদনের সন্ুখে মুহুর্তের তরে দাড়াও ; পলকের জঙ্থ চিন্তা 
করো, স্বদেশে, স্ভীষচন্দ্রের এই ছিল শেষ বাসন! ! শেষ অভিলাষ। 


আইনের বাধ! থাকে, থাক্‌; অর্থাতাব থাকে, থাক্‌! যে দেশের, বন্দেমাতরম্‌ 
ষে জাতির অন্তরের অন্তরে সুভাবচন্ত্র দাবাগ্ি প্রচ্ছালিত করিয়া গিয়াছেন, জয় হিন্দ 
অসীমের তৃষ্ণা 
শ্্ীপ্রমথনাথ কুমার 
গোধুলির স্বর্ণ রেণু বিলাইরা শ্তাম শঞ্প শিরে তাই ত উদ্মনা ! 
ধীরে, অতি ধীরে, তাই ত বসিয়৷ তব বাত্যাক্ষুন্ধ বালুকা-বেলায় 
দিনাস্তের ক্লাস্ত রবি বাজাইয়! বিদায় বিষাণ নিজেরে হারায়ে ফেলি,__অন্তহীন তোমার খেলায়। 
দিগন্তে মিলায়ে যায়__দিবসের হ'ল অবসান। সহসা চমক ভাঙ্গে চিত মোর হয় হুচঞ্চল 
মৌন মক স্তন্ধতান্ন পরিপ্ল,ত বনানী-বীথিকা ব্যাকুল ব্যথার ভারে অবিরাম বহে অশ্রজল । 
নীলিম। নভের বুকে আকে যেন কিদের লিপিকা 1 অবজ্ঞায় ব্যর্থতায় দিব! বিভাবরী 
তর শ্রেণী দোলাইয়। বেণী কণ্ঠে দৌলায়েছে মোর কণ্টকের শত সাঁতনরী । 
আতির পল্পবে মাখি বিম্ময়ের রেখা, তোমার চাঞ্চল্য মাঝে আছে নপ্ডি, শাস্তি ম্লানহীন, 
বাসর শয়ানে জাগ্নে একা । অহর্নিশ বাজে যেন পরিপূর্ণ আনদের বীণ 
ধ্যানমগ্ন মহোর্ট্ির টুটিল পন ঃ গৃষ্টিরে সরস করি যুগ যুগ ধরি' | 
গাহে অনুক্ষণ, আমারে কে দিবে সমাধান? 
ফেনিল কিরীটি পরি' জলোচ্ছবীদ মরণের গান । বিশ্বের কর্মের স্রোতে মোর শেষ গান 
স্থষ্টির জড়িমা নাশি' প্রতিধ্বনি বাজে অফুরাণ । ক্ষীণকণ্ঠে উচ্চারিয়! পলে অনুপলে 
| ওগো ভয়ঙ্কর ! সমাণ্ড করিব শুধু। হৃদয়ের রক্ত শতদলে 
মুরতি তোমার ? সে যে, ভয়াল হুন্দর ! দুহাতে অগ্রলি দিয়া বিশ্ব দেবতায় 
চলি যাব অসীম যাত্রায় । 


মনের অঙ্গনে মোর আকিয়াছে মধু আলিপনা 
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ডাক্তার। মায়ের কৃপায় সব মধুরেণ সমাপ্ত হয়ে গিয়েছে ' “ *আমাকে অল্পদিনের জন্ত-ুমাসের কড়ারে, 
মাণিক। আমাকে পেয়ে সাহেবের [1,8115 আর থামে০পঠানো হয়েছে সার। সেটা শেষ হতে যে আর কয়েকদিন 


না। যেন কি দয়াই করতে গিয়েছি, আমার প্রাণ কিন্ত 
তখন টেথিম্কোপের ফোঁকরে পড়ে আছে! বললুম_ 
“আগে আপনার বুকটা দেখব সার ।” 

শুনে ভারী খুশি। আবার সেই “দাইডব্রম আর 
একজ্জাশিনের ধূম! টেধিসকোপটাঁও যেন মুকিয়ে ছিল। 
যেখানে ঠ্যাকাই, হাতুড়ির আওয়াজ! তখন আর আমাকে 
পাঁয়কে! বলে? ফেললুম-_81007. 100 90 9০1১ 
15 & ]011১600-৮:9০£ 011৫১ কোনো! রোঁগই ওখানে 
প্রবেশ পথ পেতে পারে না, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন । 
«সেরিডন” আনিয়েছেন দেখছি_ফেলে দিন। ও সব 
ইত্ডিয়ানদের জন্যে । আপনার কেনো যে ও সন্দেহ 
হয়েছিল বুঝতে পারি না। 

সাহেব। ইত্য়াঁয় এসেছি কিনা, তাই সাবধান হতে 
হয় ডাক্তার। 

বললুম-_সেটা খুব ভালো! কথা। 

সাহেব। কেনো বল দেখি এখানে এই রোগ? 

বললুম__সে আর আপনার গুনে কাজ নেই। যারা 
ছু'বেলা খেতে পরতে পায়, তাদের রোগ থাকবে কেনো? 
আপনাদের সে দুর্ভাবনা নেই। থাক সাস্ু। 

কি বুঝলেন জানি না। একটু নীরব থেকে বললেন__ 
চলে! অনেক কথা আছে। 

ঘর বদলে বসা গেল। গুদের ঘেষে বেণীক্ষণ থাকা 
অস্বস্তিকর । আবার অনেক কথা কি রে বাবা! 

”[105050 21৪৪ ( ছোঁয়াচে-পল্লীর ) খবর কি ?” 

তাকে সব ঠিক কথাই বললুম--"রোগ কমে এসেছে । 
নূতন আক্রমণ আর দেখছি না । কয়েকটি পুরাতন রোগী-_ 
এক ডঙ্জন হবে__তারাও সেরে উঠছে। সব কয়টিই 
বাঁচবে বলে? আশা! করি সার ।” 


মাত্র বাকি।” 

[ব010901056) 16 19 00৩96101. 0৫116591101 6100৩-- 
০0. ০৪7১৮ €০ 18175 5০019612105 00 0085 
_-এটা1 জীবন মরণের কথা--সময়ের কথা নয়। তাদের না 
সারিয়ে যেতে পার না। 

“কিন্ত কর্তারা যদ্দি*__-আমাঁকে আর এগুতে হল না, 
তার মুখ চোঁথ লাল হতে দেখেই থেমেছিলুম | 

কড়া কঠেই বললেন_পবর্তাটা কে? ০০1] (176 
0819 01001 ৮7101121207 10916 10) 109 
16011706065 ?” 

আমার্দের চাকরির প্রাণ নাড়ী থে কতো পন্কা, সে 
কথা সাহেব তো জানেন না, শ্বরাজের তাড়ায় একটু 
নাঁড়াতেই সে ছাড়া পায়! মা বাপ মলে, মুখ-অগ্নিটা 
রবিবারে করলেই কর্তাদের ধর্শসম্মত হয়। না মানলে 
চাকরির মুখ-অগ্নি হয়েও যেতে পারে ! ্ 

তার পরিবর্তন দেখে ধীর হয়ে বললুম--“আপনাঁর ইচ্ছা 
জানলেই তাঁর! দ্দিন বাঁড়িয়ে দেবেন, তার ওপর কার! কি 
আর কথা কইতে পারেন? আপনি এক লাইন লিখে 
দিলেই যথেষ্ট হবে সায়।” 

গুনতে গুনতেই তাঁর সে লালিমাটা লোপ পেলে। 
400)! 917510 কঃদিন লিখি বলো দিকি ? আমার 
তো ইচ্ছাযে কয়দিন আমি এখানে আছি*--বলে' 
হাসলেন, বললেন__“তুমি থাকলে আমি ভালো থাকি ?” 

পকথার মধ্যেই সব হে-780191 তার ৪০০০০17/এর 
মধোই সব__গিরিশ ঘোষের সাজানো বাগান শুকিয়ে 
গিয়েও চির-সবুজ হয়ে রইল। মধু ও বিষ পাশাপাশি 
থাকে । কথাকে শক্তি দেয় তারাই। কর্তাদের একটি 
ভাল কথা শুনলে দাসেরা দুনিয়া ভুলে বায়, তাও তাদের 


২০২, ২, 


ভাগ্যে জোটে না। কেবল-“হুকুম, চড়া কথ! আর 
জল্দি |” মাথা, মন, প্রাণ ওই ঢাকের বাদ্দির কাছেই 
বাধা । সামান্ একটি কিন্ত” আরম্ভ না করতেই 91,00-01 
0০ %18£ ] 01001 চুপ,যা বলছি--কর? গে। শুনতে 
হয়। যাক 

সাহেবের কথা শুনে আমার চোঁথে জল এসেছিল । 
বললুম-_পদাসের প্রতি আপনাঁর অসীম দয়া । আপনার 
কাছে থেকে কাঁজ করবার ভাগ্য আমি আর কি করে 
পাব। আমাকে এই চাকরি করেই খেতে হবে হুজুর, 
আপাতক আপনি ন1 হয় সপ্তাহ ছুয়ের জন্তে লিখে দিন।” 

তিনি বোধ করি আমার কঠম্বরে আর্দ্র হয়েছিলেন, 
বললেন--01)501 813 19০97 0005 105 2:07710১ ] 
10951510907 10110015 
71101 001 3 /৪০/5--ভয় কি, আমি এখন কিছুদিন 
এই দেশেই থাকবো ।__ আমি তিন সপ্তাহ লিখছি। 

কথা কবার ক্ষমতা ছিল না, উচিতও হত না। 
বললুম__“সেই ভালো সার, খুব ঠিক হয়েছে ।” 

তখন মন কিন্তু বলছে_-"আপিস কর্তারা ঠিক 
ভাঁববেন__আমিই সাহেবকে দিয়ে নিজের ইচ্ছা মত 
লিখিয়েছি। উপায় কি, আমার কথা কে বিশ্বাস করবে।” 

মাণিক। তবে ভাবছেন কেনো? ও তো আছেই। 

ডাক্তার। ওট1 চাকরদের আপনিই আসে-_ভাবতে 
হয় না মাণিক। ওটা! দাস-মনোবৃত্তি, সে অন্তরেই কাজ 
করে। যাঁক_মা আছেন।-_স্যা) বিনোদী সাহেবের 
কাছে গিয়েছিল। দেখে খুশি হয়েছেন । এক সপ্তাহ পরে 
কাজে 1০917 করতে বলেছেন।-_-তার কাছে নাকি শুনেছেন 
আমি নিজের পকেট থেকে রোগীদের পথ্যার্দির জন্যে 
সাহাধ্য করি, তাতেই অনেকে বাঁচে । 

বললুম--"আমার কতটুকু সামর্থ্য সার, আপনার 
টাকাতেই কাজ করেছি ।” 

পনা, আমি ভাল লোকের কাছে গুনেছি__তুমিও 
সাহায্য করেছ। সে তো ভালই করেছ।” 

প্থাক্‌ 51, 551 85179,17760--_-তাদের ভাল হওয়ার 
সঙ্গে যে আমার স্বার্থ জড়ানো রয়েছে_তাতে আপিসে 
যর্দি একটু ভালো 15০০7৫ থাঁকে--তালো! 7:01081]. 
_ পাই” 
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স্ঞান্সত্তব্বন্ 


[ ৩৩শ বর্ব ২য় খও্--৪র্ঘ সংখ্যা 


. পভেবনা, তার ব্যবস্থা আমি করব ।” 

এই সময় একটি গোঁফ কামানো লম্বা__অফিসাঁরই 
হবেন_এলেন। আমি ঝুঁকে উভয়কে সেলাম ঠুকে 
পালিয়ে এসে বেঁচেছি। অন্তাঁয় করেছি কি মাণিক ? 

মাণিক। আগন্তক চেয়ার টেনে নিয়ে বসেছেন কি? 

ডাক্তার। হ্যা, আসার সঙ্গে সঙ্গেই তা করেছেন, 
সাহেবের ইঙ্গিতের অপেক্ষা করেন নি। 

মাণিক। তবে ঠিক হয়েছে। 

ডাক্তার। গ্াখো মাণিক, কর্তাদ্দের হুকুমের মধ্যে 
থাকাই ভালো । তাতে চাকরির বাঁধন বজায় থাকে। 
নরম গরমেই আমরা অভ্যস্ত, তাই একটুতেই ভয় হয়।__ 
নাঃ চাকরি আর করতে পারব না, দেখথছি-_-কেবল ভয় 
আর মিথ্যা কথা 

মাণিক। কই একটাও তো মিথ্যা কথা পেলুম নাঃ 
সবই তো ঠিক বলেছেন। 

“কথার মধ্যে যে উদ্দেশ্ট গা ঢেকে থাকে! নিরাঁকার 
চৈতন্ত হে।» 

মাণিক। যতক্ষণ পাঁচজনকে নিয়ে থাকা--সংসারে 
থাকা, ততক্ষণ সে থাকবেই । সে কাকেও বলে দিতে 
হয় নাঃ চেষ্টা করেও বলতে হয় না হুজুর। তুলে যাচ্ছেন 
কেনো_-আপনাঁর কাছেই তো শুনেছি-_-১৩1? 07০5০:৮৪- 
(০1 (আত্মরক্ষা) জিনিসটির ওটি ধর্ম । 

“কে জানে, কখন কি বলি, মনে থাকে না। তা বটে 
সে বেচারা অতশত ভাববার সময়ও পাঁয় না । কিন্তু-_» 

মাণিক। মাপ করবেনঃ ওর মধ্যে আর “কিন্ত” 
আনবেন না। তা হলে গেরুয়া নিতে হয়। সংসারে ওটা 
রোকে না, রাজ্যে তো নয়ই । রাঁজকাধ্যে বরং ৫০01০- 
008০5 বলে খ্যাতি পায়। 

ডাক্তার। তা দেখছি, কোর্ট আর কাটগড়াই ও 
সত্যের মর্যাদার মহাপীঠ। থাক্‌ মাণিক। একটু চা 
খেলে হোতো-_ 

“নিন না এখনি |” “আসছি” বলে মাণিক চলে 
গেল। মিনিট পাঁচ সাতের মধ্যেই চা এসে গেল। 

ভাক্তার। এগুলো কি ওরা সাধে রেখেছে-_-হ্াঁপ 
ছেড়ে বাচবার উপায়_মুস্কিলাঁসান।-_দেখন! কেবলি মনে 
হচ্ছে_-“বলে” এলেই ভালে! ছিল।”-_-কি পাঁপ বল দিকি ! 


চৈত্র--১৩৫২] 


শর স্ম্পস্প পপ 





হবে কিনা তাই বুড়ো ভীন্ম মুড়ো মেরে নজির রেখে 
গেছেন, দ্রৌপদীর বন্ত্রহরণ সভায় টু শব্দটিও তার মুখ 
থেকে বেরয়নি। শেষে বল্লেন কি না_-"আমি যে 
ছুধ্যোধনের অন্ন খেয়েছি__অন্নদাস 1” তাই বোধ হয় 
মহাভারত কথাটার স্ব-প্রয়োগ মাঝে মাঁঝে শুনতে পাই 
"যার বাংলা মানে_-“আরে ছি” ! ওতে বড়দের দোষ 
হয় না» বড়বাবু সাহেবের ঘরে 4,০৩1০১৯ প্রভৃতি মিষ্ট 
কথা শুনে_বাইরে এসে বলেন_-“আজ খুব জমেছিল 
হে--অনেক (রিলিজাস্‌ টক্‌) 1০1107905 9]. হোলো! 
তাই দেরী হয়ে গেল, ইত্যাদি ।” 

মাণিক হাঁসতে হাসতে বললে-_-“আপনি এ বিষয়ট! 
কিন্তু মিছে ভাঁবছেন। না চলে এলে ওরা ভাবতো-_- 
ওদের এটিকেট আপনি জানেন না। ঠিক করেছেন, আর 
কি দাড়াতে আছে ?” 

তাই নাকি? আমাদের উপ-কর্তার! কিন্তু আলাপি 
এলে অবান্তর কথায় ছু্ঘণ্টা কাটিয়ে তারপর ঠিক্‌ 
ডাকতেন। দেখতে না পেলে--কৈফিয়ৎ তলব হতই। 
ভাবি কি মিছে! তীদ্দের কর্তামির দাবী যে দরাজ! 
আমরা কি কেবল কাজ করবার জন্তে আছি, গুদের 
কর্তামী দেখাবার উপায় হয়ে থাকাই যে আমাদের প্রধান 
কাজ হে।--যাক্,। আর ভাববো না। রোগের যেমন 
উপসর্গ থাকে, এ সবও চাকরির উপসর্গ ।__ 

“দেখ না আজ খুব ভালো মন নিয়েই সাহেবের কাছ 
থেকে বেরিয়ে এসেছিলুম। কোথা থেকে ওই একটা 
খটকা এসে সব বিগড়ে দিয়েছিল। এখানকার দিন 
ফুরিয়ে এলো দেখে, আর ০/০র মেজাজটাও ভালো! দেখে, 
অনেক কথাই করে” ফেলেছি । তোমার কথা, যুধিষ্টিরের 
কথা, বিনোদীর কথা, সবই হয়ে গেছে। কিছু ফল হবে 
বলেই আশা করি ।” 

মাণিক। আমাদের কথ! আবার কি বললেন? 

ডাক্তার। ওই ষে সাহেব তখন বলেছিলেন__“আমি 
ভালো লোকের কাছে শুনেছি”। সে ভালো লোকটি 
আর কেউ নয়_তোমাঁর ওই যুধিষ্ঠির । লোকট! সত্যিই 
পাকা লোক । বোধ হয় কামিজবাবুকেও হাত করে 
রেখেছে। 


হিসেন্-ম্নিক্েস্ণ 


০ সস সপ ্পিস্পান্ 


এতো শুধু দাসত্ব নয়_আত্মবিক্রয়। এই সব করতে 


২০২টি 





মাণিক। এটা ঠিক ঠাউরেছেন। তার কাজ 
(58215) শেষ হয়ে আসছে, সে ছটফট করছে। 
শুধুই তো তার ওই কই-মাছের করবার নয় আর 
কেবল এখানেই নয়, ওর সঙ্গে অনেক কিছু আছে। 
“কই” বাদ দিলে, সবই যে বাদ পড়ে, লেখাপড়! নাকচ 
হয়ে যাঁয়। তা না তো কি এক কইয়ে অত টাক! ছাড়ে? 
আপনার বংশের কথা শুনে, সব কথা ভাঙেনি। 

“আমিও ভাবতুম হে--একমাত্র “কই” নিয়ে থই পায় 
কি করে! আমরা চার পায়ে সামলাতে পারছি না, 
খোল্গুলো৷ যে টোল হয়ে উঠলো ।৮ 

মাণিক। আরো! কত কি জড়িয়েছে জানি না। 

ডাক্তার। জেনে কাজ নেই। ও রাজা হোক্‌, 
তাতে দুক্ষু নেই। কিন্তু আমার আর ভালো লাগছে ন! 
মাণিক। আবার ওর একটু কাজের ( কন্ট্রাকূটের ) 
জন্তেও সাহেবকে আভাস দিয়েও এলুম হে! 

মাণিক বললে__“ভাঁলই করেছেন”। 

ডাক্তার। যাক ওর কথা__-ওর অনৃষ্টে যা আছে 
হবে। এখন তুমি বড় ছেলেটিকে কম্পাউগ্ডারীট। শিখিয়ে 
পড়িয়ে নাও না। সহজেই তার কাজ হয়ে যাবে। 

মাণিক। আপনার দয়! কোনোদিনই বুঝতে পারব 
না। ওইটুকু থাকলেই সব হয়ে যাবে হুভুর। কিন্ত 
মাপ করবেন--চাকরিতে আর*** 

ডাক্তার। বস্‌ বস্‌, বুঝেছি । লাখ টাকার কথা 
কয়েছ-_ভারী খুশি হলুম। সে যদি মাথায় করে পাট 
ব্যাচে, তাকে আমি লাঁট ভাববো | ওটা দেশের মেয়েরা 
বুঝলেই আমাদের স্থদিন আসবে। তারা বুঝতে আরম্ভও 
করেছেন। যাকৃ, তোমার একটু উন্নতির উপায় হতে 
দেখলেই, আমি নিজের কথ! ভাববো--য! হয় করব। 

মাণিকের ক ভারী হয়ে এসেছিল। সে হাতজোড় 
করে” বললে-__ও-কথা এখন নয় হুজুর, কুমারের মঙ্গল 
কামনাই এখন প্রধান__ 

ডাক্তার। কুমার আবার কেছে? 

মাণিক। যিনি আসছেন__তুলে ধান কেনো ? 

ডাক্তার। ওঃ 6১81 ফ্যাসাঙগি £5110%, যিনি খণ 
পরিশোধের তাগাদায় আসছেন! ভালো কথা মনে 


২2২. 


মাণিক। বলেন-_-“আমার সঙ্গে চলো! ভাক্তারঃ তোমার 
ভালো হয়ে যাবে । আপাতক 0177502 02859 1605 ৪10 
811০27০8 পরে আমি দেখব কতটা কি করতে 
পারি।” কী বিপদেই পড়েছিলুম__্তীকে সবই বলতে 
হল- আগন্তক ইমিনেপ্ট--আসন্ন সার। শুনে একটু 
থমকে গেলেন, খুশি হলেন। বললেন-_“আচ্ছা,_বাচ্ছা 
হবার পর, আমাকে জানিও, ইত্যাদি । সেই ফাকে 
তিন দিনের ছুটির কথাও বলেছি [ 07০817- সাধের হাঙ্গাম 
সারা চাই তো।” 

মাণিক মাথা চুলকে বললে-_-”ছুটির কথাট! কেবল 
ওঁকে বললেই হুবে না কিন্তু।” 

ডাক্তার। না_আপিসে জানাব বই কি-_ঘরের 
দেবতা আগে। মনটা কিন্ত বড় বিচলিত করে' দিয়েছেন 
০/০-_ লোভে নয়, গুর অহেতুক ভালবাসায়। 

মাণিক। পূর্বেই বলেছি সার-ধিনি আসেন তিনি 


ভ্ডান্সব্ডব্বঞ্ 


[ ৬৬শ-বর্ধ--২য় খণ্_৪র্ঘ সংখ্যা 


ভাগ্য নিয়েও আসেন। এ সব কুমারের ভাগ্যের 
পরিচয়__ 

ডাক্তার হাসি মুখে__পকিস্ত”-_ 

“দিনান্তে নিশান্তে শুধু পথপ্রান্তে ফেলে যেতে হয়”। 

মাণিক। ওটি জ্ঞানের কথা, ওর “ফুট নোট+ থাকা 
দরকার-_ অর্থাৎ পঞ্চান্নর পর। আপনি তে! বলেন__ 


“জ্ঞান আর চাঁকরি-_বিরুদ্ধ বাঁক্য। অজ্ঞান আর চাকরি 
এক ঘরে থাকে |” 
ডাক্তার। গুদের ভাপবাসার মোহ মাঝে মাঝে বড় 


ঘুলিয়ে দেয় হে-_বড় ভয়ের জিনিস। যাক সে পরের 
কথা । তুমিও ভেবো-_বুঝতে পেরেছ ?” 
মাণিক। আজ্ঞে তা তো বুঝেছি, কিন্তু খুড়োকে যে 
মনে পড়ে ! তাদের যে “পণপ্রান্তে”র ছুর্তাবন! নেই। 
ডাক্তার। যাক, এখন কোথায় কি? 
(ক্রমশ: ) 


কৌটিলীয় অর্থশান্ত 


জ্ীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


শব্ধ জপ্রিকল্রপ- ভ্িন্মআপ্রিকালিক 
গৃঢপুরুষোৎপত্তি__সপ্তম প্রকরণ 


একাদশ অধ্যায় 
মূল :-_উপধা-সমূহ-্ারা পরিশুদ্ধ অমাত্যবর্গসহায়ে (রাজা) 
গুঢপুরুষগণকে উৎপাদিত করিবেন। 


সম্কেত £_উপধা-সমূহ__(১) ধর্দোপধা, (২) অর্থোপধা,0৩) কামোপধা, 
€৪) ভয্বোপধা। উপধা-_ছল। গুঢপুরুষ_-চর | উৎপাদিত করিবেন 
নিযুক্ত করিবেন__চর-কার্য্ের শিক্ষা! দিবেন। 
মূল ঃ__কাপটিক-উদাস্থিত-গৃহপতি-বৈদেহ-কতাপস- 
চিহ্ছধারী সত্রি-তীক্ষ-রসদ-ভিক্ষুকী গ্রভৃতিকে ( উৎপাদিত 
করিবেন )। 
সন্ষেত ২__কাপটিক প্রস্তুতির লক্ষণ মুলেই পাওয়া যাইবে। মূলে 
আছে--চ'- গঃ শীঃ উহ্থার অর্থ করিয়াছেন__অনুক্ত-সমূচ্চয-__কুজ- 
বামন-কিরাত-মৃক-বধির-জড়-অনধ-নট-নর্ভক-গায়ন-বাদন-বাগ্জীবন-কুশীলব 


মূল :-_পরমন্খুজ্ঞ প্রগল্ভ ছাত্র কাপটিক। তাহাকে 
অর্থ ও মান দ্বারা উৎসাহিত করিয়া মন্ত্রী বলিবেন-__“রাজা 
ও আমাকে প্রমাণ (-রূপে স্থির) করিয়া যাহার যাহা 
অকুশল দেখিবেন তাহা তথনই বিজ্ঞাপিত করিবেন” | 

সন্কেত : মর্ম-_অস্তর, আন্তরিক ভাব । গঃ শা*_পরচ্ছিন্্বেদী ॥ 
কিন্ত পরমর্মনজ্ঞ কেবল পরচ্ছিদ্রবিৎ নহেন ; পরের মনের কথা ধিনি 
বুঝিতে পারেন-__তিনিই পরমর্শজ্ঞ-_ 0218019 ০৫ 808817)8 0106 772100 
০ 0097৪ (57) প্রগল্ভ-সাহসী, মুখচোর| নয়; শ্ামশাস্ত্রী-_ 
৪10101 বলিয়াছেন-_£0য৪:3 বলা ভাল। কাপটিক--.কপটাচারী ; 
বাহিরে ছাত্রের বৃত্তি অবলম্বনে বাস করেন--মখচ, ভিতরে ভিতরে 
গুণ্তচর 7 £:8901906 01501019 (970) 7 ৪$0090% 10:0:7)9: বলা 
যায়। রাজা ও আমাকে প্রমাণরপে স্থির করিয়া-কাপটিক একমান্্ 
রাজা ও আমাকে (মন্ত্রীকে ) মানিবে-অপর কাহাকেও মানিবে ন! ; 
একমাত্র রাজা! ও মন্ত্রীর কথামত সে কাজ করিবে--তাহার আনীত 
গোপনীয় সংবাদ দে কেবল রাজ! ও মন্ত্রীকেই জানাইবে ; ৪010 60 699 
2178 800 10961 (98) 7 1050ঘ176 0109 01706 800৫ 700661 


চৈত্র--১৬৫২ ] 


9159 61১9 (০19) 8৪৮1১০:4- _এইরাপ বল! উচিত । অকুশল- নিন্দনীয় 
ব্যাপার, দোষ, ছিদ্র-_1915900998 (917) 78018, *1০০-_বল| ভাল। 
তদানীমেব (মুল )- শ্ঠামশান্ত্রী এই অংশের অনুবাদ করেন নাই। 


মূল: প্রত্রজ্যা হইতে প্রতিনিবৃত্ত প্রজ্ঞা-শৌচ-যুক্ত 
উদ্াস্থিত। সে বার্তাকর্মের নিমিত্ত নির্দিষ্ট ভূমিতে প্রভূত 
হিরণ্য ও শিল্বসহ কর্ম করাইবে। আর কর্মফল হইতে 
সকল প্রত্রজিতের গ্রাসাচ্ছাদন-বাসাদির সংবিধান করিবে। 
বৃত্িকামগণকে মন্ত্রণা দিয়া বশীভূত করিবে_-“এই বেশেই 
রাজার প্রয়োজন সাধন করিতে হইবে, আর খাছ্য ও বেতন 
( গ্রহণ-) কালে ( এস্থলে ) আদিতে হইবে»। 

সন্কেত ১ প্ররজ্যাপ্রত্যবসিতঃ (মূল )__গঃ শাঃর পাঠাত্তর- প্রবরজ্যা- 
প্রত্যপন্থতঃ ; শ্যামশান্ত্রীর পাঠীস্তর-_প্রবৃজ্য প্রত্যবগ্রতঃ। গঃ শাঃ অর্থ 
করিয়াছেন- প্রত্রজ্যা € অর্থাৎ সন্গ্যাস ) গ্রহণ করিবার পর উত্ত চতুর্থাশ্রম 
( অর্থাৎ সশ্যাস ) হইতে প্রতিনিবৃত্ত সন্নযাসত্রষ্ট_ইহাই তাৎ্পধ্য। এ 
সন্ন্যাস হিন্দু সম্্যাসীর সন্ন্যাসও হইতে পারে, আবার বৌদ্ধ, জৈন, শৈব 
ভিক্ষুগণের গৃহীত সন্ধ্যাসও হইতে পারে। শ্তামশান্্ী উন্টা অর্থ করিয়াছেন 
10161869020. 58996101871). কিন্তু মনে হয় গঃ শাঃর অর্থই ঠিক, 
কারণ সন্যাসত্রষ্ট না হইলে তাহার প্রভূত হিরণ্য, শিৰ্য ও ভূমম্পত্তি কিরপে 
থাকিতে পারে? প্রজ্ঞা- তীগ্ষধী, দূরদৃষ্টি ; ০07981858 (30) 7 
05990. 10611189709 বল! উচিত। শোৌচ-_বাহা ও আভ্যন্তর শুচিত| । 
বাহা শৌচ--জলাদি ছ্বারা দেহের নৈর্শল্য সম্পাদন ; আত্যন্তর শৌচ-_ 
ভাবশুদ্ধি। উদাস্থিত-_7901589 (911) সন্ন্যাসীর বেশধারী। বার্তা- 
কর্মপ্রদিষ্ট ভূমিতে-_বার্তা-কর্মের নিমিত্ত উপকল্পিত ভূমিতে । বার্তাকম্ম- 
কৃষি-বাপিজ্য-পশুপালন। কৃষি-বাণিজ্য-পশুপালনের নিমিত্ত নির্দিষ্ট 
ভূমিতে উদদাস্থিত' বহু স্বর্ণ ও বহু শিল্তযুক্ত হইয়া! স্বীয়শিশ্বগণের দ্বারা বার্া- 
কর্ম করাইবে-_ইহাই তাৎপধ্য। প্রভূত স্বর্ণ__বার্তীকর্মের উপযোগী 
মূলধন। প্রভূত শিশ্ত-_বার্তীকর্ম্ের উপযোগী কর্্মকরগণ । শ্যামশান্ত্রী 
মহাশয় প্রশ্ন করিয়াছেন_'1185 ৮78 700৮ ৮8০৪ 0 01460 ০1 
10০006]70 1381786296০ 00018 1086105600০ ৪0198, ? হওয়া 
সম্ভব। কর্মফল-_বার্তাকর্মাকরণের ফল- শস্ত, পশু ও অর্থ; কৃষির 
ফল- শন্ত, পণুপালনের ফল-_পণুবৃদ্ধি ও বাণিজ্যের ফল-_ অর্থলাভ। 
এই ত্রিবিধ ফল হইতে সকল শ্রেণীর সন্ন্যাসীর গ্রাসাচ্ছাদন-বাসস্থানের 
ব্যবস্থা উদাস্থিত করিবে । সর্বপ্রব্রজিতানাং (মুল )__পাঠাস্তর সর্বধ- 
বেষধারিণাং ; এই সকল সন্গ্যাসী উদ্দাস্থিতের কর্প্দকর শিয্বর্গ হইতে 
পৃথক্‌ (গঃ শাঃ)। আবসথ-_বাসস্থান, 1০18£78. প্রতিবিদধ্যাৎ-_- 
ব্যবস্থ৷ উদাস্থিত কেন করিবে? ইহার উত্তরে গণপতি শাস্ত্রী বলিয়াছেন__ 
উদদাস্থিত সন্ন্যাসিমাত্রকেই গ্রাসাচ্ছাদন-বাস দেয়_ইহা৷ দেখিলে নিত্য নুতন 
নুতন সঙ্ন্যাসীর তথায় আগমন হইবে ; তাহাদিগের মধ্য হইতে ছুই 
চাত্িজন উদাস্থিতের শিত্ত্ব স্বীকারও করিতে পারে -এইরপে উদাস্থিতের 
শিল্পসংখ্যা বৃদ্ধি পাইবে, আর তাহাদিগের দ্বার! চরের কার্য উদ্দাস্থিত 





কা িব্লীক অন্থস্পাজ 
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করাইতে পারিবে। বৃত্তিকাম-_ জীবিকা প্রার্থী-_নেহযাত্রা-নির্ধ্বাহের 
উদ্দেস্টে কর্ণপ্রার্ী। উপজপেৎ-_কানে মন্ত্র দিয়! নিজের বশে আনিবে 
(উদাস্থিত)। এই স্থলে মূলের পাঠভেদ আছে_-“এতেনৈব দোষেণ 
রাজার্থশ্চন্সিতব্য১*-_৪900 ০০. 882199889 ৪0০%, 80008 (1১089 
00097 7018 00690510089 87 06817008 60 9817) & 11511170900, 
০7087108981) ০7 68510 60 099০6 & 098100197 01799 
99501056650 2০ 90759906195 00 009 810618 ৮9810 (39) । 
ইহা! যুলানুগ নহে_ ্ঠামশস্ত্রীর নিজের কল্পিত বহু কথ! ইহাতে আছে। 
'দোষেণ' পাঠ থাকিলে অর্থ হইবে-_“এইরপ দোষ (নির্ণয়) দ্বারাই 
রাজার প্রয়োজন সাধন করিতে হইবে" । দোষেপ-__-দোবদর্শনেন ; রাজার্থ : 
রাজার প্রয়োজন ; চরিতব্যঃ-_সাধনীয়। কিন্তু পাঠাত্তর আছে-_ 
বেষেণ। উহার অর্থ ভাল-_এই বেশেই রাজপ্রয়োজন সাধনীয়। অর্থাৎ 
উদ্দাস্থিত জীবিকার্থী শিশ্ুচরবর্গের প্রত্যেককে ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর ভিক্ষুর বেশ 
প্রদান করিবে__যথা, কাহাকেও বৌদ্ধ ভিক্ষুর বেশ, কাহাকেও পাশুপত 
সন্গ্যাসীর বেশ ইত্যাদি । বেশদ্বানের পর উদাস্থিত প্রত্যেক বেশধারীকে 
বলিবে__'ষে বেশ তোমাকে দিলাম, এই বেশ ধারণ করিয়াই তোমাকে 
রাজার প্রয়োজন সাধন করিতে হইবে। পররাষ্ট্র ও শ্বরাষ্ট্রে কোখার কি 
হইতেছে তাহার সন্ধান রাখিবে। কোন নূতন সংবাদ পাইলেই তৎক্ষণাৎ 
তাহা জানাইতে চলিয়া আসিবে না-_কারণ তাহা হইলে তোমার উপর 
সন্দেহ জন্মিতে পারে । তবে একটা নির্দিষ্ট সময়ে আমার নিকট হইতে 
থা্ছান্রব্য বা বেতন ত লইতে আস--সেই সময়ে জ্ঞাত বৃত্তান্ত জানাইয়া 
যাইবে” । ভক্তবেতনকালে চোপস্থাতব্যম্‌ ( মূল )--90 &০ 19০7 
০:16 71300 0১9 0000 6০0 79815961381 ৪01)918697)099 8130 
৪5৪৪ (8]7)_ ইহা! তাৎপর্য হইলেও মূলানুগ অনুবাদ হয় নাই। 
৮০১০৮ শব্দটির অনুরূপ শব্ধ মূলে নাই । ভক্ত__ভাত, অন্ন, খাত্য-_ধাস্য, 
তঙুল, যব ইত্যাদি । বেতন-__জীবিকা-নির্্বাহের উপযুক্ত অর্থ। "খাস 
ও অর্থ গ্রহণকালে আমার নিকট আসিবে ও সেই অবকাশে তোমার জ্ঞাত 
বৃত্তান্ত আমাকে জানাইয়! যাইবে, আর অন্ত সময় দূরে থাকিবে'_ইহাই 
তাৎপধ্য। 

মূল :-_আর সকল প্রব্রজিত নিজ নিজ বর্গকে 
উপজাপিত করিবে। 

সঙ্কেত £--উদাস্থিত সকল শ্রেণীর সন্ত্যাসীর গ্রাসাচ্ছাদন-বাসের 
ব্যবস্থা করিবেন__ইহ। পূর্ব্বেই উক্ত হইয়াছে। প্র সকল সন্ন্যাসীর মধ্যে 
কেহ বা বৌদ্ধ সন্্াসী, কেহ বা! শৈব ইত্যাদি । তাহারা প্রত্যেকে আবার 
নি নিজ বর্গ অর্থাৎ সবশ্রেণীভুক্ত সন্ধ্যা সিবর্গকে পরামর্শ দিয়া বশীভূত করিবে 
ও চরের কার্যে নিযুক্ত করিবে_ইহাই তাৎপর্য । বর্গ-শবের অনুবাদে 
স্ঠামশান্ত্রী বলিয়াছেন-__£০110,67৪8, বর্গ অর্থে_অনুচর নাও হইতে 
পারে__বর্গ_ সম্প্রদায়, শ্রেণী-_নিজ নিজ শ্রেণীভুক্ত সনধ্যাী। উপজপেয়ুঃ 
-88]] ৪900 00 88]107088%9 (87)--এ অনুবাদও বিশুদ্ধ নহে। 
উপজাপ কর! অর্থে কান-ভাঙ্গানি দেওয়া-_চুপি চুপি পরামর্শ দিয়। নিজের 
বশে আনা। 


টি 


মূলঃ-বৃত্তিক্ষীণ কর্ষক- প্রজ্ঞা-শৌচযুক্ত গৃহপতিক- 
ব্যঞ্জন। সে কৃষিকর্ম্ের উদ্দেশ্তে নির্দিষ্ট ভূমিতে ইত্যাদি 
- পূর্ব্বের সহিত সমান। 

সক্ষেত ১ বৃত্িক্ষীণ__কৃষি-বৃতি-দঘবারা ক্ষপ্রাপ্ত-গণপতি শাস্তীর 
অর্থ। শ্ঠামশাস্ত্রীর অনুবাদ-_£81190 £1010. 1019 796988100. “বৃত্তি 
অর্থে জীবিকা ; বৃত্তিক্ষীণ- জীবিকা যাহার ক্ষীণ হইয়াছে__অর্থাৎ কৃষি- 
কার্ধারূপ জীবিকাঁ-ছবার৷ যাহার চলে না-_কৃষি-জীবিকা! যাহার হ্ষয়প্রাপ্ত 
হইয়াছে_“কৃষি-ব্যবসায়ে ফেল” বল! চলে। কর্ষক-_চলিত বাঙ্গালায় 
কৃষক, কৃষিজীবী। গৃহপতিক ব্যপ্তন-_গৃহপতি অর্থাৎ গৃহস্থের চিহ্নধারী 
চর-_170986))9100 ৪) (917) । ব্যঞ্জন-_অভিব্যক্তি-চিন্ত, লক্ষণ। 
পূর্ধ্বের সহিত সমান-_উদাস্থিত-সন্বন্ধে যাহা যাহা বলা হইয়াছে, এস্লেও 
সেই সকল কথাই উহননীয়। কেবল তথায় উদ্াস্থিত যেমন সন্গ্যাসি- 
বেশধারীপিগকে অন্ন-বন্ত্রবাদ যোগাইবে, এক্ষেত্রে গৃহপতিক-ব্যঞ্জনও 
তেমনই-_দকল গৃহপতি-চিহৃধারীর গ্রাদাচ্ছাদন-বাসের ব্যবস্থা! করিবে ও 
স্বজাতীয়বর্গকে ভাঙ্গাইয়। নিজের বশে আনিবে_-ইহাই বৈশিষ্ট্য । 

মূল :_-বণিক্‌-_বৃত্তিক্ষীণ-_প্রজ্ঞা-শৌচ-যুক্ত-_বৈদেহক- 
ব্যঞ্জন। সে বণিকৃকর্ম্ের নিমিত্ত নির্দিষ্ট ভূমিতে ইত্যাদি 
__পূর্ব্বের সহিত সমান। 

সক্কেত :__বাণিজকঃ (মুল )-_বণিকৃ, 08৫9: (877), 23970108110, 
বৃততিক্ষীণ-_ধনাভাববশতঃ বাণিজ্যবৃত্তিচাত (গঃ শা:); বাণিজ্য করিতে 
করিতে ক্ষয়প্রাপ্ত__বাণিজ্যে বু লোকসান দিয়! 'ব্যবসায়ে ফেল'। 
বৈদেহক-_পাঠীস্তর বৈদেহিক-বণিকৃ। বৈদেহকব্যঞ্জন_-বণিকের 
বেশধারী চর--259701380% ৪০5 (87) £ :বন্ততঃ-৪ ৪75 16) 
6009 0)08789601186605 0৫ & 10916189006 -বলা! উচিত। পূর্বের 
সহিত সমান-_-বশিগ.বেশী চর-_অন্যান্ত বণিগবেশীর গ্রাসাচ্ছাদন বাসের 
ব্যবস্থা করিবে ও স্ববর্গকে ভাঙ্গাইবে__ এইটুকু বৈশিষ্ট্য । 

মূল __মুণ্ড বা জটিল বৃত্তিকামী তাপপ-ব্যঞ্জন। সে 
নগর-সন্নিকটে প্রভৃত মুণ্ত-জটিল-শিশ্তযুক্ত হইয়! প্রকাশ্ঠে 
এক মাস অথবা ছুই মাস অন্তর অন্তর শাক অথবা যবসমুষ্ট 
ভোজন করিবে--(আর) গোপনে যথেচ্ছ আহার (করিবে)। 


স্ান্তব্ডম্বঞ্ঘ 


[ ৩৩শ বর্ষ--২র খণ্--৪র্থ সংখ্যা 


জটিল-_জটাযুক্ত। বৃত্তিকামী__ 
জীবিকার্থী। তাপসব্যঞ্রন--ভাপস-বেশী। চর। উদদাস্থিত_-ভিক্ষু বা 
সন্ন্যামীর বেশধারী। তাপস- তপক্তাচরণে প্রবৃত্ত । উদাস্থিত কোন 
তপন্তার আচরণ করার ভাগ দেখাইবে না-_কেবল বেশ ধরিবে সম্যাসীর। 
পক্ষান্তরে, তাপনকে কৃচ্ছ,দাধনের ভাগ দেখাইতে হইবে। গণপতি 
শাস্ত্রী খুণ্ড' বলিতে বুঝিয়াছেন__শাক্যভিক্ষু-জৈনক্ষপণকাদি__বীহার! 
মাথা কামান; আর 'জটিল' অর্থে-_শৈব-পাশুপতাদি--াহারা জটা 
ধারণ করেন। শাক- নিরামিষ ব্যঞ্রনের উপাদান-_উহ! দশবিধ-_ 

১। যুল (মূলা, ওল, কচু, আলু ইত্যাদি) 

২। পত্র বা পাতা ( ন'টে, পুই, প্রভৃতির পাতা ) ; 

৩। করীর বা কৌড় ( কচি বাশের কৌড় ); 

৪1 অগ্র বা আগা (বেতের আগা, খেজুর গাছের আগ! 
বা'মাথি); 
ফল ( বেগুন, লাউ, কুমড়া, পটল, উচ্ছে, ঝিঞ্ে, কাচা পেঁপে, 
কাচা আম, লঙ্ক! ইত্যাদি ) 
৬। কাণ্ড ব! ভাট! বা গুড়ি (ন'টে, ডেঙ্গো প্রভৃতির ডাটা) 
৭। অধিরাঢ়ক বা প্ররূট় ঝা অঙ্কুর (ছোট ছোট শাকের চারা, 
বাশের কোক ইত্যাদি ; 
ত্বক বা ছাল (সজিনার ছাল, আনু. পটল, কুমড়ার খোদ! 
ইত্যাদি ) ॥ 

৯। পুষ্প ঝ! ফুল (কুম্ড়ার ফুল, সজিনার ফুল, মোচ! ইত্যাদি ) ; 

১*। কণ্টক বা কাটা ( কাটা ন'টে ইত্যাদি ); 

অথবা কবক (পাঠাস্তর )--যখ। পাতালফেখড়-_এযাসৃফ্যারাগাস্‌ 
ইত্যাদি )। 


এই দশ প্রকার শাক-_98০০৪)199 যবসমুষ্টি- তৃণমুষ্টি- & 1,870- 
8) 90£ 109900%/67889 (৪17) 

মাসছিমাসান্তরং (মুল )-_-এক মান ব! ছুই মাস অগ্তর অভ্র একমুষ্টি 
শাক বা একমুষ্টি তৃণ ভোজন করার উদ্দেষ্ঠ-_'তপন্বী আহারজয়ী'-_. 
ইহাই প্রচার করা। গুঢ়দ্‌ (মুল )_ গোপনে-_লিজ বিশ্বস্ত শিল্ত ব্যতীত 
অগ্ঠের অজ্ঞাতে__দর্ধসাধারশের অগোচরে । ইস্ট আহার (মূল )-_ 
যে সকল খাদ্ধ তাহার ভাল লাগে। 


সঙ্কেত :-_মুখ মুগ্তিতমন্তক। 


৫ 


৮ 





স্মৃতি 


শ্রীবিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 
অনাদি কালের এই বাঁধাহীন গতি ছুর্বার মানুষের বুক হ'তে মুছে যায় মানুষের নাম ; 
অদ্মমৃত্যু সষটি-লয় সাধে অনিবার | বিগতের স্মতি ধরি মৃত্তিকাই কাদে অবিরাম । 
যে-জন চলিয়া যায়, স্তব্ধ হয় জীবনের গীতি, গথহার! পথিকের বেদনার অশ্রকণ। নিয়! 
মাটার-জননী-বুকে কেঁদে ফিরে ভা” দীন স্থৃতি। বিনিময় দানে প্রেম ধরণীর ধুলিময় হিয়া। 


পরদিন সকালে পুরন্দরবাবু যুগলের প্রতীক্ষা করছিলেন, তাকে নিয়ে 
ভবেশবাবুর ওখানে যেতে হবে। চায়ের কাগে চুমুক দিতে দিতে সারা 
ঘরময় ঘুরে বেড়াতে লাগলেন তিনি। সিগারেট ধরালেন একটা । 
একটা কথা কিন্তু কিছুতে তুলতে পারছিলেন না--মনে হচ্ছিল কাল 
রাত্রে ভার গালে কে যেন চড় মেরে গেছে একটা । 

“ছ'শ্*সব জানে, বুঝতে পেরেছে সমন্ত। পাপিয়ার ওপর দিয়ে 
শোধটা তুলবে” কথাটা ভেবেই ভয় হল তার। পাপিয়ার হন্দর 
মুখখানি ভেসে উঠল মনের উপর-_বিষাদ-মাথানো মুখখানি । একটু 
পরেই আবার তাকে দেখতে পাবেন মনে হুবামান্র হৎম্পন্দন বেড়ে গেল। 
পাপিয়। ভারই ষে। 

“না, তর্কের কোন অবসর নেই এতে। পাপিয়া আমারই । ওই 
এখন আমার জীবন এবং জীবনের লক্ষ্য । অতীতের স্মৃতি নিয়ে কি 
হবে, গালে চড় মারলেই বা কি এসে যায়। জীবনে কি করলাম 
এতদিন? জঞ্জাল আর হালা ছাড়! কি বা পেয়েছি! কিন্তু এইবার 
সব ঠিক হয়ে যাবে, সব বদলে গেছে এর মধ্যেই” 

একটু পুলকিত হবার চেষ্টা করলেন, কিন্তু একট! ছায়া ঘনিয়ে 
আসতে লাগল প্রমাগত। “বেশ বুঝতে পারছি পাপিয়াকে দিয়েই ও 
জব্ব করতে চায় আমাকে । পাপিয়াকে কষ্ট দিচ্ছে সেই জন্তে। 
এই ভাবেই প্রতিশোধ নেবে। হ***। না, কাল য! করেছে তা আর 
করতে দিচ্ছি না অবন্ঠ'-মুখ চোখ লাল হয়ে উঠল তার-_“বারোটা 
বাজে..*এখনও পধ্যস্ত পাত্ত। নেই তার-ব্যাপার কি” 

প্রতীক্ষা করতে লাগলেন। সাড়ে বারোট! বাজল। অধীর হয়ে 
উঠলেন শেষে। এল ন|। হঠাৎ একটা কথ! মনে হল-_অনেকক্ষণ 
থেকেই মনে হচ্ছিল__যুগল হয়তে! ইচ্ছে করে' আসছে না । পরে এসে 
কাণ রাত্রের মতো আবার একটা নাটক করবে হয় তে। রাগে 
সর্ববশরীর হ্বলে উঠল তার । “সে ভাল করেই জানে ঘে আমি তার জন্যে 
অপেক্ষা করছি-_এও জানে পাপিয়। তার আশ! পথ চেয়ে আছে। 
তাকে সঙ্গে না নিয়ে বাবই ঝ| কি করে' আমি.**আ$ঃ” 

আর অপেক্ষা 'করতে পারলেন না, একট! বাজতেই যুগলের বাসার 
উদ্দেপ্তে বেরিয়ে পড়লেন। সেখানে গিয়ে শুনলেন যুগল কাল রাত্রে 
বাড়ি ফেরেনি, সকালে ন'টার সময় এসেছিল, পনর মিনিট থেকেই 
আবার বেরিয়ে গেছে। পুরন্দরবাবু বন্ধ দ্বারের সামনে দাড়িয়ে চাকরের 


কথাগুলো! শুনলেন, তার পর তালাট| ধরে" অকারণে টানলেন ছু" ' 


একবার অন্যমনস্কভাবে। তার পর সহস! সচেতন হয়ে লজ্জিত হলেন 
একটু । বাড়ির মালিক তে-তলায় থাকেন। চাঁকরটাকে বললেন 
তাকে একবার ডেকে দিতে। 
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মাছির .লোকার্ট ভালই। ভন্ঘলোক। পাপিয়ার কথা 
জিজ্ঞাসা কম্বেরঃতার পর সব শুনে বললেন, «পাপিয়ার জন্যেই আমি 
এতদিন কিছু বলিনি মশাই। তানাহলে এতদিন ওরকম লোককে দুর 
করে' দিতাম। উনি প্রথমে একটা হোটেলে এসে উঠেছিলেন_-ওঁর 
রকম সকম দেখে হোটেলওলা দুর করে' দিলে । কি বলব মশাই--অত 
বড় মেয়ে সঙ্গে রয়েছে--একদিন এক মাগী এনে হাজির! চীৎকার 
করে বলছে আবার--"আমি যদি ইচ্ছে করি-_-এই তোর মা হতে পারে” 
-আর সে মাগী কি বললে শুনবেন? বললে-_'ঝটা! মারি আমি 
অমন মেয়ের মুখে । মেয়ের বাপের মুখেও'***মে ষে কি কাণওড মশাই-_” 

“সত্যি?” পুরন্দরবাবু সত্যিই ধিশ্বাস করতে পারছিলেন না । 

“আমি স্বকর্ণে শুনেছি। লোকটা মাতাল অবন্ঠ খুবই হয়েছিল-_ 
জ্ঞানগম্যি কিছুই ছিল না, কিন্তু নিজের মেয়ের সামনে ও রকম 
বেলেল্লাপনা করাটা উচিত কি, মেয়েটা ভাববে কি, নিতান্ত ছেলেমানুষ 
তো নয়। মেয়েটা খালি কাদত, কি আর করবে। আর ও ইচ্ছে করে" 
কাদাত মেয়েটাকে । সেদিন আবার এক কাও হয়েছিল সামনের 
বাড়িতে। এক কেরাণী গলায় দড়ি দিয়েছিল। দলে দলে লোক 
দেখতে গেল। চারদিকে ভীড়। যুগলবাবু বাড়ি ছিলেন না, মেয়েটা 
ভীড়ে মিশে চলে গেছে সেখানে, দেখলাম মড়াটার দিকে অবাক হয়ে 
চেয়ে দেখছে। কি দৃষ্টি চোখের। আমি তাড়াতাড়ি টেনে নিয়ে 
এলাম। ভয়ে ঠক ঠক করে' কীপছিল, শাদা! মূর্তি_-এসেই গুয়ে পড়ল 
_ দেখি মুচ্ছণ গেছে। মুখে জলের ঝাপট! দিতে জ্ঞান হল। তারপর 
থেকেই মেয়েটা কেমন ধেন হয়ে গেছে। যুগলবাবু বাড়ি এলেন এসে 
মেয়েটাকে খামচাতে লাগলেন । ও মারে না! কখনও--কেবল খামচায়। 
তার পর থেকে মদ খেয়ে যখনই বাড়ি ফেরে মেয়েটাকে ভয় দেখায় 
কেবল-_আমিও গলায় দড়ি দেব। তোর ভ্বালাতেই গলার দড়ি দ্দিতে 
হবে আমাকে । এই দেখ দড়ি এনেছি। সত্যি সত্যি একট! দড়িতে 
ফাস লাগিয়ে দেখায়--আর মেয়েটা ভয়ে চেঁচাতে থাকে-দুহাত দিয়ে 
বাপের গল! জড়িয়ে কেবলই বলতে থাকে ' কিচ্ছু করব না, তুমি য! 
বলবে শুনব, গলায় দড়ি দিও ন| বাবা।' অত্যন্ত করুণ দৃষ্ত মশাই। 
যাচ্ছেতাই__” 

যদিও পুরন্দরবাবু এমনই কিছু একটা প্রত্যাশা করেছিলেন, কিন্তু যা! 
শুনলেন তা এতই বীভৎস যে বিশ্বাদ করতে প্রবৃত্তি হল না তার । 

বাড়ি-ওলা আরও অনেক কিছু বললেন। বললেন-_-পাপিয় দোতলার 
জানল! থেকে ঠিক লাফিয়ে পড়ত একদিন তিনি যদি না খাকতেন সে 
সময়। 

পুরম্পরবাবু দোতল! থেকে নেবে গেলেন-_প1 টলছিল ভার । 


৩২৭ 


২৯২৬৮ 


“ব্যাটাচ্ছেলেকে ধরে' চাবকাব আমি”***এই কথাটাই মনে হচ্ছিল 
কেবল। অনেকক্ষণ পধ্যস্ত এই একটা কথাই বারম্বার আবৃত্তি করতে 
লাগলেন তিনি মনে মনে । 

তাকে একলাই যেতে হল শেষ পর্্যস্ত ভবেশবাবুর ওখানে । কিছুদূর 
গিয়ে গাড়িটা একটা চৌমাথায় দীড়াল, সারিসারি অনেক গাড়ি 
ঈ্াড়িয়েছে, শোভাঘাত্রা চলেছে একটা । প্রচুর ভীড়। হঠাৎ পুরন্দর- 
বাবুর চোখে পড়ল একট! গাড়িতে যুগল রয়েছে ! গাড়ী থেকে মুখ 
বাড়িয়ে ঠার দিকে চেয়ে মাথা নেড়ে হাসলে একটু। বেশ কর্তিত 
আছে মনে হ'ল-_ষ্ঠাকে ইসার! করে" ডাকতেও লাগল। পুরদ্দরবাবুর 
গাড়ী থেকে নেমে ভীড় ঠেলে, পুলিশ ঠেলে, প্রায় উ্ঘস্থাসে তার গাড়ির 
কাছে গিয়ে হাজির হলেন এবং চীৎকার করে বললেন “কি ব্যাপার কি? 
আপনি এলেন না যে! এখানে কি করছেন” 

পপ শোধ করছি। টেঁচাবেন না অত, খণ শোধ করছি মশাই” 
চোথ মটুকে মুচকি হেসে বলল-_“বন্ধুবর পূর্ণ গা.লীর শবানুগমন করছি 
-খণ ধণ শোধ” 

ভয়ানক রাগ হল পুরন্ারবাবুর 

“আং__কি যা তা বলছেন। আবার মদ খেয়েছেন না কি। আহ্ুন, 
নাবুন গাড়ি থেকে, আনুন আমার সঙ্গে,” 

পক্ষম করবেন, পারব না । মহৎ কর্তব্য এটা-_” 

“জোর করে টেনে মাঁবিয়ে নেব” 

“আমি চেচাব তাহলে, ঠিক চেঁচাব”-_গাড়ির ওদিককার কোনে সরে' 
গেল। যেন ভারি একটা মজার রসিকতা হচ্ছে। পুরন্নরবাবু মনে 
মনে গাল দিতে 'দিতে নিজের গাড়িতে ফিরে গেলেন। 

“্যাকৃগে । ওরকম লোককে নিয়ে যাওয়াও যায় না ভদ্র পরিবারে” 
এই ভেবে সাস্তন। পাবার চেষ্ট! করলেন তিনি, কিন্তু মনটা বিরক্তই হয়ে 
রইল । 

শীলিমাকে গিয়ে সব বললেন। বাড়ী-ওলার কাছ থেকে যা যা 
খ্নেছিলেন সব, তাছাড়া! শবামুগমনের কথাও। শুনে তিনি একটু 
চিন্তিত হয়ে পড়লেন। 

"আপনার জন্যে তয় হচ্ছে আমার । ওর সঙ্গে আর কোন সম্পর্ক 
ক্নাখবেন না” 

*ও কি করবে আমার। একটা হতভাগা মাতাল বই তো! নয়"__ 
পুরন্দরবাবু যেন চটেই গেলেন কথাটা শুনে, একটু উত্তেজিত কণে 
বলে' উঠলেন--*আমি কি ভন্ন পেয়েছি ভাবলে না কি। তাছাড়া 
সম্পর্ক তো রাখতেই হবে এখন পাপিয়ার জন্যে, পাপিয়ার কথাটা 
তেবে দেখ !” 

পাপিয়ার এদিকে অন্থথ করেছিল। কাল থেকেই ত্বর হয়েছে। 
কোলকাতা৷ থেকে একজন বড় ডাক্তারকে ডেকে পাঠানে। হয়েছে, যে 
কোন মুহুর্তে তিনি এসে পড়তে পারেন। 

বোল-কলা! পূর্ণ হ'ল যেন। পুরন্মরযাবু অত্যন্ত মুবড়ে পড়লেন। 

নীলিম! ডাকে পাপিয়ার কাছে নিযে গেলেন। 


স্ডান্সতন্বখ 


[ ৩৩শ বর্ধ--২র খণড--৪ সংখ্যা 


*কাল সমন্তক্ষণ ওর কাছেই ছিলাম”__-ঘরের বাইরে একটু থেমে 
নীলিমা বলজেন-__“মেয়েটি খুব চাপা শ্বতাবের, আয্মসম্মানও খুব। 
এখানে আছে মেজচ্যে যেন লজ্জায় মাথা কাটা ঘাচ্ছে। ওর বাবা যে 
ওকে এমন ভাবে ত্যাগ করেছে এইটে ওর প্রাণে বড্ড লেগেছে। আমার 
মনে হয় এই ওর অন্থখের আদল কারণ” 

“ত্যাগ করেছে মানে? ত্যাগ করেছে বলছ কেন” 

“সম্পূর্ণ অচেনা বাঁড়িতে এমন ভাবে পাঠিয়ে দেওয়া মানেই তো-_ 
বিশেষত এমন লোকের সঙ্গে যে.**যে লোকটাও সম্পূর্ণ অচেনা” 

“কি বিপদ, আমি তো ওকে জোর করে' নিয়ে এসেছি__আমি তো 
এতে কোন- কিন্তু পাঁপিয়! কি তাই মনে করেছে-_ওইটুকু মেয়ে এতটা! 
বোঝে 1_-এতটা। বোঝবার ক্ষমত| আছে ওর ! যুগল আসবে না এখানে 
কি করব বল” 

পুরন্দরবাবুকে এক! দেখে পাপিয়া বিশ্মিত হ'ল না, একটু ম্লান 
হাসি হেসে দেওয়ালের দিকে মুখ ফিরিয়ে শুল সে। পুরনারবাবু অপটুভাবে 
একটু আদর করবার চেষ্ট! করলেন, ভয়ে ভয়ে গায়ে মাথায় হাত দিলেন 
- পাপিয়া! নিষ্ন্দ হয়ে রইল। একবার ফিরে চাইলে না পর্যন্ত । 
বাইরে বেরিয়ে এসে পুরন্দরবাবু কেঁদে ফেললেন হঠাৎ । 

সন্ধ্যার সময় ভাক্তারবাবু এলেন এবং সব দেখে শুনে ভন পেয়ে 
গেলেন। বললেন আমাকে আগেই খবর দেওয়া উচিত ছিল। মাত্র 
কাল থেকে জ্বর হয়েছে একথা বিশ্বাসই করতে চাইলেন না তিনি 
প্রথমে । 

“আজ রাতটা কি ভাবে কাটে তারই উপর নির্ভর করছে সব"-_ 
অবশেষে এই দিদ্ধান্তে এসে অনেক রকম 'ইনৃষ্বাক্শনস্‌” (ব্যবস্থা ) 
দিয়ে বলে গেলেন যে কাল আবার আনবেন সকালেই । গতিক ভাল 
মনে হচ্ছে না ভার। 

পুরন্দরবাবু রাতটা থাকতেন কিন্তু নীলিম! দেবী বললেন, “ওর 
বাপকে আর একবার আনবার চেষ্টা করুন। একথ! শুনেও আসবেন 
না এমন পাবণড কি হতে পারে মানুষ” 

“চেষ্টা !”_ পুরন্দরবাবু হঠাৎ ক্ষেপে গেলেন যেন-_“হাত পা বেঁধে 
টানতে টানতে নিয়ে আসব তাকে, যদি না আসতে চায় এবার 1” যুগল 
পালিতকে হাত-পা বেধে নিয়ে আসার দৃ্ঠট! ফুটে উঠল তার মনে-__হঠাৎ 
রোখ চড়ে গেল। হাত-পা বেধেই আনতে হবে, য! থাকে কপালে। 

“কাল আমার ছুঃখ হচ্ছিণ-_ভাবছিলাম অন্যায় করেছি লোকটার 
প্রতি। এখন কিচ্ছু হুঃখ হচ্ছে না-_ও মানুষ নয়, একটা পশু-1” 

ফেরবার ঠিক আগে নীলিমীকে এই কথাগুলি বলে' পাপিয়ার ঘরে 
আবার ঢুকলেন তিনি। 

পাপিয়৷ চোখ বুজে চুপ করে" শুয়েছিল, যেন ঘুমুচ্ছে। মনে হল 
একটু ভাল আছে। পুরম্দরবাবু একটু ঝুকে আস্তে আস্তে মাথার উপর 
হাত রাখলেন, চুম খাবার চেষ্টা করলেন একবার-_পাঁপিয়! ফিরে তাকাল 
হঠাৎ, যেন সে তারই অপেক্ষার ছিল এতঙ্গণ। 

"আমাকে নিয়ে চলুন এখান থেকে” 


চৈত্র--১৩৫২ ] 


মিম্পন্লে ভাঙে 


২৪২৯, 





অতিশয় করুণ স্বরে সে বললে কথ! ক'টি, শান্ত মৃদু মিনতিভর! 
সরে । পুরন্দরবাবু যে তার অনুরোধ রাখবেন না এও যেন দে বুঝতে 
পেরেছিল-_তার বলবার ভঙ্গী থেকেই বোঝ! যাচ্ছিল তা। পুরন্দরবাবু 
অনেক করে' বোঝাতে লাগলেন তাকে । 

নীরবে চোখ ছু'টি বুজে সে পাশ ফিরে শুল, একটি কথাও আর 
বললে ন!। পুরন্দরবাবুর কোন কথা সে ষে শুনতে পাচ্ছে তা মনে 
হল না। 

কোলকাতায় পৌঁছে পুরন্দরবাবু সোজা যুগলের বাসায় গেলেন। 
তখন রাত্রি দশটা, যুগল তখনও বাড়ি ফেরে নি। পুরন্দরবাবু পুরে! 
আধঘণ্টা তার জন্যে অপেক্ষা করলেন, অধীর চিত্তে পরিভ্রমণ করতে 


লাগলেন তার বাসার বারান্দায়। বাড়ি-ওল! বললেন, ভোরের আগে সে 
ফিরবে না কেন বৃথা! অপেক্ষা করছেন। 

“বেশ ভোরেই আনব তাহলে”-_পুরন্মরবাবু আর বেশী কিছুন! 
বলে' বাড়ি ফিরে এলেন। ভার সমম্ত শরীরের রক্ত টগবগ করে" 
ফুটছিল যেন। 

বাড়ি ফিরে তিনি অবাক হয়ে গেলেন। তার চাকর বললে “কাল 
যে বাবু এসেছিলেন তিনি আজও এসেছেন আবার। অনেকক্ষণ থেকে 
অপেক্ষা করছেন। ডাকে চা করে' দিলাম। আজও মদ আনবার জন্তে 
টাক| দ্রিলেন। এনে দিয়েছি এক বোতল” 

(ক্রমশঃ) 


মিশরের ডায়েরী 


অধ্যাপক শ্রীমাখনলাল রায়চৌধুরী শাস্ত্রী 


৯কশ। অক্টো ১১৯5৪ 

ভোর সাড়ে পাঁচটার সময় ঘুম ভেঙ্গে গেল, মিশরের 
আর ভারতবর্ষের সময়ে প্রায় পাঁচ ঘণ্টার ব্যবধান । তখনও 
ওয়াই-এম-সি-এর কেউ ঘুম থেকে উঠে নি। আমি দিনের 
আলোয় সমস্ত বাঁড়ীখানা দেখে নিলাম; বাড়ীর দেয়ালে 
বিভিন্ন দেশীয় এবং বিভিন্ন প্রকারের চিত্র অঙ্কিত র/য়েছে। 
এটা পূর্বে একটি ইতালীয় চিত্র-বিদ্ভালয় ছিল এবং দেশ 
বিদেশ থেকে শিক্ষার্থী এসে এখানে শিক্ষালাভ ক'রত। 
যুদ্ধের সময় এই অন্রীলিকা শক্র সম্পত্তি ব'লে ইংরেজদের 
অধীনে আসে এবং ভারতীয় সৈম্তদের অবকাঁশ-বিনোঁদনের 
জন্য ওয়াই-এম-সি-এ পরিচালিত “ইত্ডয়ান সোঁলর্জাস ক্লাব” 
নামে পরিচিত হয়। প্রতি প্রকোষ্ঠের সম্মুখে লম্বিত 
পরিচয়-ফলক পাঠ ক,রে *্ইপ্ডিয়ান সোৌলর্জাস ক্লাবের” 
কার্যযাবলীর কিঞ্চিৎ আভাস পাওয়া গেল; যথা-_কান্টিন, 
মিউজিক হল, অফিসার্স রেষ্ট রুম, ষ্োস? বেড. রুম, 
অফিসার্স বাথ, অফিসার্স ডাইনিং রুম, মেন্দ ডাইনিং 
রুম, সেক্রেটারির রুম ইতাদি। আমি সাতটার মধ্যে 
ক্নান শেষ ক'রে এসে দেখি বেড.-টি দিয়ে গেছে। সাড়ে 
আটটায় মিঃ মালবিয়া ও মিঃ সিল্ভরাজ শুভ প্রাতঃ- 
সম্ভাষণ জানিয়ে ব্রেক-ফাষ্টের আহ্বান ক*রলেন- চা, মাঁথন, 
কুটি, পোরিজ ডিম আর কিছু ফল পরিতৃপ্তির সঙ্গে 


সদ্যবহার করছি এমন সময় গত রাত্বির সহৃদয় বন্ধু 
কাপ্টেন করিম সাঁহেব এসে উপস্থিত হঃলেন। দশ মিনিটের 
মধ্যেই আমরা আমেরিকান এক্সপ্রেস ব্যাঙ্কের দিকে 
চল্লাম। কাপ্টেন করিম ব্যাঙ্কে পৌছে আমাকে মানেজারের 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিয়ে তাঁর কাঁজে চ*লে যাঁবেন। তার 
আফিস সহর থেকে দশ মাইল দুরে। তিনি বল্লেন যে, 
পথে দুমিনিট দাড়ালেই মিলিটারী টাক তাঁকে তু,লে নেবে। 
মিলিটারীদের ভারী একটা সুন্দর নিয়ম এই যে, কোন 
অফিসার অথবা সৈন্ঠ হাত তু'লে ইঙ্গিত করলেই চল্তি ট্রাক 
থামে এবং তাঁকে তুলে নেয় । পথে যে স্থানে ইচ্ছামত সে 
নেমে যেতে পারে। যাত্রী আর মোটর-দ্রাইভারের সঙ্গে 
পরিচয়ের কোন প্রয়োজন নাই। তাদের সামরিক চিহ্যই 
পরিচয়ের সুত্র । এই ব্যবস্থায় প্রত্যেক অফিসারের মোটর 
রাখবার প্রয়োজন হয় না। এইভাবে সামরিক কম্মচারিদের 
ভিতরে একটা “কমরেড সিপের” ভাব গণ্ড়ে উঠে। 

কাপ্টেন করিম বান্তায় দীড়াবা মাত্রই একটি চলমান 
প্ট্রীককে” ইঙ্গিত করে থামালেন এবং তা+তে উঠে আমাকে 
সম্ভাষণ জানিয়ে বলেন__রাত্রে আবার ওয়াই-এম-সি-এতে 
দেখা ক'রবেন। 

আমেরিকান এক্সপ্রেসের এজেণ্টের সঙ্গে দেখা ক'রে 
পাসপোর্ট দেখিয়ে কলিকাতা আফিসের এক্সচেঞ্জ দ্রাফট * 


২১২০ 


খানি দিলাম । তিনি আমার কাগজ পরীক্ষা করে আমার 
পরিচয় সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হয়ে বল্লেন কলিকাতা থেকে 
এয়ার মেলে টাঁকা পাঠান সত্বেও টাকা আসে নি। 
আমাকে প্রয়োজন অনুসারে দশ পাঁউও অগ্রিম দিলেন। 
তাকে জিজেস করলাম--কোন ভারতীয় ভদ্রলোকের 
সঙ্গে তার পরিচয় আছে কিনা । পাশেই মিঃ জেট্মল 
নামক একজন ভারতীয় মুক্তা-ব্যবসাঁয়ী ছিলেন। ব্যাঙ্কের 
একজন বেয়ার! সঙ্গে দিয়ে তিনি আমাকে তাঁর কাছে 
পাঠিয়ে দিলেন। 

বিরাট রাজপথের উপরেই মেসার্স জেট্মল এণ্ড সন্দ। 
আমাঁকে দেখেই একজন কর্মচারী ইংরেজী ভাষায় বল্লেন 
-কাকে চাই? আমি উত্তর না দিতেই একজন গৌরবর্ণ, 





ভারতীয় সম্মিলন-_কায়রে! 


দীর্ঘদেহ, অতি পরিচ্ছন্ন পোঁষাকপরিহিত ভদ্রলোক এসে 
অভিবাদন জানিয়ে বল্লেন_-আপনি বোধ হয় প্রফেসার 
চৌধুরী । আমেরিকান এক্সপ্রেস থেকে টেলিফোঁন পেলাম 
_-আপনি আঁসবেন। আমেরিকান এক্সপ্রেসের এই 
ভদ্রতাটুকু অতি মনোৌরম। তিনিই মিঃ জেট্মল বলে 
পরিচয় দিলেন। পাঁচ মিনিটের মধ্যে তিনি আমার 
পরিচয় এবং মিশরে আগমনের উদ্দেশ্ট জেনে একটু বিস্মিত 
হলেন এবং আমি হিন্দুঃ অথচ মুসলমান সংস্কৃতির অধ্যাপক, 
_-আল্-আজহর বিশ্ববিষ্ঠালয়ের শিক্ষার্থ জেনে অনেকটা 
অপ্রতিভ হলেন। কারণ কোন হিন্দুর আজ পধ্যস্ত আল্‌ 
আজহরে আসার কথা শোনেন নি। মিঃ জেট্মলকে আমি 


ভ্ডান্গ্শ্বএ্র 


[ ৬৩শ বর্ধ-_২য খণ্ড চর্থ সংখ্যা 


জিজ্ঞাসা করলাম, মিশরে ভারতীয় কোন সমিতি আছে 
কিনা এবং তাদের সাহায্যে আমার বাসস্থানের কোন 
সুবিধা হতে পারে কিনা । 

তিনি বললেন-_“ইপ্ডিয়ান ইউনিয়ান” ঝুলে একট! 
প্রতিষ্ঠান আছে, তার সেক্রেটারী মিঃ দয়াল দাস এবং মিঃ 
ফারোকিকে টেলিফোন করলেন যে, একজন ভারতীয় 
অধ্যাপক এসেছেন, তিনি মিশরে কিছুকাল থাকবেন। 
এই সময় তিনি আরও পাঁচ ছয়জন প্রতিষ্ঠাপন্ন ভারতীয়কে 
আমার আগমনবার্তা সগর্ধে ও সানন্দে জানিয়ে দিলেন। 
মিঃ গণেনী লাল এবং মিঃ শোঁভরাঁজ নামক ছু*জন বিখ্যাত 
মণিকারকে বল্লেন যে, একজন পইণ্টারেস্টিং ইত্ডিয়ান” 
(17709155606 17157) এসেছেন। মিঃ জেটুমল অত্যন্ত 
ভদ্র এবং সরল। প্রথম পরিচয়ে বুঝলাম 
যে» এরা ভারতবর্ষের বাহিরে এসে 
ভারতে প্রত্যেক নবাঁগতকে অতি 
প্রিয়জ্ঞানে আপ্যায়িত করেন । আমাকে 
তিনি বাঙ্গালী জেনে বল্লেন__-মহিউদ্দীন 
নামে আর একজন বাঙ্গালী আছেন-- 
আল্‌্-আজহরে পড়াশুনা শেষ ক'রে 
মিশরের রাজকীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে 
সংশ্লিষ্ট আছেন। তার খোঁজ মিঃ দয়াল 
দাস দিতে পাঁরবেন। তারপর আমাঁকে 
একটু কফি থাইয়ে তার একজন 
কর্মচারী সঙ্গে দিয়ে ওয়াই-এম-সি-এতে 
পাঠিয়ে দিলেন। আমি অনেকটা আশ্বস্ত 
হলাম যে, মিশরে একেবারে নির্বান্ধব হ'ব না। প্রায় 
বারটার সময় ওয়াই-এম-সি-এতে ফিরে এসে একখানা চিঠি 
লিখলাম । 

ছুগুরে মিঃ মালবিয়া জিজ্ঞাসা করলেন-_-প্রফেসর, 
আপনি কি বিবাহিত? আমি জিজ্ঞাসা করলাম__ 
আপনার কি সন্দেহ আছে? তিনি বল্লেন__নিশ্চয়ই। 
মিঃ সিল্ভরাঁজ অবিবাহিত হয়েও ভারতে আজকে ভোরেই 
তিনখানি টেলিগ্রাম করেছেন। আর আপনি একথানাও 
করেন নি-_স্থতরাং আপনি নির্বান্ধব। তারপর একটু 
বুহস্তালাপের ভিতর দিয়ে স্থির করা গেল যে, মিঃ মাঁলবিয়া 
কাঁলকে মাষ্‌কণি ওয়ারলেস সাহাঁষ্যে ভারতবর্ষে আমার 


চৈত্র--১৩৫২] 


পক্ষ থেকে একখানি “কোড” টেলিগ্রাম ভাগলপুরে পাঠিয়ে 
দেবেন। তিনি তার স্ত্রীর কাছে প্রতি সপ্তাহে সুদীর্ঘ পত্র 
লিখে তার প্রবাসের বহু সময় আনন্দ মুখরিত ক'রে 
তোলেন। তাঁর অহেতুকী সহৃদয়তা উপভোগ করলাম। 

বিকাল চারটার সময় আঁমি মিঃ শোঁভরাঁজের সজে 
দেখা ক'রলাম। তিনি মেসার্স পোহোমলের আফ্রিকাস্থিত 
সমস্ত মণিমুক্তা ব্যবসায়ের উর্ধতন কর্মচারী । তিনি ৪২ 
বৎসর পূর্বে সাঁত বৎসর বয়সে মিশরে আসেন এবং 
কর্মক্ষমতাঁয় পৌহোমল কোম্পানীর উচ্চতম কর্মচারী ও 
অংশীদার হন। তিনি অতি বিশ্তুদ্ধ হিন্দুঃ আমার ইসলাম- 
সংস্কৃতি-প্রীতির সংবাদ শুনে একটু আশ্চর্য্য হলেন। তিনি 
ইত্ডিয়া ইউনিয়নের সহকারী সভাপতি । তিনি মিঃ দয়াল 
দাসের নিকট ফোন ক'রে জানিয়ে দিলেন যে, প্রফেসর 
চৌধুরী তাঁর কাছে যাচ্ছেন, তাঁর একটি কর্মচারীকে 
সঙ্গে দিয়ে আমাকে মিঃ দয়াল দীসের নবগ্রতিষ্ঠিত 
ইণ্ডিয়া নামক দোঁকাঁন গৃহে পাঁঠিযে দিলেন। ইশ্ডিয়! নাম 
শুনেই বুঝলাম যে প্রবাসী ভারতবাসী ভারতের নাম 
প্রচারের জন্ত যে কোন সামান্ত উপাষ গ্রহণ কণরতে 
প্রস্তত। আঁমি প্রায় পনের মিনিটের মধ্যেই মিঃ দয়াল 
দাসের দোকানে উপস্থিত হলাম। দূর থেকেই দেওয়ালের 
উপরে বুদ্ধ মূর্তি দেখে আভাস পেলাম যে ভারতের স্থপতি 
কি প্রকারে পরিচিত হয়েছে । 

মিঃ দয়াল দাঁস নাতিদীর্ঘ, অত্যন্ত গৌর বর্ণ, 
পঞ্চবিংশতি বর্ষের যুবক, সদাহীস্যময়। তীর ঘরে প্রবেশ 
করতেই তিনি অত্যন্ত পরিচিতের মত হাত ধরে বল্লেন__ 
আপনাকেই আমরা চেয়েছিলাম । আমি বুঝতে পারলাম, 
এই লোকটি কথার ব্যবসায়ী এবং কথাকেই বোধ হয় 
মণিমুক্তা ক'রে ব্যবসা করেন। আমার সঙ্গে কথা বলতে 
বলতেই তিনটি গ্রাহকের সঙ্গে বিনা প্রয়োজনে আমাকে 
পরিচিত ক'রে দিয়ে তার নব প্রতিষ্ঠিত দোকানের 
বিজ্ঞাপন পে আমাকে ব্যবহার ক'রলেন। লোকটি 
বুদ্ধিমান বটে ! তিনি সহর থেকে ১৫ মাইল দুরে হালুয়ান 
উপকণ্ঠে মিঃ ছোঁটেলালকে ফোনে বল্লেন_মিঃ মহিউদ্দীনকে 
যেন তিনি একজন বাঙ্গালী অধ্যাপকের আগমন বার্তা 
জানিয়ে দেখা ক'রতে অনুরোধ করেন। তার সেখানে 
কফি সথ্যবহার ক'রে তারতের অন্তান্ত বিষয়ে--বিশেষ 
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বাঙ্গালার দুর্ভিক্ষ ও অনাচার সম্বন্ধে কথা বলে বিদায় 
নিলাম। তিনি একটি কর্মচারীকে সঙ্গে দিয়ে আমাকে 
ওয়াই-এম-সি-এতে পাঠিয়ে দিলেন। 

সন্ধ্যার সঙ্গে সঙ্গেই কাপ্টেন করিম ডিনারের বহু 
পূর্ধ্বে আমার সঙ্গে দেখা করতে এলেন। তার ইচ্ছা-_- 
তার সঙ্গে বেরিয়ে তার বাড়ী ঘুরে আসি। আমি 
পরিশ্রান্ত হ'লেও তাঁর অন্থরোধ প্রত্যাখ্যান ক”্রতে 
পারলাম নাঁ। কাপ্টেন করিমের বাড়ী গিয়ে দেখি, 
তিনটি আরবদেশীয় ছাত্র উপস্থিত। তিনি হেসে বল্লেন__ 
এরা আল্‌-আজহরের ছাত্র_-একটির বাড়ী মক্কা, আর 
ছুইটি ইয়ামননিবাঁসী_-আপনার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে 
দেবার জন্ত ফোন ক'রে এনেছি । আপনি এদের কাছ 
থেকে আল্-আজ.হরের সমস্ত খবর পাবেন। কাপ্টেন 
করিমের সহৃদয়তা অসীম । তাদের সঙ্গে আল্-আজ হরের 
বিষয় আলোচনা করে জানলাম, আল্-আজ.হরের ছুটি 
এখনও শেষ হয় নি। আমার ভালই হ'ল। নিজের স্থান 
ও স্থিতির ব্যবস্থা করার স্থযোগ পাওয়া যাবে। 

তার পর সাঁড়ে আট্টাঁর সময় ক্যাপ্টেন করিম আমাকে 
নিয়ে এলেন “ইশ্ডিয়ান মুসলীম এসোসিয়েশনের” অফিস 
ঘরে। কয়েকজন ভারতীয় ও মিশরীয় ভদ্রলোক সেখানে 
বসেছিলেন। তাঁর মধ্যে দীর্ঘতম দেহ, কৃষ্ণতম বর্ণ, শ্বেত- 
কুষ্ণ-শ্মক্ত-বিভূষিত মুখমণ্ডল, ইউরোপীয় পোষাঁক পরিহিত 
একজনকে দেখে বুঝলাম, ইনি সভার মধ্যমণি । কাঁপ্টেন 
করিম সকলের সঙ্গে আমার পরিচয় করিয়ে দিলেন। 
তৎক্ষণাৎ ফারোঁকী সাহেব হেসে বল্লেন যে, মিঃ দয়াল 
দাস, মিঃ জেঠমল, মিঃ শৌঁভরাজ প্রত্যেকেই তাঁর কাছে 


.ফোন ক'রে আমার আগমন বার্ত। জানিয়েছেন। তিনি 


ভেবেছিলেন যে কাল আমার সঙ্গে দেখা ক্রবেন। 
ফারোকী সাহেবের চেহারা দেখে তার ভিতরটা! বুঝা 
যায় না। তিনিস্পষ্ট ও পরিষ্ষার ভাষায় কথাও বলতে 
পারেন না, অথচ প্রত্যেকটি কথা খুব সরল ও 
আন্তরিকতা পূর্ণ। ফারোকী সাহেবেন সঙ্গে এই 
অপ্রত্যাশিত দেখা-_সেট] খুব ভাল লা*গল। তিনি এক 
পেয়ালা চা আমার দিকে এগিয়ে দিলেন। বড় সুন্দর 
চা-_এলাচির গন্ধে তরপূর। আমি চা না খেয়ে জাণই 
নিক্ষিলাম, ফারোকী সাহেব আলমারী থেকে এক কৌটা! 
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জাফ্রাণ বের করে আমার নাকের কাছে ধ'রলেন। এলাচি 
আর জাফ্রাণের গন্ধ মিশিয়ে ভারি স্ুন্বর আমেজ। তিনি 
বল্লেন_-এ আমার তৈরী চা, চা-বাগানে ব্রেড করা নয়» 
আমি আমার টেবিলে ব্লেগ্ড করি। অতি সহজ নিয়ম; 
একটু কাপড়ে এলাচি আর জাক্রাণের গুড়া বেধে কৌটার 
ভেতরে রাখুন। দেখবেন “এলাচশ্টা* হয়ে গেছে। 
কেমন সুন্দর ব্লেড বলুন ত! 

সরল ফারোকী সাহেব নিজের কৃতিত্বে নিজে মুগ্ধ। 
এমন সময় একটি যুবক-বয়স তার ২৪1২৫, ক্ষীণকায়, 
শ্যামবর্ণ অর্ধগৌঁফসমন্িত_-কারে! দিকে না দেখে 
ফারোকী সাহেবকে বল্লেন_-ভারতবর্ষ থেকে একজন 
প্রফেসর এসেছেন, মিঃ ছোটেলাল আমাকে এই খবর 
দিয়েছেন। মিঃ দয়াল দাস তাঁকে ফোন করে জানিয়ে 
ছিলেন, তাঁর খবর পাওয়া যাঁয় কি? কাপ্টেন করিম 
বল্লেন! প্রফেসরের খবর আমি দিতে পারি, যদি 
আমাকে ডিনাঁর খাওয়ান হয়। ফারোঁকী সাহেব বল্লেন, 
_আমি দিতে পারি খবর, যদি আমার এখাঁনে তুমি 
ডিনার খাও। এই বলেই তিনি আমার পরিচয় করিয়ে 
দিলেন, আর বল্পেন--এবার বাঙ্গাঁলী-বাঙ্গলী মিলে যাঁবে। 
সেই যুবক আমার গলা জড়িয়ে ধরে বল্লেন_আপনি 
প্রফেসর চৌধুরী,বাঙ্গল! দেশ থেকে এসেছেন ? অনেক দিন 
বাঙ্গলায় কথা কই নি। আপনার সঙ্গে বাঙ্গলায় কথাকইব। 


আর একজন বাঙ্গালী আছেন বটে আল্-আজ.হর-এ১ 
তিনি বাঙ্গলায় কথ! কন না। মুশিদাবাদে বাড়ী; 
উর্দতেই কথা ক'ন। এই যুবকাটির নাম মহীউদ্দিন। 
আমি জিজ্ঞাসা করলাম- আপনার বাড়ী? তিনি বল্লেন 
_নোয়াখালী; গ্রামের নাম জিজ্ঞাসা করে জানলাঁম__ 
ঠিক আমারই পাশের গ্রাম । মহীউদ্দিন এবার নোয়াখালীর 
ভাষায় আমার সঙ্গে কথা আরম্ভ ক*রলেন। অন্যান্ত 
ভদ্রলোক ছিলেন-_-তাঁদের উপস্থিতি সম্পূর্ণ উপেক্ষা করেই 
কথা ব'লছিলেন। আমারও খুব ভাঁল লেগেছিল। প্রথমতঃ 
বাঙ্গালীর সাক্ষাৎ_তার পর আমার পাঁশের গ্রামের, 
বিশেষতঃ তার বাঙ্গলায় কথা বলার আগ্রহ দেখে খুবই 
আনন্দ লেগেছিল। আমরা প্রায় সাড়ে নটাঁর স্ময় সত 
ভঙ্গ ক'রে চ'লে এলাম । ফাঁরোঁকী সাহেব বলে দিলেন যে, 
কালকেই আমার পাশপোর্ট ব্রিটিশ কন্সলটে নিয়ে 
রেজেপ্রী করে নিতে হ'বে) তিনি আমাকে কাঁল এগাঁরটাঁর 
সময় নিয়ে যাঁবেন। মহীউদ্দিন বল্লেন যে, তিনি কাল 
পাঁচটার সময় এসে মিঃ দয়াল দাসের “ইত্িয়াঁঁ্তে নিয়ে 
যাবেন; আমার কাঁগজপত্র দেখে তিনি অধ্যয়নের 
এবং বাঁসম্ানের ব্যবস্থা করবেন। 

আমার খুব আনন্দ হচ্ছিল, এই অপরিচিত, নির্বান্ধব 
দেশে কয়েকজন সহ্ৃদয় ভারতবাসীর সাক্ষাৎ পেলাম। 
এরা হিন্দু নয়, মুসলমান নয়__ভারতবাসী । ক্রমশঃ 





আহ্বান 


প্রীসৌরেন্দ্রন্্র চট্টোপাধ্যায় 
শোন শোন এ পূর্বব গগনে প্রভাতের আহ্বান__ ভাঙা হাদয়ের কানে কানে আজ্জ প্রভাত কহেকি বাণী ! 
“জাগ্রত হও কৃষ্ণ রাতের মুদিত' কমল প্রাণ ।” “যুগে যুগ্গে আমি নবীন জীবন ভীরু বুকে দিই আনি । 
নিশার বঙ্গ বিদারি প্রভাত আমি সত্যের দীপ্ত আলোক 
করেছে জ্যোতির খর শরাঘাত, আমার পরশে মুছে দুখ শোক, 
আকাশে বাতাসে বাজিয়া উঠেছে আলোকের জয়গান বন্দিল খধি যোগী মোরে কত রচি' বন্বনা গান 
“জাগ্রত হও হে ভীক হৃদয়”, প্রভাতের আহ্বান। সত্যম্‌ শিব হুম্দর আমি রাপময় কল্যাণ” । 
জাগ জাগ তুমি পূর্বের মত রূপ রন শোভা! লয়ে “মোর জয়গান ধরণী প্লাবিয়া বহে যায় নব নৃত্যে 
চপল ভ্রমর রহুক তোমার কপোল সঙ্গী হয়ে, পরাধীন যার! লভুক তাহার! ম্বাধীনতা-হুথ চিত্তে। 
ভুবন ভরুক তোমার গন্ধে জাগ জাগ তুমি ভারত কমল 
নাচুক নিখিল হরয ছন্দে, আমি যে আশীর প্রভাত উল 
বিধির আশীষ শিশির ধারায় কর তুমি পুত ম্লান আসিয়াছি আজি মুক্তি অমৃত তোমারে করিতে দান 


জাগ্রত হও অতীত গর্বব, প্রশ্তাতের আহ্বান । 


জাগ্রত হও হে চির সত্য”, প্রভাতের আহ্বান । 


দি ০ 


(১২) 

কলেজ বন্ধ হইয়া গিয়াছে 

কিন্তু অমলের যাঁওয়া হয় নাই। রমলা ও তাহার 
ভ্রাতা প্রভৃতি পশ্চিমে চলিয়া গেলে তবে অমলের ছুটি। 
রমলার পিতা সন্ধ্যার সময়ে নিয়মিতভাবে অনুপস্থিত 
থাকিতেন কাজেই রমল! পরোক্ষ ভাবে খোকার অভিভাবক 
হইয়া উঠিয়াছিল। সেদিন পড়াইবার সময়ে রমলা আসিয়া 
বলিল-_ আমাদের পুরী যাঁওয়া ঠিক হয়ে গেছে । পরগ্ু 
রওনা দেব সকলে। 

এই নিষর্ম। দিনগুলি ও টিউসনি অমলের কাছে অত্যন্ত 
পীড়াদায়ক হইয়া উঠিয়াছিল,তাঁই একটা স্বাচ্ছন্দ্ের নিশ্বাস 
ফেলিয়া সে বলিল-_বেশ ত, সকলেই যাঁচ্ছেন ত? 

রমলা বলিল-স্থ্যা,_ কিন্ত আপনার কথার ভাব 
দেখে মনে হচ্ছে আঁমরা গেলেই যেন আপনি বাচেন। 

অমল হাসিয়া বলিল--কথাটার কদর্থ করলে ও রকম 
বলা যাঁয়, কিন্তু ছুটি পেয়ে বাড়ীতে মার কাছে যাবো 
এটাও ত আনন্দের । সেট1 আপনাঁর কেন মনে হ'ল না? 

--ও১ সেটা মনের বিকার, স্বীকার করতে লজ্জা 
নেই। কিন্তু বাবা বলেছেন, আপনিও আপনার পু'থি- 
পত্র ও কবিতার খাঁতা নিয়ে আমাঁদের সঙ্গে চলুন। পঠন- 
পাঠন চলবে, আর অবসর সময়ে সমুদ্র তীরে আমরা 
ঘুরে ঘুরে কাব্য চচ্চী ক'রবো-_ 

অমল বলিল-_ব্যাপারটা লোভনীয়__অত্যত্ত 
লোভনীয় কিন্তু মা যে আমারই পথ চেয়ে চেয়ে দীর্ঘদিন 
অতিবাহিত ক”রছে, সেটাঁর কি করা যাঁয়? আমরা ত 
কেবল আমাদের জন্যেই নয়, অন্তকে সখী করাও 
আমাদের জীবনের একটা! অনিবাধ্য অঙ্গ। 

রমল! কৃত্রিম বিন্ময়ে চোখ ছুইটি বিস্ষারিত করিয়া 
এবং সঙ্গে সঙ্গে অত্যন্ত বিলোল নারীস্থলভ আখি ভঙ্গির 
সঙ্গে বলিল,__ আপনার মুখে এমন রাম নাম! পরের 
জচ্ে ভাবনা, তার সখ ছঃখের সঙ্গে এমন অনিবার্ধ্য 


২ অমূলু একটু ইতস্তত: করিয়া বলিল-_অপরাঁধ নেবেন 
না। *মীপনার তিরস্কারের গ্রবৃত্িকে আমি প্রশংসা 
করতে পারছি নাঁ। আমার দ্বারা যা সম্ভব তা ক*রতে 
আমি কার্পণ্য কোন দিন করি না। পুরী গেলে কে 
কতট! সখী হবে জানি নাঃ তবে বাড়ী গেলে মা যে খুব 
স্বথী হবে এট] জাঁনি-_এবং__ 

রমলা বাঁধা দিয়া বলিল--পুরী গেলেও ত ছু'একদ্ধন 
নগণ্য ব্যক্তি খুসী হ'তে পারে। তারাও হয়ত আপনার 
মায়ের মত দীর্ঘ দিন প্রতীক্ষা ক'রে আছে-_ 

অমল দৃঢ়কঠ্ঠে কহিল- আপনি জানেন না, কেমন 
ক'রে আমসত্ব, আচার, আমসি শাক কলা মুলো খু'টে 
খুঁটে সঞ্চিত ক'রে রেখে মা প্রবাঁসী ছেলের প্রত্যাগমন 
প্রতীক্ষা করে_-সে আগ্রহ, সে ব্যাকুল প্রতীক্ষার কোন 
তুলনা নেই। যত বড় প্রলোভনই থাক্‌, এই দুঃস্থ মায়ের 
নিঃস্বার্থ ত্যাগ ও স্েহের মর্যাঁদাকে হ্ষুপ্ত করার মত 
হৃদয়হীন আমি হ'তে পারি নি। তাঁর যেকোন কদর্থের 
জন্য আমি প্রস্তত আছি কিন্ত-_ 

রমলা কহিল--আপনাঁর এই মাতৃভক্তি ও কর্তব্য- 
নিষ্ঠার আস্তরিক প্রশংসা করি, কিন্ত তারপরে কি আর 
কারও দাবী নেই-বন্ধনটাকে ভাগ ক'রে কর্তব্য-নিষ্ঠা 
দেখাবার মত? 

_এখনও তেমন কোন দাবী উপস্থিত হয় নি-_-আর 
সেটা মায়ের পরেই__ 

রমলা কি যেন একটু ভাবিয়া বলিল__আজ অপর্ণ! 
যদ্দি এমনি নিমন্ত্রণ করতো তবে কি এই উত্তরই দিতেন? 

অমল অত্যন্ত কঠিনকঠে জবাঁব দিল---অপর্ণা কেন, 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ স্থন্দরীও যদি আজ এমনি বলতো, কি 
গ্রেটা গার্কোও যদি সম্পদ ও রূপের ভার নিয়ে আস্তে! 
তবে তাকেও এই জবাবই দিতাম--অত্যস্ত নির্জাক ভাবেই। 


৩৩৩ 


২১৩০ 


রমলা চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল__আপনার কথার 
উত্তর দেওয়1 সম্ভব নয় তবে শুনে সুখী হ'লাম। আপনার 
মা এ দিক থেকে ভাগ্যবতী-__ 

অমল কহিল__আমার মত ছুর্ভাগ্য-সস্তানের মাতা 
বলে? - 

__ছুর্ভাগ্য নয়, মাতৃভক্ত সম্তানের মা বলে। 


রমলারা পুরী যাইবার পরে কয়েকদিন শুন্ত রাজপথে 
ও অর্ধশূন্ত লাইব্রেরী কক্ষে অকারণ ঘুরিয়া ঘুরিয়া অমল 
বাড়ী যাইবার দিনস্থির করিয়া ফেলিল। কাল সে যাইবে, 
অতএব অপর্ণার অনুরোধ মত যদি তাহাকে দেখা করিতে 
হয় তবে আজই সেখানে যাওয়া প্রয়োজন । অপর্ণাদের 
বাড়ীতে যাইবার জন্ত আগে যেমন সে একটা ছুর্দমনীয় 
আকর্ষণ অনুভব করিত আজ সে ঠিক তেমনি একটা 
শূন্যতা অনুভব করে, বাঁর বাঁর মনের মাঝে কাতরকণ্ঠে 
কে যেন আর্তনাদ করে-_লাঁভ নাই, কোন লাভ নাই, 
সবই ব্যর্থ হইয়! গিয়াছে। 

তবুও যাইতেই হইবে, ছুঃখ হোক তবুও তাহাই আজ 
ছুনিবার আকর্ষণে তাহাকে ডাকিয়া যায়। অমল ট্রামে 
উঠিয়া কেবল তাহাই ভাবিতেছিল। এই অপর্ণা দু”টি 
দিনের জন্তে তাঁহার অন্তরকে আলোকে উদ্ভাসিত করিয়া 
চির অন্ধকারে অবলুপ্ত করিয়া দিয়াছে _সে যদি তাহাকে 
ভুলিতে না পারে তবে জীবনের প্রতিক্ষণে সে কেবল 
আহত ব্বরবিদ্ধ বিহঙ্গের মত একাস্ত নিরালায়, অপরিসীম 
বেদনায় ছটফট করিবে-_উদ্কা দহনের আলোকে অকম্মাৎ 
অস্তরাকাশ আলোকিত হইয়া চিরতরে চির' অন্ধকারে 
বিলীন হইয়! গিয়াছে, অন্ধের মত সে কেবল পথ হাতড়াইয়! 
ফিরিবে ! 

অপর্ণাদের বাড়ীর ঠিক সাম্নেই নতুন একখান! গাড়ী 
অপেক্ষা করিতেছিল,_-গেটটিকে প্রায় অবরুদ্ধ করিয়া । 
অমল সেটাকে লক্ষ্য না করিয়াই পাশ কাঁটাইয়। বাঁড়ীর 
ভিতরে ঢুকিল। বাহিরের ঘরের কলকণ অনেক লোকের 
অবস্থিতি নির্দেশ করিয়া দিল। অমল কোন কিছুকেই 
মনে না করিয়া সোজা ঘরের দ্বারে উপস্থিত হইল। গৃহে 
অপর্ণার মাতা, অপর্ণা) তার বৌন এবং আর একটি 
ভদ্রলোক-_অপরিচিত। 


স্কান্ব্তন্যঞ্খ 


[ ৬৩শ ব্ধ-_২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


অপর্ণার মাতাই ডাকিল-_-এসো৷ বাবা অমল, অনেক 
দিন আসো নি। 

অপর্ণা একটু শ্মিতহাস্তে তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া 
কহিল-_-ব'সো, অমন ঝড়ো কাকের মত চেহারা হয়েছে 
কেন? অস্থথ করেছে? খাম- 

অমল সংক্ষেপে “না” বলিয়া একট! খালি চেয়ারে বসিয়া 
পড়িল। মাতা পরিচয় করিয়া দিলেন, এই অপরিচিত 
ভদ্রলোক অজিত বাবু। অমল নমস্কার করিল। অজিত- 
বাবু একটু পিঠ চাপড়াইবার ভঙ্গিতে হাসিয়া বলিলেন__ 
ও অমলবাবুঃ নমস্কার। মিস্‌ রয়এর মুখে শুনেছি__ 
আপনি কবি এবং ফাঁ্ট হবার চান্স আপনাঁরই-_না ! 

অমল হাসিতে চেষ্টা করিয়া কহিল-_-এ সব মিস্‌ 
এয়ের অন্মান_তাই আপনাকে হয়ত জানিয়েছেন। 
আপনি খিশ্বাস করলে ঠকৃতে হবে। 

অজিতবাঁবু অকারণে ক্ষণিক হাসিয়া বলিলেন__ 
আমারই মত, এক্জামিনে ভাল রেজাণ্ট করতে পারলুম 
না কক্ষণও। তাই বিলেত থেকে কেবল ব্যারিষ্টারী 
ডিগ্রিই নিয়ে এলাম । 

অমল একটু হাসিয়া কহিল_-কম কি? এইত প্রচুর 
বিদ্যা আয়ত্ত ক'রেছেন। 

কথাটার মধ্যে যে একটু ব্যঙ্গ ছিল তাহা অপর্ণা লক্ষ্য 
করিয়াছিল, কিন্তু অজিতবাবু প্রশংসাঁবাদ মনে করিয়া 
হয় ত খুসী হইয়াছিলেন তাই হাঁসিলেন মাত্র। 

অনেকক্ষণ অবাস্তর আলাপের পর অজিতবাবু উঠিয়া 
ধাড়াইয়া কহিলেন-__মিস্‌ রয়, তা হলে গাড়ীটা নিয়ে 
কি আজ ফিরেই যাবো । ভেবেছিলুম আপনাকে নিয়েই 
একটু চালিয়ে আসবো । 

অপর্ণা যেন একটু বিব্রত হইয়া মায়ের মুখের দিকে 
চাহিল। মাতা বলিলেন--আচ্ছা আজ থাক্‌, অমল 
বহুদিন পরে এসেছে-_হয়ত দেশে চলে যাবে । তখন ত-_ 

_ষ্ট্যা১ সেই ভাল। আচ্ছা আসি, নমস্কার, মিস্‌ 
রয় নমস্কার | 

অজিতবাঁবু বাহির হইয়া! গেলেন, ক্ষণকাঁল পরেই 
তীব্র ইলেকষ্টীক হর্ণের আওয়াজ তাহার প্রস্থান নির্দেশ 
করিয়া দ্রিল। অপর্ণা যেন একটা চাপ! নিশ্বাসে অন্বস্তিকে 
মুক্ত করিয়া দিয়া কহিল-_দেশে যাবে কবে?" 


চৈত্র--১৩৫২ ] 


অমল বিমন! ভাবেই উত্তর দিল,_-কাঁল। 

--ও তাই বুঝি, দেখা করতে এলে ? এতদিন এসো! 
নিকেন? আর শরীর খারাপ হয়েছে কেন? 

অমল শেষ প্রশ্নের জবাঁব দিল আগে,_শরীর কিছু 
খারাপ হয় নি-__অস্থখ ত নয়ই, তবে ঘুমিয়ে উঠে এসেছি 
তাই একটু উত্বধুক্ক দেখাতে পারে বটে। এতদিন আসি 
ি্তীক্ঈ কারণ কিছু নেই, আসা! হয় নি। 

মাতা বলিলেন__অপর্ণ একটু চা নিয়ে এসো; অপর্ণা 
জানিত তাহার মাতা তাহার অস্পস্থিতিই চাঁহিতেছেন 
তাই দ্বিরুক্তি না করিয়া চলিয়া গেল। মাতা পুনরায় 
প্রশ্ন করিলেন-__কাঁলই যাবে বাবা ! 

-_স্ট্যা, কালই । মা বার বার লিখেছেন। 

-যে ছেলেটি এসেছিল তাঁর সঙ্গে অপর্ণার বিয়ে 
হঃলে কেমন হয় বল ত? ছেলেটি তোমার পছন্দ হয়? 

অমল একটু হাপিয়া বলিল-_-এ সম্পর্কে আমার 
মতামত, পছন্দ অপছন্দের কি মূল্য আছে? অপর্ণাই এ 
সন্বন্ধে সব চেয়ে ভাল জানাতে পারবে-- 

-তোমর! ছু”টিতে ঘেমন মেলামেশা করেছ, তাতে ত 
তুমি অনেকটা বুঝতে পারো । আর তোমারও হয়ত এ 
সম্বন্ধে বপবাঁর কিছু থাকতে পারে__ 

অমল অত্যন্ত শান্তক্ঠে খজু দৃষ্টিতে মাতার মুখের 
দিকে চাহিয়া! কহিল-_অপর্ণা এম-এ পড়ছে বড় হঃয়েছে ) 
শুধু তাই নয় নিজের ভাল মন্দ সে ভালই বোঝে, এ 
ক্ষেত্রে আমার যদি বলবার কিছু থাকেই তবে তার 
পরিণতি একমাত্র তার উপরই নির্ভর করে। তাকে প্রশ্ন 
ক”রলেই সে খাঁটি জবাঁব দিতে পারবে-_ 

অপর্ণা চা লইয়া ফিরিল এবং প্রসঙ্গটা আপনা হইতেই 
বন্ধ হইয়া গেল। অপর্ণা কি যেন একটা অনুমান করিয়া 


বলিল__এমন চুপচাপ কেন? তোমার মত লোক চুপ 
ক”রে থাকলেই ভয় হয়__কি বলছিলে__ 


৫ক্ষহ ও ক্হাতরীত 


২২০৫ 


অমল ব্যঙ্গ করিল--তোমার একটা ভাল বিয়ের 
প্রস্তাব সম্বন্ধে আলোচনা ক”রছিলাম, কিন্ত সে সম্বন্ধে 
তোমার কোন প্রশ্ন করা ঠিক হবে না। 

_সেও ভাল। পড়াশুনো ছেড়ে ঘটক-গিরি আরস্ত 
করেছ তা জানি না তাই__ক্ষমা করো । তবে 

অমল চায়ের কাঁপ তুলিয়া লইয়া বলিল_উঃ চা*এর 
তেষ্টায় প্রাণ কণ্ঠাগত হঃয়ে উঠেছিল আর কি। 
যা হোক 

অপর্ণা বলিল--ও তেষ্টাটা ত দিনরাঁতই সমানভাবে 
থাকে, তার জন্যে আর কি? তবে ও তেষ্টাটা বেশী 
ভাল নয়। 

_না হোক তবে, তোমার কি রকম ঘটকালিট! 
করছি তা বলা দরকার। 

অপর্ণা কৃত্রিম ক্রোধে কহিল-সে কথা তোমার 
কাছে শুন্তে চাই না। ছ্যাবলামি ছেড়ে অন্ত কথা বল__ 

উভয়ের হাস্তপরিহাঁসে মাতা হাসিতেছিলেন, হয়ত মনে 
করিয়াছিলেন এই ছু”টিতে যদি এমনি করিয়া চিরদিন 
লঘুতাবে সংসারের উপর দিয়া চলিতে পারিত, তবে হয়ত 
বড়ই স্বখের হইত। একটু হাসিয়া তিনি বলিলেন-_ 
তোমাদের দুটিতে মিলেছে বেশ,_-কথায় কেউ কম নয়। 

অপর্ণা কহিল--ওই কথা পধ্যস্তইঃ তার বেশী নয়। 
এ কদিন ত ক*লকাতায়ই ছিল; একবার ত খোঁজ নিতেও 
এল না। এমন কি কাজ ছিল-_ 

-মোটর গাড়ীতে গেট যে অবরুদ্ধ থাকে,আসি কেমন 
করে 

কথাটার মাঝে যে ইঙ্গিত ছিল তাহা মাতা না বুঝিলেও 
কন্তা ভাল করিয়াই বুঝিল এবং কহিল-_যারা কাপুরুষ 
তাদের অজুহাতের অভাব হয় না। যাঁরা সাহসী, তারা জয় 
করে, পালিয়ে যায় না-_ 

( ক্রমশঃ ) 





মৃত্যুঞ্য়ী 


€ নাটক ) 
জ্রীযামিনীমোহন কর 


পূর্ব প্রকাশিতের পর 


রেজা । ুর্টলশরা কেন এসেছে? সন্দেহ করবার কোন কারণ আছে কি? 


প্রতুল। বোধ হয় আছে। 

রেজা । আমারও সব সময়েই মনে হ'ত কোথাও কিছু গণ্ডগোল 
আছে! 

প্রতুল। তবে জেনে শুনে এর মধ্যে এলে কেন? এখন এখানে 


আসাটা থুবই বিপজ্জনক বুঝতে পারছ তো ? 

রেজা । তা পারছি। কিন্তু যদি তর, ওরা আপনাদের ধরে নিয়ে 
ঘায় তখন আমার টাকাটা-_ 

গ্রতুল। বটেই তো! নিশ্চয়ই ! 

রেজ।। ভাবলাম -যদি সেটা এখন দেন__তা৷ ছাড়া পুলিশের 
খবরটাও দেবার ছিল । 


গ্রতুল প| টেনে টেনে দেরাঞ্জযুক্ত টেবিলের কাছে গেল 


গিরীন। বাইরে পুলিশ থাকলে আমর! কি করে পালাব? 

প্রতুল। রেজ|, গলির দিকে কেউ আছে? 

রেজা । না স্তর, ওদিকে তে! কাউকে দেখিনি । 

গিরীন। তা হলে ওদিক দিয়ে পালানে! যেতে পারে । 

নিরঞ্জন। প্রতুল_-এখন কি রকম ফীল করছ? 

প্রতুল। এই একরকম ! পুলিশ বাড়ীর ওপর নজর «রেখেছে শুনে 
একটু রী-আযকশান হয়েছিল । ( দেরাজ খুললে ) 

নিরপ্রন। এখন কি করবে? 

প্রতুল। প্রথমে গিরীনবাবুর একটা বন্দোবস্ত করতে হবে। 

নিরঞ্জন। ওকে আর আটকে রাখার প্রয়োজন নেই ? 

প্রতুল। না, আর কোন প্রয়োজন নেই। কাল থেকে পুলিশ বাড়ী 
গাহার! দিচ্ছে। (দেরাজ থেকে একগাদা নোট বার করলে ) 

গিরীন। এরকম জানলে আমি কখনও এ কাজে হাত দিতুম না । 

প্রতুল। স্থির হয়ে খাকুন। আমি আপনাকে নির্বিঘ্বে পার করিয়ে 
দেব। রেজা, তুমিও এবার যাও । আর দেরী কর! উচিত হবে না। 

রেজা । আমার ঘাবার পথ ঠিক আছে। কেউ দেখতে পাবে না । 

শিরীন। আমাকেও সঙ্গে নাও লা। 

রেজা। বাড়ীর ছাদ টপকে পালানে। অনেক দিনের অভ্যাসের কাজ । 

প্রতুল। আপনি বাড়ীর পিছন দিক দিয়ে যাবেন। এই নিন্‌ 
ঘৎসামান্ত কিছু-__( নোটের তাড়া গরিরীনের হাতে গুজে দিয়ে) আটশ' 
টাকা আছে। 

গিরীন। আমি তো! টাকা আনতে পারিনি-- 


প্রতুল। সে আপনার দোষ নয়, দোষ আমার অদৃষ্টের। আমার 
হাতে আর নেই। থাকলে যা কিছু থাকত' সবই দিতুম ৷ 

শিরীন। (ধর! গলায়) ধন্যবাদ ! (রেজা জানলার কা. গেল ) 

প্রতুল। খুব দুর দেশে গিয়ে কিছুদিন থাকবেন। পারেন তো৷ 
সেখানে একট! দোকান করবেন, তা হলে আর পুরোনো ইতিহাস ঘাটতে 


হবেনা। ভগবান আপনার মর্গল করুন। 
রেজা । (জানল! দ্রিয়ে বাহিরে দেখে ) আরও একটা জুটেছে স্তর-__ 
প্রতুল। আসছে? 


রেজা । পান্ওয়ালার দোকানের কাছে যে বেট! ছিল তার সঙ্গে কথা 
কইছে। 

প্রতুল। আচ্ছা । যান, আর দেরী করবেন না। 

গিরীন। কিন্ত আপনার ? 


প্রতুল। আমার কথা ভাবতে হবেনা! সে সমম্ম .এখন নেই। 
আপনার নতুন নাম নতুন পরিচয় যেন ভুলবেন না । 

গিরীন। আজ্ঞে না। সব মুখন্ত আছে। 

রেজা । (জানল! থেকে সরে এসে) একজন বাড়ীর পিছন 
দিকে যাচ্ছে__ 

গিরীন। তা হলে উপায়? 

রেজা । পড়ি ঝাড়বেন। 

গিরীন। নে আবার কি? 


রেজা । গুল। বলবেন আপনি একজনদের বাড়ী থু'জতে খু"জতে 
ভুল রাস্তায় এসে পড়েছেন । 
গিরীন। ( চশমা পরে, টুপি লাঠি হাতে নিয়ে ) 'আচ্ছা, তা হলে 
চলি। নমক্কার। 
প্রতুল। নমস্কার । গুড লাক | 
গিরীন চলে গেল । সকলে গলির জানলা দিয়ে দেখতে লাগল 
নিরপ্রন। এইবার রেজার বন্দোবস্ত করে ফেল। 


গ্রতুল। হ্যাঁ । রেজা, এই নাও তোমার টাক । 
রেজাকে একগাদ। নোট দিল 
রেজা । ধন্যবাদ স্তর । (নোট গুণে) একিম্তর! এত কেন? 
এতে। আমার পাঁওনার চেয়ে অনেক বেশী । 
প্রতুল। তা হোক। নাও। 
রেজা । ধন্যবাদ স্তর । আপনার কি আর গ্র্যাণ্ডের প্রয়োজন নেই? 


প্রতুল। প্রয়োজন আছে রেজা, কিন্তু সময় নেই। 
নিরগ্রন। (জানল! দিয়ে বাইরে দেখে ) এ গিরীন যাচ্ছে। 
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প্রতুল ও রেজা বাইরে দেখতে লাগল প্রতুল। হবে। 

রেজা। পুল্শিটাও এসে গড়েছে। রেজা । আচ্ছা সয় চলি। পিছনের দরজার চাবী দিয়েই এসেছিলুম । 

নিরঞ্জন। ওকে কি জিজ্ঞেস করছে? এই নিন চাবী। ধন্তবাদ। নমস্কার । (রেজার প্রস্থান ) 

রেজা । গিরীনবাবু খুব রেগ্নেছেন। ঠিক মনে হচ্ছে সত্যকারের নিরঞ্রন গলির দিকের জানালার গেল 


রাগ। পুলিশ সরে গেল-_ 

নিরপ্লল। এগিয়ে চলেছে। 

রেজা । পুলিশট হা করে দাড়িয়ে রয়েছে। দোজ| চলে যাচ্ছেন, 
গটমট করে। একবার ফিরেও তাকাচ্ছেন না । 

নিরঞ্ন। আর ভয়ের কিছ নেই। 

রেজ! । এ তে! মোড় বেঁকে চলে গেলেন 

প্রতুল। গ্রেছে ! চলে গেছে! গুড লাক ! গুড লাক !! 

জানল! থেকে ধু'কতে ধু'কতে ফিরে এল । কোমর বেঁকে যাচ্ছে। 

নিরঞগ্রন। তোমার কি করবে? 

প্রতুল। কি করতে পারি? 

নিরঞ্জন। তোমার এখানে থাকা চলতে পারে না। 

প্রতুল। আমি এখন যাব না-_ 

নিরগ্রন। কিন্ত প্রতুল, ওর! ষে তোমার জন্মই আসছে! 

রেজা । (বড় রাস্তার দিকের জানলা থেকে দেখে) স্যার, একটা 
পুলিশ ভ্যান এসেছে । (প্রতুল জানলার কাছে গেল ) এ দেখুন-_ 
দেখেছেন? আমি চললুম। 

প্রতুল। যাও। কিন্তু কি করে যাবে? 

রেজা । এ্রজানলাটার ধারে জলের পাইপ আছে। তাই বেয়ে 
ছাদে উঠে পাশের বাড়ী দিয়ে নেমে যাব। বড় ফ্ল্যাট সিষ্টেমের বাড়ী । 
কেউ দন্দেহ করবে না। 

প্রতুল। তা হলে যাও, আর দেরী কোরো না । 

রেজ। (জানলার ওপর পা রেখে) এদিককার পুলিশটা গলির 
মোড়ে গেছে। এই ঠিক সময়__কিস্তু আপনার হ্তর ? 

প্রতুল। আমার কোন ভয়ের কারণ নেই । 

রেজ|। বিলক্ষপ কারণ রয়েছে ।__( বাইরে দেখে ) এই বাঃ__ 

প্রতুল। কিহ'ল? (জানালার কাছে গেল ) 

রেজা । এদিকেও একটা পুলিশের গাড়ী এমনে ফ্লাড়াল। বাড়ীটা 
ঘেরাও করেছে। 

প্রতুল। গিরীনবাবু খুব সময়ে পালিয়েছেন। জানাল! থেকে নেমে 
এস, ওর! দেখতে পাবে। 

রেজা । এদিক দিয়ে আর যাওয়! চলবে না। (জানল! থেকে নেমে 
দরজার কাছে গিয়ে) আপনিও আমার সঙ্গে আনুন না স্তর । 

প্রতুল। তা হয় না রেজ! । 

রেজা। কিন্তু এখন না গেলে ওদের হাতে পড়তে হবে যে? 

প্রতুল। তাজানি। রেজা! তুমি বাও। বাবার সময় সামনের আর 
পিছনের দরজার ভেতর থেকে তাল! দিয়ে ধেতে পারবে ? 

রেজা । পারব শ্তর। তাতে কি কোন লাভ হবে? 
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নিরগ্রন। পুলিশর! গাড়ী থেকে নামছে। 

প্রতুল। নামুক। ওপরে আনতে এখনও অনেক সময় লাগবে । 

নিরগ্রন। কিন্তু তুমি পালাবে কি করে? 

প্রতুল। পালাব না । পালিয়ে কি হবে? হাতে একট! কাণাকড়িও 
নেই। কিন্তু নিরঞ্জন আমার ভয়ের কোন কারণ নেই। 

নিরগ্রন। মানে? তুমি কি করবে? 

প্রতুল। আমি ওদের ফাকী দেব। 

নিরগ্রন। ফিকরে? (হঠাৎ ওষুধ মেশানো গেলাসের ওপর নজর 
পড়তে ) ওর সাহায্যে? ( গেলাস দেখালে ) 

প্রতুল। নাবন্ধু। তার! আনবে, আমায় ধরে নিয়ে বাবে, কিন্ত 
শেষ পর্য্যন্ত ধরে রাখতে পারবে না। ভূলে যেওনা আমার বয়স পঁচাশীয় 
ওপর হওয়া উচিত ছিল। হয়ত' আমার নাধ্য পরমায়ু আমি ছাড়িয়ে 
গেছি। তাই যে মুহূর্তে আমি দুর্বল হয়ে যাব, জরাম্ত্যু ছুটে আসবে 
তাদের পুরোণো দাবী আদায় করতে--কড়ার গপ্ডায়, কিছু ছেড়ে দেবে 
না। কিন্তু তুমি যাও নিরঞন-_ 

নিরঞ্রন। আমি যাব না । শেষ পধ্য্ত তোমার পাশে দীড়িয়ে থাকব! 

প্রতুল। তুমি আমায় সাহায্য করেছ বলে বিপদ্ধে পড়বে। 

নিরগ্রন। সে আমি সামলে নিতে পারব।-তুমি বন্ধে যাহে 
কিকরে? 

প্রতুল। আমি বন্ধের চেয়েও আরও অনেক দুরে যাব। 

নিরঞ্জন। কবে? 

প্রতুল। শীগ.গিরই ! 

দেরাজ থেকে পাওুলিপি, নোট-বই ইত্যাদি বার করল ১ 

নিরগ্রন। এগুলো কি করবে? সঙ্গে করে নিয়ে যাবে? 

প্রতুল। না। কিছু কি সঙ্গে যায়! (হেসে) এগুলো বে: 
ভারী লাগছে। ( একটা আলমারি খুলল ) 

নিরঞ্জন । তুমি ক্রমেই ছুর্ববল হয়ে পড়ছ প্রতুল। 

প্রতুল। বুঝতে পারছি নিরগ্রন। (কোমরের পিছন দিক চেতে 
ধরে ) এই খানটার-্ল্যাগুগুলো বড্ড তাড়াতাড়ি শক্তিহীন হয়ে পড়ছে- 
দেখছ, আমি বুড়ো হয়ে যাচ্ছি। 

নিরপ্লন। যদি একটা ইঞ্জেকশন নাও 

প্রতুল। না, দরকার নেই । হারাণো! বছরগুলি ফিরে আসছে- 
আহৃক-_ (আলমারি থেকে বই যার করতে করতে ) 
আমার কাজ শেব হয়ে গেছে। তুমি ঠিকই বলেছিলে-_ আমি যে মানুহে 
স্থঙটি করেছি তার! খায় দায়, কথা কয়, বেঁচে থাকে, কিন্তু তবু তার! স্বত 
হস্ত্রালিত পুতুল-_মানুষ নয়। এই সব (খাতা বই ইত্যাদি দ্বেখিক্গে 
এই লব আমার জীবনব্যাপী গবেষণার ফল-_ফকা. অর্থহীন, নিক্ষল | 
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নিরগ্রন। তুমি কি তোমার সাধনা অসম্পূর্ণ রেখে যাবে? 
প্রতুল। তার চিহ্মমাত্রও রাখব ন][। সব ধ্বংস করে দেব। 
নিরগ্রন। ভবিষ্যতের জন্য কিছু রাখবে না? 


প্রতুল। আমিই প্রতুল চৌধুরী । 
খগেন। কিন্তু আপনি বৃদ্ধ-_ 
প্রতুল। গ্ল্যাণ্ডের ডিজেনারেশন কত তাড়াতাড়ি হতে পারে 


প্রতুল। না! এমন কোন জিনিবই রাখব না, যাতে ভবিক্ঠতে দেখছ নিরগ্রন ! 


কেউ এই পথে আসতে পারে ! 
নিরঞ্জন। তাই হোক বন্ধু, কিন্তু এ জ্ঞানভাগার_ 
প্রতুল। বিশ্বৃতির সমুদ্রে লুগ্ত হবে। ডাক্তার-_এই আমার উপযুক্ত 


প্রারশ্চিনত ! (বাহিরের দরজায় খট খট ধ্বনি) 
নিরগ্রন। এই-_ওরা এসে পড়েছে। 
প্রতুল আরও বই খাতা বার করতে লাগল 
প্রতুল। আহক । 


নিরঞ্জন । প্রতুল, ওগুলো এ ভাবে নষ্ট কোরো না। তোমার এ 
এক্সপেরিমেন্ট জগতে অতুলনীয়, অদ্বিতীয়। 

প্রতুল। (মল্লিকার ছবির দিকে দেখিয়ে) মিলি বলেছিল আমি 
যা করছি সব নিক্ষল। প্রকৃতির নিয়মের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ধৃষ্টতা মাত্র । 
মেরেরা অতি সহজেই বুঝতে পারে-_ 

নিরগপ্রন। তাঁ পারে-_ 

প্রভুদ। অথচ এই :সহ্গ কথা বুঝতে আমার এতদিন লেগেছে । 
( বই খাত! সব তুলে নিয়ে ) আমি যাচ্ছি ল্যাবরেটরীতে ৷ যে বাখটাবে 
গিরীনের অস্তিত্ব লুপ্ত হ'ত তাতে আমার জীবনব্যাগী গ্লানিপূর্ণ নিশ্কল 
সাধনার যুক সাক্ষীর লুগ্ত হবে। 

প্রতুল ল্যাবরেটরীর মধ্যে চলে গেল। নিরঞ্রন মল্লিকা! বহুর ছবির 
দিকে চেয়ে ফ্লাড়িয়ে রইল । বাইরে জোরে দরজায় ধান্কার আওয়াজ। 
হঠাৎ একটা জানলার কাচ ভেঙ্গে একজন কনষ্টরেবল ঘরে ঢুকল। 
নিরঞ্নকে দেখে থমকে দীড়াল। 

কনষ্টেবল। আপনি আমাদের দরজায় ধাক্কার আওয়াজ শুনতে 
পান নি? 

নিরগ্রন। পেয়েছিলুম। 

কনষ্টেবল। খোলেন নি কেন? যাক্‌, আমি গিয়ে খুলে দিচ্ছি। 

কনষ্টেবলের প্রস্থান । নিরঞরন ল্যাবরেটরীর দরজার কাছে গেল । 

নিরগ্রন। প্রতুল, ওর। এসে পড়ছে । 

প্রতুল। (নেপথ্যে ) আমিও আসছি-_ 
খগেন দত্ত, লোফেন চাটুজ্যে ও ছু'জন কনষ্টেবলের প্রবেশ 


খগেন। ওহে, তুমি & ঘরটা দেখ। 
একজন কনষ্টেবল ল্যাবরেটরীতে ঢুকল 

লোকেন। আপনি স্বীকার করছেন যে আপনিই প্রতুল চৌধুরী? 
প্রতুল। নিশ্চয়ই । 
খগেন। আপনাকে আরেষ্ট করবার ওয়ারেন্ট আছ্ছে, অপরাধ-_ 
প্রতুল। কষ্ট করে বলতে হবে না, আমি জানি। 

পড়ে যাচ্ছিল, তাড়াতাড়ি টেবিল ধরে নিজেকে সামলে নিল 
লোকেন। ( নিরপ্লনের প্রতি ) ও'র কি শরীর খারাপ? 
প্রতুল। না। আমি সম্পূর্ণ হস্থ। 
খগেন। গিরীন পাত্র নামে আর একজন লোককেও আমাদের 


আরেষ্ট করবার ওয়ারেন্ট আছে_ 


প্রতুল। তিনি এখানে নেই। 


লোকেন স্থটকেশের কাছে এগিয়ে গেল 
খগেন। তিনি কোথায়? 
ল্যাবরেটরী থেকে কনষ্টেবল বেরিয়ে এল 
কনষ্টেবল। ওঘরে কেউ নেই স্যর । 
খগেন। ছাদে দেখ । আরও কয়েকজন লোক সঙ্গে নিয়ে যেও। 
কনষ্টেবলের প্রস্থান। লোকেন সথটকেশ খুলল 
লোকেন। থগেনবাবু, এই দ্বেখুন বামাল মন্জুত রয়েছে। 
খগেন। তা হলে আমাদের ভুল হয় নি ! 
গ্রতুল। (নোটগুলে! দেখিয়ে) এসব আপনাদের কাজ? 
লোকেন। আজে হ্যা। 
প্রতুল। আপনার! জানতে পেরেছিলেন গিরীনবাবু এখানে আসেন-_- 
লোকেন।" হ্যা। 
প্রতুলকে আরও বুড়ে! দেখাতে লাগল। প্রায় পড়ে যাচ্ছিল, তাঁড়া- 


তাড়ি একটা সোফায় বসে পড়ল। 


প্রতুল। কি করে জানলেন? 
লোকেন। নার্দনকে চেনেন 1 আপনার চাকর । তাকে আমরা 


খগেন। মিষ্টার চৌধুরী কোথায়? 
প্রতুল। ( নেপথো ) এই যে, আসছি। 
জ্যাবরেটরীর দরজা খুলে প্রতুল ঢুকল । লোনচর্ম বৃদ্ধ, পিঠ বেঁকে 
গেছে, চোখ বসে গেছে, গাল তুবড়ে গেছে। দেখে চেনা যায় না 
প্রতুল। আমায় খু'ঁজছিলেন? 

সকলে বিস্মিত হয়ে তার দিকে চেয়ে রইল 
প্রতুল। জামার খু'জছিলেন? 
লোকেন। আমরা িষ্টার চৌধুরীকে খুঁজছি! 


টাকা দিয়ে হাত করেছিলুম। সেই সব খবর দিয়েছে । 

খগেন। তার চেয়েও বেশী কিছু আমরা জানতে পেরেছিলুম__ 
আপনার কার্ধ্য প্রণালী ! 

লোকেন। ক্রিমিস্থাল মাত্রেরই একটা অভ্যাস আছে । আপনি 
দিল্লীতে, করাচীতে, লাহোরে অন্তান্ত স্থানে যে পদ্ধতি অবলম্বন করেছিলেন 
কলকাতায় ও ঠিক তাই করলেন। আমরা আগে থেকেই সতর্ক হয়েছিলুম । 
ব্যাস্ের সঙ্গে বন্দোবস্ত করে কাজট। অতি সহজেই হুসম্পন্ন হ'ল। খগেন 
যাবু, আঙুলের ছাপ কখনও ভূল হয় না! পু 





হমব্ভুব্ম কোক্তিশ চে ২৪১০৯ 





প্রতুল। মিষ্টার বন্ধ, আপনাদের কাছে আমার একটা নিষেদন 


চৈত্র-+১৩৫২ ] 

খগেন। তবে মিষ্টার চৌধুরী বড্ড তাবিয়েছেন-_কিহে, গিরীনবাবুর ছিজেন। কি বলছ বল। & 
সন্ধান পেলে? (কনষ্টেবলের প্রবেশ ) 

কনষ্টেবল। আজে না। 


খগগেন। আমি নিজে একবার দেখি-- 
ঘর থেকে বেরিয়ে যাচ্ছে এমন সময় মিষ্টার বন্ধুর গ্রবেশ 
দ্বিজেন । আপনাদের টেলিফোন পেয়ে 


লোকেন। (প্রতুলকে দেখিয়ে ) আসামী আপনার সামনে বসে। 


ছিজেন। (বিশ্মিত হয়ে) এই প্রতুল_ প্রতুল চৌধুরী ! 
লোকেন। আত হ্য।। 
দ্বিজেন। আশ্চর্য্য ! 


খগেন। ডাক্তার গুণত, আপনাকেও একবার আমাদের সঙ্গে থানায় £ 


যেতে হবে। 
নিরগ্রন। কেন? আযাম আই আগার আযারেষ্ট? 
খগেন। না, ঠিক তা নয়-_ 
প্রতুল। (ক্ষীণ কণ্ঠে) ডাক্তার 
নিরঞ্জন। কি বলছ প্রতুল? 


(প্রতুলের কাছে গেল ) 
প্রতুল। (হাঁফাতে হীফাতে ) ওঁদের একবার কাছে ডাক। 
(সকলে কাছে সরে গেল) 


আছে_ জীবনের শেষ নিবেদন-__ 

মল্লিকাকে আমার কথা কিছু বলবেন নাঁ। যে প্রতুল চৌধুরীকে 
সে চিনত আমি আর দে লোক নই। আমার সম্বন্ধে প্রশ্ন করলে বলবেন 
ষে প্রতুল চৌধুরী মরে গেছে, আমার অপরাধ ও অপমানের কাহিনী 
তাকে শোনাবেন না । 

দ্বিজেন। তাই হবে। 


লোকেন। এইবার আপনাকে যেতে হবে মিষ্টার চৌধুরী । 
প্রতুল। বেশ চলুন-_ 
উঠতে গিয়ে মুখ থুবড়ে পড়ে যাচ্ছিল, নিরঞ্লন তাড়াতাড়ি ধরে ফেলে 


সোফার শুইয়ে দিলে। 


নিরঞন। প্রতুল, প্রতুল | 
প্রতুল। নিরগ্ুন, বিদায়। আমি বাচ্ছি এদের ফাকী দিয়ে দুরে 


অনেক দুরে- মানুষের ধরা ছৌওয়ার বাইরে। মরঙ্গগতে অমরদ্বের 
সন্ধান ছুরাশ! বন্ধু, দুরাশা মাত্র ! ] 


প্রতুলের কথা থেমে গেল। তার প্রাণহীন দেছের দিকে চেয়ে 
সকলে স্থির হয়ে ধ্রাড়িয়ে রইল ক্রমশঃ 


নতুন হোলি 
শ্রীশোরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


মর্তে অবতীর্ণ হয়ে মানবরাপে বৃন্দাবনে 

রং খেলেছি গোগীর সাথে নে যুগ ছিল স্বপ্নে ভরা, 

সেই লীলাকে আজও সবাই সঙ্গী করে” সঙ্গোপনে 

রং খেল! আর হিন্দোলাতে ভুলতে চাহে দুঃখ-জরা। 
পিচকারীর এই রং মিছে আজ রং নাহি যে বক্ষে কারো” 
হিন্দোল! সে ছুলছে বটে তার দোলে যে ছন্দ নাই, 
দোল লীলা আজ কারে! প্রাণে দেয় না দোল! একটিবারও 
গঞ্জিকারি পাতার মাঝে কাদছে সে আজ যন্ত্রণায়। 

তাই আজি মোর মনের মাঝে হঠাৎ খেয়াল উঠলো জেগে 
নতুন হোলি খেলবে! আমি, নতুন হবে সে কুসুম, 

রক্ত দিয়ে রং গুলে' আজ এমনি করেই ছাড়বো বেগে 
পিচকারী আর কুস্কুমেতে আওয়াজ হবে-_গুড়,ম গুম্‌। 
সে পিচকারী কুস্কুমেরি আঘাত যার! সইবি ওরে 

আয় তার! আজ আমার সাথে খেলবি হোলি ছন্দে ভাই, 
এই হোলি যে খেলবে তারে বীধবে! আমি বক্ষডোরে 
ক্ষুধার লাগি" বিশ্বে তার! কাদবে ন! আর যন্ত্রণায়। 
প্রতিত! আর আগুন দিরে আজকেরি এই দোললীলাতে 
জীবন দিবে আমায় যারা খেলবে তারাই ছোলির রণ। 


জিতবে যে বীর দখল তারই আমার কোলের হিন্দোলাতে 
এ দোল শেষে আদবে যে দোল মে দোল হবে চিরন্তন । 
দেই পুরাতন দোলের রাতের গান ছিল রে সুরবাহার 
সঙ্গী ছিল গোপাঙ্গন৷ কোকিল এবং পূর্ণটাদ, 
আজকেরি এই দোলের গীতি বীরসেনাদের হুহস্কার 
সঙ্গী হবে সত্যাগ্রহীর মৃত্যুপণের সিংহনাদ । 

বঞ্ধা ভূমিকম্প মড়ক এই ঘোলেরি সঙ্গী ওরে 
অত্যাচারের সঙ্গে লড়াই এই দোলেরি নৃত) ভাই, 
সৃত্যুহোলির রক্তে যারা বীধবে মোরে শক্ত-ডোরে 
আজকেরি এই হোলির রণে তাদের কভু মৃত্যু নাই। 
এই হোধিতে জিতবে যারা অজর তারাই বিশ্বেরে। 
অমর হুবে মর্তে তারাই জীবন তাদের বৃন্দাবন, 
ভবিস্ততের বিশ্ব তারাই গড়বে স্বরগ দৃষ্ঠোরে 

তাদের লাগি” থাকবে বাধা সকল ভোগের আলিঙ্গন। 
আর তবে আয় খেলবি কে আজ জীবন-মরণ নৃত্য-হোলি 
ভক্েরি হৃদ্রক্ত-আবীর মৃত্যুজয়ের এ কুদ্ধুম, 

হাততালি দে হুঃখজয়ের জীবনজয়ের এ অঞ্জলি 

নতুন হোলির বাজাই বা গুড়ম গুড়ুম গুড়,ম গুমূ। 


স্বাধীনতার রূপাস্তর--গ্যাম বা থাইল্যাও 
সত্রীরাজেন্্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৯৪৬ সালের গুভ নববর্ষে বুটাশ গভর্ণমেন্ট হ্ামরাজ্যের সঙ্গে শাস্তিচুজি 
নিন্ন করেন। এই চুক্তিতে বৃটেনের পক্ষে স্বাক্ষর করেন লর্ড লুই 
মাউ্টব্যা্টেনের রাজনৈতিক উপদেষ্ট! মিঃ এম-ই-ডেনিং, ভারতের পক্ষে 
মিঃ আনে ও শ্তামের তরফ থেকে স্বাক্ষর করেন প্রি্ল বিবতানয় জয়ন্ত । 
এই চুক্তির প্রধান ছুটা রত হচ্ছে £ শ্ামকে অবিলম্বে সমন্ত উদ্ব্ত চাল 
(উদ্ঘপক্ষে ১৫ লক্ষ টন ) বৃটেনের হাতে সমর্পণ করতে হবে এবং আগামী 
২১ মাসের ধত উদ্বত্ত চাল বৃটেনের কাছেই বিক্রয় করতে হবে। এ 
বিষয়ে তদারক করবার জন্য বুটাশ গভর্ণমেন্ট একটা বিশেষ কমিশন নিযুক্ত 
করবেন। ছিতীয়তঃ, গাম উপসাগর ও ভারত মহাসাগরের মাধথানে 


হয়েছে বহুবার । ক্রা্স শ্যামের অঙ্গ থেকে কাস্থোডিয়! ও লাওস রাজ্য 
বিচ্ছিন্ন করে ইন্দোচীনের অন্তরভূক্ত করে নেয়। বৃটেন টেনাসেরিম ও 
হগ্যান্ঠ ভূভাগ মালয়রাজোর এলাকাড়ুকত করে। এ সত্তেও শ্যামরাজা 
নিজের সার্বভৌমত্ব রক্ষা করে চলতে থাকে এবং দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার 
একমাত্র হ্বাধীন দেশ বলে গর্ববোধ করতে থাকে । 

১৯৩২ সাল পরযান্ত চ্যামে রাজতন্ত্র প্রচলিত ছিল। শ্টামের রাজ! 
আনন্মমহীদল তখনও নাবালক । রাজ্যের শাসনভার পরিচালনার জন্ত 
এক রিজেন্ট নিযুক্ত করা হয়। এইরূপ অবস্থার মধ্যে ১৯৩২ দালে এক 
রক্রপাতহীন আকশ্িক বিপ্লব ঘটে। এর ফলে যে শাসনতন্ত্র প্রবর্তিত হয় 


শামের যে নবীর তৃতাগ আছে বৃটেনের অনুমতি না নিয়ে শ্রাম সেখানে "তাতে জনগণের প্রতিনিধিমুলক এক পরিষদ ও রাষটীয় পরিষদ গঠিত হয়। 


খাল কেটে এই ছুই জলরাশির মিলন ঘটাতে পারবেন না। ১৯৪১ 
সালের «ই ডিসেম্বরের পর থেকে শ্যাম বৃটেনের যে সকল তৃভাগ বা 
সম্পত্তি ₹খল করেছে তা ফিরে দিতে হবে এবং যে সকল সম্পত্তি ক্ষতিগ্রস্ত 
হয়েছে তার অন্য ক্ষতিপূরণ দিতে হবে। 

স্যাম বাধা হয়ে এই সকল সর্্ে চুক্তিপত্রে হ্বাক্ষর করেছে এবং প্রাণে 
প্রাণে ইংরাজদের কুটনীতির মর্ম অনুভব করেছে। ইন্দোনেশিয়! বা 
ইন্দোচীনের তুলনার শ্যামের ঘটনাবলী ্বতস্তরধারায় চলেছিল। তাই খাল 
কেটে কুমীর ডেকে আনবার পর তাদের নতি-্বীকার ব্যতীত গত্যন্তর 
ছিল না। কিরূপ শুভবুদ্ধি নিয়ে ইংরাজ পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে ঘটা 
গেতেছে, শ্তামের ব্যাপারে তার একটা হুন্দর চিত্ত দেখতে পাওয়া যায়। 
পৃথিবীর যেখানেই শাস্তি প্রতিষার প্রয়োজন সেইখানেই বৃটাশ সৈল্গ কেন? 
তার উত্তরও হ্যামের ঘটনাবলী থেকেই পাওয়া যাবে। 

ইন্দোনেশিয়ায় বৃটাশবাহিনী জাপানী সৈগ্থদের সহিত একযোগে 
স্বাধীনত! আন্দোলন দমন করে' শান্তি ও পৃঙ্ঘলা রক্ষা করছে। গ্রীসে ও 
তাদের প্রয়োজন ; মিঃ চার্চিলের আমলে রাজতন্রীদের পক্ষ নিয়ে 
গণতসত্রীদের দমনে বৃটাশ সৈল্ই অগ্রসর হয়ে এসেছে। ভাবেদার 
গভর্দমেন্ট খাড়া করেও বুটাশ সৈল্ গ্রীস ত্যাগে ভরসা পায় না। মিশরের 
ইচ্ছ! ন' থাকলেও সেখানের শাস্তিরক্ষার জন্থ তাদের থাকা! প্রয়োজন হয়। 
হামেও এই কাজে তাদের প্রয়োজন হয়েছিল এবং আজ তাই শ্যামকে তার 
মূল্য দিতে হচ্ছে নিজের দ্বাধীনতা বিপন্ন করে? । 

দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার এই অঞ্চলে স্বেতজাতিগুলি কি ভাবে সাঘ্রাজয' 
বিস্তার করে, ইন্দোনেশিয়া ও ইন্দোচীনের ইতিহাস পর্ধযালোচনাকালে তার 
বিবরণ এর আগেই দিয়েছি। শ্ামরাজ্যের প্রতিও ইঙ্গ-ফরামীর লোলুপ 
দুটি পড়েছিল সেই যুগেই। ইন্দোচীনে ফরানীদের আত্মপ্রতিয্ার প্রায় 
সমদাময়িককালে বুটাশ সা্রাজ্য বিস্তৃত হয় ব্রদ্মদেশ পর্যন্ত ভূভাগের 
উপর। এই ছুই দেশের মাঝখানে শ্ামরাজ্য ইঙ্গ-করামী প্রতিছন্িতার 
প্রাচীর রূপে পরিণত হয়। এর পর থেকে প্রায় শতাবীকাল শ্বাসের 
ঝাজস্বর্গ এই উভয় শক্তির উদ্ধত দংশন থেকে আত্মরক্ষা করে চলতে 

7. সাপ িলাডির কাছ থেকে ফঠানের জাচড় খেতে 


পরিষদের শতকর! ৫* জন সদস্ত নির্ববাচিত ও শতকর! ৫* জন সরকারের 
মনোনীত হয়ে থাকে এবং প্রতিশ্রুতি দেওয়! হয় যে ১৯৪২ সালের মধ্যে 
সম্পূর্ণ প্রতিনিধিমূলক শামন প্রবর্তন করা হবে। বিদ্রোহের পরবর্তীকালে 
হ্াামে সামরিক রাজত্ব চলতে থাকে । রাজনৈতিক দলগঠন নিবিদ্ধ 
করা হয় এবং পরিষদের নির্বাচনও সরকারের হুকুম মতই চলতে থাকে। 
আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত করে এক বৃহৎ মৈম্বাহিনী গঠিত হয়। 
সামাজিক বিধিব্যবস্থারও কিছু কিছু সংস্কার কর| হয় এবং বাধ্যতামূলক 
প্রাথমিক শিক্ষার প্রবর্তন কর! হয়। ১৯৩৬ সালে শ্যাম অন্চান্য রাষ্ট্রে 
সঙ্গে সমস্ত চুক্তি বাতিল করে দেয় এবং নূতন করে চুক্তি নিষ্পন্ন করে। 
বৃটেনের সঙ্গে এই সময় এক বাণিজ্যচুক্তি ও মৈত্রীচুজিতে হ্ঠাম আবদ্ধ 
হয়। বৃটেন দীর্ঘকাল ধরে ব্যান্বকের উপর বিশেষ প্রভাব বিস্তার করে : 
কিন্তু এই সময় সেথানে জাপানের প্রভাব বৃদ্ধি পায়। শ্থামের বেশীর 
ভাগ বাণিজ্যই বৃটেন, জাপান, বৃটাশমাল় ও হংকংয়ের সঙ্গে চলে 
হামরাজ্যের সরকারী নাম “মোর়াং-থাই” অর্থাৎ শ্বাধীন লোকেদের দেশ 
বুটাশ গভর্ণমেন্টশ্থাম নামটা সহ করতে পারেন না বলে তারা নাম দিনে 
“থাইল্যাণ"। 

বৃটেন বখন এইভাবে শ্যামরাজ্যের উপর প্রায় একাধিপত্য বিস্তার ক 
বসেছে এমন সময় প্রশান্ত মহাসাগরে ১৯৪১ সালের জাপ অভিযান আ' 
হল। ফ্রান্সের সঙ্গে চুক্তি করে জাপান ইন্দোচীন অধিকার কর 
এর পর থেকেই শ্যামের ভাগ্োও ওলটপালট দেখ! দিল। জাপা 
প্রভুত্ব তাদের মেনে নিতে হল। কিন্ত ভিতরে ভিতরে তারা ম্বাধ 
পুনরুদ্ধারের আয়োজন করে বেতে লাগল । আমেরিকা এই [ 
হ্ামবাসীদের যথেষ্ট সহায়ত! করে। জাপানের পরাজয়ের পর শ্যাম 
সার্ববতৌম রাষটরপপে বৃটেনের সঙ্গে মৈত্রীর বন্ধন যাক্র! করল, বুটেন 
কি ভাবে গ্তামকে গ্রাস করবে তারই ফিকির খু'জতে লাগল । পে 
নিকট যে একুশ দ্ফ! সর্ উথাপন করল তাকে শ্তামের স্বাধীনত! ? 
চেষ্টা ছাড়া আর কিছু বলা চলে না। শ্যাম কোনদিন ফ্রান্সের 
ুদ্ধঘোবণ! করে নাই। তথাপি ক্রা্দ এখন হিজরী াষট্রপে 
নিকট দাবী পেশ করল। চীনও দখলদার সৈম্ভ পাঠাতে 


চৈত্র--১৬৫২ 


এই ছুর্দিনে মাক্কিন-যুকতরা্ট্র স্টীমকে বিশেষ ভাবে সাহা্য ফরে। ফলতঃ 
আমৌরকার হন্তক্ষেপের ফলেই বৃটেন শ্থামকে কুক্ষীগতকরণে 
্র্থকাম হয়। 

আপানের পরাজয়ের পরে শ্যামের রাজনীতি কগণ মিত্রপঙ্ষের সঙ্গে 
বন্ধুত্ব স্থাপনে প্রয়াসী হন। যুদ্ধকালীন প্রধান মন্ত্রী ও ডিক্টেটর মার্শাল 
বিপুলপংগ্রামকে ভারা গদীচ্যাভ করেন। রিজেন্ট লুয়াং প্রাণিৎ 
আগাগোড়াই জাপানের সহিত মৈত্রীর বিরোধী ছিলেন এবং তিনিই 
গোপনে গোপনে আমেরিকার সাহায্যে রাজো জাপানের বিরদ্ধে গণ- 
অভ্যুত্থানের ব্যবস্থা করেন। তিনিই এখন রাজ্যের ভার নিলেন। একজন 
নৃতন প্রধান মন্ত্রী নিঘুক্ত করা হল। রাজনৈতিক বন্দীদের মুক্তি দেওয়া 
হল। পার্লামেন্টের অধিবেশন আহ্বান করা হ'ল। গভর্ণমেন্ট গণতান্ত্রিক 
ভিত্তিতে শাসন ব্যবস্থার ঘোষণ! করলেন। গ্ঠামের যুদ্ধের জগ্ যারা দায়ী, 
তাদের বিচার করবার জন্ত যুদ্ধাপরাধ-কমিশন গঠন করলেন । দক্ষিণ- 
পূর্ব এশিয়ার সর্বাধিনায়ক লর্ড লুই মাউন্টব্যাটেনের নিকট শাস্তি 
আলোচনার জন্য দূত প্রেরণ করলেন। 

হ্যামের রাজনীতিতে রাতারাতি এরপ আমুল পরিবর্তনাদির 
ইতিহাদের পশ্চাতে আছে গ্ঠামের দুই রাজনীতিকের সংঘর্ষের কাহিনী । 
১৯৩২ সালের রক্তপাতহীন বিদ্রোহের পর এই ছুই নেতা শ্যামের 
রাজনৈতিক জীবনে গভীর ছাপ অষ্কিত করেছেন। এই ছুই নেতার 
জীবনেতিহ!স পর্য্যালোচনা করলে দেখা যায় যে ছুইটা বিপরীতধার! দেশের 
প্রয়োজনে এক হয়ে আবার ভিন্রমুখী হয়েছে। 

এই ছুই নেতা হচ্ছেন-_মার্শাল বিপুলসংগ্রাম ও লুয়াং প্রাদিৎ। 
প্রাদিৎ প্যারিস বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র । প্যারিস বিশ্ববিদ্যালয় থেকে তিনি 
আইনে ডিগ্রী পান। দেশের শাসন সংস্কারকামী যুবকদের সঙ্গে তিনি 
ঘনিষ্ঠত! স্থাপন করেন এবং এই সময়েই তার বিপুলনংগ্রামের সঙ্গে 
পরিচয় হয়। বিপুলসংগ্রাম তখন ফরাপী দেনানীদের কাছ থেকে 
সামরিক শিক্ষা গ্রহণ সমাপ্ত করেছেন। প্যারিসে প্রাদিৎ এসিয়ার 
বিভিন্ন দেশের জাতীয়তাবাদী নেতাদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ স্থাপন করেন। 
বর্তমানে জাভা, ইন্দোচীন, চীন, ব্রহ্ম ও ভারতের ধার! রাজনীতি 
পরিচালনা কচ্ছেন তাদের অনেকের সঙ্গেই তিনি এই সময় পরিচয় 
করেছিলেন। ১৯৩২ সালে যে রক্তপাতহীন বিদ্রোহের ফলে স্ামে 
রাজতঙ্ত্রের উচ্ছেদ হয় প্রাদদিংই ছিলেন তার নেতা । ১৯৩৩ সালে ষে 
পান্টা বিদ্রোহ সংঘটিত হয় মার্শাল বিপুল সংগ্রাম ত৷ দমন করেন এবং 
প্রতিনিধিমূলক শানন ব্যবস্থার পুনঃ প্রতিষ্ঠা করেন। প্রাদিৎ হলেন 
তাতে প্রধানমন্ত্রী । প্রাদিং ও বিপুল উভয়ে মিলে স্বাধীন গ্ঠামরাজ্যের 
ভিত্তি প্রতিষ্ঠা কল্পেন। গ্ঠামের বাণিজ্যে বিদেশীদের একাধিপত্য দেখে 
ষারা এমন কতকগুলি আইন প্রবর্তন করলেন যাতে করে' বাণিজ্যে 
বিদেশীদের প্রভাব লোপ কর! হয়। 

গ্ামের দেড়কোটী অধিবামীর মধ্যে চীনা ছয়লক্ষ । তন্মধ্যে এক 
ব্যাক্কককেই প্রায় একলক্ষ 'চীনার বাস। প্রাদিৎ-বিপুলের শাদন 


্বাশ্রীন্ভান্ জ্পান্ভল- স্যাম বা শা ইল্যযাশু 


২6৪৩১ 


সংস্কারের যুগে হ্তামের পেল, টন ও রবারের ব্যবস! নিয়ন্ত্রণ করত, 
চীনা, ইংরাজ, মা্ষিণ, জার্দাণ ও জাপানীর! । তার মধ্যে শতকরা ৯* 
ভাগ বাণিজ্যই ছিল চীনাদের হাতে । প্রাদিৎ ও বিপুল উ্তয়ের শিরা 
উপশিরাতে চীন! রক্ত প্রবাহিত হলেও রা শ্ামের বাণিজ্যে চীন] 
প্রভাব লোপের জন্ত ব্যবস্থা অধলাধনে গশ্চাৎপদ হলেন না। লৌহ, 
কয়লা, টিন, মাংগানিজ প্রস্তুতি খনিজ এবং চাল গম প্রভৃতি কৃবিজা 
রবে প্রভূত ইরহ্থ্্যশালী হাম আত্মস্থ হয়ে অচিরেই বিশেষ উন্নভিলাধনে 
কৃতকার্য হ'ল। ১৯৩৭ সালে স্ঠাম গভর্ণমেন্ট বিদেশীদের প্রভাব লোপে 
সমর্থ হয় এবং পূর্ণ সার্বভৌম রাষ্ট্রের প্রতি্ঠ! হয়। বিদেশীয়দের শ্যামের 
বিধান মেনে চলতে বাধ্য করা হয়। 

এই সময় প্রাদিৎ ও বিপুল সত্ববন্ধ হয়ে কাজ চালিয়ে যেতে থাফেন। 
প্রাদিৎ বিচক্ষণ রাজনীতিক হলেও সামরিক বিভাগের সম্পূর্ণ ভার 
থাকে মার্শাল বিপুল সংগ্রামের হাতে । হ্যামের সামরিক শক্তি বৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে বিপুলসংগ্রাম প্রধান সেনাপতি পদে নিষুক্ত হলেন। 
প্রধান সেনাপতি হবার পর থেফেই তিনি স্বীর শত্িবৃদ্ধির দিকে 
মনোনিবেশ করলেন। এর ফলে ১৯৩৮ সালে বিপুলসংগ্রাম প্রধান 
ন্ত্রীও দেশরক্ষা বিভাগের মন্ত্রী হলেন। শাসনব্যবস্থার, প্রগতির গথ 
রুদ্ধ হ'ল। 

বিপুলসংগ্রামের সামরিক দক্ষতা থাকলেও রাজনীতির শুক্র বিষয় 
মমুহে পারদর্সিতার অভাব ছিল। এ সমন্ত ব্যাপারে প্রাদিতের পরামর্শ 
ব্যতীত কোন কিছু করা গ্াহার সাধ্যাতীত ছিল। তাই তিনি মঞ্ি 
সভার গ্রাদিৎ যাতে স্থান পান তৎগ্রতি বিশেষ বন্ববান ছিলেন। প্রা্দিৎ 
ব্যতীত মন্ত্রিসভায় তিনি অন্ঠান্ঠ সংস্কারপন্থীদের বাদ দিয়ে স্বীয় 
অনুচয়দের স্থান করে দেন। নিজ দলের শত্রিবৃন্ধির অন্ত তিনি ফ্যাসিত্ত 
নীতি অবলম্বন করলেন। যাতে তার বিরুদ্ধে বিপক্ষ দল মাথ! তুলতে না 
পারে তক্জন্ত তার গোয়েন্দার! রাজ্যের নর্ধত্র ঘোরাফেরা করতে লাগল। 


, হ্াামের সরল অধিবাসীরা এতে তার পুতি অসন্তুষ্ট হয়ে উঠল। 


এমন সময় একটা! ঘটনায় বিপুলের জনপ্রিয়তা আকম্মিক ভাবেই 
প্রতিটিত হল। ইন্দোচীন রাজ্যের থেকে তিনি কাম্থোভিযা পুনরার 
শ্তামের অন্ততুক্ত করতে সমর্থ হলেন। জার্দানীর হাতে ফ্রান্সের 
পতনের পরও ইন্দোচীন ফ্রান্সের আনুগত্য শ্বীকার ফয়ে চলতে থাকে । 
তিসি গভর্ণমেন্টের সঙ্গে চুক্তি করে জাপান ইন্দোচীনফে জাপঘণাটীতে 
পরিণত করে। জাপসেনারা অবাধগতিতে ইন্দো্চীনের ভিতর চলাচল 
করতে থাকে এবং বহির্জতের সঙ্গে চীনের সংযোগ ছিয় করে দেয়। 
জাপান এই সময় ইউরোপীয়দের বিরুদ্ধে সংগ্রামের জন্য 'এশিয়াবাসীদের 
জন্ত এশিয়া" রব তুলে শ্যামের সহানুভূতি প্রার্থন! করে। বিপুল-সংগ্রাম 
এই সুযোগে ফ্রান্সের অধিকার থেকে পশ্চিম কাদ্বোডিয়াকে মুক্ত করে 
শ্যামের অস্তভূক্তি করতে সমর্থ হন। ভিসি গতর্ণমেন্টের সঙ্গে তিমি এ 
সম্পর্কে এক চুক্তি করেন এবং সামান্য ক্ষতিপূরণ দিয়ে কাম্থোডিয়া 
ফিরিয়ে আনেন। (আগাহীবারে সদাপ্য ) 


প্রাঃ 


বাঙ্গালা দেশে ব্যবস্থা ইতর নির্বাচন আরম্ত 
হইয়াছে । বিনাবাধাঁয় কংগ্রেস পক্ষে যে ১৬ জন প্রার্থী 
নির্বাচিত হইয়াছেন, তীহার্দের নাম ও নির্বাচন কেন্দ্রের 
পরিচয় নিয়ে প্রদত্ত হইল। হিন্দুমহাঁসভার প্রার্থ ডক্টর 
ভামাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
নির্বাচন কেন্ত্র হইতে বিন! বাধায় নির্বাচিত হইয়াছেন। 
শ্বেতীঙ্গ কেন্দ্রের ২৩ জন/মুসলীম লীগদলের ৫&জন এবং স্বতন্ত্র 
দলের একজনও বিনা বাধায় নির্বাচিত হইয়াছেন । কংগ্রেস 
সদল্তদের নাম_(১) বিপিন বিহারী গাহ্ুলী--২৪ পরগণা 
মিউনিসিপ্যাল (২) কৃষ্গপ্রসাদ মগ্ডল-_মেদিনীপুর মধ্য 
সাধারণ পল্লী তপশীল (৩) মহারাজ! শ্রীশচন্ত্র নন্দী__ 
প্রেসিডেন্সি বিভাগ জমীদাঁর (৪) আনন্দীলাল পোদ্দার_ 
শিল্প বাণিজ্য (৫) আশালতা সেন-_ঢাঁকাসহর নারী (৬) 
কমলকু্ণ রায়- বাঁকুড়া পূর্ব্ব সাধারণ পল্লী (৭) সুকুমার দত্ত 
-_ হুগলী দক্ষিণ-পশ্চিম সাধারণ পল্লী (৮) ভূপতি মদ্ুমদার 
হুগলী হাওড়া মিউনিসিপ্যাল (৯) প্রভাসচন্ত্র লাহিড়ী 
রাজসাহী সাধারণ পল্লী (১০) সিতাংগুকান্ত আচাধ্য-_ঢাঁকা 


বিভাগ জমীদার (১১) কিরণশক্কর রাঁয়__পূর্বরবজ মিউনিসি- * 


প্যাল (১২) নরেন্ত্র সিং সিংঘী-_রাজসাহী বিভাগ জমীদার 
(১৩) দেবীপ্রসাঁদ খৈতান-_ভারতীয় বণিক সমিতি (১৪) 
অন্নদাপ্রসাদ মণ্ডল_ বর্ধমান উত্তর পল্লী (১৫) প্রমথনাঁথ 
বন্য্যোপাধ্যায়__মেদিনীপুর দক্ষিণপশ্চিম পল্লী (১৬) ঈশ্বর 
চক্জ মাল-__মেদিনীপুর দক্ষিণ পূর্বব পল্লী। বাজালার 
কংগ্রেস ও জাতীয়তাবাদী মুসলমানপ্রার্থীদের জযযুক্ত 
করার জন্ত দেশবাসী সকল ভোটদাতাকে নিবেদন জ্ঞাপন 
করা হইয়াছে । বিনাবাধায় নির্বাচন ব্যাপারে যেমন 
মুসলমান লীগ অপেক্ষা কংগ্রেসের প্রতি দেশবাসীর 
সেইক্প হুইবে বলিয়া সকলে আশা! করেন। 


কুচ্ন্বিহান্ শ্ক্পেজ্ লাল রাস 


১৯৪৫ সালের ২১শে আগষ্ট কুচবিহার কলেজের 
ছাত্রদের উপর সৈম্ঘদল আক্রমণ ও প্রহার করিয়াছিল । এ 
ঘটনার মামলায় ২ জন অফিসার ও ৪৬ জন সৈনিকের 
দণ্ড হইয়াছে । একজন আসামী এখনও পলাতক । কাপ্টেন 
কুমার, পূর্ণেন্দু নারায়ণের ২ মাস সশ্রম কারাদণ্ড ও হাজার 
টাকা অর্থদণ্ড হইয়াছে । সুবেদার নবীন সিংএর ৬ 
মাস সশ্রম কারাদণ্ড ও ৫ শত টাকা অর্থদণ্ড হইয়াছে। 
মামলায় প্রমাণ হইয়াছে অপরাধীর কুচবিহার ভিকটোরিয়া 
কলেজের, জেক্কিত্ম স্থল ও নৃপেন্ত্রনারারণ মেমোরিয়াল 
হোটেলের ছাত্র ও শ্শিক্ষকগণকে এবং নিকটস্থ অন্তান্ট 
লোকজনকে মারপিট করিয়াছিল। আহতদের মধ্যে 
কয়েকজন বালিকাঁও ছিল । আসামীরা সকলেই কুচ- 
বিহার রাজ্যের সৈম্ঠ দলভুক্ত । 





কলিকাতায় সর্বদলীয় পতাকার একত্র মিলন ফটো-_পার। সেন 


চৈঅ--১৯৫২ ] সামনি কউ 


ভ্ঞাক্সসগ্ও হাল্পন্যান্ে পল্ষানাগল্ আশ্রী-. হইয়াছে। তীর হইতে আহাজে যাইবার জেটী নির্মাণের 
গত ১২ই জাহুয়ারী ভায়মণ্ডহারধারে ছুইবার জেটী অব্যবস্থার ফলে এইরূপ ছূর্ঘটনা সম্ভব হইয়াছে বলিয়া 
ভাজিয়া গঙ্জাসাগর তীর্ঘযাত্রীদের মধ্যে ১৪২ জন নিহত ও রিপোর্ট সিদ্ধান্ত প্রকাশ করিয়াছেন। প্রকাশ, জিলাবোর্ড 








বহু লোক আহত হয়। খ্যাতনামা কংগ্রেস নেতা শ্রীযুত হইতেও তাস্তের বাবস্থা! হইয়াছে, তাহার দিদ্ধান্ত এখনও 
চারুচন্্র ভাগ্ডারীর নেতৃত্ে এ দুর্ঘটনা সম্বন্ধে যে তদন্ত জানা যার নাই। এই সকগ তদন্তের উপর নির্ভর করি! 
কমিটা গঠিত হইয়াছিল, তাহার রিপোর্ট প্রকাশিত ক্ষতিগ্রস্তদিগের ক্ষতিগুরণের ব্যবস্থ! হওয়া প্রয়োজন । আর 


৪৪১৪ 


যাহাতে রন্নপ ঘর্টনার পুনক্নাবৃত্তি না হাঃ তাহার ব্যবস্থাও 
স্থির হওয়া প্রয়োজন । | 


সাগরযাত্রীদের মৃতদেহ 
ফটো-_ডি-রতন 


বাল্চান্লাস্স বেস্পন্েন্ পরিমাপ কমিক 
২০শে ফেব্রুয়ারী বাঙ্গালা সরকারের পক্ষ হইতে ঘোষণা 
করা হইয়াছে যে প্রাপ্তবরস্বদের প্রতি সপ্তাহে চাউল ও 
আটা প্রভৃতি মোট ৪ সেরের স্থানে অতঃপর ২ সের ১৯ 
ছটাক করিয়া! গ্নেওয়া হইবে। বাহারা দৈহিক পরিশ্রম 
: করে শুধু ভাহারাই সপ্তাহে ৪ সেরের স্থলে সাড়ে ৩ সের 
খান পাইবে। বর্তমানে সপ্তাহে যে ৪ সের খান্য দেওয়া 
হয়, তাহাই সকলের পক্ষে পর্যাপ্ত নহে। তাহাও আবার 
এইভাবে কমাইয়া দেওয়া হইল। অতঃপর লোকজনকে 
পেটভর! না খাইতে পাইলে মৃত্যুবরণ করিতে হইবে। 
তাহা ছাড়া তাহাদের অন্ত উপায় থাকিবে না । 
ইসন্ষযম্বিভাঙ্গে হুর্নান্ডি_ 
মহাযুদ্ধের সময় সামরিক উইমেন্দ (মহিলা!) 
অকজিলিয়ারী কোরে বহু ভারতীয় মহিলাকে চাঁকরীতে 
নিযুক্ত করা হইয়াছিল। তন্মধ্যে একশত জন মহিল! 
সম্প্রতি এক পত্র লিখিয়া তাহাদের প্রতি নানাপ্রকার 
[ছব্যবহারের অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছেন। পত্রের 
নকল কেন্ত্রীয় ব্যবস্থা পরিষদের সমস্তগণের ও বুটাশ 
পার্লামেন্টের সান্তগণের নিকট প্রেরণ করা হইয়াছে । 
পত্রে জাতিগত বৈহদ্য, অযোগ্যতা ও নিনর্জ ছুর্নীতির 


শাবান 


[ ৬৬শ বধ-_২য় খও--৪রধ সংখা 





অনেরু বিবরণ আছে। বাসপ্কান, আহার ও পরিচর্যার 
ব্যবহার ধুব খারাপ ছিল। গভর্ণমেন্ট এখন: এ নারী 





সৈগ্ভদল ভাঙ্গিয়া দিবেন। চাঁকরী কালে দুর্নীতির আশ্রয় 
গ্রহণ করায় সৈম্দলের শতকরা ৫* জনের পক্ষে এখন 
গণিকাবৃত্তি গ্রহণ কর! ছাড়া উপায় থাকিবে না। এখন 
এই সকল নির্্যাতীত মহিলাকে পরবর্তী জীবনে সু প্রতিঠিত 
করার জন্য ও তাহাদের ক্ষতিপূরণ করার জন্ত সকলের 
চেষ্টিত হওয়া প্রয়োজন । 








রি ওয়েলিংটন ক্কোয়ারে সর্ধ্ধদলীয় জনগণের সমাবেশ 


মিঃ জ্িন্াক্র স্ুল্ুছ্হি 

এতদিন পরে মিঃ জিল্নার স্বুদ্ধির উদয় হইয়াছে। 
তিনি ২৩শে ফেব্রুয়ারী কলিকাতা হইতে বড়লাটকে এক 
তার করিয়! জানাইয়াছেন যে কাপ্টেন আবদার রঙ্িদের 
দণ্ড মঞ্চুর করা হউক ও আজাদ-হিন্দ-ফৌজের বিচাঁর বন্ধ 
করা হউক। যাহা হউক, শেষ পধ্যন্ত তিনি ইহা যে 
, বুঝিয়াছেন তাহাও ভাল কথা। 
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শ্রীরামপুর ছেশনে জনগণ কর্তৃক ট্রেণ অবরোধ 


০সল্রকান্ী ভে ;জস্ম্ক্জি-- 
১৯২৫ সালের আগষ্ট হাঙ্গামার পর ভারত গভর্ণমেণ্ট 


ফটো- পান্না সেন 


প্রকাশ করিয়াছিলেন। সে জন্ত এখন কেন্ত্রীয় ব্যবস্থা 
পরিষদের ও রাস্ত্ীয় পরিষদের কয়েকজন সদ্য লইয়া 
ধর পুস্তিকার কথা কতটা সত্য সে সম্বন্ধে তদন্তের দ্লাবী 
করা হইয়াছে। গভর্ণমেন্ট এরূপ তদস্বেআন্মত হইয়া- 


ছেন। এ পুস্তিকায় যে মিথ্যা কুর্াপ্রেচা করা হইয়াছে 
তাহা বিভিন্ন প্রাদেশিক কংঢ রি কর্তৃক মংগৃহীত 
আগষ্ট হাঁঙ্গামার বিবরণে ইয়াণ। 1৮% 
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ফটো--তারক দাস 

আক্কাক্ষ-হিম্ক--্ক্ীজ্ষ ০নভ্ডাল্স দু 
আজাদ-হিন্ঈ'ফৌজের অন্ততম নেতা ক্যাপ্টেন বারহান- 

আগষ্ট হাঙ্গামায় কংগ্রেসের দায়িত্ব শীর্ষক এক পুস্তিকা উদ্দীন সামরিক আদালতের বিচারে যাবজ্জীবন প্রাণদণ্ডের 


বটি ৬ 





স্াব্যত্খঞ্ 





[ ৩৬শ বর্ষ--২য় খঙ--৪র্ঘ সংখ্যা 





আদেশ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ; জীলাট তাহা কমাইয়া ৭. চাশউল্প ল্লগানীন্ল হিসান্ব_ 


বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড ও তাহার প্রাপ্য সকল টাকা 
বাজেয়াপ্ত করার আদেশ দিয়াছেন। সুবেদার সিঙ্গারা 
সিং ও জমাদার ফতে সিংএর বিচারও শেষ হুইয়াছে__ 
তাহাদের দোষী সাব্যস্ত কর! হইবে বলিয়া! জানা গিয়াছে। 
যখন প্রথম তিনজন আজাদ-হিন্দ নেতা বিচারের পর 
মুক্তিলাভ করেন, তথন সকলেই আশা করিয়াছিল যে 
বিচারে অপর সকলেও মুক্তিলাভ করিবেন--কিস্ত সে 
আশ! বিফল হইল, দেখা যাইতেছে । 


ভারত গভর্ণমেপ্টের খাস্ভ-সচিব মিঃ বি-আর সেন 
এক বিবৃতিতে প্রকাঁশ করিয়াছিলেন যে ১৯৪৫ সালের 
এপ্রিল হইতে নভেম্বর মাসে সিংহলে প্রেরিত ৪২৩০২ টন 
সহ মোঁট ৪২৮৬০ টন চাউল ভারত হইতে বিদেশে রগানী 
করা হইয়াছে । উহার উত্তরে কপিকাঁতা মাড়োয়ারী বণিক 
সমিতির সভাপতি শ্রীযুত এম-এন-খেমকা জানাইয়াছেন 
ষে ১৯৪৫ সালের মে হইতে অক্টোবর মাসের মধ্যে গুধু 
কলিকাতা বন্দর হইতে ৬১৭৯৭ টন চাঁউল রপ্তানী হইয়াছে 





হাঙ্গামার সময় এস্ল্লীনেডে একটি লরীর প্রজ্ছবলিত অবস্থ। 


হশাছ্ি সাল্লিক্সা ভাভ়াউক্সা দিনে 

গত জানুয়ারী মাসে বুটাশ পার্লামেন্ট ভারতের অবস্থা 
সম্বন্ধে সরজমীনে তদস্ত করিবার জন্য ভারতে যে প্রতি- 
নিধি দল প্রেরণ করিয়াছিলেন অধ্যাপক রিচার্ডস্‌ সেই 
দলের নেতা ছিলেন । তিনি বিলাঁতে ফিরিয়া গিয়া প্রধান 
মন্ত্রীকে বলিয়াছেন--"আমাদের এখনই ভারত ত্যাগ 
করিয়া চলিয়া আসা! উচিত। আমরা যদি তাহা না করি, 
তাহা হইলে আমাদের লাথি মারিয়া তাড়াইয়া দেওয়া 


হইবৰে।” 


ফটো-_তারক দাস 


_তাহার মূল্য ২৪৬৯৮৪৬৭ টাকা। ১৯৪৫ সালের 
ডিসেম্বর মাসে কলিকাতা হইতে কলম্োতে ১১ টন চাল 
রপ্তানী. হইয়াছে। এই উভয় হিসাবে এত পার্থক্যের 
কারণ বুঝা যাঁয় না। কাহার হিসাব সত্য, ভারত 
গভর্ণমেণ্টের তাহা প্রকাশ করা উচিত। 
স্গান্ত স্পাদদদংকশ ট্িনিহ_ 

নিখিল ভারত ফরোয়ার্ড ব্লকের সভাপতি পাঞ্জাবের 
খ্যাতনামা নেতা সর্দার শার্দুল সিং কবিশেরকে গত 
১৯৪২ সালের ৯ই মার্চ গ্রেপ্তার করিয়া আটক রাখা 


চৈত্র--১৬৫২ | 


শাসক 


খঠিরিশ 





হইয়াছিল। তিনি গত ২২শে জানুয়ায়ী মুক্তিলাভ 
করিয়াছেন। স্থভাষচন্দ্রের সহকর্মী বলিয়া জেলে তাহাকে 
গুলী করিয়া হত্যা করার ভয় পধ্যস্ত দেখান হইয়াছিল। 


ন্বভৃক্ুলাউ ও আাচ্চ-হহতা 
ভারতের আসন্ন ছুি ক্ষ সম্বন্ধে বড়লাট দেশনেতাদের 
সহিতও আলোচনা করিতেছেন। তাঁহার প্রাইভেট 
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হাঙ্গামার সময় বড়বাজারের উপর দিয়া একদল ফৌজের মার্চ কাঁরয়া গমন 


সাওগান্ে ন্িম্া্ন্সেল্র ক্ুজ্প-_ 

পাঞ্জাব ব্যবস্থা পরিষদের সদস্ত নির্বাচন শেষ হইয়াছে। 
বিভিন্ন দলের সদস্য সংখ্যা এইরূপ-_মুসলীম লীগ-_৭৫, 

ংগ্রেস--৫১১ আকালী শিখ__২২, ইউনিয়নি্ট--২০ 

মোঁট ১৭৫ জন। এখন কংগ্রেস আকালী ইউনিয়নিষ্ দল 
মিলিত হইয়া সম্মিলিত দন গঠন করিয়াছেন ও মন্ত্রিসভা 
গঠন করিয়াছেন। কংগ্রেস-২ ইউনিয়ানি্-৩ ও 
আঁকালী__-১--৬ জন মন্ত্রীসভায় স্থান পাইয়াছেন। 
ভ্ঞাল্সভভীল্প সমত্গাক্র আপ্পো্ েল্ভ।- 

ভারতের হিন্দু-মুসলমান সমস্যা ও দ্বেশীয় রাজ্য সমস্যার 
সমাধানের উপায় স্থির করিবার জন্ত মহামাস্ত আগা খা ও 
ভারতের নরেন্ত্র মণ্ডলের চ্যান্সেলর ভূপালের নবাব গত 
২৫শে ও ২৬শে ফেব্রুয়ারী পুনায় মহাত্মা গান্ধীর সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়াছেন। প্রতিদিন গান্ধীজি ২ ঘণ্টা করিয়া! এ 
বিষয়ে কথা বলিয়াছেন। মহামান্ত আগা থা ভারতের 
মুলমান সম্প্রদায়ের ধর্মগুরু | তীহার চেষ্টা সাফল্য মণ্ডিত 
হউক, সকলেই ইহা! কামনা করিবে। 


ফটো-_তারক দাস 
সেক্রেটারী পুনায় যাইয়া মহাত্মা গাস্থীকে  গভর্ণমেন্ট 
পক্ষের প্রস্তাব জানাইয়া আসিয়াছেন। খ্যাতনামা 
কংগ্রেস নেতা মি: আফল আলি কংগ্রেসের. পক্ষ হইতে 
এ বিষয়ে বড়লাটের সহিত আলোচনা করিয়াছেন। গত 
২৫শে ফেব্রুয়ারী কংগ্রেস সভাপতি মৌলন! আবুলকালাম 
আজাদও বড়লাটের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আলোচনা 
করিয়াছেন। এ বিষয়ে মহাত্মা! গান্ধী যে প্রস্তাব করিয়াছেন, 
বড়লাট বা বুটাশ সরকার তাহাতে সন্ত হইলে দেশ হয়ত 
রক্ষা পাইবে। গান্ধীজি বড়লাটের শাসন পরিষদ নূতন 
করিয়া গঠনের প্রস্তাব করিয়াছেন ও কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা 
পরিষদের সদস্যদের শাসন পরিষদের সদশ্যরূপে গ্রহণ 
করিতে বলিয়াছেন । এ ভাবে দেশবাসীর বিশ্বাস উৎপাদন 
করা না হইলে সরকাঁর পক্ষের কথায় কেহ কর্ণপাত করিবে 
বলিয়া মনে হয় না। 
গাহ্বীত্ি ও ল্লাজ্কাজ্ষী- 

মাপ্রাজের তৃতপূর্বর প্রধান মন্ত্রী প্রীতৃত সি-রাজা 
গোপাঁলাচারী মহাত্মা গান্ধীর বৈবাহিক । মাদ্রাজে বর্তমান 


টড 


বস্থাপরিষদ সদশ্ত নির্বাচনে একদল কংগ্রেসকর্থ্ী 

1জার্জীর নির্বাচন পছন্দ না করিয়া তাহার বিকুদ্ধে 

গান্দোলন করিয়াছিল । গাস্বীজি মাপ্রাজে যাইয়া তাহাদের 
' ক্ুদ্ধে এক বিবৃতি প্রকাশ করায় অবস্থা আরও জটিল 
হয়। *এখন সে জন্ত রাঁজাজীকে মাপ্রাজের নির্ববাচন কেন্দ্র 
হইতে সরিয়! যাইতে হইয়াছে ও গান্ধীজি শেষ পর্যন্ত সে 
ব্যবস্থায় সম্মতি দিতে বাধ্য হইয়াছেন । 





হাঙ্গামার সময় চিত্তরঞ্জন এভেনিউ-_-গিরীশ পার্কের নিকট ডাষ্টবিন ও 
অবর্জনার দ্বারা রাস্তা আটক ফটো-_তারক দাস 

চসিক ০1 আক্্িকাজ ভ্াব্পভীক্র সম্াঁ 
দক্ষিণ আফ্রিকাবাসী ভারতীয়গণের সম্বন্ধে সে দেশের 
গভর্ণমেণ্ট অন্তায় আইনের ব্যবস্থা করায় তাহার প্রতিবাদে 
দক্ষিণ আক্রিক! হইতে ভারতীয় হাই-কমিশনারকে 
ফিরাইয়া আনিয়া অর্থনীতির দিক দিয়া তাহার সহিত 


সম্পর্ক ছিন্ন করা হইবে--ভারত গভর্ণমেণ্টের বৈদেশিক! 


বিভাগের সাশ্য ডক্টর এন-বি-খারে এইব্প মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছেন। ভারত স্বাধীনতা লাভ না কর! পধ্যস্ত বিদেশে 
ভারতীয়গণকে এইরূপ অপমান সহ করিতে হইবে-_আমরা 
তাহার প্রতিকারের কোন কঠোর ব্যবস্থাই করিতে পাঁপ্রিব 
না। ডক্টর খারে এক সময়ে কংগ্রেস নেতা ছিলেন-_ 
দেখা! যাঁউক ভারতগভর্ণমেণ্টের উপর জোর দিয়া এ বিষয়ে 
কি করিতে পারেন । 
ভাল্ক ও ভ্ান্র ত্বিভ্ডাঙ্গে প্রশ্গ্রদ্ঘউ-_ 
নিখিল ভারত পোষ্ট ও টেলিগ্রাফ বিভাগের কর্মাসংঘ 
_ষমিতি কর্তৃপক্ষকে নোটাশ দিক্পান্ছেন যে, তীহাঁদের দাবী 
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[ ৬৩শ বর্ষ--২য় খও--$র্ঘ সংখ্যা 


পূর্ণ করা না হইলে আগামী ২৪শে মার্চ হইতে তাহারা 
সকলে একযোগে ধর্মঘট করিবেন। যে সকল সংঘ পূর্ক্বেই 
ধর্মঘট করিবে বলিয়া নোটাশ দিয়াছিল তাহাদিগকে এঁ 
তারিখ পর্যযস্ত অপেক্ষা করিতে বলা হইয়াছে । ইতিমধ্যে 
যদি কর্তৃপক্ষ দাঁবী পূরণের ব্যবস্থা না করেন, তবে দেশের 
অবস্থা কিনূপ হইবে, তাহা চিন্তা করিয়াই আমরা শঙ্ষিত 





কলিকাতার এক সভায় ক্যাপ্টেন শা! নওয়াজকে অভিনন্দন জ্ঞাপন ও 
শা নওয়াজ কর্তৃক প্রত্যভিনন্দন ফটো. নীরেন ভাঁদুড়ী 
হাজ্ঞা। গাহ্ীল্ল শন 
মহাত্মা! গান্ধী হরিজন পত্রে একটি প্রবন্ধে নিয়লিখিত 
কথাগুলি বলিয়াছেন। আমরা দেশবাসীর চিন্তার জন্ত 
একথা কয়টি উদ্ধত করিলাম__-“আজাদ হিন্দ ফৌজের 
সম্মোহনী শক্তি আমাদের চিত্ত অধিকার করিয়াছে। 
নেতাঁজীর নাম যাছুমস্ত্রবং কাঁধ্য করে। তাহার দেশ- 
প্রেমের তুলনা নাই। তাহার সমস্ত কাজের মধ্যে বীরত্ব 
উদ্ভাসিত রহিয়াছে । তীহার লক্ষ্য অতি উচ্চ ছিল। কিন্ত 
তিনি ব্যর্থ হইয়াছেন। আমি জানি যে তাহার কাঁ্য ব্যর্থ 
হইতে বাধ্য । নেতাজী ও তাহার সেনাবাহিনী আমাদিগকে 
আত্মত্যাগ, শ্রেণী ও সম্প্রদায় নির্বিশেষে ধ্ীক্য ও 
নিয়মানুবন্তিতা শিক্ষা দিয়াছেন। আমরা তাহাদের এই 
সদগুণত্রয় নিষ্ঠার সহিত অনুকরণ করিব-__কিস্তু এরূপ 
নিষ্ঠার সহিতই আমাদিগকে হিংসা ত্যাগ করিতে হইবে। 
বিছবেষে সকলের মন ভরপুর। ধৈর্যহীন শ্বদেশ-প্রেমিকর! 
সুবিধা পাইলেই স্বাধীনতা অর্জনের উদ্দেশ্তে সাদরে হিংস 


চৈজ--১৬৫২] 


উপায়ের স্থযোগ গ্রহথ করিবে। আমার মনে হয়, 
সর্ধবকালে ও সর্ধদেশে এই পথত্রান্ত। কিন্তু যে দেশের 
স্বাধীনতা সংগ্রামের যোদ্ববৃন্দ সত্য ও অহিংসাকে তাহাদের 
নীতি বশিয়া ঘোষণা করিয়াছে, ইহা তাঁহাদের পক্ষে 
অধিকতর ত্রাস্তিজনক ও অশোভন |” 








স্ার্লাম্েন্টি শ্রত্িন্নিত্বিদে্প অভ্ভিমভ্ড- 


বুটাশ পার্লামেন্ট যে প্রতিনিধি দলকে ভারতের অবস্থা 
জানিবার জন্য ভারতে প্রেরণ করিয়াছিলেন, তাহারা 
ভারত ত্যাগ করিবার পূর্বে ৯ই ফেব্রুয়ারী দিল্লীতে নিজ 
নিজ আভমত ব্যক্ত করেন। মিঃ নিকোলসন বলিয়াছেন-_- 
ভারতকে স্বায়ত্শীসন দানের পথে কোঁনবাধা সৃষ্টি কর! 
সঙ্গত হইবে না। মেজর ওয়াট বলেন-_ভারতকে 
গপনিবেশিক স্বায়ত্শাসন দানের কোন অর্থ হয় না-_ 
কারণ জাতিগত সাম্য না থাকিলে উপনিবেশ করা চলে 
না। মিঃ সোরেনসেন বলেন__ভারতে পাকিস্থান প্রতিষ্ঠা 
কযা চলিবে না--কাঁরণ এখানে খৃষ্টান, ইহুদী, পার্শী, 
মুসলমান ও হিন্দু সকল জাতিই বাস করে। মিঃ রিচার্ডস্‌ 
বলেন_ আমি কোন মন্তব্য প্রকাশ করিব না__-আমরা! 
বিলাতে যে বিবরণ দাখিল করিব, তাহার উপর নির্ভর 
করিয়া বূটাশ মন্ত্রিসভা তাহাদের সিদ্ধান্ত স্থির করিবে। 


ডু শি 


বটি ইউ 


খপ সস 


মিসেস্‌ নিকোল্‌ দেড়শত বৎসরব্যাপী বুটাশ শাসনের পরও 

ভারতের জনগণের ছুঃখ ছুর্দ্জী দেখিয়া শাঁসকগণের নিন্দা 

ন! করিয়া থাকিতে পারেন নাই। 

ভন ও আবক্পক্সে ভান্রতন্বান্সীল্র হুঙ্গগস্পা-_ 
ভারতগভর্ণমেণ্ট ব্রহ্ম ও মাঁলয়ে ভারতবাসীদের 'অবস্থার 





কলিকাতার ব্লাডব্যান্কে পর্ডিত 
জহরলালের রক্তদান 
ফটো-_পান্স। সেন 


কথা জানিবার জন্ত যে বেসরকারী প্রতিনিধিদল প্রেরণ 
করিয়াছিলেন শ্রীধুত পি-কোদও্ড রাও তাহাদের একজন। 
তিনি ফিরিয়া আসিয়া বলিয়াছেন_-মাঁলয়ে ভারতবাসীদের 
ভাত, কাপড় বা চিকিৎসার ব্যবস্থা কিছুই নাই। ব্রন্দ- 
শ্তাম রেলপথ নির্মাণ করিতে ষাইয়া যে সকল ভারতীয় 
শ্রমিক শ্বামদেশে মার! গিয়াছে তাহাদের স্ত্রীপুত্রাদির 
দুর্দশা বর্ণনাতীত।-__ইহার পরও পণ্ডিত জহরলাঁল নেহক্ুকে 
এঁ দেশে যাইয়া ছূর্দশাগ্রস্ত লোকদ্দিগকে সাহাধ্য দ্বানের 
ব্যবস্থা করিতে দেওয়া হয় না__ইহাই আশ্চর্য্য । 
আনাম্ম ম্ুভ্ভন্ন ঞ্জসভ্ভা-_ 

আসামে ব্যবস্থা পরিষদের নির্বাচনে কংগ্রেস দলের 
সশ্যসংখ্যা অধিক হওয়ায় কংগ্রেস নেতা জ্ীধূত গোঁপীনাথ 
বরদলুইকে প্রধান মন্ত্রী করিয়া আসামে মন্ত্রিসভ| গঠিত 
হইয়াছে। প্রধান মন্ত্রী ছাড়া নিয়লিখিত ৬ জন মন্ত্রীনিযুক্ত 
হইয়াছেন-(১) বসম্তকুমার দাস (২) বিস্বরাম মেধী (৭) 
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বৈদ্কনাথ মুখোপাধ্যায় (৪) রেভারেও্ড নিকলাস রায় (৫) 
রামনাথ দাস ও (৬) মিয়াদলর মতলিব মন্ুমদার । একজন 
আদিবামী ও এক জন মুসলমানকে শীত্তই পার্লামেন্টারী 
সেক্রেটারী পদে নিষুক্ত করা হইবে। 


চট্টগ্রামবাদীদের মর্দস্তুদ অবস্থা 
ফটো-_পান্ন। সেন 





ভ্গপক্কে হিত্তোক্ে আহব্রান্ম 

পশ্তিত জহরলাল নেহরু এক জনসভায় বক্তৃতাকাঁলে 
বলিয়াছেন প্যঙ্গি ভারতের থাগ্য সরবরাহ ব্যবস্থা থারাপ হয় 
বিদ্রোহ উপস্থিত হইবে। জনগণ সরকারী অব্যবস্থা সহ 
হান্সিয়। ভিলে তিলে মৃত্যুবরণ করিবে না! ৷ আমিই জনগণকে 


জাক্ন্ল্ঞর্জী 


[ ৬৬শ বর্ধ-_২র খ--৪র্ধ সংখ্যা 


গতর্ণমেপ্টের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিতে আহ্বান করিব। 
গভর্ণমেপ্ট যেন সে জন্ত এখন হইতে সাবধান থাকেন ।”__ 
মানুষ কিরূপ নিরুপায় হইলে এরূপ কথা বলিতে পারে, 
ডি আছে? 





চট্টগ্রামের একটি গৃহের ভন্মাবশিষ্ট 
তৈজসপত্র 
ফটো-_পান্না সেন 


হ্বালেম্ল্র জুতার আগ হাজ্গসা 
উড়িস্যার বালেশ্বর জেলায় ১৯৪২ সালের আগষ্ট 
আন্দোলনের ফলে ৪২ জন লোক নিহত ও ২৪৫ জন আহত 
হইয়াছিল। দুইটি ছোট থানায় মোট ৩ শত লোককে 
গ্রেপ্তার কর! হইয়াছিল । উহার ঠিক পূর্বের বালেম্বর জেলায় 
জাপানী আক্রমণের ভয়ে সাইকেল, ফেরীবোট ও অন্তান্স 


ঢিল 1 


পানী 


২ঠ৫টি নু 





যানবাহন হত্তগত করা হয়, ছোট পুলগুলি ধ্বংস কর! হয় 
ও সমুস্রোপকৃলের ২* মাইলের মধ্যে যে চাল ছিল তাহা 
সরাইয়া লওয়া হয়। এ সময়ে বালেশ্বরে এক শ্বেতাঙ্গ 
পুলিস স্থুপারিপ্টেণ্্টে ছিলেন ; তিনি এক রাত্রিতে বিবাহ 
বাড়ীর বাজীর শব্বকে বোমা-পতনের শব্ধ মনে করিয়া ধুতি 
পরিয়া গ্রামে এক গৃহস্থের বাড়ীতে যাইয়া আশ্রয় গ্রহণ 
করেন। গভর্ণমেপ্টের পক্ষের এরূপ অবস্থাই আগষ্ট আন্দো- 
লনকে সাফল্যমণ্ডিত করিয়াছিল। 


এ 
হু 
রিং 


সু 


ধা 


০ 5958 


৮ 


ভ্ঞাব্পভ্ডে ভিন্ন ভৃুন্ন মজ্জী রর 


গত ১৯শে ফেব্রুয়ারী বিলাতে ঘোষণা করা হইয়াছে, 
ভারতের শাসনতন্ত্র রচনা সম্পর্কে ভারতীয় নেতাদের সহিত 
আলোচনার জন্ বৃটীশ মন্ত্রিসভা নিম্নলিখিত ৩ জন মন্ত্রীকে 


শীপ্রই ভারতে প্রেরণ করিবেন--(১) ভারত সচিব লর্ড 


পেখিক লরেন্স (২) বাণিজ্য পরিষদ্দের সভাপতি সার 
ট্যাফোর্ড ক্রিপস (৩) নৌসচিব মিঃ আগষ্ট আলেকজাগার ৷ 
মার্চমাঁসের শেষ ভাগে মন্ত্রীরা ভারতে আসিয়া পৌছিবেন। 
গত সেপ্টেম্বর মাঁসে এ বিষয়ে বড়লাট ও ভারত সচিব যে 
বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছিলেন, মন্্রীত্রয় তাহা কার্যে পরিণত 
করার চেষ্টা করিবেন । তাহারা বড়লাটের শাসন-পরিষদ 
নূতন করিয়া গঠন করিবেন ও নূতন শাসনব্যবস্থা প্রণয়নের 
জন্ত গণপরিষদ গঠন করিবেন। দেখা যাউক, কতদুর 
কিহয়। 





ল্লবীতন্রনাত্েন্স স্ন্তি বকা 


ল্যা্ড একুইজিসন আইন অন্থসারে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের কলিকাতা জোড়াসশাকোস্থ পৈতৃক বাসভবন শীগ্ই 
নিখিল ভারত রবীন্দ্র স্বৃতিরক্ষা সমিতির হাতে দেওয়া হইবে। 
এ বিষয়ে বাঙ্গালার ভূৃতপুর্বব গভর্ণর মিঃ কেসী স্তি রক্ষা 
সমিতিকে আবশ্তক মত সাঁহাষ্য করিয়াছেন। সমিতি 
এপর্যন্ত ১৩ লক্ষ টাকা চাদা সংগ্রহ করিয়াছেন । এ বিষয়ে 


সমিতির সম্পাদক শ্রীযুত স্থরেশচন্ত্র মন্ুমদার মহাশয়ের 
যত্ ও চেষ্টা চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিবে। 


সিক্ষুপ্রন্কেশ্পে নুভল্ন অস্তি্সভা_ 

গত ১৩ই ফেব্রুয়ারী সিদ্ধুপ্রদেশে নৃতন মঙ্জিসতা গঠিত 
হুইয়াছে। প্রাদেশিক ব্যবস্থা পরিষদে মোট সদশ্ঠ সংখ্যা-_৬* 
__ তন্মধ্যে ৩৫ মুসলমান। মুসলেমলীগ দলের নির্ববাচিত সদস্তের 
সংখ্যা--২৭ জন | বাকী৮জন সদন্তের মধ্যে ৪ জন জাতীয়তা- 
বাদী ও ৪ জন মিঃ সৈয়দের দলভুক্ত । ৩ জন শ্বেতাঙ্গ, বাকী 
২১ জন হিন্দু ও ১ জন শ্রমিক। গতর্ণর বে-আইনি ভাবে 
শ্বেতাঙ্গদিগকে লীগ দলের সহিত মিলিত করিয়া লীগনেতা 
দ্বারাই মন্ত্রিসভা গঠন করাইয়াছেন_নিম্নলিখিত ৪ জন 
মন্ত্রী হইয়াছেন__(১) সার গোঁলাম হোসেন হিদায়েতৃক্লা-_ 
প্রধান মন্ত্রী (২) খা বাহাদুর এম-এ-খুরো! (৩) মীর গোলাম 
আলি খা! তারপুর ও (৪) পীর এসাহি বকস্‌। কংগ্জেস ৮ 


১ 


জন মুললমান ও ১ জন শ্রমিককে লইয়। ৩৯ জনে সন্মিলিত 
দল গঠন করিয়াছিল--গভর্ণর শ্বেতাজদিগকে সে দলে 
যোগদান করিতে বলিল স্থায়ী মন্ত্রীসভা গঠিত হইতে 
পারিত। বর্তমান মন্ত্রিসভাকে স্থায়ী কর! সম্তব হইবে না। 
ধীদ্দলের একজন সভাপতি হইলেই এর দলের সদস্তসংখ্যা 
২০ ও বিরুদ্ধ দলের সদস্তসংখ্য| ৩* হইবে। সভাপতির 
নিরপেক্ষ থাক! উচিত-_কিন্তু এখন সর্বদা! তাঁহাকে নিজের 
১টি ভোট ও সভাপতির অতিরিক্ত ভোট প্রদান করিয়া 
মন্ত্রিসভাকে বাঁচাইতে হইবে। গভর্ণর এইভাবে সিন্ধুদেশে 
বেআইনি কার্য করিয়া যে লীগ-গ্রীতি দেখাইলেন, তাহাই 
এদেশে ভারত শাঁসন ব্যাপারে--বিবাঁদ বাধাইবার নীতি 
কি না কে জানে। 


প্রন্বাসী ব্বাস্ষালীল্ল ক্ররত্িত্র_ 
শ্রীমান উধানাথ চট্টোপাধ্যায় এ বৎসর এগাহাবাদ 
বিশ্ববিষ্ঠালয় হইতে ডক্টর-অফ-সায়েত্দ উপাধি লাভ 





গ্রামান উযানাথ চট্টোপাধ্যায় 


করিয়াছেন। ইতিপূর্বে তিনি উক্ত বিশ্ববিগ্ভালয় কর্তৃক 
ডক্টর-অফ-ফিলজফি ডিগ্রিও পাইয়াছিলেন। এ পর্য্যন্ত 
এলাহাবাদ বিশ্ববিষ্ভালয় হইতে একমাত্র তিনি এই ছুইটি 
ডিগ্রিই পাইলেন। উদ্ভিদের শ্বাসক্রিয়ার রাসায়নিক 
বিশ্লেষণ তাহার গবেষণার বিষয় ছিল। তাহার গবেষণা 


- দেন। বাঙ্গালা ভাষায় 


[৬৯ বং খগ--৪র্থ সংখ্যা 


লাভ করিয়াছে। তিনি এক্ষণে নিউ দিল্পীস্থিত ইম্পিরিয়াল 
কাউন্সিল অফ এগ্রিকাঁলচারাল রিসার্টের বৈজ্ঞানিক 
পত্রিকাগুলির অন্ততম সম্পাদক। শ্রীমান উধানাঁথ এলাহাবাদ 
গরবাসী শ্রীযুক্ত নবীনচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র। 


শ্রশ্থান্ন মন্ত্রী ইউ-স-- 

রন্মদেশের ভৃতপূর্বব প্রধান মন্ত্রী ইউ-স রেক্ুনে প্রত্যা- 
বর্তন করায় জাতীয়তাবাদীদের শক্তি বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে। 
পার্ল হারবারের পতনের সময় ইউ-স ব্রদ্ষের প্রধান মন্ত্রী 
ছিলেন এবং ১৯৪২ সালে জাপাঁনীদের সহিত যোগাযোগ 
স্থাপনের অভিযোগে বৃটীশ গভর্ণমেন্ট তাঁহাকে গ্রেপ্তার করিয়া 
উগ্াগ্ডায় আটক করিয়াছিলেন। তিনি যাহা বগিয়াছেন 
তন্মধ্যে একটি কথা বিশেষ স্মরণযোগ্য-_মাফিণ যুক্তরাষ্ 
যদি ফিলিপাইনকে স্বাধীনতা দিবার নির্দিষ্ট দিন স্থির করিয়া 
দিতে পাঁরে, তবে বুটেনই বা ব্রহ্ম সম্পর্কে তাহা করিয়' 
দিবে না কেন? 
স্পব্রলোক্কে অনাগ্োসাল সন” 

কলিকাতা! বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধ্যাপক ও কাসিমবাজারে, 
মহারাজার প্রাইভেট সেক্রেটারী অনাথগোপাল সে 
মহাশয় গত ১লা পৌষ 
অকালে পরলোৌকগমন 
করিয়াছেন। তিনি 
মৈমনসিংহ অষ্টগ্রামের 
অধিবাসী ছিলেন ও প্রথম 
জীবনে মৈমনসিংহে 
ওকাঁলতী করেন। ১৯২১ 
সালে অসহযোগ আন্দো- 
লনে ওকাঁলতী ছাড়িয়া 





অর্থনীতি বিষয়ক প্রবন্ধ 


অধ্যাপক অনাথগোপাল সেন 
ও পুস্তক লিখিয় তিনি বিশেষ খ্যাতিলাভ করেন 


তাহার ণ্টাকার কথা” ঘ্ুদ্ধের দক্ষিণা, গান 
অর্থনীতি, প্রভৃতি গ্রন্থ সর্বধজনসমাদৃত হইয়াছিল । 
শি্ঞম্পিরপ ওও জ্ান্ছ্য শ্রলক্ণনী- 


চৈ ১৬৫২]. 


মিউজ্জিয়াম হলে একটি শিশুশিল্প ও স্বাস্থ্য গ্রদর্শনী হইয়া 
গিয়াছে । মেয়র শ্রীযুক্ত দেবেন্্রনাথ পুখোপাধ্যায় প্রদর্শনীর 
উদ্বোধন করেন ও পরিষদ-সভাপতি শ্রীযুক্ত যোগেন্্রনাথ 
গুপ্তের চেষ্টায় উহা সাফল্যমগ্ডিত হয়। মফঃম্থলে সর্বত্র 
এইরূপ শিক্ষা-প্রচারক প্রদর্শনীর আয়োজন হওয়া বাঞ্নীয়। 
স্পব্রল্লোক্কে ভাল্রি নীক্ক্পশ। লাহণ_ 
কলিকাতার স্ববিখ্যাত লাহা পরিবারের তারিণীচরণ 
লাহা গত ৩রা ফেব্রুয়ারী ৬৬ বৎসর বয়সে কলিকাতা ৩৭নং 








তারিগীচরণ 'লাহ! 


বাছুড় বাগান রোস্থ : ভবনে পরলোকগমন করিয়াছেন। 
তিনি ত্রিপুরা জেলার কাদবা গ্রামে একটি হাই স্কুল প্রতিষ্ঠা 
করেন ও কপিকাতা মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে শিশু 
চিকিৎসা বিভাগে ২৫ হাঁজার টাক দান করেন। 
তিনি তাহার সরল অমাধ্িক ব্যবহারের জন্ত পলীতে 
সর্বজনপ্রিয় ছিলেন । 
চোকুল্লিক্সা ব্রামক্রষ্ড আশ্রম 

বেলুড় মঠের স্বামী নির্লেপানন্দজীর চেষ্টায় কলিকাঁতার 
উপকণ্ঠে ঢাকুরিয়া গ্রামে একটি রামকৃষ্ণ আশ্রম স্থাপিত 
হইয়াছে । আশ্রমে দাতব্য চিকিৎসাঁলয়, দরিব্রভাগ্ডার 


সাসক্িক্ষী 


" সুত্বাগত অভিনন্দন জ্ঞাপন করেন। 


অটি€ টি 


ও সাধারণ পাঠাগার আছে। প্র সঙ্গে অবৈতনিক 
প্রাথমিক বিস্তালয় প্রতিষ্ঠা ও কুটার শিল্প শিক্ষাদানের চেষ্টা 
চলিতেছে । সে জন্ত পরিচালকগণ সর্বসাধারণের সাহাধ্য 
প্রার্থনা করেন। 
ন্িিহ্খিল লক্ষ আন্মত্জি প্রত্ভিম্োগিভা- 

হুগলী জেলার উত্তরপাড়া হরিভবনে হরিনারায়ণ স্ব্বতি 
পাঠাগারের উদ্যোগে সম্প্রতি উক্ত প্রতিযোগিতার অনুষ্ঠান 
হইয়াছে । নাটোরের মহারাজ শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ বায় 
সভায় পৌরহিত্য করেন। শ্রীযুক্ত প্রবোধ সান্তাল, শ্রীযুক্ত 
গজেন্দ্রকুমার মিত্র, স্রীযুক্ত স্ুমথ ঘোষ, শ্রীযুক্ত দক্ষিণারঞ্জন 
বন্ধ, শ্রীযুক্ত বিমল দ্ত, শ্রীযুক্ত কালীধন চট্টোপাধ্যায় 
প্রমুখ সাহিত্যিকবৃন্দ বিচারকের কার্য্য করেন। সভারস্তে 
অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত অমরনাথ মুখোপাধ্যায় 
বিচারকগণের 
বিচারে . কুমারী উমা মুখাজ্জি সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতিযোগী 
বিবেচিত হন এবং রায় বাহাছুর সত্যকিস্কর সেন গ্রদত 
স্বর্থচিত রৌপ্য পদক পারিতোষিক প্রাপ্ত হন। বিভিন্ন 
বিভাগে প্রথম হইতে তৃতীয় স্থানাধিকারীকে রৌপ্য সম্পুট, 
পদক, মানপত্র এবং পুস্তক পারিতোষিক দেওয়া হয়। 
মাদম্বপ্ুক্র অক্ষম। হাসসাভাল্েে চান্স 

খ্যাতনামা ব্যবসায়ী শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় (১৭নং হরিশ মুখার্জী রোড; ভবানীপুর, কলিকাতা) 
যাদবপুর যস্মা হাসপাতালে তাহার পিতৃদেব ও মাতৃদেবীর 
স্বৃতিরক্ষাকল্পে চল্লিশ হাঁজার টাকা দান করিয়াছেন। 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পত্বী শ্রীমতী সতী দেবী চিত্তরঞ্জন 
সেবাসদনে দশ হাজার টাকা দান করিয়াছেন। তাহাদের 
দৃষ্টান্ত অনুকরণীয় । 
সল্ললোক্কে অমন্লেত্ত্রন্াথ- 

স্সাহিত্যিক অমরেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি- 
এল সম্প্রতি ৪৩ বৎসর বয়সে টাইফয়েডে প্রাণত্যাগ 
করিয়াছেন। ইনি ভারতীয় সংস্কতির ইতিহাসের এম-এ 
পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণীতে পাশ করেন এবং বি-এল পাশ 
করিয়া সরকারী হিসাব বিভাগে কর্ম গ্রহণ করেন। বহু 
মাসিক পত্রে তিনি গল্প লিখিয়াছিলেন। তিনি মৃত্যুলীলা, 
গ্রহচত্র, শোণিতাঞ্জলি, পারুল ইত্যাদি কয়েকখানি 
উপন্তাস রচন! করিয়া গিয়াছেন। 





সটিত 





লুসঘধচবেলে আাভকম্স্ককণী সম্্ন্ন-_ 


*' গত ২৭শেজাুয়ারী রবিবার সন্ধ্যায় ২৪ পরগণা! সখচরে 
[স্থানীয় বিভিন্ন সংঘের উদ্যোগে এক বৃহৎ জনসভায় সম্প্রতি 
মুক্তিপ্রাপ্ত রাজবন্দী অধ্যাপক শ্রাযুত সাঁতকড়ি মিত্র হহাঁশয়কে 





শুকচরে 'রাজবন্দী সন্বদ্ধনা 


সম্বর্ধনা করা হইয়াছে । সভায় শ্রীধুত ফণীন্্রনাথ মুখো- 


পাঁধ্যায় সভাপতিত্ব করেন এবং স্থানীয় মিউনিসিপ্যাল 
চেয়ারম্যান শ্রীযুত স্থনীলকুষ্ণ ঘোষ প্রভৃতি বহু সন্থা্ত ব্যক্তি 
সঙ্গম উপস্থিত থাকিয়া বক্তৃতাঁদি করিয়াছিলেন। 


স্ক্শিকাভাসকর্পণেল লঙ্গমীক্ষামীন্মা্থস্ 

আজাদ-হিন্দ-ফৌজের বান্ধীর রাণী সৈন্যদলের অধ্যক্ষা 
কুমারী লক্ষ্মী শ্বামীনাথমূকে বিমানযোগে রেঙ্কুন হইতে 
কলিকাতায় আনিয়া গত ওরা মাচ্চ বূবিবার বিকালে যুক্তি 
দেওয়া হইয়াছে । তিনি দমদম বিমান ঘাটি হইতে সংবাদ 
দিয়া নেতাজী সুভাষচন্দ্র বস্থুর বাটাতে একরাত্রি বাস 
করেন ও পরদিন শ্রীযুক্ত শরৎচন্ত্র বন্গুর সহিত সাক্ষাতের 
পর দ্বিগ্রহরে বিমানযোগে দিলী চলিয়া গিয়াছেন। 
জনসাধারণ বা সংবাদপত্রগুপিকে কোন সংবাদ দেওয়! হয় 
নাই-_কাজেই তীহাকে সহ্্ধনার কোন ব্যবস্থাও হয় নাই। 


স্ঞান্সক্ঞ-্ 


[:৬৩শ বর্ষ ২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


স্পা স্কগখলা 





ক্রক্নিকাভান্স হাল্ষাসা 

গত ১১ই ফেব্রুয়ারী সোমবার সন্ধ্যা হইতে ১৫ই 
শুক্রবার পর্য্স্ত এবং পুনরায় গত ২১ ২২ ও ২৩শে 
ফেবয়ারী ছাত্রদের শোভাঘাত্রা প্রভৃতি লইয়া কলিকাতায় 
হালামা ও পুলিসের গুলীবর্ষণ হইয়া গিয়ছে। কয়দিন 
ইাম বাস প্রভৃতি এবং দোকানপাট বন্ধ ছিল। বহু 
নিরীহ লোক গুলীতে হতাহত হইয়াছে । ২৩শে ফেব্রুয়ারী 
শনিবার বি-এ রেলের কর্ম্মারা হরতাল করায় উক্ত রেলের 
ট্রেণ চলাচল বন্ধ ছিল। 


ভ্রীস্তু মাশিক ভট্রাঙগাম্ম্য সম্মননা 

গত ১১ই ফেব্রুয়ারি সোমবাঁর সন্ধ্যায় কলিকাত! সাহিত্য 
বাঁসরের উদ্যোগে শ্রীযুত স্থধাংশু কুমার রায় চৌধুরীর 
আহ্বানে ৩৩।১ মদন মিত্র লেনে এক সভাঁয় খ্যাতনামা 
কথাশিল্পী শ্রীবূত মাঁণিক ভট্টাচার্য মহাঁশয়কে সন্ধ্ধনা করা 
হুয়াছিল। মাঁণিক বাবু গয়া জেলার ওরঙ্গাবাদে প্রধান 





প্রবীণ সাহিত্যিক গ্রীঘুক্ত মাণিক ভট্টাচার্যের সম্বন্ধনায় সমবেত মুধীবৃন্দ 
ফটো-_নীরেন ভাছুড়ী 


শিক্ষকের কাধ্য করেন_কয় দিনের জন্য কলিকাতায় 
আসিয়াছিলেন। কৰি শ্রীযুত দবিজেন্ত্রনাথ ভাছুড়ী সভায় 
পৌরোহিত্য করেন এবং শ্্ীযুত সরোজকুমার রায়চৌধুরী 
ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রস্ততি মাঁণিক বাবুর রচিত গ্রন্থ 
সমুহের আলোচনা করিয়াছিলেন। 













চৈত্র--১৬৫২] ০২ ৃ ২০৫৫ 
স্পাস্ডিপুলে ভাল্লভমাভাল্ল প্ৃভা-৫5€-১ প্রকার্খ-করিনীতোলা | এ সম্পর্কে এই প্রতিটি বিশিষ্ট 


গত ২৬শে জানুয়ারী হইতে তিনদিন শাস্তিপু 8 পম গ্রহণ করিয়াছেন এবং ইহাদেরই গঠনমূলক উন্নত 






যুবকগণের উদ্যোগে ভারতমাতার পুজা হার ইসি ব্যবহারিক বাণিজ্যশিল্পের সহিত প্রচারমূলক 












শান্তিপুরে ভারতমাতার পুজা ফটো কামাঙ্ষ্যা প্রসাদ ভট্টাচার্য 
পর চতুর্থ দিনে প্রতিমা লইয়া বিরাট মিছিল বাহির হয়। 
ভারতের স্বাধীনতা কামনা করিয়া দেবীর অচ্চনা এই 
নৃতন। শাস্তিপুর দত্তপাড়ার শ্রীযুক্ত কামাখ্যা ভট্টাচার্য্য 
এ কার্যে অগ্রণী ছিলেন । 
ইন্নগিটি উট অস্ক আর্ট ইন্ন ইন্গান্ত্রী- 
ভারতীয় শিল্প-বাণিজ্যসংক্রান্ত পণ্যসম্তারকে চাঁুশিল্লের 
সাহায্যে জনসাধারণের সহিত পরিচয় স্থাপনের উদ্দেস্টে 
গঠিত এই বিশিষ্ট শিল্প প্রতিষ্ঠানটির বার্ষিক অধিবেশন 
বাঙ্গালার গবর্ণর-পত্ধী মিসেস কেসীর নেতৃত্বে সুষ্ঠুভাবে 
সম্পন্ন হইয়াছে। বর্তমানের প্রতিযোগিতাক্ষেত্রে বিভিন্ন 
শ্রেণীর বস্ত প্রস্তত করিয়াই নিরস্ত থাকিলে চলিবে না__ 
এমনভাবে সেগুলিকে জনসাধারণের সম্মুখে উপস্থিত করিতে 
হইবে, যাহাঁতে তাহারা সহজেই আকৃষ্ট হয়। ইহার 
একমাত্র উপায় হইতেছে সুকৌশলে সততার ভিত্তিতে 
ম.নাজ্ঞ চিত্রকলার্দির সাহায্যে প্রতি দ্রব্যটির বিশিষ্ট গুণ 


রা «। চারুশিটের এক মধুর সমন্বয় হইয়াছে। 


এপি পিপিপি ও ০ 


গত হাঙ্গামায় বালিগঞ্জ ষ্টেশনে একখানি অগ্নিদগ্ধ ট্রেনের অবস্থা 
ফটো--পান্ন! সেন 


চল্সিএ। শ্রীপুর লাহিভ্য স্চেযজ্পভ্ন-_ 


গত ৮ই ও ৯ই পৌষ খুলনা জেলার উক্ত সম্মেঘন কথা- 
শিল্পী শ্রীযুক্ত মণিলাল বন্য্োপাধ্যায় এবং কবি শ্রীযুক্ত 
প্যারীমোহন সেনগুপ্তের পৌরহিত্যে সমারোহে অন্ৃঠিত 
হইয়াছে । উভয় দিনই কলিকাতা ও জেলার বনু স্থান 
হইতে সাহিত্যিক, সাহিত্যরসিক, শিক্ষার্রতী ও কৃষি- 
শিল্পান্থরাগীদের সমাগম হইয়াঁছিল। সঙ্গীতস্থধাকর শ্রীযুক্ত 
অজিতকুমার মুখোপাধ্যায় কর্তৃক বন্দমাতরম্” এবং 
“কদম কদম বাড়াঁয়ে যা, গান ছুইটি উভয় দিন গীত 
হইবার পর সভার কাধ্যারস্ত হয়। বিশাল সভামগ্ডপের 
চারিপার্খে স্বসজ্জিত হলের মধ্যে কৃষিশিল্পপ্রদর্শনীর ব্যবস্থা 
থাকে। কৃষিজাত কতকগুলি ফসল এবং শিল্পসংক্রান্ত 
নানাবিধ চিত্তাকর্ষক বস্ত দর্শকগণের কৌতূহল ও বিন্বয় 
উদ্রিক্ত করে। বিভিন্ন পল্লীর গৃহস্থ মহিলাদের শিশ্প- 
প্রতিযোগিতায় যোগদান এবং অনেকগুলি অনুন্নত শ্রেণীর 
মহিলার এ ব্যাপারে বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । সভাপতির অভিভাষণে শ্রীযুক্ত বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় পল্লী মহিলাদের শিল্পপ্রীতি ও তাহাতে কৃতিত্বের 
ভুয়সী প্রশংসা করেন। সাহিত্য সম্মেসনেও “রচনা? 


আট ৩০ 


প্রতিযোগিতায় মহিলাদের সাহিত্যনিষ্ঠার পরিচয় পাওয়! 
গিয়াছে। শ্রীমতী তৃপ্তি চট্টোপাধ্যায়ের রচন! সর্বাধিক 
প্রশংসা পায়। শ্রীযুক্ত স্থধাংগুকুমার রায়চৌধুরী শিল্প ও 
সাহিত্য সম্বন্ধে সরস প্রবন্ধ পাঠ ও উদ্বোধনী বক্তৃতার পর 
স্থানীয় শিক্ষাব্রতী নির্মলচন্ত্র বস্থ, দেবনাথ চক্রবর্তী, অতুল- 
কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, শ্রীমতী বিভাঁষিণী দেবী, স্বশীলকুমার 
চট্টোপাধ্যায়, পরিতোষ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতির বক্তৃতা ও 
প্রবন্ধ এবং অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত আশুতোষ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও সভাপতি শ্রীযুক্ত প্যারীমোহন সেনগুপ্তের 
অভিভাষণ বিশেষ হৃদয়গ্রাহী হয়। 
ভ্কক্পক্ল্ল্ে ব্রাজ্গ্নীদে্স ল্রানী নন্দন 

বিগত ২৩শে মাঘ শ্রীযুক্ত অর্ধেন্দুশেখর দত্ত ও শ্রীযুক্ত 
ধনগোপাঁল গাঙ্গুলীর পরি- 
চালনায় পাঞ্জাব জলন্ধর 
প্রবাসী বাঙ্গালীদের 
বসস্তোৎসব মহাসমারোহে 
স্থুসম্পন্ন হইয়াছে। মুস্তি 
নির্মাণ ও পরিকল্পনা 
করিয়াছিলেন শ্রীযুক্ত বাদল 
ধর। 

সন্ধ্যায় আরতি ও 
জলসার আয়োজন কর! 
হইয়াছিল। নৃত্যশিল্পী 
ললিতকুমারের নৃত্য, প্রভাত 
ঘোষের কমিক, সবিতা 
গুপ্তা, বীণা দেবী ও অনন্ত 
বড়ালের সঙ্গীত এবং মাথন 
দাসের তার-সানাই অনুষ্ঠানকে সর্বালীন সাফল্যমণ্ডিত 
করিয়াছিল। 
ক্কিল্লপম্পম্গী েবান্সভন্ন- 

গত ১৭ই মার্চ সন্ধ্যায় কলিকাতা বীডন স্ত্রীটের দরিদ্র 

বান্ধব ভাগ্ডারের পরিচালিত কিরণশনী সেবায়তনের নৃতন 
গৃহের ভিত্তি স্থাপন উৎসব ১০৫।২ রাজ! দীনেন্ত্র স্াটে 
বিচারপতি শ্রীযুক্ত স্ববীরগ্রন দাশ মহাশয়ের পৌরহিত্যে 
সম্পাদিত হইয়াছে। বাড়ী নিরাশ করিতে ১ লক্ষ ৫০ 
হাজার টাকা পড়িবে তন্মধ্যে মাত্র €* হাজার টাকা 


আগক্সক্চন্তঞ্ 


[৩৬শ বর্ষ-_২য় খও--ওর্থ সংখ্যা 


সংগৃহীত হইয়াছে। প্রসিদ্ধ কাঁগজব্যবসায়ী শ্রীযুক্ত 
রঘুনাথ দত্ত এখন বাকী টাকা দিয়া বাড়ীটি করিয়া 
দিবেন_-পরে খণ শোধ কর! হইবে। যক্মারোগ নিবারণ ও 
তাহার চিকিৎসার জন্ত এই সেবায়তন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ।_ 
সভায় ঘোষণা! করা হয় যে, কীকুড়গাছিতে আর একটি 
দাতব্য চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠার জন্ত শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ পাল 
তাহার পত্বীর নামে ১ বিঘা ১৬ কাঠা জমী ও নগদ ৫ 
হাজার টাকা দিয়াছেন ও মাসিক ৫* টাঁক! সাহাঁ্য 
করিবেন। 

সল্রল্দোক্ে পুস্ীলচ্ত্রক্র ন্ন-_ 

কলিকাতার খ্যাতনামা এটরণাী, কলিকাতা কর্পোরেশনের 

কাউন্সিলার সুশীলচন্ত্র সেন মহাশয় গত ২৩শে ফেব্রুয়ারী 





জলম্বর প্রবাসী বাঙ্গালীদের বাণীবন্দনা 


মাত্র ৫২ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন জানিয়! 
আমরা মন্াহত হইলাম। তিনি পাঠ্যাবস্থা হইতেই অপূর্বব 
মেধা ও ধীশক্তির পরিচয় দিয়াছেন। কর্প্জীবনেও তিনি 
অসামান্ত সাফল্য অর্জন করিয়াছিলেন। কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা! 
পরিষদের সদস্রূপে ও ভারত সরকারের সলিসিটাররূপে 
তাহার কাধ্য দ্বেশবাসপী চিরপগিন শ্রদ্ধার সহিত স্মরণ 
করিবে। তাহার পিতা সতীশচন্দ্র সেন মহাশয়ও স্ুপ্রসিদ্ধ 
এটর্ণা ছিলেন এবং সহরের সকল সামাজিক প্রতিষ্ঠানের 
সহিত সংযুক্ত ছিলেন। সুশীলচন্ত্র ব্যক্তিগত জীবনে পরোপ- 


চৈতর--১৩৫২] 


গাান্িজ্ষলি 
কারী, সহ্ধদয় ও আচারনিষ্ট ছিলেন। তীহাঁর মত কৃতী, 


এ 


বিশ্ববিষ্ালয়ের অর্থনীতি বিভাগের অধ্যাপক নিষুক্ত 


উদীয়মান ব্যক্তি দীর্ঘজীবী হইলে দেশ প্রকৃতই লাভবান হইয্লাছেন। সাংবাদিক মহলেও তিনি সুপরিচিত | তীহার 





স্থশীল সেন 
হইত। আমর! তাহার শোঁকসন্তপ্ত পরিবারবর্গকে সাস্না 
দিবার ভাষা জানি না। শ্রীভগবান তাহাদের মনে শাস্তি 
দান করুন। 


উ্রীশ্টামন্সম্্ন্ত ন্ক্যোপাপ্যাক্সন 
ভারতবর্ষের লেখক ও বিদ্যাসাগর কলেজের অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত শ্তামন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সম্প্রতি কলিকাতা 





পরীযুক্ত হ্যামহন্দর বন্দ্যোপাধ্যার 


লিখিত প্রবন্ধ অধুনা সকল শ্রেণীর পাঠকের নিকট আদৃত 
হইয়া থাকে। 
ছিভনীল আালী শম্কম্না_ 


নব-দিল্লীর মিণ্টো রোভস্থ ব্যায়াম সমিতির সভ্যগণ 
শ্রীযুক্ত অমিযলাল দত্তের স্থপরিচাঁলনায় বাণী বন্দনার সহিত 





নৃতন দিল্লীর মিন্টে! রোড ব্যায়াম সমিতির বাণীপুজ। 
ব্যায়াম প্রদর্শনী ও খেলাধূলা করিয়াঁছিলেন। 
হ্বধীকেশ ভট্টাচার্য, খগেন মিত্র, নান্দু মিত্র, সত্য দাস, 
মণি মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি অনুষ্ঠানকে সর্বাঙস্ন্দর করিয়া- 
ছিলেন। 


শ্রীযুক্ত 


লুক্ঞন্ম ভাইউ-স-ক্যাশ্সলেজান্র-_ 

কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ভাঁইস-চ্যাম্লেলার ডক্টর 
বাঁধাবিনোদ পাল মহাশয়ের কাধ্যকাল শেষ হওয়ায় 
বিশ্ববিালয়ের আইন কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত প্রমথ- 
নাথ বন্দোপাধ্যায় ১২ই মার্চ হইতে নৃতন ভাইস- 
*চ্যান্েলার নিযুক্ত হইয়াছেন। তিনি ইতিমধ্যে বঙ্গীয় 


অটি৫ট্ড 


ব্যবস্থা পরিষদের সদস্য ও বাজাল! গভর্ণমেণ্টের অন্ততম 
মন্ত্রীরূপে কাঁধ্যক্ষমতাঁর পরিচয় দান করিয়াছেন । ছাত্রাবন্থা 
হইতেই তিনি অসাধারণ প্রতিভার পরিচয় দেন। তিনি 





শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
স্বর্গত পুরুষসিংহ স্যার আশুতোষ মুখোঁপাধাঁয় মহাশয়ের 


দ্বিতীয় জামাতা । তিনি শিক্ষাব্রতী_কাজেই তাহার 
নিয়োগে দেশবাসী সকলেই সন্তষ্ট হইয়াছেন। 


হ্ুত্িশন্কাভ। বিশ্রল্রিচ্ঞাজ্পজ সহংবান্ক_ 

বায় বাহাদুর শ্রীযৃত থগেন্দ্রনাথ মিত্র মহাশয় কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের রাঁমতহ্ লাহিড়ী অধ্যাপক ছিলেন। তাহার 
কার্যকাল শেষ হওয়ায় 
প্রেসিডেম্নি কলেজের 
অধ্যাপক ডক্টর শ্রীযুত 
শ্রীকুমার বন্দ্যো- 
পাধ্যায়কে ৫€ বৎসরের 
অন্ত ১লা মার্চ হইতে 
পদে নিযুক্ত কর! 
হইয়াছে। শ্রীকুমার 
বাবু বাঙ্গালা সাহিত্যের ৫8৫ 
আলোচনা দ্বারা যথেষ্ট ডক্টর গ্রীঘুত প্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
খ্যাতি লাভ করিয়াছেন। খগেন্দ্রবাবুকে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
'সম্মানিতঅধ্যাপক” পদ দান করিয়া বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সহিত 


জ্ঞাত 





[ ৩৩শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


তাহাকে সংশ্লিষ্ট রাখারও 
ব্যবস্থা করা হইয়াছে। 
অধ্যাপক শ্্রযুত 
প্রিয়দারঞজন রায় বিশ্ব- 
বিষ্ভালয়ের রসায়ন 
শাস্ত্রের পালিত 
অধ্যাপক নিযুক্ত 





হইয়াছেন। ইহারা 

তিনজনই লেখকরূপে 

"ভারতবর্ষের স্‌ হি ত অধ্যাপক প্রিয়দারঞন রায় 
সংশ্লিষ্ট । 


হুল্তি নবীন্মত্ক্র শত বান্িিকি- 


কবিবর নবীনচন্ত্র সেন মহাঁশয়ের জন্মশতবাঁধষিকী উপলক্ষে 
গত ১৬ই ফেব্রুয়ারী হইতে তাহার জন্মভূমি চট্ট গ্রাম ছেলার 
নোয়াপাড়া গ্রামে কয়দিন ধরিয়া বিপুল উৎসব হইয়া 
গিয়াছে। মৌলবী আবদুল করিম সাহিত্য বিশারদ 
উৎসবে পৌরোহিত্য করেন এবং শ্রীযুক্ত নেলী সেনগুপ্তা 
যোগদান করেন। কলিকাতা সিনেট হলেও সার যছুনাথ 
সরকার মহাশয়ের সভাপতিত্বে এক অনুষ্ঠান হয়। সিঁথি 
বৈষ্ণব সম্মিলনীর কর্তৃপক্ষ এক বৎসর ধরিয়া সহরে ও 
সহরতলীতে নবীনচন্ত্র স্থৃতি-উৎসব করিবেন_-গত ২৬শে 
ফেব্রুয়ারী কলিকাতা কলেজ স্কোয়ার মহাবোধী সৌসাইটী 
হলে তাহাদের উৎসব আরম্ভ হইয়াছে এ সভায় বায় 
বাহাদুর থগেন্দ্রনাথ মিত্র সভাপতি ও মহাঁমহোপাধ্যায় 
পণ্ডিত কালীপদ তর্কাচার্য্য প্রধান অতিথি হইয়াছিলেন। 
নবীনচন্ত্র জাতীয়তার কবি--ভক্ত কবি- তাহার কাব্য 
যত অধিক আলোচিত হইবে, দেশ ততই উন্নতির পথে 
অগ্রসর হইবে। 
ন্রলীত্্র ভাঙ্গলো সাহাম্য-_ 

রবীন্দ্র স্বৃতি ভাগ্ডারের সাহাধ্যকল্পে জব্বলপুরে রবীন্দ্র 
স্থতি সমিতির উদ্ভোগে রাঁয় বাহাঁছুর পি-সি-বস্থুর সভা- 
পতিত্বে স্থানীয় শিল্পীবৃন্দ কর্তৃক নানাবিধ নৃত্য ও গীতাভিনয় 
অনুষ্ঠিত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত হেন! হালদার ও শ্রীছুর্গাদাস 
বকমীর পরিচালনায় “শাপমোচন” “পল্লীর মায়া ও যন্ত্রের 
ডাক* নৃত্যাভিনয় ও তৎসহ নানাবিধ প্রাচ্যনৃত্য ও 


চৈ--১৩৫২] 


৮ বাসা সানা বাতা বাপ অপাতা ব্গপা স্পা গালা বগলা সাপ হাতা স্হান 
রবীন্দ্রনাথের “ক্ষীর পরীক্ষা* অভিনয় সকলের প্রশংসা 


লাভ করিয়াছে। শ্রী/শিবসাঁধন চট্টোপাধ্যায়ের পরিচালনায় 





জববলপুর রবীন্ত্ স্মৃতি সমিতি 
“অ্ক্্া” ও কুমারী সর্ব্বানী সিংহের ও কুমারী ছায়া দাশ- 
গুপার রবীন্দ্র সঙ্গীত অতি উচ্চাঙ্গের হইয়াছিল। রবীন্দ্র- 
স্থৃতি ভাগডারে ৭২৫২ টাকা প্রেরিত হইয়াছে। 
সল্পলোকে হুর্গাকাভ্ড চব্রল্বর্ভী- 
পাবনার খ্যাতনামা উকীল দুর্গাকান্ত চক্রবর্তী সম্প্রতি 
৮৯ বৎসর বয়সে পরলোকগমনু করিয়াছেন। ১৮৮৫ সালে 





দুর্গীকাস্ত চক্রবর্তী 
এম-এ পাশ করিয়া তিনি মৈমনসিংহ সিটি কলিজিয়েট 
স্থলে কিছুকাল প্রধান শিক্ষক ছিলেন। পরে উকীল 


শামন্সিকসী 


২১৫৯২ 





সাপ স্হান 


হইয়াছিলেন। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন ও অসহযোগ আন্দোলনের 
সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ সংযোগ ছিল। পাবনা জেলাবোর্ড ও 
মিউনিসিপাঁলিটার মধ্য দিয়া তিনি বহু বৎসর জনসেবা 
করিয়াছিলেন। 
ক্ষুমাল্লী চিত্র ম্মগ১৩-- 

কলিকাতা বৌবাঁজারের শিশু-মঙ্গল প্রতিষ্ঠান গত ১০ 
বৎসর ধরিয়া পাড়ার মেয়েদের অন্তান্ত থেলার সহিত 








কুমারী চিত্রা সেনগুপ্ত 

সাইকেল-চড়া শিক্ষা দিয়া থাকেন। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
প্যারীমোহন সেনগুপ্তের কন্যা কুমারী চিত্রা এ প্রতিষ্ঠানের 
সাইকেল প্রতিযোগিতায় কয়েকবার প্রথম ও দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার করিয়াছে। টাল! পার্কে সাইকেল প্রতিযোগিতায়ও 
চিত্রা চ্যাম্পিয়ানসিপ লাভ করে। তাহার দৃষ্টান্ত 
অন্থকরণীয়। 
লীক্ষভ়া। বন্দুক্মীভিহি আশ্রম 

ভারত সেবাশ্রম সংঘের কন্মারা বাঁকুড়া জেলার 
কেন্দুয়াডিহি গ্রামে সম্প্রতি এক নূতন হিন্দু-মিলন-মন্দির 
আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিয়া সেখানে ধর্মপ্রচার, জনসেবা, 
পার্বত্যজাতিদের উন্নতি বিধান, উপজাতিগুলির সহিত 
হিন্দু সমাজের মিলন সাধন প্রভৃতি কাধ্য আরস্ত করিয়াছেন। 
দুভিক্ষপীড়িত স্থানগুলিতে ওবধ, পথ্য, দুগ্ধ ও বন্দি 
বিতরণ করা হইতেছে। চাউল বিতরণেরও ব্যবস্থা 
হইয়াছে। শুধু বীকুড়া জেলায় ৪০টি গিলন মন্দির ও ৪৫টি 
রক্ষীদলের মারফত কাজ হইতেছে । 
ভ্রীস্ুত্ত্চ সভ্য -্রসঙ্স ০ন্ম-_ 

বেঙ্গল কেমিকেল এগ ফার্্ীদিটিকাল ওয়ার্কস্‌ 
লিমিটেডের ম্যানেজার শ্রীহুক্ত সত্যগ্রসন্ন সেন মহাশয় 


২৬৩ 


ভাব্রভবহএ্র 


[ ৩৩শ বর্ষ--২র খ--৪র্থ সংখ্যা 


ইণ্ডিয়ান কেমিকেল ম্যাহুফাক্চারার্ণ দলের প্রতিনিধিরূপে কথা উল্লেখ করিয়াছিলেন। সভাপতি শরৎচন্্র বন্থ তাহার 


সম্প্রতি ইংলণ্ড ও আমেরিকায় যাইয়া সে সকল দেশের 
শিল্প প্রতিষ্ঠানগুলি দেখিয়া ফিরিয়া আসিয়াছেন । আমাদের 





শ্রীযুক্ত 'এস-পি-সেন 
বিশ্বাস, তাহার অভিজ্ঞতাঁলব্ধ জ্ঞানের দ্বার! তিনি দেশীয় 
শিল্প প্রতিষ্ঠান সমূহের শ্রীবৃদ্ধি সাধন করিবেন। 


ভ্রীসুভ ছিক্লীপকুমান্র ব্রার 


সাহিতাক ও সঙ্গীত কুশলী শ্রীযুত দিলীপকুমার 
রায়ের ৫* তম জন্মদ্দিব উপলক্ষে গত ২৫শে মাঘ শুক্রবার 
সন্ধ্যায় কলিকাতা কালীঘাট “কালিকা থিয়েটারে” শ্রীযুত 
শরৎচন্দ্র বন্গর সভাপতিত্বে এক মনোজ্ঞ অনুষ্ঠান হইয়া- 
গিয়াছে । দিলীপকুমারের পিতা ন্বর্গত দ্বিজেন্্রলালের 
“ভারত আমার, সঙ্গীতের দ্বারা সভার উদ্বোধন হইয়াছিল। 
দিলীপকুমার নিজে উহা গান করেন। নেতাজী স্ৃভাষ- 
চন্দ্র ্দিলীপের মুখে এ গান গুনিতে ভাঁলবাসিতেন। দেশ- 
বাসীর পক্ষ হইতে দিলীপকুমারকে ২৩ হাজার টাকার 
একটি তোড়া দেওয়৷ হয়। ্রীযুত নির্মলেন্দু লাহিড়ী কর্তৃক 
রবীন্দ্রনাথের “অরবিনা রবীন্দ্রের লহ নমস্কার কবিত! ও 
অধ্যাপক সোমনাথ মৈত্র কর্তৃক দিলীপকুমারের পপরম 
প্রার্থনা” কবিতা আবৃত্তি হইয়াছিল। দিলীপকুমার সভায় 
ঘোষণা করেন যে তীহার বিশ্বাস, স্ভাষচন্ত্র জীবিত 
আছেন। অভিনন্দনের উত্তরে বক্তৃত করার সমরও 
দিলীপকুমার বার বার স্ুভাষচন্ত্রের সহিত তীহার ঘনিষ্ঠতা 


ভাষণে বলেন-_ শ্রঅরবিন্দের আশীর্বাদ যে দিলীপকুমারের 
উপর পড়িয়াছে তাহা দিলীপকুমারের বর্তমান চেহারা 
দেখিলেই বুঝিতে পারা যাঁয়। প্রীরামকৃষ্, বিবেকাননদ ও 
শ্রীঅরবিনের বাঙ্গালা বাচিয়া আছে। দিলীপকুমারের 
বাঙ্গালাও বাচিয়া থাকিবে। এ উৎসবের অভ্যর্থনা 
সমিতির সভাঁপতিরূপে লালগোলার রাজারাও প্রীমৃত 
ধীরেন্ত্নারাঁয়ণ রায় যে ভাষণ দেন তাহাতে বলেন-__ 
“কাব্যে, সঙ্গীতে, সাহিত্যে দিলীপ বিশ্ব সাহিত্যের দরবারে 





শ্রীদিলীপকুমার রায় 


প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে । বিশ্বমানবতাঁর দুয়ারে তার উদার 
উদ্জল রূপ চির ভাস্বর হয়ে থাকবে_-এ আমাদের গৌরবের 
ও গর্বের কথা । মনোময় চিৎম্বরূপের সন্ধানী উদাসী 
দিলীপকে__্রীমা ও শ্রীঅরবিন্দের চরণ তলে সমাঁসীন ধ্যান- 
গম্ভীর পুজারী দিলীপকে আমরা ভালবামি। আপন 
সাধনায় তুমি যে অনন্ত আলোকের ইঙ্গিত পেয়েছ, 
তোমার শ্নেহবন্দী, অন্থ্রাগীজনকে তুমি সেই আলোর 
সন্ধান দাও ।” 


দুনিয়ার অর্থনীতি 


অধ্যাপক প্ররীশ্যামস্থন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


১৯৪৬-৪৭ সালের কেন্ত্রীয়-বাঁজেট 

যুদ্ধের মধ্যে ভারতের অর্থব্যবস্থাফে সকল দিক হইতে বিপর্যস্ত করিয়া 
ভারতদরকার যুদ্ধের খরচ চালাইয়াছিলেন। এই সময় পৃথিবীর সকল 
সভ্যদেশ যুদ্ধোত্তর সমস্তাগুলির উপর বিশেষ মনোযোগ দ্বিলেও ভারত- 
সরকারের কিন্তু এদিকে তেমন কোন আগ্রহ দেখা যায় নাই। ভারতের 
স্তায় দরিদ্র দেশে যুদ্ধের দরুণ দৈনিক দেড় কোটি টাক! সংগ্রহের প্রশ্নই 
যে এই নিশ্টেষ্টতার মূল তাহা বলা বাহুল্য। তবে ভারতের আঁধিক 
স্বার্থ সম্পর্কে ভারতমরকারের চিরাচরিত ওঁদাসীন্যও ইহার অন্যতম 
কারণ সন্দেহ নাই। গত বৎসর ফেব্রুয়ারী মাসের বাঞ্জেট বন্তৃতায় 
অর্থসদন্ত স্তার জেরেমী রেইসম্যান স্পষ্টই বলিয়াছিলেন যে,_-"0১০৪৮-৪া 
3691010500% [3096 10900 800. 002001009 60 10880 7১086 0 
9959190101990% &00 7১5 100 1708810 ০07 01610719) 080. 19 11909 
60 00921) ৮79৮1770 09561001)90 এবং এইরূপ নিরুৎসাহজনক 
বাণী উচ্চারণের নঙ্গে সঙ্গে বাজেটে তিনি যুদ্ধোত্তর পুনর্গঠন ও পুনঃ 
সংস্থাপনের জন্ত উল্লেখযোগ্য কোন ব্যয়বরাদ্দ করেন নাই । 

স্তার জেরেমীর উত্তরাধিকারী হিপাবে স্তার আচ্িবন্ড রোল্যাগ্র 
১৯৪৫ সালের ১লা এপ্রিল হইতে কার্ধযভার গ্রহণ করিয়াছেন। যুদ্ধ 
শেষ হইয়াছে ১৯৪৫ সালের সেপ্টে্বর মানে, কাজেই স্তার আর্চিবন্ড 
এই বৎসরের বাজেটে বুদ্ধোত্তর সমস্ত সমাধানের কোন ব্যবস্থার সন্ধান 
না পাইলেও ভাহাকে ১৯৪৫-৪৬ সালের আধিক বৎসরের ৭ মাস 
যুদ্ধোত্তর সমস্তাসমুহের সন্মুথীন হইতে হইয়াছে। গত হয় মাস যা হোক 
করিয়৷ জোড়াতালি দিয়! চলিয়াছে ; এবার নুতন বাজেট প্রস্তুত করিতে 
বসিয়! স্তার মার্চিবন্ডকে বাধ্য হইয়া কতকগুলি যুদ্ধোত্বর সমহ্য। লইয়া 
আলোচন! করিতে হইয়াছে । 

অর্থনদন্ত স্তার আর্টিবন্ড রোল্যাওদ গত ২৮শে ফেব্রুয়ারী কেন্্রী 
ব্যবস্থা পরিষদে ১৯৪৬-৪৭ সালের প্রাথসিক বাজেট পেশ করিয়াছেন এবং 
সেইসঙ্গে ১৯৪৫-৪৬ সালের সংশোধিত বাজেটও পরিষদের সন্ুথে উপস্থাপিত 
হইয়াছে । গত বৎসর ফেব্রুয়ারী মাসে ১৯৪৫-৪৬ সালের প্রাথমিক বাজেট 
পেশ করিবার সময় আয় ধরা হইয়াছিল ৩৫৩ কোটি ৭৪ লক্ষ টাকা এবং ব্যয় 
ধর! হইয়াছিল ৫১৭ কোটি ৬৩ লক্ষ টাকা, হৃতরাং ১৬৩ কোটি ৮* লক্ষ 
টাকা ঘাটতি হইবে বলিবে অনুমান করা হইয়াছিল । বাজেট বৎসর 
সুরু হইবার মাত্র মাস পরেই ধুদ্ধ শেষ হয়, সুতরাং এই বৎসর অনুমিত 
খরচ অপেক্ষা অনেক কম খরচ হওয়া উচিত ছিল । ১৯৪৫-৪৬ সালের 
সংশোধিত বাজেটে দেখ বায়, প্রাথমিক বাজেটে অনুমিত ৩৯৪ কোটি 
২৩ লক্ষ টাকার স্থানে ১৯৪৫-৪৬ সালে ৩৭৬ কোটি টাকার মত 
সামরিক বিভাগের জন্ত খরচ অনুমান করা হইয়াছে । বল! বাহুল্য, 


সাত মাস যুদ্ধ চালাইতে না হওয়! সন্বেও এই শতকরা মাত্র «ভাগ বায় 
হাস কর্তৃপক্ষের দিক হুইতে থুব কৃতিত্বের কথ! নয়। সংশোধিত 
বাজেটে এবংসরের ঘাটতি অনুমিত হইয়াছে ১৪৪ কোটি ৯৫ লক্ষ টাকা । 
অর্থনদন্ত ১৯৪৬-৪৭ সালের যে প্রাথমিক বাজেট পেশ করিয়াছেন 
তাহাতে আয় ও ব্যয় খাক্রমে ৩*৭ কোটি টাকা ও ৩৫৫ কোটি টাকা 
অনুমান করা হইয়াছে এবং বলা হইয়াছে যে, এই বৎসর ৪৮ কোটি ৭১ 
লক্ষ টাক! ঘাটতি হইবে। এবারের ব্যয়ের মধ্যে ২৪৩ কোটি ৭৭ লক্ষ 
টাকা সামরিক বিভাগের ব্যয় ধর! হইয়াছে । আমরা! যতদুর জামি, 
ভারতদরকার চলতি-আধিক বৎসরের মধ্যেই অস্থায়ী লোকজনদের 
অধিকাংশকে কর্মচ্যুত করিয়া বায়ভার হ্রাস করিতে দৃঢ়দংকল্স, এ অবস্থার 
সামরিক খাতে ব্যয়ভার এত বেশী করিয়। ধরা হইল কেন? যুদ্ধের আগে 
ভারতের সামরিক বিভাগের ব্যয় ছিল গড়ে ৪৬ কোটি টাকা, এই 
ব্য়কেই অনেকে বাছল্য মনে করিতেন ; এবার যুদ্ধ থামিবার এক বখসর 
পরে যুদ্ধের আগের তুলনায় ৬গুপ টাকা! সামরিক বিভাগের জন্য বরাদ্দ 
করার সঙ্গত কারণ কি? ভারতের ছুরবস্থা সর্বজনবিদিত, যুদ্ধ ও 
দুর্ভিক্ষের চাপে ভারতবর্ষ নিঃস্ব এবং খণগ্রত্ত হইয়৷ পড়িয়াছে, এখন 
ভারতের স্বদ্ধ হইতে সামরিক বায়ের এই পর্বত অন্ততঃ আরও কতকটা 
অপনারণ কর! ভারতদরকারের পক্ষে অবগ্ঠ কর্তব্য ছিল বলিয়াই আমরা 
মনে করি। তাছাড়। আমাদের মনে হয় সামরিক বিভাগের প্রতি এই 
অবাঞ্থিত সরকারী অতিন-দৃষ্টি ভারতের অসামরিক স্বার্থ বহলাংশে স্ষু্ণ 
করিয়াছে। যুদ্ধাবসানে জাতীয় পুনর্গঠনের বহু সমস্ত! দেখ! দিয়াছে । 
যুদ্ধের মধ্যে এদেশের শিক্ষা, স্বাস্থ্য প্রভৃতির দিকে সরকার মোটেই 
নজর দেন নাই, এই সকল বিষয়ে বাড়তি মনোযোগ এখন অত্যাবশ্যক | 
এ অবস্থায় ১৯৪৬-৪৭ সালের বাজেটে ২৪৩ কোটি ৭৭ লক্ষ টাকা সামরিক 
বায়বরাদ্দ করিয়া মাত্র ১১১ কোটি ৯৪ লক্ষ টাকা অনামরিক ব্যয়বরাদ্দ 
করা! সঙ্গত হইয়াছে কি? 

পূর্ববর্তী অর্থলদপ্ত স্তার জেরেমী রেইনম্যানের স্ায় স্তার আর্চিবন্ড 
রোল্যাগ্্ও খণসংগ্রহ করিয়াই বাজেটের ঘাটতি পুরণ করিবার সংকল্প 
প্রকাশ করিয়াছেন। অব ভারতের সাধারণ বাজারের উপর হইতে 
ফণপাই টাকার জুলুম বদ্ধ করিতে মুদ্রাসক্কোচের বিশেষ আবগকত৷ 
আছে এবং দে হিসাবে অর্থসদন্তের এই খণপত্র বিক্রয়নীতি কতকটা 
ফলপ্রনথ হইবে বলিয়াই মনে হয়। তবে ইহার আর একটি দিক আছে। 
যুদ্ধ আরম্ভ হওয়া! হইতে ১৯৪৫ সালের ডিসেম্বর মান পর্যন্ত ভারত- 
সরকার ঞ্ণণ সংগ্রহ করিয়াছেন ১১৭৮ কোটি টাকার । এই খণের 
উপর হুদ হিদাবে কয়েক কোটি টাক! প্রতি বৎসর অবস্থাই দিতে হইবে। 
ইহার উপর নূতন খপপত্র ধিক্রয় করিলে সরকারকে নৃতন আধিক 
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দায়িত্ব স্বীকার করিতে হইবে এবং ভবিষ্যতে পুনর্গঠনের পক্ষে এই দারিত্ব 
অবস্ঠই প্রতিবন্ধক হইয়া দাড়াইবে। কিছুদিনের মধ্যেই ভারতে জাতীয় 
গতর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠার বিশেষ সম্ভাবনা আছে, গভর্ণমেন্ট পরিচালনার ভার- 
গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে এই জাতীয় গভর্ণমেন্টকে খণ পরিশোধের দারিত্বও 
গ্রহণ করিতে হইবে। সেদিক হইতে ভারতে সরকারী খণবৃদ্ধির 
পরিকল্পনা দেশবাসীর নিকট অন্বত্তিকর বোধ হওয়া হ্বাভাবিক। 
স্তার আচ্চিবন্ড রোল্যাওস বর্তমানে এম্পায়ার ডলার পুলে ভারতের 
ংশ গ্রহণের নীতি চালু রাখিবার ইচ্ছাপ্রকাশ করিয়াছেন। সকলেই 
জানেন, এই পুলের কল্যাণে সাস্রাজ্যিক দেশগুলির উদ্বত্ত ডলার সম্পদ 
স্বদেশের কাজে লাগাইয়! ব্রিটিণ সরকার যুদ্ধের সময় ব্রিটেনের অর্থ- 
নীতিক ভারসাম্য রক্ষা করিয়াছিলেন এবং ইহারই ফলে মাকিন পণ্যে 
বঞ্চিত হইয়! ভারতাদি দেশ যুদ্ধের মধ্যে বহু ছঃখভোগ করিয়াছে। এই 
ডলার পুল অন্ততঃ ভারতের দিক হইতে কল্যাণকর নহে, ইহা আমাদের 
দৃঢ় বিশ্বাস । অর্থসদন্ত বলিয়াছেন, এবার ভারতের যুদ্ধোত্তর পুনর্গঠনের 
যন্ত্রপাতি ষ্টালিং এলাকার বাহির হইতে কিনিবার জন্য ২ কোটি ডলার 
বা৬ কোটির কিছু বেশী টাকা নির্দিষ্ট করিয়৷ রাখা. হইয়াছে। বলা 
বাহুল্য , ভারতের পুনর্গঠনের পক্ষে মাঞ্চিন যন্তা্দির প্রয়োজন এখন 
অদামান্ত, মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের রপ্তানী ক্ষমতাও প্রচুর, সুতরাং এখন 
যুক্তরাষ্ট্র হইতে যন্ত্র আমদানীর জঙ্য মাত্র ৬ কোটি টাকার সমপরিমাণ 
ডলার বরাদ্দ আমরা অকিঞ্চিংকর বলিয়া! মনে করি । 
অর্থসদস্ত ঙাহার এবারের বাজেট বক্তৃতায় ১৯৪৬-৪৭ সালের 
যুদ্ধকালীন কয়েকটি শিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা! চাঁণু রাখার কথা বলিয়াছেন । 
ভারতের সরকারী বিভাগে ছুনীতির অস্ত নাই, নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থার উদ্দেষ্ 
যদিও কল্যাণকর হয় তথাপি তদ্বারা দেশবাসী আশানুরাপ উপকৃত হয় 
নাই। বিশেষ করিয়া শিল্পসংক্রান্ত নিয়ন্্রণাদি ভারতের যুদ্ধকালীন হবর্ণ হযোগ 
নষ্ট করিয়া দিয়াছে । এক্ষেত্রে নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা চালু রাখার উপর জোর 
দেওয়া অর্থনদশ্ের খুব সঙ্গত হইয়াছে বলিয়া আমাদের মনে হয় না। 
অর্থনদস্ত বলিয়াছেন, পুনর্গঠন কার্যে সাহাধ্য করার জন্ত কেন্দ্রীয় সরকার 
এ বৎসর প্রার্দেশিক সরকারগুলিকে অর্থ সাহায্য করিবেন এবং কেন্দ্রীয়- 
সরকার-ম্বয়ং রেল উন্নয়ন প্রভৃতি বিভিম্ন জনছিতকর পরিকল্পন! কার্য্যকরী 
করিবেন। তাছাড়া ভারতীয় শিল্পগুলিকে দুর্দিনে সাহাঘ্য করিবার জন্য 
তিনি একটি ম্তাশনাল ইনভেষ্টমেপ্ট বোর্ড ব! জাতীয় অর্থ-তাগ্ডাঁর স্থাপনের 
কথা বলিয়াছেন । বলা নিপ্রয়োঞজন, এ সকল পরিকল্পনার গুরুত্ব এবং মূল্য 
অসাধারণ । কিন্তু ভারতের স্বার্থ সম্বন্ধে ভারতদরকারের মনোভাব 
আমাদের অন্রোত নছে বলিয়াই এসব আশ্বাসবাণীর উপর আস্ছ। স্থাপন 
করা.আমাদের পক্ষে সত্যই কঠিন। কথ! অনুসারে লোকদেখানোভাবে 
কাজ আরম্ভ হইলেও কর্তৃপক্ষীয় চক্রান্তে তন্বারা শেষ অবধি ভারতবানীর 
মত্যকার মঙ্গল কতটা হইবে সে সন্বদ্ধে আমাদের গভীর সন্দেহ আছে। 
এবারের বাজেটে অর্থনদন্ত অতিরিক্ত মুনাফাকর বাতিল করির! 
দিয়াছেন এবং আরকরের নিষ়নস্তরের করের হার লামাস্ হাঁস করিয়াছেন। 
এই কর্‌ হ্রাসের জন্ত ১৯৪৫-৪৬ সালের স্থলে ১৯৪৬-৪৭ সালে ভারত. 


ভ্ঞন্সভল্ম্ব 


[ ০৩শবর্ষ-_২য় খণ্ঁ-_৪র্ঘ সংখ্যা 


সরকারের ৭* কোটি ১৬ লক্ষ টাকা আয় কম হইবে। বলা বাহুল্য, 
অতিরিক্ত আয়কর একাস্তভাবে যুদ্ধকালীন কর এবং এখন ইহ বাতিল 
হওয়াই ম্বাভাবিক । ব্যক্তিগত আয়কর তলার দিকে কিছুটা হাস পাওয়ায় 
মধ্যবিত্ত দেশবাসীর উপর চাপ কতকটা৷ কমিবে বলিয়! আশ! কর! যায়। 
ভারতদরকার শিল্প সম্পঞ্কিত উদ্বারনীতি গ্রহণ করিলে অতিরিক্ত মূনাফ!* 
কর বাতিলের ফলে ভারতে শিল্প সম্প্রসারণের আরও নুযোগ আসিত, 
কিন্ত এদিক হইতে তাহার! আগ্রহণীল না হওয়ায় অতিরিক্ত মুনাফাকর 
বাতিল হওয়ার জন্য উদ্ধত টাকা শিল্পপতিগণ সামান্য হুদে ব্যাস্কে গচ্ছিত 
রাখিতে ঝ। সরকারী ঞ্ধণপত্রে খাটাইতে বাঁধা হইবেন। যুদ্ধ শেষ হইলেও 
আমদানী রপ্তানী ব্যবস্থা এখনও যুদ্ধের সময়ের মতই চলিতেছে, এখনও 
এদেশে শিল্প সংগঠনের সুযোগ আছে যথেষ্ট ; আমাদের মনে হয় 
ভারতদরকার এ বিষয়ে অবহিত হইলে আদন্ন বেকার সমহ্যার মুখে 
ঠাহার! ভরতের বহু কল্যাণ করিতে পারিতেন। 

অর্থদদন্ত এ বৎসর সাধারণের ব্যবহার্ধা কয়েকটি জিনিষের উপর 
নির্ধীরিত করের পরিমাণ হ্রীসবৃদ্ধির প্রস্তাব করিয়াছেন । পেট্রোলের 
উপর গ্যালন পিছু ১৫ আনা হইতে ১২ আন! ডিউটি বসাইবার প্রন্তাব 
করা হইয়াছে। প্রতি গ্যালন কেরোসিনের উপর সাড়ে চারি আনার 
স্থলে এ বংসর ৩ আন! ৯ পাই হিসাবে ডিউটি বসাইবার কণা বল! 
হইয়াছে। শ্রই ছুইখথাতে গত বৎসরের তুলনায় এ বৎসর ভারতসরকারের 
২ কোটি ৩* লক্ষ টাক! আয় হাপ পাইতে পারে । প্রস্তাব কর! হইয়াছে 
যে, এ বৎসর আমদানী হুপারীর উপর ট্যাক্সের হার বৃদ্ধি করিয়া পাউও্ 
পিছু সাড়ে পাঁচ আনা! করা৷ হইবে । মোট কথ! বাজেটে নানাবিধ কর 
হাস বৃদ্ধির যে ব্যাবস্থ। করা হইয়াছে, তাহাতে কাধ্যতঃ অপেক্ষাকৃত শ্বচ্ছল 
সম্প্রদায় উপকৃত হইবেন, কিন্তু দরিদ্র দেশবানীর তজ্জন্ বিশেষ উপকার 
হইবে বলিয়া! মনে হয় না। শিল্পাদি সপ্প্রারণের ব্যাপারে অর্থসদশ্যের 
লক্ষণীয় উুদাসীগ্য আসন্ন বেকার সমস্তার চিন্তায় আকুল তারতবর্ষের আশা! 
ভঙ্গ করিয়াছে বল! চলে । 

কেন্দ্রীয় বাজেটে কলকারথানার জন্য আমদানী নূতন ও পুরাতন 
যন্ত্রপাতির উপর এ বৎসর অপেক্ষাকৃত কম কর নির্ধীরিত হইবার 
কথা ঘোষণ! কর হইয়াছে। যুদ্ধোত্তর পরিস্থিতির বিবেচনায় এই নীতি 
বিশেষ যুক্তিসঙ্গত হইয়াছে সনদোহ নাই । 

অর্থপদস্ত স্তার আর্িবন্ড রোল্যাওস জানাইয়াছেন যে, ভারতের 
করনীতি সন্বন্ধে অনুপন্ধানাদির জন্য শীগ্রই একটি কর-তদস্ত কমিটি নিধুক্ত 
হইবেন। বাজেটে যুদ্ধকালীন করহারের বিশেষ পরিবর্তন ন! দেখিয়া 
বাহার! ছুঃখিত হইয়াছেন, এই ঘোষণীয় তাহাদের কতকট! আশ্বন্ত হওয়া 
স্বাভাবিক । তবে এ কথা ঠিক যে, ভারতের সরকারী কমিটি কমিশনের 
ইতিহাল যাহার জানেন, ঠাহার৷ এই কমিটির পরামর্শ কার্যকরী ন! 
হওয়া! পর্য্যন্ত শুধু কমিটি নিয়োগের প্রস্তাবেই সন্তষ্ট হইতে পারেন না । 

ভারতের সমস্ত যুদ্ধোততর পুনর্গঠনই ব্রিটেনের নিকট ভারতের পাওনা! 
১৮ শত কোটি টাকার উপর নির্ভর করিতেছে । অর্থনদন্ত এই পাওন! 
আদায় সম্পর্কে নির্দিষ্ট কোন প্রতিশ্রুতি না দেওয়ায় আমরা দুঃখিত 


চৈত্র ১৬৫২] 


ছুব্মিস্ধান্র অধ্যন্নীত্তি 


খটি্টি : 


স্পা ম্প্া স্পিক্পাহ্পি্পান্পি্পান্কাক্পান্কিন্পা স্কিপ স্পা ন্পি্পা বকা ব্কাক্পা বা চাপা সকাল ব্জাঘতা বকা বাতা চান সভা জাপা সভা সকাল বাতা সক 


হইয়াছ্ি। তিনি বলিয়াছেন যে, ভারতের পাওন! আদায়ের ব্যাপারে 
কথাবার্তা চালাইবার সম্পূর্ণ অধিকার ভারতেরই থাকিবে। এই 
স্বাধীনতার বান্তবমূজ্য বর্তমান সময়ে সত্যই কতখানি সে বিষয়ে আমাদের 
গভীর সন্দেহে আছে। ভারতের সব্ধন্বত্যাগের বিনিময়ে ভারতীয় 
রিজার্ভ ব্যাঙ্কের লণ্ডন শাখায় সঞ্চিত ১৮ শত কোটি টাকার ষ্টার্মিং 
পাওনার একাংশ বাতিলের জন্য আজ ইংলগ্ ও আমেরিকায় নান! 
জঘন্য চত্রান্ত চলিতেছে । এ সময়ে ভারতসরকারের অর্থসদন্ত হিসাবে 
স্তার আর্চিবন্ড যদি সম্পূর্ণ পাঁওন! আদায়ের প্রতিশ্রুতি দিতেন, তাহা 
হইলে আমর। সতাই সুখী হইতাম। 

মোটের উপর, যুদ্ধোত্তর বাজেট হিসাবে যতটা আশা কর! হইয়াছিল 
ততট! অগ্রপর না৷ হইলেও স্তার আর্চিবন্ডের ১৯৪৬-৪৭ সালের প্রাথমিক 
বাজেট আমাদের খুব বেণী হতাশ করে নাই। ভারতের আর্থিক স্বার্থ 
ভারতনরকার চিরকাল উপেক্ষা করিয়া আসিয়াছেন, সে হিনাবে এবারের 
বাজেটে যুদ্ধোত্তর সমন্। সম্পর্কে যে মনোযোগ দেওয়া! হইয়াছে তাহা 
আশাপ্রদ সন্দেহ নাই । যুদ্ধবিরতির পর প্রথম বৎসরের বাজেট রচনার 
অনুবিধা অনেক, কাজে কাজেই ১৯৩৮-৩৯ সালের পরিপ্রেক্ষিতে ১৯৪৬- 
৪৭ সালের বাজেটকে বিচার করিয়| লাভ নাই। শ্তার আচ্চিবন্ 
নিজেই অনুমান করিয়াছেন যে, এই বাজেটই তাহার শেষ বাজেট ; 
আমরাও আশা করি আগামী বৎসরের বাজেট ভারতের জাতীয় 
গীভর্ণমেন্টের অর্থনদস্ত রচন। করিবেন । সে হিসাবে এ বৎসরের বাজেটে 
বিদেশী কর্তৃপক্ষের দৃষ্টিভঙ্গির যে অগ্রগতি পরিলক্ষিত হইয়াছে তক্জম্য 
ভারতবানীর আশাবাদী হইবার যথেষ্ট সঙ্গত কারণ আছে বলিয়া 
আমর মনে করি । (১.৩, ৪৬) 

ভাঁরতসরকাঁরের রেল বিভাগের বাজেট 

গত ১৮ই ফেব্রুয়ারী ভারতসরকারের যানবাহন সদন্ত স্তার এডওয়ার্ড 
বেস্থল কেন্রীয় ব্যবস্থা! পরিষদে ১৯৪৬-৪৭ ট্রাথমিক রেল বাজেট পেশ 
করিয়াছেন। এই সঙ্গে পরিষদে ১৯৪৪-৪৫ সালের চূড়ান্ত বাজেট এবং 
১৯৪৫-৪৬ সালের সংশোধিত বাজেটও উপস্থিত করা হইয়াছে। 
চিরাচরিত প্রথানুসারে স্তার এডওয়ার্ড এবারও বাজেট সম্পর্কে সুদীর্ঘ 
বন্তৃত। করিয়া সরকারী কাধ্যে পরিষদ সদস্তদের সমর্থন আকর্ষণের চেষ্টা 
করিয়াছেন এবং তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের শুইয়া! ঘুমাইবার ব্যবস্থা হইতে 
ভারতে রেলইঞ্জিন তৈয়ারী পর্যন্ত বহু আশার কথা শুনাইতে কম্ুর 
করেন নাই। কিন্তু ছুঃখের বিষয়, শেষ পর্যন্ত রেলসদন্তের আশা পুর্ণ 
হয় নাই, অর্থাৎ তাহার ফাকা বুলি শুনিক্া সদস্তগণ বিশেষ খুসি হন 
নাই। এবারের বাজেটের ত্রুটি বিচ্যুতি লইয়া জাতীয়তাবাদী সদস্যগণ 
প্রত্যক্ষভাঁবেই যথেষ্ট বিজ্বোভ প্রদর্শন করিয়াছেন । 

স্তর এডওয়ার্ড বেস্থলের এবারের বাজেট যুদ্ধোত্তর প্রথম বাজেট। 
যুদ্ধের মধ্যে যে সকল অতাব-অন্থবিধা ঘটিয়াছিল, যুদ্ধবিরতির পর সেগুলি 
দূরীভূত হইবে, ভারতবাসীর দিক হইতে এরপ আশ! করাই সম্পূর্ণ 
স্থাভাবিক। কিন্তু যুদ্ধের সময় সামরিক প্রয়োজনের দোহাই দিয়! 
ভারতদরকার অপামিক দেশবাদীকে যেরূপ চুড়ান্ত ছুর্ডোগ সহ্থ করিতে 


বাধ্য করিয়াছেন, এবারও তেমনি বিপুল আর হানের আশঙ্কা প্রকাশ 
করিয়া দেশের লোকের নুখ-স্থবিধা ধিধানের প্রশ্নটি রেলসদস্থ সবত্বে 
এড়াইয়া যাইবার চেষ্টা! করিয়াছেন। শ্তার এডওয়ার্ড তাহার বস্তার 
মধ্যে স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, এদেশের রেলভাড়া অত্যন্ত সবল এবং তাহার 
পরই তিনি ভারতসরকারের অধীনস্থ সমস্ত রেলপথের ভাড়ার সমত! 
সাধনের প্রয়োজনীয়তার উপর জোর দিয়াছেন। ১৯৪* সালের রেলভাড়া 
বৃদ্ধির পর হইতে এদেশের হাত্রীসাধারণের কিরাপ কষ্ট হইতেছে সে 
সন্বদ্ধে নূতন করিয়া বলিবার কিছু নাই, তবু শ্বেতাঙ্গ রেলসদন্ত পরম 
ওঁদাসীগ্ের সহিত রেলতাড়া সম্বন্ধে যে মন্তব্য করিয়াছেন, তাহাতে 
এ বৎসর রেলভাড়! পুনরার বৃদ্ধি পাইলে আশ্চর্য হইবার কিছুই 
থাফ্ষিবে না। 

রেলবিভাগের বাজেটে দেখা যায় ১৯৪৪-৪৫ সালে ভারতের মরকারী 
রেলপথদমুহের মোট আয় হয় ২১৬ কোটি ৩৮ লক্ষ টাক! এবং কার্ধ্য 
পরিচালনার জন্য মোট ব্যয় হয় ১৪৫ কোটি ৫৭ লক্ষ টাকা । মূলধন 
খাতের সুদের দরুণ ২৭ কোটি ৪৫ টাক] বাদে রেলবিভাগের যে ৪৯ কোটি 
৮৯ লক্ষ টাকা উদ্ব-্ত হয়, তাহ! হইতে রেলওয়ে মঙ্তুত তহবিলে ১৭ কোটি 
৮৯ টাকা এবং ভারতপরকারের রাজম্ব তহবিলে ৩২ কোটি টাক! জম! 
দেওয়া হইয়াছে । গত বৎসর পরিষদে বাজেট উপস্থিত করিবার সময় 
রেলসদন্ত অনুমান করেন, ১৯৪৫-৪৬ সালে ভারতের সরকারী রেলপথ 
সমূহের আয় হইবে ২২* কোটি টাকা । ফেব্রুয়ারী মাসের তৃতীয় সপ্তাছে 
বাজেট পেশ হইবার ৫ মাসের মধ্যে যুদ্ধ শেষ হইয়া যায়। যুদ্ধ শেষ 
হইবার পর সমরকালীন অবস্থার পরিবর্তন ঘটা শ্বাভাবিক এবং সে হিসাবে" 
রেলবিভাগের আয় কমিয়া যাওয়াও কতকট৷ স্বাভাবিক ছিল । প্রন্কৃত পক্ষে 
স্তার এডওয়ার্ড বেস্থল দেশ যুদ্ধকালীন অবস্থা হইতে শাস্তিকালীন অবস্থায় 
ফিবিয়! যাইবে বলিয়া ১৯৪৫-৪৬ সালের তুলনায় ১৯৪৬-৪৭ সালে 
রেলবিভাগের ৪৮ কোটি আর কমিবে বলিয়া অনুমান করিয়াছেন। 
১৯৪৬-৪৭ সালে যাহাই হউক, যুদ্ধবিরতির জন্য ১৯৪৫-৪৬ সালে ভারতীয় 
রেলবিভাগের আয় কিছুই কমে নাই, বরং ১৯৪৪ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে. 
প্রাথমিক বাজেটে অনুমিত ২২* কোটি টাকার স্থলে সংশোধিত বাজেটে 
এই বদর ২২৫ কোটি টাকা আয় ধর! হইয়াছে । ১৯৪৬-৪৭ সালের 
প্রাথমিক বাজেটে এই বৎসরের আয় ধর! হইয়াছে ১৭৭ কোটি টাকা। 
১৯৪৫-৪৬ সালের সংশোধিত বাজেটে রেলবিভাগের কার্ধ্য পরিচালনার 
ব্যয় ধর! হইয়াছে ১৬৬ কোটি ৯৬ লক্ষ টাকা! এবং সুদের দরুণ ২৭ কোটি 
৩৬ লক্ষ টাকা বাদ দিয়া মোট উদ্ধত ধরা হইয়াছে ৩২ কোটি ৭ লক্ষ 
টাকা । রেলবিভাগের উদ্ব.ত্তের অধিকাংশই রেলযাত্রী ও রেলকম্মীদের 
সুখস্বাচ্ছন্দ্যের জন্য ব্যয়িত হওয়! উচিত, কিন্তু ভারতসরকার রেলবিভাগের 
উদ্ব.ত্তের একটি বৃহৎ অংশ নির্লজ্জভাবে গ্রহণ করিয়া যাত্রী ও কণ্মাদের 
স্তায্য-প্রাপ্য হইতে বঞ্চিত করেন। ১৯৪৪-৪৫ সালে ৪৯ কোটি ৮* লক্ষ 
টাকা উদ্বত্তের মধ্যে তবু ৩২ কোটি টাকা ভারতনরকারের তহবিলে 
গ্রহণ করার কতকটা! যুক্তি ছিল, কিন্তু ১৯৪৫-৪৬ সালে উদ্বত ৩২ কোটি 
৭ লক্ষ টাকার মধ্যে ভারতসরকারের ৩২ কোটি গ্রাস করিবার কি হুজি 


টিভি 


থাকিতে পারে? ১৯৪৬-৪৭ সাল হইতে রেলসদস্ত ভারতদরকারের 
রাঞ্ন্থ তহবিলে সাহাব্য প্রস্রিয়ায় পরিবর্তন সাধনের ইঞ্জিত করিয়াছেন 
এবং বলিয়াছেন যে সরক্কারী বিভিন্ন রেলপথের হেফাজতে নিয়োজিত 
মূলধনের শতকরা ১ ভাগ এবং রেলবিভাগ্গের নিট লান্ডের অর্ধেক 
ভারতনরকার পাইবেন। বলা! বাহুল্য, এই ব্যবস্থাও দেশবাসীর স্বার্থে 
সরকারের তহবিল বাড়াইবার বাবস্থা ছাড়! আর কিছু নয়। ১৯৪৬-৪৭ 
সালে মাত্র ১২ কোটি ২২ লক্ষ টাক! উদ্ধত অনুমিত হইয়াছে, ইহার মধ্যে 
৭ কোটি ৩৬ লক্ষ টাক ভারতনরকারের রাজন্ব তহবিলে যাইবে। 
আশা করা হইয়াছে, এই বৎসর রেলবিভাগের মন্জুত তহবিলে দেওয়া 
যাইবে ১ কোটি ৮৬ লক্ষ টাক1। রেলবিভাগে যাহারা কাজ করেন 
তাহাদের নুখুবিধা বিধানের জন্য রেলদদস্ত এবায় একটি বেটারমেণ্ট 
ফাও খুলিবার প্রস্তাব করিয়াছেন এবং এই উন্নয়ন তহবিলের অর্থ বাস্তবিক 
ঠিক কি ভাবে খরচ হইবে সে সম্বন্ধে স্পষ্ট কোন কথা না বলিয়াও প্রস্তাব 
করিয়াছেন যে, এই ফাণ্ডে ১৯৪৬-৪৭ সালের উদ্বত্ত হইতে ৩ কোটি 
টাক। দেওয়। হইবে। 
কর্মচারীদের ও রেলপথের উন্নতির জন্য বেটারমেন্ট ফাণড খুলিবার 
কথা ছাড়াও যাত্রীদের হুথের জন্ কি ব্যবস্থা! কর! হইবে, স্তার এডওয়ার্ড 
সেসম্বদ্ধে এক ফিরিস্তি দিয়াছেন | ইহার মধো বিশেষভাবে উল্লেখযোগা 
তৃতীয় ও মধ্যম শ্রেণীর যাত্রী-গাড়ীতে প্রচুর জলের ব্যস্থা ও এই দুই 
শ্রেণীর যাত্রীদের বসিবার, এমন কি ঘুমাইবার ব্যবস্থা করা। উচ্চ শ্রেণীর 
যাত্রীদের জন্ভ অধিকতর সংখ্যক এয়ার কনডিশনড' গাড়ীর ব্যবস্থা 
গরিবার কথাও রেলসদস্ত বলিয়াছেন। ভারতে রেলইঞ্জিন ও ওয়াগন 
তৈয়ারী সম্বন্ধে পরিষদের জাতীয়তাবাদী সদন্তবৃন্দকে আশ্বান দিতেও স্তার 
এডওয়ার্ড ভুলেন নাই। 
অবশ্য আশ্বাদামুলারে কবে যে এই সব কল্যাণমূলক কার্ধ্যসুচী 
ফলবতী হইবে সে সম্বন্ধে রেলসদস্ত তাহার উদ্ধতন মনিব ব্রিটিশ 
গভর্ণমেন্টের মতই মৌনীভাব অবলম্বন করিয়াছেন। তবে এ সবযে 
শীপ্র হইবে না তাহা একরাপ স্পষ্ট, কারণ, হ্যার এডওয়ার্ড তাহার বন্তৃতার 
পরিষ্কারই বলিয়াছেন যে, এই সব ব্যবস্থা রাতারাতি কর! যায় না। 
ভারতে ইঞ্জিন ও ওয়াগন নির্মাণের কথা শুনিয়া শুনিয়া কান আমাদের 
বধির হইয়া গেল; এবারও রেলদদস্তের বন্তৃতায় এই মন্বন্ধে আশ্বানবাণী 
. খুনিয়াছি। অবগ্ঠ অনেক কাঠ খড় পুড়িবার পর এখন হয়তে| ভারতে 
রেলইগ্রিন তৈয়ারী হইতে পারে, কিন্তু কর্তৃপক্ষ ইতিমধ্যেই বিদেশে 
. এত বেশী ইগ্রিন ও ওয়াগনের অর্ডার দিয় বিয়া আছেন যে, অর্ডার মত 
মাল আঙিলে সম্ভবতঃ শেষ পর্যন্ত ভারতে তৈয়ারী ইপ্জরিনাদির প্রয়োজন 
আছে বলিয়া শ্বীকারই করা হইবে না। শ্ষেতন্বার্থ পোষণের জন্য ভারতীয় 
বার্থহানির দৃষ্টান্ত ভারতের ইতিহাসে বিরল নহে । ১৯৩৭ সালে রেলপথ 
সম্পর্কে তদস্ত করিতে বসিয়! ওয়েজউড কমিশন বলিয়াছিলেন যে, ভারতে 
' প্রয়োজনাতিরিক্ত রেলইঞ্জিন আছে। ১৯৩৯ সালে অর্থাৎ যুদ্ধ বাধিবার 
“টিক আগে রেলবিভাগের হাতে মোট ইন্জিন ও ওয়াগন ছিল যথাক্রমে 
৭ হাঁজার ২৮৯খানি ও ১ লক্ষ *৩ হাজার ৮*৫খানি। বর্তমানে ত্রিটেন, 
ক্যানাড৷ প্রভৃতি দেশের অর্ডারী মাল আসিয়া পড়িলে ইঞ্ডিন ও ওয়াগনের 
সংখ্যা দাড়াইবে যথাক্রমে ৮ হাজার ৫৪১ ও ২ লক্ষ ৩৯ হাজার | এ অবস্থায় 
ভারতে ইঞ্জিন নির্মাণের কারখান! চালু হইলেও ওয়াগন নির্মাণের 
কারখান৷ গ্রদারিত হইলে তখন ওয়েজউড কমিশনের হুরে হুর মিলাইয়া 


স্ডান্সত্ম্য 


[ ৩৩শ বর্ধ--য় খ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


পর্তৃপক্ষের দিক হইতে ভারতে ইঞ্রিন ও ওয়াঞনের প্রাচূর্যযের কথা বল! 
অন্বাভাবিক কি? 

গত বৎসরের ভারতীয় রেলবাজেটে ভারতের জনস্বার্থ মোটেই রক্ষিত 
হয় নাই,তৰু শ্বেতাঙ্গ রেলমদস্ত এই বাজেটকে জোর করিয়া '00:65903” 
আখ্যা দিয়াছিলেন। এবারের বাজেটকেও ঘুদ্ধোত্তর বাজেট হিসাবে 
ভারতীয় শ্বার্থংরক্ষক বলা চলে না এবং ফাকা বুলিতে ভরিয়৷ এই 
বাজেটকে স্তার এডওয়ার্ড বেস্থল ভরনপ্রিয় করিয়া তুলিতে চাহিয়াছেন। 
আমরা সত্যই আনন্দিত হইয়াছি ষে, কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা! পরিষদে জাতীয়তাবাদী 
সদস্তগণ এবারের রেলবাজেটে থুলী হন নাই এবং নানাদিক হইতে 
জনন্বার্থ উপেক্ষাকারী এই বাজেটের কঠোর সমালোচনা করিয়ু! কিছু কিছু 
বরাদ পরিবর্তনের ব্যবস্থা করিয়াছেন । 

কেন্দ্রীয় রাষ্ট্রীয় পরিষদেও গত ১৮ই ফেব্রুয়ারী ভারতীয় রেলবিভাগের 
চীফ কমিশনার স্যার মার্থার গ্রিফিন রেলবাজেট পেশ করেন। বাজেটের 
প্রশংসাহত্রে একজায়গায় স্যার আর্থার বিশেষ গর্বের সহিত বলিয়াছেন 
যে, সম্মিলিত সমর প্রচেষ্টায় ভারতীয় রেলবিভাগ নিজেদের সর্ববন্ব 
নিয়োজিত করিয়াছে। কথার সার্থকতা আমরাও অস্বীকার করিতেছি 
না, তবে এই সর্বন্ধ নিয়োগের পশ্চাতে ভারতীয় জনন্বার্থ নিষ্ষরুণভাবে 
পদদলিত করিবার যে লঙ্জাকর করুণ ইতিহান আছে, তাহ! ম্মরণ 
করিয়া আমরা বাস্তবিক ভাবিয়৷ পাই না যে, এইজন্য মানুষ হিসাবে 
স্তঠার আর্থার গ্রিফিন কি করিয়! গর্ব অনুভব করিতে পারেন? ১৯৪৩ 


, সালের মহামন্বস্তরে বাংলার যে ৩৫ লক্ষ অসহায় হতভাগ্য নরনারী অনশনে 


মৃত্যুবরণ করিয়াছে, ভারতীয় রেলবিভাগ কর্তব্পালনে অক্ষমত! না 
দেখাইলে ইহাদের কত লক্ষ বাচিতে পারিত তাহ! কি শ্তার আর্থার 


শ্রিফিন একবার ভাবিয়া! দেখিয়াছেন? 

ভারতীয় রেলপথে যাহারা পয়স! দিয়া কুকুর বিড়ালের মত ব্যবহার 
পায়, তাহাদের স্বার্থে নির্দিষ্ট বাঁ প্রত্যক্ষভাবে রেলসদহ্য এবারের 
বাজেটে উল্লেখযোগ্য কিছুই করেন নাই | এ ছাড়! যাহাদের কুশলতা 
ও নিষ্ঠার উপর রেলবিভাগের কাধ্যকারিত! নির্ভর করিতেছে, সেই 
রেলকর্মচারীদের সন্বন্ধেও স্তার এডওয়ার্ড বেগুল এবারের বাজেট বক্তৃতায় 
লক্ষণীয় উদাসীন্ত দেখাইয়াছেন । অল ইওিয়া রেলওয়ে মেনস্‌ ফেডারেশন 
রেলবিভাগের ছণটাই বন্ধ না হইলে এবং কর্পুচারীদের বেতনের হার 
সংশোধিত না হইলে ধর্ঘট করিবেন বলিয়! স্থির করিয়াছেন। দেশে 
রেল ধর্মঘটের ফলে অনিবার্ধ্য বিপর্যয় অনুমান কর! রেলসদন্তের পক্ষে 
কঠিন বলিয়! আমর! মনে কর না। রেলবিভাগের বিপুল বাজেট 
উদ্ধ'তের হিসাবে ছণটাই বন্ধ বা বেতনের হার সংশোধন-_কিছুই 
রেলসদস্তের পক্ষে কঠিন নহে। তবু স্তার এডওয়ার্ড বেস্থল বিষয়ের 
জটিলতার মামুলী দোহাই দিয়! বহু নিষ্ঠাবান রেলকম্মীর জীবিকা! ও 
সমগ্র দেশবাদীর চুড়ান্ত অঙ্থাবধা সংক্রান্ত এই দাবীগুলি এড়াইয়! যাইবার 
চেষ্টা করিয়াছেন । ১৯৪৫-৪৬ সালের অভিজ্ঞত! হইতে আমাদের মনে 
হয় যে, ১৯৪৬-৪৭ সালে রেলদদন্তের অনুমানের তুলনায় রেলবিভাগের 
আয় উল্লেখযোগ্যভাবেই বুদ্ধি পাইবে । এ অবস্থায় সকল দিক বিচার 
করিয়৷ রেলসদন্ত স্তার এডওয়ার্ড বেস্থল যদি রেলওয়ে মেনন ফেডারেশনের 
দাবী সম্বন্ধে আশানুরূপ সহানুভূতি দেখাইতেন তাহ! হইলে শুধু দেশবাসীর 
উদ্বেগই কমিত না, কন্মাদের কর্মোৎসাহের ভিতর দিয়া এ বৎসরের 
রেলবিভাগের প্রীবৃদ্ধিরও নিশ্চিত সম্ভাবনা থাকিত। ১৪৬ 
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সাউথ জোন; ৩৬৯ ও ১৬৭ 

ওয়েষ্ট জোন; ৩৩৪ ও ৯২ 

জোনাল কোয়াদ্াঙ্ুলার ক্রিকেট টুর্ণামেপ্টের সাউথ 
জোন বনাম ওয়েই্ট জোনের তিন দিনের খেলাটি 
অমীমাংসিতভাবে শেষ হয়েছিল কিন্তু সাউথ জোন একাদশ 
প্রথম ইংনিসে অগ্রগামী থাকায় তারা ফাইনালে নর্থ 
জোনের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করবার অধিকার লাভ করেছে। 

দাউথ জোনের প্রথম ইনিংসে বেণী রাঁন করলেন এ-জি 
রামসিং নট আউট ১২৫, প্রফেসর ডি-বি দেওধর ৮৯ 
এম সোহোনী ৫১। দ্বিতীয় ইনিংসে দলের সর্বাপেক্ষা 
বেণী ৫৮ রান করলেন প্রফেসর দেওধর। 

ওয়েষ্ট জোনের প্রথম ইনিংসে বিশ্থু মানকদ দলের 
"সর্বাপেক্ষা বেশী ৬৮ রান করলেন। এ ছাড়া ইব্রাহিমের 
৫৬ ডি ফাঁদকারের ৪৬ এবং ভি-এস-হাঁজারীর ৪৫ রাঁন। 
উল্লেখযোগ্য | 
অন্দৃইভ্ডিক্স। ভব্িস্পিকি ৫গম্স £ 

১১শ অল্ইত্ডিয়া অলিম্পিক প্রতিযোগিতা বাঙ্গালোরে 
জসম্পন্ন হয়েছে । এবারের বাৎসরিক প্রতিযোগিতায় 
পাতিয়ালার দল ৮৭ পয়েন্ট ক'রে চ্যাম্পিয়ানসীপ পেয়েছে 
এবং স্তর দোরাবজি টাটা ট্রফি বিজয়ী হয়েছে । বোম্বাই 
দল ৪৬ পয়েণ্ট পেয়ে দ্বিতীয় এবং পাঞ্জাব ৩২ পয়েন্ট ক'রে 
তৃতীয় স্থান পেয়েছে । বাঙ্গলা প্রদেশ পঞ্চম স্থান পেয়েছে 
মাত্র ১৬ পয়েপ্ট কঃরে। মহিলাদের প্রতিযোগিতায় মহীশূর 
৩৭ পয়েণ্ট ক/রে প্রথম স্থান পেয়েছে । বোগ্বাই ২৩ পয়েন্ট 
পেয়ে দ্বিতীয় এবং বাঙ্গলা প্রদেশ ১৩ পয়েন্ট পেয়ে তৃতীয় 
স্থান লাত করেছে। 


৩৬৫ 


৬ই ফেব্রুয়ারী ২০১০** হাজার দর্শকের উপস্থিতিতে 
মহীশূরের মহারাজা ১১শ ভারতীয় অলিম্পিক প্রতি" 
যোগিতার উদ্বোধন ঘোষণা করেন। বাঙ্গালোরের 
সাম্পাঙ্গি ট্যাঙ্ক বেডে নতুন অলিম্পিক ষ্টেভিয়ামে অনুষ্ঠান 
আরম্ত হয়। ভারতবর্ষের বিভিন্ন অঞ্চল থেকে প্রা ৮০০ 
শত এ্যাথলেট অন্ষ্ঠানে যোগদান করে। গত বছরের 
চ্যাম্পিয়ান পাতিয়ালাদল পুরোভাগে অবস্থান করে। 

এবারের প্রতিযোগিতায় ৪টি বিষয়ে নতুন রেকর্ড 
হয়েছে। হামার থো__সোমনাথ (পাতিয়ালা ) ১৫৩ ফিট 
৮ ইঞ্চি দুরত্বে বল নিক্ষেপ ক'রে নতুন'রেকর্ড করেছেন। 
পূর্ব্বের ১৪৭ ফিট ১০ ইঞ্চির ভারতীয় রেকর্ড করেছিলেন 
পাতিয়ালার কিষেণ সিং । 

৫* গিটার দৌড় ( মহিলাদের )__বোম্বাইয়ের বাস্পো 
গজদার ৬'৫ সেকেণ্ডে উক্ত দূরত্ব অতিক্রম ক'রে ১৯৩৬ 
সালে বাঙ্গলার মিস স্মিথের ৬৬৬ সেকেণ্ডের রেকর্ডের 
তুলনায় বেশী সাফল্যলাভ করেছেন। 

১১০ মিটার হার্ডলস-_জে ভিকার্স (বোস্বাই ) সময় 
১৫২ নতুন ভারতীয় রেকর্ড। ৃ 

৫১০০০ মিটার ভ্রমণ_-সাধু সিং (পাতিয়ালা ); সময় 
২৬ মিঃ ১৩ সেকেও্ড। 

বোম্বাইয়ের বলদেব সিং; ব্রড জাম্প, জাভেলিন থো, 
ভিমকাস থো১ ২০* মিটার দৌড়, এবং ১৫০* মিটার 
দৌড়ে প্রথম হয়েছেন) এ ছাড়া পেন্টাথলোনে ২৬৪৮ 
পয়েন্ট ক”রে প্রথম স্থান পান। 

বোগ্বাইয়ের ৬৭ বছর বয়সের অদ্থুনগর ম্যারাথোন 
রেলে যৌগদান ক'রে ৬ স্থান অধিকার করেন। এই পথ 
অতিক্রম করতে তাঁর ৪ ঘণ্টা ৫* মিনিট সময় লাগে। 


২১৬৬ 


শ্রভিতষো্গিভাক্স ন্বিভিক্সস চেতস্পেল্ স্ান্ন ৪ 

পুরুষদের বিভাগে--১ম পাঁতিয়ালা ৮৭ পয়েন্ট, ২য় 
বোম্বাই ৪৬, ৩য় পাঞ্জাব ৩২, ৪র্থ মহীশূর ১৮, ৫ম বাঙলা 
১৬ ৬ যুক্তপ্রদেশ ১৫, *ম মাদ্রাজ ৯, ৮ম দিল্লী ৭) ৯ম 
কোঁলছান্র ৫ রাঁজপুতাঁনা ৪, মধ্যপ্রদেশ এবং বেরার ৩ 
বেলুচিস্থান ১ বরোদা, বিহার এবং উড়িস্বা-_* পয়েপ্ট। 

মহিলাদের বিভাগে_-১ম মহীশূর ৩৭ পয়েন্ট, ২য় 
বোস্থাই ২৩১ ওয় বাঙ্গলা ১৩, ওর্থ যুক্তপ্রদেশ ৪, ৫ম মাজ্রাজ 
৩ মধ্যপ্রদেশ এবং বেরাঁর ১ গয়েন্ট। 


সা ত্চজ্দ্ 


[ ৩৩শ বর্ষ--তয় খ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা 
হচ্ছে অষ্ট্রেলিয়ায়। গত ২৬ বছরের মধ্যে এই প্রথম 
অস্ট্রেলিয়ায় ডেভিস কাপ প্রতিযোগিতার খেলা হ'ল। 
মোট ২০টি দেশ এই প্রতিযোগিতায় যোগদান করেছে। 
তালিকা প্রস্তুতের সময় প্রথম নাম উঠেছিল স্পেনের। 
স্পেন প্রতিঘবন্দিতা করবে সুইজারল্যাণ্ডের সঙ্গে। 


শুখজশান্স ভাত্িশকা। £ 


ইউরোপীয়ান জোন-_স্পেন বনাম সুইজারল্যাড) 
গ্রেটবুটেন বনাম ফ্রান্ম ; চেকোক্পোভাঁকিয়া বনাম টাকি; 
যুগোঙ্লোভিয়া বনাম ঈজিপ্ট) ডেনমার্ক বনাম চীন) 





বুক এবং পেট দিয়ে বল আয়ত্বের কৌশল 


হুসস্পানাজ হক্কি ল্যান্পিস্সান্মসীশপ ৪ 

দীর্ঘ সাত বছর পর পুনরায় ন্াশানাঁল হকি চ্যাম্পিয়ান- 
সীপের খেলার ব্যবস্থা এবছর হয়েছে। তেরটি প্রদেশ 
এই প্রতিযোগিতায় যোগদান করেছে। ইতিপূর্বে এত 
বেশী দলকে এই প্রতিযোগিতায় যোগদান করতে দেখা 
যায় নি। বাঙ্গলা প্রথম রাউণ্ডে সি পি এবং বেরার 
গ্রদ্দেশের সঙ্গে প্রতিদন্ৰিতা করেছে। 
০ডভিস ক্যাম্প & 

আন্তর্জাতিক টেনিস ডেভিস কাপ প্রতিযোগিত! 
যুদ্ধের দরুণ ১৯৩৯ সাল থেকে বন্ধ ছিল। দীর্ঘদিন 

॥ পুনন্নায় ডেভিস কাপের খেলা আরম্ভ হয়েছে। খেল! 


পায়ের ইন্সাইড দিয়ে বল ড্রিবলিংয়ের কৌশল 


বেলজিয়াম বনাম মোনাকো ; স্থইডেন বনাম দি নেদার- 
ল্যাণ্ড; বাই বনাম আয়ার | আমেরিকান জোন £ মেক্সিকো 
বনাম ক্যানাড| ; ফিলিপাইন বনাম ইউনাইটেড ষ্টেট 


অল্ুইন্ডিস্সা। ওক্সেউ কিশস্কভিহ ৪ 

অল্ইখ্ডিয়া ওয়েট লিফ.টিংয়ের বাঁৎসরিক প্রতি- 
যোগিতায় বাঙ্গলা এবং বোম্বাই একযোগে ১৬ পয়েন্ট পেয়ে 
প্রথম স্থান অধিকার করেছে। মহীশূর ৭ পয়েন্ট পেয়ে 
দ্বিতীয় এবং মাদ্রাজ ৫ পয়েন্ট পেয়ে তৃতীয় স্থান পেয়েছে। 
মান্রাজের ডি পি মাণি কেদার ওয়েটের তিনটি অনুষ্ঠানেঃ 
প্রেস, প্যাচ এবং ক্লিন এবং জার্কে মোট ৫৫৮২ পাঁউওড 


হ 


চৈত্--১৬৫২ ] 


ভার তুলে নতুন রেকর্ড করেছেন। পূর্ব্বের ৫৩* পাউগ্ডের 
রেকর্ড করেছিলেন বাঙ্গলার শঙ্করকুমার খ। 


০ল্লাসাব এসহমোলিজ্সাম্প লীগ্গ ৪ 

রোঁসার মেমোরিয়াল হকি লীগ প্রতিযোগিতায় পোর্ট 
কমিশনার (এ, গুপ বিজয়ী) ৪__১ গোলে মোহনবাগানকে 
( ণবি” গুপ বিজয়ী ) হারিয়ে চ্যাম্পিয়ানসীপ পেয়েছে। 


ইন্কো-নিলোন্ন প্র্যাখল্লেডিক & 


বাঙ্গালোরে ইন্দো-সিলোন এযাথলেটিক প্রতিযোগিতায় 
ভার্তবর্ষ.-১০১ পয়েপ্ট পেয়ে উপযুঠপরি ছু*বার চ্যাম্পিয়ান 
সীপ লাত করলো। সিলোন এই প্রতিযোগিতায় ৬১ 
পয়েন্ট পেয়েছে । এই দ্বিতীয় ইনো-সিলোন গ্যাথলেটিক 
প্রতিযোগিতায় একাধিক নতুন রেকর্ড হয়েছে । মোট 
১৬টি অনুষ্ঠানে ১১টিতে নতুন রেকর্ড হয়েছে; তার মধ্যে 
সিলোন একাই ৭টি বিষয়ে নতুন রেকর্ড করেছে । এই 
স্পোর্টস প্রতিযোগিতায় সিলোনের আর ই কিট্রো সর্বশ্রেষ্ঠ 
ম্পিষ্টার হিসাবে খ্যাতিলাভ করেছেন। কিট্রে ১০০ 
মিটার দৌড়ে ১০৫ সেকেও্ডে উক্ত দুরত্ব অতিক্রম করেন। 
অল্ইগ্ডিয়া প্রতিযোগিতায় ১০* মিটার দৌড়ে পাঞ্জাবের 
জে হার্ট যে ভারতীয় রেকর্ড স্থাপন করেছেন তার থেকে 
১ সেকেণ্ড কম সময়ে কিট্রো ১০ মিটার পথ অতিক্রম 
করেন। 

নিয়্লিখিত বিষয়ে নতুন রেকর্ড হয়েছে । 

১০০ মিটার হার্ডলস-_-জে ভিকার (ভারতবর্ষ) সময় 
১৫২ সেকেণ্ড | ইন্দো-সিলোন এ্যাঁথলেটিক প্রতিযোগিতায় 
এই সময়ই নতুন রেকর্ড বলে গণ্য হয়েছে। পূর্ববর্তী 
রেকর্ড ছিল ১৯৪০ সালে ভারতবর্ষের এস আমেদের ১৬১ 
সেকেণ্ডের। ২০০ মিটার দৌড়_-আর ই কিটো (সিলোন) 
সময় ২২২ সেকেণ্ড। এই প্রতিযোগিতায় এই সময় 
নতুন রেকর্ড বলে স্বীকৃত হয়েছে। পূর্ববর্তী রেকর্ড ২২৯ 


সে পুলা 


অগএ 


করেছিলেন সিলোনোর ্ানলি লিভিয়ারি। ভারতীয় 
রেকর্ড ১০৬ সেকেও্ড। জাভেলিন থে1_ব্লদেব সিং 
(ভারতবর্ষ) পূর্ববর্তী রেকর্ড ১৫৫ ফিট ৭ ইঞ্চি সিলোনের 
ডি সি ডেসিলভা করেন। 

পোঁলভণ্ট-_এ সি দীপ (সিলোন )3 ১১ ফিট ৮ ইঞ্চি 
উচ্চতা ; ৪ ১৪০ মিটার রিলে-__ভাঁর্তবর্ধ ) সময় ৩ মিঃ 
২৩৪ সেকেগু। পূর্ববর্তী রেকর্ড ৩ মিঃ ২৭২ সেকেও্ড, 
সিলোঁন করে। 








পায়ের আউট সাইড দিয়ে বল ড্রিবলিংয়ের কৌশল 


ন্রপ্ডিগ উরন্ি £ 
বোম্বাই £ ৬৪৫ 


বরোদা ঃ 
রঞ্জি ট্রফি ক্রিকেট প্রতিযোগিতার পশ্চিমাঞ্চলের 


৪৬৫ 


সেকেও্, সিলোনের ষ্টানলি লিভিয়ারা করেছিলেন । ফাইনালে বরোধা বনাম বোস্বাই দলের খেলাটি অনীমাংসিত 
সর্টপুট-_এম-জি-বেগ (ভারতবর্ষ) ? দূরত্ব ৪৪ ফিট ৫ ইঞ্চি। ভাবে শেষ হয়। টসে বরোদা দল জয়লাভ ক'রে। 


পূর্ববর্তী রেকর্ড ৪৪ ফিট ২ ইঞ্চি (১৯৪০) ভারতবর্ষের 
জাহুর আমেদ করেছিলেন। 
১০০ মিটার দৌড়_-আঁর ই কিটো (সিলোন ) সময় 


বরোদ! মূল প্রতিযোগিতার সেমি ফাইনালে দক্ষিণ পাঞ্জাব 
দলের সঙ্গে প্রতিদ্বন্বিতা করবে । টস করে খেলার ফগাঁফল 
নির্ণয় রঞ্জি ক্রিকেট প্রতিযোগিতার ইতিহাসে এই প্রথম। 


২৬৬৮৮ 


কাঁর ১৩২, এইচ অধিক অধিকারী ১২৬, ভি-এস-হাজারী ৮৫ 

এম-এম-নাইডু ৪০। র 

অক্ন-ইঞ্ডিভা। ক্রিলেকেউ দ চতশ ৪ 
আগামী গ্রীষ্মকালে ইংলণ্ডে যে ভারতীয় ক্রিকেট দল 

খেলতে যাবে তান্ন থেলোয়াড় মনোনয়ন শেষ হয়েছে। 

ক্রিকেট কণ্ট্শেল বোর্ডের সিলেক্সন কমিটি নিম্নলিখিত 

খেলোয়াড়দের দলভুক্ত করেচ্ছেন (১) পাঁতৌদীর নবাব 


(দক্ষিণপাঞ্জাব ) ক্যাপটেন ( ২) ভি-এম-মার্চেন্ট (বোম্বাই ) 


ভাইস-ক্যাপটেন (৩) এল-অমরনাঁথ (দক্ষিণ পাঞ্জাব) 
(৪) এস মুস্তাক আলী ( হোপকাঁর ) (৫)সি এস 
নাইডু ( হোলকাঁর ) (৬) ভিডি হিনেলকাঁর (৭) এস 
এন ব্যানাজি (বিহার ) (৮) ভি এস (বরোদা) 
(৯) আর এস মোদী (বোছাই )২১*, সাল হাফিজ 
(উত্তর ভারত ক্রিকেট এসোঠ ১৭ ১ ) ভিন্ন মানকাঁর 
(গুজরাট) (১২) সিটি সাক্কগঁতৈ হোলকার ) (১৩) 
এস সোহানী ( মহীরাষ্ট্র ) কিম্বা ডি ফাঁদকার ( বোশ্বাই ) 
(১৪) আর নিশ্বলকার ( বরোদা ) কিন্বা ই ইরানী (সিন্ধু) 
(১৫) সি সিন্ধে (মহারাস্ট্) (৯৬) গুল মহম্মদ (বরোঁদা)। 

এই ষোলজন - খেলোয়াড়ের মধ্যে ভি এম মার্চেন্ট, 
লালা অমরনাথ, মুস্তাক আলী, সি এস নাইডু, ডিডি 
হিন্দেলকার এবং এস ব্যানাজি ইতিপূর্ব্বে ১৯৩৬ সালে 
ভারতীয় দলের পক্ষে ইংলগ্ডে খেলেছিলেন। ভি এস 
হাজারী ১৯৩৮সাঁলে রাজপুতানা দলের হয়ে ইংলগ্ডে খেলে 
এসেছিলেন । 


স্গন্পতবশ্ 


[ *৬শ বর্ধ--২য় খণ্ড--৪র সংখ্য. 


জাহাজে স্থান না পাওয়ার দক্ষণ এই দলটি এপ্রি 
মাসের শেষ দিকে করাচী থেকে ইংলগ্ড অভিমুখে রও 
হবে। ইংলণ্ডে ৪ঠা মে তারিখে ওরসেষ্টার দলের সে 


ভারতীয় দলের ম্যাচ খেলার কথা আছে। এই দলের 


সমস্ত ব্যয়ভার প্রায় ছ+ লক্ষ টাঁ্ষার মত হবে। এ রকচ 
প্রকাঁশ যে, বোর্ডের অন্থমাঁন ৪* হাজার টাঁকা ব্যাঙ্কে 
জমা আছে। এক্ষেত্রে ধার এবং দান সংগ্রহ ক'রে ব্যর 
বহন করা ছাড়া অন্ত কোন উপায় নেই। 


ল্লণ্ডি উরন্ক্রি ৪ 


হোলকার £ ৯১২ 

মহীশুর £$ ১৯০ ও ৪০৬ (৬ উইকেট ) 

রঞ্জি ট্রফি ক্রিকেট প্রতিযোগিতার সেমি-ফাঁইনাঁলে 
মহীশূর দলকে এক ইনিংস ও ২১৩ রাঁনে পরাজয় স্বীকার. 
করতে হয়েছে। 

হোলকার দল প্রথমে ব্যাট ক”রে প্রথম ইনিংসে 
৯১২ রাঁন তুলে। এই রান ১৯৪১-৪২ সালে মহারাষ্ট্র 
দলের ৭৯৮ রাঁনের রেকর্ড ভেঙ্গে নতুন রেকর্ড স্থাপন 
করেছে। এ ছাড়া হোলকার দলের এক ইনিংসে 
মোট ৭টা সেঞ্চুরী হওয়ায় তারা আর এক নতুন রেকর্ড 
করেছে। পূর্বে বোখাই দলের এক ইনিংসে চার সেঞ্চুরী 
রেকর্ড ছিল। সেঞ্চরী করেছেন ভাগারকার ১৪২, 


_সারভাতে ১০১, জগদ্ধল ১৬৪, বি-নিষ্বলকাঁর ১০১, সি-এস 


নাইডু ১৭২, আর-সিং ১০*। 


সাহিত্য-মংবাদ 
নব-প্রকাম্পিস্ড পুত্ডব্ষান্বতশী 


শ্ীশচীনন্দন চটোপাধ্যায় প্রণীত “নেতাজী হুভাষচন্ত্র”-_১। 
্ররমেশচন্্র সেন প্রণীত গল্প-গ্রন্থ “মৃত ও অমৃত”--২।* 
ছ্রচারুচন্ত্র রায় প্রনীত.“শরৎ সমালোচনা" শেষ প্রশ্ন-8+ 


প্শান্তশীল দাশ প্রণীত স্ত্রী-ভূমিকা বঞ্জিত নাটিকা "সভ্যতার অভিশাপ”-1' 


- শ্রীরণজিৎ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত “জন্মভূমি” 


( শ্রীপঞ্ষমী, ১৩৫২ সংখ্যা )--১1 





স্গাদক- প্রাফণান্্রনাথ মুখোপাধ্যায় নও 





২০৩১১ কর্ণওয়ালিস্‌ ্্ট, কলিকাতা ; ভারতবর্ষ শরি্টং ওয়ার্ক হইতে শ্ীগ্োবিন্দপদ ভট্টাচার্য কর্তৃক মুকিত ও প্রকাশিত 








নৈস্পা-_-৯৩০৩ 


ধহও)788888811987888158811888888888278888181878888808818888588118888888888827878888888888881588788888818188888888117878887188808888811888887888888 


দ্বিতীয় খণ্ড 


য়্ধিংশ বর্ষ 


পঞ্চম সংখ্য। 





সমতটের রাত রাজবংশ 


অধ্যাপক শ্ীদীনেশচন্দ্র সরকার এম-এ, পি-আর-এপ, পিএচ-ডি 


কয়েক বৎসর পুরে শ্রীযুক্ত ও. এম. মার্টিন আই-দি-এস মহোদয় চট্টগ্রাম 
বিভাগের কমিশনার ছিলেন। তিনি এর অঞ্চলের একখানি প্রামাণিক 
ইতিহাসের উপাদানসংগ্রহে ব্রতী ছিলেন। বর্তমানে কলিকাতি। বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের পালিভাষার অধ্যাপক শ্বনামধন্ত প্রযুক্ত বেণীমাধব বড়,যা 
মহাশয় এবং “যুক্তিদীপিকা”র খ্যাতনামা সম্পাদক শ্রীযুক্ত পুলিনবিহারী 
চক্রবর্তী চট্টগ্রাম বিভাগে এরতিহাসিক উপাদান সংগ্রহের চেষ্ট! করিতেছেন। 
কয়েকমাস পুর্বে ঠাহার! ত্রিপুর! জেলার সদর থানার অন্তর্গত কইলান 
শ্রামের জনৈক মুদলমান কৃষকের নিকট হইতে একথানি প্রাচীন তাত্রশাসন 
সংগ্রহ করিয়াছেন। গত নবেধ্ধর মাসে আমি সংবাদ পাই যে, অধ্যাপক 
বড়য়ার হস্তগত তাত্রশাদনখানি প্রসিদ্ধ মহারাজাধিরাজ বৈস্যগুপ্তের 
সময়কালীন। বহুদিন পুর্বে ত্রিপুরা জেলার গুণাইঘর গ্রামে ১৮৮ 
গুণ্ডা অর্থাৎ ৫*৭ খ্রীষ্টাব্বের তারিখ সংবলিত বৈস্যগুণ্ডের রাজত্বের 
একথানি তাত্রশাসন আবিষ্কৃত হইয়াছিল । বর্তমানে উহা! ঢাকা যাছুধরের 
কুক্ষীগত আছে। যোল বৎসর পুর্বে এ শাসনের একটা মোটামুটি পাঠ 
প্রকাশিত হইয়াছিল ; কিন্তু হঃখের বিষয়, ব্যবহারার্থ এ তাত্রপট্ট বা উহার 
কোন উত্তম প্রতিলিপি পঙ্তগণের পক্ষে হুলভ নহে। গুধাইঘর লিপির 


প্রকৃত পাঠ নিণীত হইবার আপাততঃ কোনই সম্ভাবন1 দেখ! যায় না। 
এই কারণে অধ্যাপক বড়,য়া কর্তৃক বৈস্যগুপ্তের নৃতন শাসন আবিষ্কারের 
সংবাদে আমর! উৎসাহিত হইয়! উঠিলাম। বিগত জানুয়ারী মাসের 
অগ্তিমভাগে অধ্যাপক মহোদয় কইলান লিপির পাঠোদ্ধারের কার্ধো আমা, 
সাহাযা প্রার্থনা করেন। তদনুসারে ৬ই ফেব্রুয়ারী নরম্বতী পুজার দিন 
প্রাতঃকালে তাত্্রপটখানি তাহার গৃহ হইতে লইয়া আসি। দেখিলাম, 
উহা শম্যক্রাপ পরিষ্কৃত কর! প্রয়োজন । নানা স্থানে অক্ষরের উপর ময়লা 
জমিয়! রহিয়াছে ; কোন কোন অংশে ক্ষয়ধরার ফলে অঙ্গর অল্পষ্ট হইয়! 
গিয়াছে। হৃতরাং পট্টথানি পরিষ্কার করিয়! উহ! হইতে ব্যবহারোপযোগী 
প্রতিলিপি প্রপ্তত করিতে সচেষ্ট হইলাম । আনন্দের বিষয়, এই কাধ্যে 
ইতিমধ্যে অনেকখানি সফলত| লাভ করিয়াছি। 

কইলান তাম্রশাসন সম্পর্কে সর্বপ্রথম বক্তষ্য এই যে, ইহ! বৈশ্যগুপ্তের 
রাজত্বকালীন নহে। কিন্তু পুব্ব-দক্ষিণ ঝাংলার প্রাচীন ইতিহাসের পক্ষে 
এই লিপি অত্যন্ত মুল্যবান্‌। ইহা হইতে সুপরিচিত সমতটদেশের অর্থাৎ 
আধুনিক নোয়াখালি-ত্রিপুর! অঞ্চলের একটি অজ্ঞাতপূর্বব রাজবংশের 
সঙ্কান পাওয়! গিয়াছে। এই বংশটিকে রাত রাজবংশ বল! যাইতে পারে, 
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পা লাকা স্সিসপা পিতা কিতা 
আমরা বর্তমান প্রবন্ধটকে দীর্ঘ করিতে চাহি নাই । কারণ ইতিপূর্বে 
গোবিনদচন্দ্রের পাইকপাড়া লিপির আলোচনাকালে দেখা গিয়াছে যে, 
আমাদের দেশে দীর্ঘ ট্রতিহাসিক আলোচনায় অসহিষু পণ্ডিতেরও অভাব 
নাই, তাহাদিগকে উৎসাহ দিবার উপযুক্ত ্রতিহাসিকও আছেন। এস্থলে 
আমরা! কইলান লিপির সর্ববাপেক্ষা মুল্যবান অংশমাত্র উদ্ধত করিব। 
উদ্ধত অংশে মূলের সামান্ঠ রকমের ভাষাগত ক্রুটিগুলি সংশোধন করিয়া 
দেওয়! হইবে। 2 
কইলানের তাত্রপটখানি দৈর্ঘ্যে ১*৮৫ ইঞ্চি এবং প্রস্থে ৮*১৫ ইঞ্চি । 
ইহার বামদিকে প্রায় ৬ ইঞ্চি স্থান জুড়িয়া৷ ভারী একটি পিন্তল নিম্মিত 
সীলমোহর সংযুক্ত আছে। সীলমোহর সমেত পট্খানির ওজন প্রায় পৌনে 
চারি সের। সীলটি বৃত্তাকার ; কিন্তু ইহার মাথায় একটি ঝু"টি আছে। 
সীলের বহির্বত্তের ব্যাস প্রায় ৪1 ইঞ্চি; ইহার মধ্যে যে গোলাকার 
মুদ্রা অস্কিত আছে উহার ব্যাস ৬* ইঞ্চি। এই মুদ্রার সহিত ব্রিপুরাতে 
প্রাপ্ত লোকনাথের তাত্রশাসনসংযুক্ত মুদ্রার আশ্চধ্যজনক সাদৃহ। দেখ! 
যায়। কারণ উভয় মুদ্রারই উদ্ধাংশ জুড়িয়! প্রক্ষ,টিত পদ্মোপরি দণ্ডায়মান! 
গজলক্ষ্ী মূর্তি। লক্ষ্মীর উভয়পার্থ্ে--উদ্ঘভাগে অভিষেচনকারী গজমুত্তি 
গজের উদ্যত শুগ্ডে ধৃত কললী ; নিন্নভভাগে জলসেচনকারী উপাসক মুর্তি 
গজলন্ষ্রীর নিম্নে ছুই পংক্তিতে “শ্রীমৎ সমতটেশ্বরপাদানুধ্যাতন্ত কুমারা- 
মাত্যাধিকরণন্ত" লিখিত রহিয়াছে । লম্প্রীর দক্ষিণ পার্থে উদ্ধীধঃক্রমে 
অপর একটি পংক্তি দেখ! যায়; উহাতে “ীপ্রধারণরাতন্ত" মুদ্রিত 
আছে। পূর্বনিম্মিত সীলমোহর বর্তমান তাত্রশাসনে সংলগ্র করিবার 
কালে উহার গাত্রে এই পংক্তিটি অস্কিত করা হইয়াছিল। পণ্ডিতের! 
অবগত আন যে, লোকনাথের শাসনসংলগ্ন মুদ্রাতেও অপেক্ষাকৃত প্রাচীন 
অক্ষরে “কুমারামাত্যাধিকরণস্ত” এবং তদপেক্ষা কিঞ্চিৎ আধুনিক অক্ষরে 
“লোকনাথন্ত” লিখিত দেখা যায়। প্রকৃতপক্ষে এই মুদ্র! সমতটদেশীর 
কুমারামাতাগণ ও তদীয় অধিকপণসমূহ কর্তৃক ব্যবহৃত হইত । ্রীধারণ- 
রাত এবং লোকনাথ রাষ্ট্রপতি হিমাবে উহাতে নাম স্বাক্ষর করিয়াছিলেন। 
সাধারণতঃ কিন্তু পূর্ধবনিশ্মিত সীলমোহরে এই প্রকার নূতন নাম সংযোগ 
দেখিতে পাওয়া যায় না। গোঁড়েস্বর শশাস্কের সামস্তগণের শাসনকালীন 
মেদিনীপুরে আবিষ্কৃত তাত্রপট্ঘ্বয়ে তাবীরমণ্ডলের অধিকরণমুদ্র! সংযুক্ত 
আছে ; কিন্তু উহাতে গোঁড়েশ্বর কিংবা ঠাহার সামন্ত বা কর্মচারীর নাম 
চিহ্নিত কর! হয় নাই। সম্ভবতঃ ধাহার! নামে সামন্ত মূপতি, কিন্ত 
_ কাধ্যতঃ শ্বাধীন নরপতির স্যায় রাজ্য পরিচালন! করিতেন, তাহার! কখনও 
কখনও অধিম্বামীর অনুমোদন পরোক্ষে উপেক্ষা করিয়া! উল্লিখিত পন্থা 
অবলম্বন করিতেন। রাজবংশীয় কুমারদিগের সমান রাষ্ট্রীয় মর্যাদার 
অধিকারী অমাত্যগণকে কুমারামাত্য বলা হইত । এম্থলে কুমারামাত্য 
জনৈক প্রাদেশিক শাসক । অধিকরণ অর্থে মোটামুটি শাসনসভা! বুঝ! 
যাইতে পারে। 
কইলান তাত্রপটের প্রথম পৃষ্ঠে ২৮ পংক্তি এবং দ্বিতীয় পৃষ্ঠে ২১ 
পংক্তি লেখ উৎকীর্দ আছে। ইহার তারিখ “পিতৃচরণপ্রসাদাদবাণ্তন্ত 
সমতটাভনেক দেশাধিরাজ্যন্তাষ্টমে সংবৎনরে আবণমাসন্ত তিখো৷ 


স্ডান্পভন্বম্্ 
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সিতসপ্তম্যাং.” অর্থাৎ রাজা প্রীধারণরাতের ৮ম রাজ্যবর্ষ। ইহা হইতে 
লিপির কালনির্পর সম্ভব নহে; হতরাং প্রত্তলিপিবিদ্তার সাহায্য লওয়! 
আবগ্তক। কইলান লিপির অন্গরের সহিত শশাঙ্কের ( আমুমানিক 
৬**-২৫ হীষ্টাব্য ) সময়কালীন শাসনমাল|, লোকনাথের ত্রিপুরা শাসন, 
খড়ারাজগ্রণের লেখাবলী প্রভৃতির অক্ষর তুলনা কর! যাইতে পারে। 
প্রস্থলিপিবিষ্ঠার প্রমাণ অনুসারে কইলান শাসনটিকে শশাঙ্কের সময়ের 
কিঞ্চিৎ পরবর্তীকালের বল! যায়; কারণ বর্তমান লিপির শ 
(দ্বিতীয় পৃষ্ঠের ছুই এক ক্ষেত্র ব্যতীত) জ প্রস্তি কতিপয় 
অক্ষরের আকার শশাঙ্কের লিপিসমুহের অক্ষরের তুলনায় কিছু 
আধুনিক । কিন্তু এই লিপির আকার, উঁকার, জ প্রস্তুতি আকারে 
পালবংশীয় *ধন্দ্রপালের (আনুমানিক *৬৯-৮১৫ খ্রীষ্টাব্দ ) লিপিমালার 
অক্ষর অপেক্ষা প্রাচীন। কইলান শাননের দাতাকে খড়াবংশীয় রাজগণের 
এবং ত্রিপুরা! লিপির লোকনাথের সমসাময়িক বলা যাইতে পারে। 
বাহার! খড়াদিগের লেখাবলীকে ৭ম শতাব্দীর শেষাদ্ধ ও ৮ম শতাব্দীর 
প্রথমভাগে স্থান দান করেন, ভাহাদের মত সমীচীন। যাহ! হউক, 4** 
ধ্ীষ্টান্দের নিকটবন্বী কোন সময়ে কইলান লিপির কাল নির্দেশ 
করিলে অনঙ্গত হয় না। এই সিদ্ধান্তের পরিপোষক আরও কিছু 
প্রমাণ আছে। 

বর্তমান লিপির দাত শ্রীধারণরাতের পিতার নাম জীবধারণরাত। 
ত্রিপুরা শাসনে উল্লিখিত লোকনাথের সমসাময়িক জীবধারণ নামক 
নরপতি এই জীবধারণরাত ব্যতীত অপর কেহ নহেন। ব্রিপুর! লিপিতে 
শাসন দানের তারিখ লিপিবদ্ধ ছিল। দুঃখের বিষয়, উহার শতাঙ্ক 
বোধক অংশ পড়া যায় নাই; কিন্তু উহার পরে “* অধিকে চতুশ্চত্বারিংশৎ 
সংবৎসরে” ম্পষ্ট বুঝা যায়। শ্রীযুক্ত দেবদত্ত ভাগারকর এবং ম্বগীয় 
যোগেন্্রচন্্র ঘোষের মতে ভারিথটি হর্ধসংবতের ১৪৪ বর্ষ অর্থাৎ ৭৫* 
বীষ্টান্দ । বাংলার পুর্বদক্ষিণ অঞ্চলে হধের অধিকার বিস্তারের এবং 
তদীয় সংবৎ ব্যবহারের কোন প্রমাণ নাই; কিন্ত এই পগ্ডিতেরা স্থির 
করিয়াছিলেন যে, লোকনাথের সমসাময়িক জীবধারণ মগধের উত্তরকালীন 
গুপ্তবংশীয় দ্বিতীয় জীবিতগুপ্ত ব্যতীত অপর কেহ নহেন। এই সিদ্ধান্তের 
অসারতা বর্তমান কইলান লিপিদ্বারা চূড়ান্তভাবে প্রমাণিত হইবে ; কিন্তু 
পূর্ব্বেও কেহ উহাকে গ্রহণীয় মনে করেন নাই । কারণ, পুর্বদক্ষিণ 
বাংলায় জীবিতগুপ্তের অধিকারের কোন প্রমাণ নাই। যাহা হউক, 
শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ বসাক অনুমান করেন যে, লোকনাথের ত্তিপুর! 
শাসনের তারিথ গুগুসংবতের ৩৪৪ বর্ধ অর্থাৎ ৬৬৪ খ্রীষ্টাব্দ । আমার 
বিবেচনায় এই মত সমীচীন । তাহা! হইলে, ্রীষ্ীয় সপ্তম শতাব্দীর তৃতীয়- 
পাদে লোকনাথের সমপাময়িক জীবধারণের স্থান নির্দেশ করিলে অসঙ্গত 
হয় না। হুতরাং জীবধারণের পুত্র শ্রীধারণের শাসনকাল আনুমানিক 
ভাবে এ শতাব্দীর শেষপাদে নির্দেশ করা যাইতে পারে। 

কইলান শাসনের রচন| প্রথম শ্রেণীর নহে। 
স্থলে অনাবন্কক শক্দাড়তঘবর দেখ যায়। 
এইকপ 


ইহার অনেক 
শাসনের আরম্ক 


স্্্ - 


বৈশাখ--১৩৫৩ ] 


স্বস্তি ॥ 
বিলমস্তি বন্য শঙ্বন্দিতিহ্বতদমনেন বিক্রমোদ্গারাঃ। 
স জয়তি হরিরেকার্ণবমধ্যোদ্ধতমেদিনীভারঃ॥ 
প্রজ্ঞাতিশয়বিশোধিতগুণরাশো দুদ্ধসিন্ুবন্ধৌতা । 
যন্ত ্রীরপি সষ্রীঃ স শ্রীঞ্রধারণে! জয়তি ॥ 
প্রথম প্লোকে ভগবান্‌ হরির এবং দ্বিতীয়টিতে বিষুভক্ত রাজ! 
শ্রীধারণের জয় উচ্চারণ করা হইয়াছে। মুদ্রা এবং শাসনের গস্ভাংশ 
হইতে জানা যায় যে, নরপতির পূর্ণ নাম প্রধারণরাত। লিপি হইতে 
এই বংশের আর যে “ছুই ব্যক্তির নাম জান! যায় তাহারা সমতটেশ্বর 
জীবধারণরাত এবং যুবরাজ বলধারণরাত | পূর্বেই বলিয়াছি, লোকনাথের 
শাসনে জীবধারণরাতকে কেবল জীবধারণরূপে উল্লেখ কর! হুইয়াছে। 
ইহ হইতে বুঝা যায়, জীবধারণ, জ্রীধারণ এবং বলধারণ রাত- 
বংশীয় ছিলেন। 
পুর্বোদ্ধ ত গ্লৌকদ্বয়ের পর প্রকৃত শাসনের আরম্ভ-__“অথ মত্তমাতঙ্গ- 
শতহৃথবিগাহামানবিবিধতীর্ঘয়। নৌভিরপরিমিতাভিরূপরচিতকুলয়৷ পরি- 
কৃতাদভিমতনিগ্রগাসি্যা ক্ষীরোদয়া সর্বতোভদ্রকাদ্দেবপর্বতাচ্ছীমং- 
নমতটেশ্বরপাদানুধ্যাতাঃ কুমারামাত্যা অধিকরণঞ্চ গুপ্তীনাটনপটলায়িকা- 
দের্ষ্বিষয়পতীন্‌ অধিকরণঞ্চ বোধয়স্তি।” দেখ! যাইতেছে, রাজাজ্ঞাটি 
দেবপর্ববত নামক স্থানের কুমারামাতা (গৌরবার্থক বহবচনাস্ত) এবং তদীয় 
অধিকরণ কর্তৃক গ্রপ্তীনাটন ও পটলায়িক সংজ্ঞক অঞ্চলস্থিত বিষয়পতি ও 
অধিকরণসমূহের নিকট প্রেরিত হইয়াছিল; কারণ প্রদত্ব ভূমি এ অঞ্চল- 
বয়ে অবস্থিত ছিল। সম্ভবতঃ দেবপর্ব্বত একটি গিরিছুর্গ ; ইহা চতুদ্বার- 
মমন্থিত ছিল বলিয়াই হয়ত হহাকে সব্বতোভদ্রক বলা হইয়াছে। কুমিল্লার 
প্রায় ২৮ মাইল পুর্ব্বোত্তরে পার্বত্য্িপুরা মধ্যে দেবতার মুড়| নামক 
পর্বত আছে। উল্লিখিত নামের শূঙ্গটির উচ্চতা ৮১২ ফুট। রাজমালা 
(৩৩ পৃষ্ঠা) অনুসারে, আরাকানের মগ সৈম্য কর্তৃক রাঙ্গামাটিয়। বা 
উদয়পুর আক্রান্ত হইলে ত্রিপুরেশ্বর অমরমাণিক্য (১৫৯৭-১৬১১) 
দেওঘাট নামক স্থানে পলায়ন করেন। এই দেবমুওও দেবঘটের সহিত 
আমাদের দেবপব্ধতের কোন সম্বন্ধ আছে কিনা, তাহ! বিবেচ্য । দেব- 
পর্ববতের চারিদিক পরীথার শ্যায় বেষ্টন করিয়া ক্ষীরোদা নদী প্রবাহিত 
হইত। ক্ষীরোদার ঘাটগুলিতে হস্ডিসমুহ ক্রীড়! করিত এবং উভয়কুলে 
নৌশ্রেণী শোভা পাইত। এস্থলে বাশিজ্যতরণী কি রণপোতের ইঙ্গিত 
করা হইয়াছে, তাহা নিশ্চিত বল! যায় ন7া। যাহা হউক, দেবপর্ববতে 
সমতটের অন্তর্গত প্রদেশবিশেষের শাসনকেন্ত্র অবস্থিত ছিল, তাহাতে 
সন্দেহের অবকাশ নাই। 
অতঃপর শাসনপ্রদাত৷ সমতটেশ্বরের আদেশের উল্লেখ করা হইয়াছে__ 
“বিদিতমন্ত বো! নিরুপমগ্তপগণোঘশালিশি জগছুদর়স্থিতিনিরোধবিবিধ- 
প্রপঞ্ধধামমি বিবুধসত্তমে শতমখশক্রশাতনব্যসনবিলসিতায়তৌ ভগবতি 
পুরুযোত্তমে পরময়৷ বিনিবেশিতাশয়স্রদ্ধয়া শব্ববিদ্যাদিবিবিধসময়পরিগম- 
জনিতম্বকথ্বকগুণবিশেষঘনঘটিতবুদ্ধিরবিকলশক্তিত্রিতয়সম্পহুদ্গতে! বথারচি- 
পরবর্তিতধাড়,গুপ্যগোচরশ্চাপচক্রনিগীড়িব ইব গতঃ কলাহ্‌ কৌশলমনতিশয় 


সমভলেল্স ন্লাভ ল্লাজন্বৎস্ণ 


তে 





হন্মরমতিমধুরচিত্রপীতেরুৎপাদর্িতা কবিরপরিমিতগোহিরণাডূমিপ্রদান- 
পুণ্যকীর্ডেরমমদম প্রতাপোপনতসামন্তচ্রন্ত হগৃহীতনায়! দেবত সমতটেস্বর- 
ধজীবধারণরাততট্রারকল্ত নুনুরুদিতোদিতকুলারামপরিমিতপ্রজাধারিপ্যাং 
সাক্ষাদিব বনুন্ধরারামগ্রমহিত্তামুৎপন্নঃ ্ীবনধুদেব্যাং প্রসাদাতিশয়হুমুখেন 
পিত্র! শ্বযমপিতাধিরাজ্যঃ পিতেব পালপ্লিতাপগতো| বুদ্ধিনিগ্রহাদনতিমত- 
প্রাণনিগ্রছে মন্ূরপর ইব পরমকরণাশ্রয়ঃ কুলবসতিরিব সব্বদম্পদো জন্ম- 
ভূমিরিব প্রিয়বচনজাতন্ত গজতুরগসততগীড়নক্রমোচিতশ্রমবলিততনু- 
বিভাগরমাদর্শনঃ পরমবৈষবোনেকপ্রাধিকোটাশতসহশ্রজীবিতন্ত প্রদায়কতয় 
পরমকারুণিকো মাতাপিতৃপাদানুধ্যাতঃ প্রাপ্তপঞ্চহাশৰঃ সমতটেশ্বরঃ 
পরপ্রীধারণরাতদেবঃ কুশলী পিতৃচরণশুশ্রঘণৈকশীল ন্ত বিজিত- 
চক্ষুরাঁদিকরণারামতয়া বিনয়ন্তেব মুর্তিমতে| হস্তযবপ্রহরণবিষ্ভাভিরমুগতশব্দ- 
বিদ্যাপরিশ্রমস্তাপযাপিতপিতামহাক্রামোচিতপ্রবয়সঃ শ্রিয়েব নায়কগুণসম্পদ! 
স্থসমাপূর্্মানমন্ততেরাজ্ঞাশতপ্রাপিণো যুবরাজ-প্রাপ্তপঞ্চমহাশব-প্রীবলধারণ- 
রাতভটারকন্ত মুখেন স্ষটচিত্রবন্ভাষিণা দমাদিশতিক্ম ।” 

উদ্ধত অংশ হইতে দেখা যায়, শাসন দাত। সমতটেশ্বর জ্রীধারণের পিতা 
ছিলেন সমতটপতি জীবধারণ এবং মাত জীবধারণের প্রধান! মছছিবী 
বদ্ধুদেবী। ইহারা মহারাজ, মহারাজাধিরাঞ্জ ইত্যাদি গাজোপাধি ব্যবহার 
করেন নাই; কিন্তু ইহারা মমতটেশ্বর। রাজা শ্রধারণকে “প্রাপ্তপঞ্চ- 
মহাশব্ষ” ( অর্থাৎ অধিথামী কর্তৃক মহাপ্রতীহার, মহাসান্ষিবিগ্রহিক, 
মহাস্বশালাধিকৃত মহাভাগাগারিক, মহাসাধনিক এইরূপ কর্ধস্থানমূলক 
পঞ্চউপাধিতে ভূষিত ) বলিয়! তাহার সামন্তত্ব গুচিত হইয়াছে; আবার 
ঠাহার আধি রাজ্যেরও উল্লেখ করা হইয়াছে। ইহ! হইতে বুঝা 
যায়, রাতবংশীয় রাজগণ মূলতঃ অপর কোন হুগ্রতিষ্ঠিত রাজ- 
বংশের অধীন সামন্ত ছিলেন; কিন্তু এই সময়ে কার্ধযতঃ তাহারা 
প্রায় স্বাধীনভাবে সমতটের শাসনদ্ড পরিচালনা করিতেছিলেন। 
সম্ভবতঃ জীবধারণ এই বংশের প্রথম পরাক্রান্ত নরপতি। কিন্ত 
রাতবংশায়ের কোন অধিরাজবংশের সামন্তত্ব স্বীকার করিতেন, তাহা 
বর্তমানে নির্ণয় কর! কঠিন। শশাঙ্কের (আমুমানিক ৬*০-২৫ খ্রীষ্টান ) 
পরবর্তীকালীন গৌঁড়ের ইতিহাস এবং ভাক্ষরবন্্দার ( অনুমানিক ৬**-৫* 
টা ) পরবর্তী কামরাপের ইতিহাস সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান সন্ীর্ঘ। 
কিন্তু সপ্তম শতাব্দীর প্রথমার্ধে সমতটে কামরপ অপেক্ষা গৌঁড়ের প্রভাব 
থাকারই অধিক সম্ভাবনা । তবে এই প্রশ্ন তুলিবার পূর্বে সমনামগ্লিক 
এবং একই অঞ্চলের শাসক খড়গাবংশীয় রাজগণের সহিত রাত রাজাদিগের 
সম্পর্ক নিরাপণের চেষ্টা কর! প্রয়োজন । 

ঢাকার ৩* মাইল পুর্বোত্তরবর্তী আশরাফপুরে এবং কুমিল্লার ১৪ 
মাইল দক্ষিণে অবস্থিত দেউলবাড়ীতে খড়াদিগের রাজত্বকালীন লিপি 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । এই বংপের খড়ে্াত্তম, তৎপুত্র জাতখড়গা, ততপুত্র 
দেবখড়গ এবং দেবধড়াপুত রাজরাজ বা রাজরাজভট সংজ্ঞক নৃপতিদিগের 
নাম জান গিয়াছে। রাতরাজের একথানি ভূমিদানপত্রে তাহার পিতার 
সীলমোহর দেখ যায়; উহাতে “্রমন্দেবখডগাঠ” লিখিত আছে। এই 
লিপিতে উদীর্ণধড়া নামক অপর একব্যক্তি কর্তৃক ভূমিদানের ইঙ্গিত 
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পাওয়া বায়; ইনি:দেবখড়েগর অন্যতম পুত্র হইতে পারেন। যাহা হউক, 
খড়াবংপীয় রাজগণ আপনাদিগকে সমতটেশ্বর বলেন নাই ; কিন্তু কর্ধান্ত 
নামক স্থানে ইহাদের রাজধানী অথবা অন্যতম রাজধানী ছিল। 
শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত ভ্টশালী মহাশল্প কুমিলার ১২ মাইল 
পশ্চিমে অবস্থিত বড়কামতাকে প্রাচীন কর্পাস্ত বলিয়া স্থির 
করিয়াছেন। সম্ভবতঃ খড়োরা ঢাকাত্তিপুরা অঞ্চলে অধিকার 
বিস্তার করিয়াছিলেন। কিন্তু ডাহার! শ্বাধীন নৃূপতি ছিলেন, কি 
কোন অধিরাজবংশের ম্বাধীন-প্রায় সামন্ত ছিলেন, তাহ! নিশ্চিত বল! 
যায় না। সত্য বটে, দেবখডগামহিষী প্রভাবতীর লিপিতে 
খড়েগাছ্ধামকে “বৃগাধিরাজ” বল! হইয়াছে; দেবখড়েগর লিপিতে 
এই রাজাকে বলা হইয়াছে “অশেষক্ষিতিপালমৌলিমালামণি- 
ভ্োোতিতপাদপীঠ” ৷ ইহাতে তাহাদের স্বাধীন-বৃপতিত্ব শ্চিত হয়। কিন্ত 
লিপিগুলির উল্লিখিত অংশ পন্ে লিখিত ; হুতরাং রাতবংশের তথাকথিত 
অধিরাজ ও পপ্রতাপোপনতসামস্তচক্র" রাজাদিগ্ের ম্যায় খড়াদিগেরও 
সামস্তহলভ কোন উপাধি ছিল কিনা, তাহ! নিশ্চিত বল! যায় না। 
দেবখড়েগর নিজন্ব সীলমোহরেও কিছু প্রমাণ হয় না; কারণ সামস্ত- 
দিগেরও স্বকীয় মুদ্রা ব্যবহারের প্রমাণ আছে। উদাহরণ শ্বরাপ মল্ললাকল- 
লিপির সীলমোহরের উল্লেখ করা যায়। আবার রাজরাজের লিপিতে জনৈক 
বৃহৎপরমেশ্বর কর্তৃক প্রদত্ত ভূমির উল্লেখ আছে; ইনি খড়াবংশীয়গণের 
অধিশ্বামী ছিলেন কিন! তাহাও বিবেচনার বিষয়। আমার মনে হয়, 
পূর্বদক্ষিণ বাংলার খড় ও রাতবংশীয় রাজগণের পক্ষে তৎকালীন গোৌঁড়- 
রাজ্যের শ্বাধীন সামন্ত থাকা একেবারে অসম্ভব নহে। কারণ, শশাঙ্কের 
পরবর্তী গৌঁড়েশ্বরদিগের প্রতাপের কিছু কিছু পরিচয় পাওয়া যায়। অষ্টম 
শতাবীর প্রথমার্ধে গড়ের রাজ! মগধেরও অধীশ্বর ছিলেন, বাকৃপতি- 
রাজের “গৌঁড়বধণ গ্র্থে তাহার প্রমাণ আছে। সপ্তম শতাব্দীর প্রথমার্দে 
কনৌজ ও কামরপের নিকট গড়ের পরাজয়কে যাহার! গৌড় সাম্রাজ্যের 
ধ্বংদ বলিয়! স্থির করেন, তাহারা ঠিক এই যুগ্েরই বাতাপিপুর এবং 
কাধীপুরের অত্যাশ্চধ্য ইতিহাস ম্মরণ করিবেন। হর্ষ এবং ভাস্বরবন্মার 
পরেই তাহাদের বংশত্বয়ের অধিকার বিলুপ্ত হয়, তাহাও মনে 
রাখিতে হইবে । 

্ীষটীয় ৭ম শতাব্দীর ঘিতীয় পাদে (সম্ভবতঃ ৬৩৮-৩৯ খ্রীষ্টাব্দে) চীন- 
দেশীয় পরিব্রাজক হিউএন-নং সমতট দেশে উপস্থিত হইয়াছিলেন। দেশের 
বর্ণনায় তিনি কোন রাজার উল্লেখ করেন নাই। কিন্তু ঠাহার শিক্ষাগ্তর 
নালন্দা ধিহারের সর্বপ্রধান অধ্যাপক শীলভদ্রের প্রসঙ্গে অন্যত্র তিনি 
বলিয়াছেন যে, এই পণ্ডিত সমতটের ব্রাঙ্গণ রাজবংশে জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। হিউএন-সঙের মমতট বর্ণনায় প্র দেশের রাজার 
অনুল্পেখে সাহার পরাধীনতা৷ হুচিত হয় কিনা, তাহা! বিবেচ্য । যাহ! হউক, 
সপ্তম শতাব্দীর প্রথমার্ধে সমতটে যে রাজবংশ শাসনদণ্ড পরিচালন! 
করিত, উহা! বৌদ্ছধর্মাবলম্বী ছিল না । তাহা হইলে বৌদ্ধ পরিব্রাজক 
অবশ্যই তাহার উল্লেখ করিতেন; রাজপরিবারকে ব্রাহ্মণ বলিতেন ন!। 
এদিকে খড়াবংশীয় দেবখড়াা অবগ্ঠই বৌদ্ধ ছিলেন; তদীয় বংশকে 
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বৌদ্ধ রাজবংশ বলিলে অসঙ্গত হয় না। লীলতত্র সমতটের যে ব্রাক্ষণ 
রাজবংশে জন্মিয়াছিলেন, উহাই কি কইলান লিপির রাঁত রাজবংশ? 
কেহ কেহ শীলভদ্তরের নামের শেষাংশ হইতে সপ্তম শতাব্দীতে সমতটের 
সিংহাসনে ভর্রবংশীয় রাজগণের আস্তিত্ব কল্পন| করিয়াছেন। এই মত 
্রান্ত ; কারণ স্পষ্টই বুঝ! যায়, বৌদ্ধত্ব গ্রহণের গর পূর্ববনাম পরিত্যাগ 
পূর্বক এই ব্যক্তি “শীলভন্্র” এই খাঁটি বৌদ্ধ নামটি গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

ই-নিং নামক চীনদেশীয় পরিব্রাজক সপ্তম শতার্ধীর শেষভাগে ভারতে 
আসিয়াছিলেন। তাহার বিবরণ হইতে জানা যায় যে, এ শতাব্সীর 
দবিতীপনার্দে চীনদেশ হইতে ৫৬্জন বৌদ্ধ পরিব্রাজক ভারত ভ্রমণে 
আসেন। তশ্মধ্যে শেং-চি নামক ভ্রমণকারী রাজভটসংজ্কক নরপতিকে 
সমতটের সিংহাসনে উপবিষ্ট দেখিয়াছিলেন। অনেকে মনে করেন, এই 
রাজভট খঙ্জাবংশীয় বৌদ্ধ রাজা দেবথড়েগর পুত্র রাজরাঁজ বা! রাজরাজতট 
ব্যতীত অপর কেহ নহেন। এই ধারণা সতা হইতে পারে। কারণ 
ই-সিঙের বর্ণনা অনুসারে রাজভট বৌদ্ধ ধর্দাবলম্বী এবং বৌদ্ধমতের প্রবল 
পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। তাহার রাজত্বকালে সমতট রাজধানীতে ৪*** 
বৌদ্ধ ভি, রাজসৎকার লাভ করিয়া! অবস্থান করিতেছিলেন। অথচ 
ই-সিটের ৪*1৫* বৎসর পূর্বে হিউএন-সং এ স্থানে মাত্র ২*** ভিক্ষু 
দেখিতে পাইয়াছিলেন। সপ্তম শতার্ধীর শেষার্দে মমতটে বৌদ্ধধর্মাবলম্বী 
খড়গবংশের আধিপত্য প্রতিষ্ঠা এই ভিক্ষুসংখ্য| বৃদ্ধির কারণ হইতে পারে। 
এই প্রসঙ্গে অপর একটি বিষয়ের উল্লেখ করা প্রয়াজন। ই সিঙের 
বিবরণ হইতে জান! যায় যে, মহারাজ প্রীগ্গ্ড নামক জনৈক প্রাচীন নরপতি 
নালন্দার পূর্বদিকে গঙ্গাতীর ধরিয়| ৪. যোজন অর্থাৎ প্রায় ২২৮ মাইল 
পূর্বে চীনদেশীয় ভিক্ষুদিগের জন্ঠ চীনবিহারসংজ্ঞক একটি বিহার নির্দাপ 
করেন; উহা! মুগশিখাবন স্তংপের নিকটে অবস্থিত ছিল। গঙ্সাতীর 
ধরিয়া নালন্দার ২২৮ মাইল পূর্ব পৌছিলে বর্তমান মালদহ বা মুশীদাবাদ 
জেলার কোন স্থানে উপস্থিত হইতে হয়। একাদশ শতাব্দীর একথানি 
পু'খিতে সত্যই মৃগশিখাবন শু,পকে বরেশ্র দেশের অর্থাৎ উত্তর বাংলার 
অন্তর্গত বলা হইয়াছে । তবে চীনবিহারটি বরেন্রের সীমামধ্যে কি উহার 
বাহিরে অপর কোন প্রদেশ মধ্যে অবস্থিত ছিল, তাহ! জান! যায় না । যাহ! 
হউক, ই-সিঙের ভারত ভ্রমণকালে উক্ত চীনবিহারটি পুব্বভারতপতি 
দেববর্্মার রাজাভূক্ত ছিল। কেহ কেহ এই দেববন্্মাকে দেবখড়েগর 
সহিত অভিন্ন মনে করেন। কিন্তু মালদহ-সুশীদাবাদ অঞ্চলে খড়াপ্রভুত্ব 
বিস্তারের সিদ্ধান্ত বিশেষ প্রমাণ ব্যতীত গ্রহণ কর! যায় না। ই-সিং- 
বর্ণিত পুরব্বভারতপতি দেববদ্দা কনৌজরাজ যশোবন্মার গোঁড়ীয় প্রতিতবন্থীর 
কোন পুরধবপু্ধষ এবং শশাঙ্কের পরবস্তী কোন গৌঁড়েম্বর হইতে পারেন । 
লক্ষ্য করা আবগ্তক যে, সপ্তম শতাব্দীর শেষভাগের এই পুর্বভারতপতিকে 
কামরূপের রাজ! বল! যায় না। 

দেখ! যাইতেছে, রাতবংশীর় জীবধারণ ও তৎপুত্র গ্রাধারণ এবং 
খড়গাবংশীর দেবধড়লা ও তৎপুত্র রাজরাজ সকলেই সপ্তম শতাব্দীর 
দ্বিতীয়ার্দে বর্তমান ছিলেন। তাহা হইলে অনুমান করা যাইতে পারে 
যে, মূলতঃ রাতবংশ সমতটে এবং খড়াবংশ বঙ্গে প্রভাব বিস্তার 


বৈশাখ--১৩৫৩ ] 
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করিয়াছিল এবং ই-সিগ্ডের সমতট আগমনের কিয়ৎকাল পূর্বে খড়স- 
বংণীর বৌদ্ধ রাজ! দেবখড়ণ রাতবংশ দমন করিয়। সমতটে আধিপত্য 
স্থাপন করেন। সম্ভবতঃ সপ্তম শতাব্ীর প্রথমপাদে উভয় বংশই 
পরাক্রান্ত গৌড়েশ্বর শশাস্কের বশ্তত! স্বীকার করিত; কিন্তু শশাঙ্কের 
মৃত্যুর পর ৬৪৩ খ্রীষ্টান্বের কিঞিৎকাল পূর্বে হর্ষবর্ধান ও ভার্কবর্ধার 
হস্তে গৌড়েশ্বরের পরাজয় ঘটিলে বঙ্গ ও মমতটের খড়া ও রাতবংশীয় 
সামস্তগণ কার্য্যতঃ হ্বাধীনত। অবলম্বন করেন। 

এই প্রনঙ্গে জীবধাঁরণের সহিত সামন্তরার্জ লোকনাথের সম্পর্কের 
উল্লেখ করা প্রয়োজন। লোকনাথের বৃদ্ধপ্রপিতামহ জনৈক “অধি- 
মহারাজ” ছিলেন ; কিন্তু এই ব্যক্তির পুত্র ছিলেন “মহান্‌ সামন্ত” । 
এ বংশের অপর কাহারও স্বাধীন নরপতির উপাধি ছিল না। আবার 
ত্রিপুরাপাননের উল্লিখিত অংশ পদ্ভে লিখিত ; স্ৃতরাঁং রাতবংশীয়দিগের 
হ্যায় উক্ত অধিমহারাজের সামন্ত্হ্চক কোন বিকদ ছিল কিনা, তাহা 
বুধা যায় না। যে ভারদ্বাজগোত্রীয় ব্রাঙ্মণবংশে করণ লোকনাথের জন্ম 
হইয়াছিল, উহা কোন্‌ অঞ্চলে ক্ষমতালাভ করে, তাহাও নির্ণয় কর! 
সম্ভব নহে। তবে লোকনাথের শাসন ত্রিপুরাতে আবিষ্কৃত হইয়াছে 
এবং সমতটেশ্বর জীবধারণের সহিত তাহার সম্পর্কের বিময় উল্লিখিত 
আছে; সুতরাং তিনি ত্রিপুরা অঞ্চলেই শাসনদও পরিচালনা করিতেন, 
ইহা বলা যায়। লোকনাথ সম্ভবতঃ শৈব ছিলেন। তাহার সম্বন্ধে বলা 
হইয়াছে যে, জয়তুজব্ধ নামক ব্যক্তির সহিত যুদ্ধে লোকনাথের পরমেশ্বর 
অর্থাৎ অধিশ্বামীর বহু সৈন্য ধ্বংশ হয়; কিন্তু লোকনাথ প্র ব্যক্তির 
সহিত যুদ্ধে কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন। এই কারণে জীবধারণ 
নামক রাজ! যুদ্ধ পরিত্যাগপূর্বক ্রীপটটপ্রাপ্তড করণকে অর্থাৎ 
অধিষ্বামীর নিকট হইতে সামস্তের পদ প্রাপ্ত লোকনাথকে একটি 
বিষ ও কতকগুলি দৈম্যের আধিপত্া দান করেন। বলা আবশ্ঠক 
যে, আামর| ত্রিপুরা লিপির ৭-*ম শ্লোকত্রয়ের ব্যাখ্যায় “্যশ্মিন্” শব 
“মরে” শব্বের সহিত এবং “[স]১” শব্ধ “জীবধারণবৃপঃ” শবের সহিত 
গ্রহণ করিয়াছি। যাহ! হউক, উল্লিখিত প্লোকত্রয় হইতে মনে হয়, 
জয়তুঙ্গবর্ষ এবং জীবধারণ লোকনাথের অধিশ্বামীর ম্বাধীনতাগ্রয়াসী 
সামন্ত ছিলেন। লোকনাথকর্তৃক জয়তুঙ্গবর্ষের দমন সাধিত হইলে, 
তাহাকে জীবধারণের বিরুদ্ধে প্রেরণ করা হয়। জীবধারণকে সম্পূর্ণরূপে 
দমন কর! সম্ভব হয় নাই, কিন্তু তিনি রাজ্যের ফিরদংশে লোকনাথের 
অধিকার স্বীকার করিয়৷ তাহার সহিত সন্ধি করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
তদানীন্তন গৌঁড়েশ্বর লোকনাথের অধিষ্বামী ছিলেন, এইরূপ অনুমান 
অসম্ভব না হইতে পারে। তবে নূতন আবিষ্কার না হওয়া পধ্যস্ত এই 
সমস্ক!র সম্যক সমাধান হইবে লা। যদি খড়গর্দিগকে স্বাধীন নরপতি 
বলিয্া! ্বীকার করা! যায়, 'তবে রাতবংশীয়ের৷ ভাহাদেরও সামন্ত 
হইতে পারেন। তাহা! হইলে দেবখল্গকর্তক সমতট অধিকারকে 
রাতবংশীর় রাজগণের দ্বাধীনতালাভের ব্যর্থ চেষ্টার পরিণাম বলা! 
যায়। এই সিদ্ধান্ত অনুসারে লোকনাথকে খড়গাদিগের সামন্ত মনে 
করিতে হয়। 


বলা হইয়াছে, প্রধারণ স্বীয় পিতার নিকট হইতে আধিরাজ্য লাভ 
করিয়াছিলেন। ইহাতে মনে হুর, জীবধারণ জীবদ্দশায় পুত্রের অনুকূলে 
সিংহাসন ত্যাগ করিয়াছিলেন। স্ীধারণ ভগবান্‌ পুরুযোত্তমের তত 
পরমবৈধব ছিলেন । তিনি শববিগ্যাপ্রভূতি নানাশাস্ত্রে এবং ফলাবিভার 
সম্যক পারদর্শী ছিলেন। তাহাকে কবি এবং অতিষধুর চিনত্রগীতির 
রচয়িতা বল! হইরাছে। মধুধুর শঙাটিকে মনোহর অর্থে গ্রহণ 
করিলে, গ্ধারণকে চিজ্রকার ও গীতিকার বল! হইয়াছে, ইহাও 
মনে কর! যায়। বাংলার প্রাচীন রাঁজগপণের মধো এই সন্মান 
অনন্যসাধারণ । রাজমালাকার লিখিয়াছেন (পৃষ্ঠ! ১৮), ব্রিপুরেশ্বর 
ধনমাপিক্য ( ১৪৩৯-১৫১৫ থ্রী ) মিথিলা হইতে গীতবাছাবিশারদর 
ব্যক্তিবর্গকে আনাইয়া স্বীয় প্রজাগণকে গান্বব্বাবিদ্যায় সুশিক্ষিত করিয়া- 
ছিলেন এবং গ্রন্ৃকারের সময়েও ত্রিপুরার রাজবংশধরদিগের মধ্যে 
কাহাকেও গীতবাস্তে অনভিজ্ঞ দেখা যায় নাই। আশ্চর্য্যের বিষয়, 
এস্থলে সপ্তম শতার্বীর একজন ব্রিপুরাপতিকে সঙ্গীত রচরিতারপে 
পাওয়া যাইতেছে । শ্রীধারণের অপর একটি আশ্চর্য্য বিশেষণ 
হইতে জানা যায় যে, হস্তাম্বপীড়নমূলক ব্যায়ামের ফলে তাহার পেশী- 
সমূহের পরিপুষ্টি তদীয় দেহের রমণীয়তার কারণ হইয়াছিল। তিনি 
অগণিত প্রাণীর প্রাণদান করায় পরমকারুণিকরাপে বিখ্যাত হইয়াছিলেন। 
ইহা হইতে এই বৈষ্ঞবধর্পাবলম্বী নৃূপতিকে পশুবলি-রহিতকারী মনে 
করিতে হইবে কিনা, তাহা বিবেচ্য। 

যুবরাজ বলধারণকে প্রাপ্তপঞ্চহাণব্ব এবং ভট্টারক বল! হইয়াছে। 
তাহার সহিত শ্রীধারণের সম্বন্ধ ম্পষ্টরূপে উল্লিখিত হয় নাই; কিন্তু 
ভাহার পিতা ও পিতামহের ইঙ্গিত হইতে মনে হয়, তিনি প্রধারণের 
পুত্র ছিলেন। বলধারণের সন্ততির উল্লেখ এবং অপর একটি বিশেষণ 
হইতে তাহাকে শ্রৌঢবরস্ক বুঝা! যাইতে পারে । তাহার সম্বন্ধে বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য এই যে, তিনি মুখ্যতঃ শব্দবিদ্যা এবং গোঁণতঃ হস্তী, অশ্ব 
ও অন্ত্রবিষয়ক বিদ্যা শিক্ষা করিয়াছিলেন । দেখ! যাইতেছে, রাতবংশীয়ের| 
শব্দবিদধা। অর্থাৎ ব্যাকরণ ও অভিধানের উৎসাহী ছাত্র ছিলেন। সম্ভবতঃ 
তাহাদের সাহিত্যানুরাগই ইহার কারণ। 

শাসনের পরবন্তী অংশ হইতে জানা যায়, প্রধারণের মহাসন্ধি- 
বিগ্রহা ধিকৃত অর্থাৎ সমরবিতাগের মন্ত্রী জয়নাথ একটি বৌদ্ধবিহারের 
ঞবং কতিপর কৃতবিদ্ত ব্রাহ্মণের উদ্দেশে দান করিবার জন্ত রাজার নিকট 
কিিৎ ভূমির প্রার্থনা জানাইয়া আবেদন করেন। ইহার উত্তরে নরপতি 
পঞ্চবিংশতি পাটক ভূমি দান করেন। তন্মধ্যে কতিপয় পাটক বৌদ্ধ- 
বিহারের জন্থ এবং কয়েক পাটক ব্রাক্মণদিগের জগ্ঠ নির্দিষ্ট হয়। আমরা 
পূর্বে কুল্যবাপের ভূমি পরিমাণ আলোচনা করিয়াছি; এক পাটক ভূমি 
পাঁচ কুল্যবাপের সমান। আধুনিক মাপে এক পাটক ভূমির পরিমাণ 
১৯* বিধার কম হইবে না। এস্বলে একই ব্যক্তিকে বৌদ্ধধর্ম 
এবং পত্ডিত্রাক্ষণবর্গের প্রতি সমান শ্রদ্ধাশীল দেখ! যাইতেছে। 
ইহা হইতে প্রাচীন বাংলার ধর্ঘাবিবয়ক উদারদৃষ্টি ও সমযয়ের চেষ্টা 
হৃচিত হয়। 


জ্ঞান ন্বধ 


প্রদত্ততূমির সীমার প্রসঙ্গে বহু স্থানাদির নাম উল্লিখিত হইয়াছে। 


[ ৩৩শ বর্ষ-_-২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


হইল্লাছে। আধুনিক ত্রিপুরা বা পার্ধত্য ক্রিপুরার অধিবাসী কোন অক্তিৎ 


তন্মধ্যে দ্বিষখলিক! ও আদ্ধাগঙ্গ! নামক নদী এবং দশগ্রাম নামক স্থান পাঠক যদি শাসনে উল্লিখিত স্থান, নদী ও পর্র্বতের অবস্থান এবং স্ানী; 


উল্লেখযোগ্য । এপ্রসঙ্ে বিল্ল (বিল), নৌদগু ( নাও-দীড়া বা নৌপথ ), 
নৌপুথী, নৌস্কিরবেগা, নৌশিবভোগা, সব্যজন প্রস্ততি স্থানীয় শব্দ ব্যবহৃত 


শবের অর্থ নির্ণয়ে সাহাধা করেন, তাহা! হইলে আমরা অত্যং 


উপকৃত হইব। 


কিশলয় 
ক্রীমোহিতচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


পার্কে চুপ করিয়া বসিয়াছিলাম। 

বৃদ্ধ বয়সে এই এক নেশা আমাকে পাইয়া বসিয়াছে। 
কোলাহলহীন নির্জন স্থান নয়) এধারে ওধারে প্রাণবন্ত 
ছেলের দল দাপাদাপি করে। এর দিকে চাহিয়া নিজের 
কিশোর বয়সের নাঁনা কথা নূতন করিয়! মনে পড়িতে থাকে ; 
ক্ষণকাঁলের জন্য বয়সের দীর্ঘ ব্যবধান যেন ভুলিয়] যাঁই ।**" 

অন্ধকার গাঢ় হইয়া আপিয়াছিল। বাড়ী ফিরিবার 
জন্ত উঠিব মনে করিতেছিলাম, হঠাৎ কোথা হইতে একটা 
বছর নয়েকের ছেলে আমার বেঞ্চের একধারে আসিয় 
বসিল। চতুদ্দিকে চাহিয়া! দেখিলাম কেহ কোথাও নাই, 
উদ্দিপ্ন স্বরে প্রশ্ন করিলাম_-“তোমার সঙ্গে কেউ আসে 
নি, থোকা ?+ 

ছেলেটী মুখ ফিরাইয়া আমাকে একবার দেখিয়! 
লইয়া বলিল_-“কি রকম ইরেসপন্সিবল দেখুন তো! 
দাদার সঙ্গে খেলা দেখতে এসেছিলাম, তা ইয়ারদের 
নিয়ে কোন দিকে যে হাওয়া হয়ে গেল।” 

তাহার বাকৃচাঁপল্যে একটু বিরক্ত হইলাম । আমাদের 
কালে এই জাতীয় প্রগল্ভতা কল্পনার বাহিরে ছিল। 
তবুও বলিলাম--“তোমার বাড়ী কোথায় ? 

“ভবানীপুরে ॥” 

“বাড়ী চিনে যেতে পারবে না ?” 


প্রশ্ন শুনিয়া ছেলেটা যেন রুষ্ট হইয়া উঠিল; কিন্ত - 


কহিল--“যাই কি করে। উ্রীম ফেয়ারও যে দিয়ে যায় নি।» 
অগত্যা কহিলাম__ণচলো, আমি পৌছে দিচ্ছি, আমি 
এ দিকেই থাকি।” 
ছেলেটা তৎক্ষণাৎ মাথা ঝণীকা দিয়। বলিল--“না যাবে! 
নাঃ ভেবে মরুক সব। দেখবেন পরশু ঠিক বিজ্ঞাপন 
বেরুবে__ছুলাল, ফিরে. আয় বাবা । যতো! সব, বোগাস্‌। 


ছুলাল রাঁগ করিল। হাত ছুইটা আড়াআড়ি ভাঁবে 
বগলে চাপিয়া মুখ গৌজ করিয়া রহিল। 

রাগে অভিমানে তাহাকে স্ন্দর মানাইয়াছিল। 
মধ্যবিত্ত পরিবারের ছেলে বলিয়া মনে হয়, কেশ বেশ কথা 
কোনোটাই ব্যসোপযোগী না হইলেও কৌতুক বোধ 
করিতেছিলাম। তাহার স্কুরিত ওঠে, দৃঢ়সন্সিবন্ধ বাহুযুগলে 
চিরন্তন কিশোরের রূপ ফুটিয়া উঠিতেছিল। 

হাসিয়া বলিলাম__€রিক্পা বা গাড়ীতে করে যাঁও না 
কেন? বাড়ী যেয়ে ভাড়া দেবে।» 

ছুলাল উত্তর করিল--রিক্সা? “সোল্গার” চড়িয়ে 
ওদের নজর উঁচু হয়ে গেছে, মশাই । গাড়ীটা হয় তো 
কোনে! আড্ডায় নিয়ে যেয়ে হাজির করবে।” 

এও জানে দেখিতেছি। চাঁবুক খাইয়া আমার হাঁসি 
বন্ধ হইয়া গেল। সারা মন বিন্ূপ হইয়া উঠিল। সত্যই 
তো, আমার কি দায়। যে বালক অগ্র্জের দায়িত্ব- 
হীনতার প্রশ্ন তুলিতে পারে, নিজের দায়িত্ব লইবার বয়স 
তাহার যথেষ্ট । নব্য যুগের বালক, জানে না কি! 

আর অপেক্ষা করিলাম না। 


পথ চলিতে চলিতে মন আবার কোমল হইয়া উঠিতে 
লাগিল। বালকটা অকালপক, দাম্ভিক, কিন্ত তাহাকে যে 
অসহায় অবস্থায় রাখিয়৷ আসিলাম। 

ফিরিতে হইল। কিছু দূর হইতেই শুনিলাম, কে যেন 
উচ্চৈঃস্বরে কার্দিতেছে। 

বেঞ্চের কাছে আসিয়া আমার সকল ক্ষোভ মিটিয়া 
গেল। অবোধ বালক বেঞ্চের উপরে লুটাইয়৷ পড়িয়া 
কাদিতেছে এবং ছন্দোহীন ভাষায় তাহার উদ্বেলিত 
অভিমান বাহির হইয়া আসিতেছে । 





কৌটিলীয় অর্থশাস্ 


শ্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


মূল £__আঁর বৈদেহকান্তেবাসিগণ ইহাকে সমিদ্ধ-যোগ- 
দ্বারা অচ্চিত করিবে । 


সক্কেত £__এই অংশ ও ইহার পরবর্তী অংশের অর্থ অতি হুরহ। 
বৈদেহকান্তেবাসিগণ_-(ক) তাপনের নানা শ্রেণীর শিল্ত চর থারফিবে_ 
তাহাদিগের কেহ কেহ বৈদেহক অর্থাৎ বণিক্‌-_বণিগজাতীয় শিশ্তবর্গ ঃ 
(খ) অথবা, বৈদেহকব্যঞ্জন চরের শি্ুবর্গ__ইহারাও তাপসের ভক্ত ; 
(গ) শ্ঠানশাস্্রীর অনুবাদ-__115০1)80% 87199 199979086৮০ ৮৩ 
018 08801199 _তাপপের শিল্ত বলিয়া ভাণ করে এমন বনিগ.জাতীয় 
চর। সমিদ্ধ যোগ_-এই শবটির অর্থ বুঝা যায় না। গঃ শাঃ ছুই 
প্রকার অর্থ করিয়াছেন-_সমৃদ্ধ যোগ, ইষ্টার্থলাভ ; তাৎপধ্য-_অভীষ্ট 
নর্থ প্রদান দ্বারা তাপদকে পুজা! করিবে; (ঘ) অথবা-_'তাপস-প্রসাদে 
মামর। সনৃদ্ধ হইয়াছি'_ ইত্যাদি প্রকার কপট উক্তি করিয়! ধন-মানাদি 
হারা তাপনকে পুজা করিবে। গ্ঠামশাস্ত্রীর অনুবাদ--7025 ০7৪১1 
আমাদিগের মনে হয় 
-এ অর্থ অনেকটা মূলানুশ__সমিদ্ধ-_ প্রদীপ্ত ; যোগ-_বিভৃতি, 
অলৌকিক শক্তি; তৃতীয় ( সমিদ্ধযোগৈঃ) উপলক্ষণে-_সমিদ্ধ-যোগ- 
বিশিষ্ট বলিয়! ( অর্থাৎ অতি হুমপষ্ট প্রত্যক্ষ দৃগ্ঠমান অলৌকিক শক্তিযুক্ত 
বলিয়! ) তাপনকে পুজা! করিবে। 

মূল :_-আর ইহার শিশ্তগণ প্রচার করিবে--নউনি 
সিদ্ধ সামেধিক। 

সক্ষেত এই শিল্পগণ-_তাপসব্যপ্রন শিল্ত। আবেদয়েযু_ 
আবেদিত করিবেন__জননমাজজে প্রখ্যাপিত করিবেন-_৪199]1 7001810 
(3:7)। সিদ্ধ_সিদ্ধপুরুষ। সামেধিক- ইহার অর্থ-বোধ করা কঠিন। 
গণপতিশান্বীর মতে__“সমেধা' শব্দের অর্থ 'ভাবিনী সম্পত্তি” সামেধিক 
-তদ্িবয়ে অভিজ্ঞ _ভাবি-সম্পৎ-পরিজ্ঞানে অভিজ্ঞ। গ্যামশান্ত্রীর 
অনুবাদ--8০907001181)90 63১০7 01 797669208018] ০৩:৪, 
সম্ভবতঃ সমিদ্ধযোগ ও সামেধিক__সমানার্থক বলিয়া গ্ামশাস্ী অনুমান 
করিয়াছেন। কিন্ত তাহা ঠিক নহে। পরবন্তী বাক্যে 'সমেধাশাস্তিভিঃ* 
পদ আছে, আর উহার অনুবাদে লিখিয়াছেন__99817008 ০£ 107০0%/1706 
291: 29৮8৫... অতএব, সামেধিক ও সমেধ। পদের অর্থ অলৌকিক 
শক্তি নহে । গঃ শাঃ যে 'ভাবিনী সম্পত্তি অর্থ করিলেন__-এ সম্বন্ধেও 
কোন প্রমাণ দেন নাই। কোন অভিধানেও 'সামেধিক' শব্ধ পাওয়! 
যায় না। পক্ষান্তরে, “মেধ শবের অর্থ যজ্জ। মেধের সহিত বর্তমান 
--এইরপ বছত্রীহি দমাসে 'দমেধ'__অর্থাৎ যজ্তকারী যজমান। সামেধিক 
যিনি মানের খ্ত্বিগরূপে যজ্ঞানুষ্ঠান করে। সিদ্ধ সামেধিক_- 
বছ যজ্ঞানুষ্টাত! অভিজ্ঞ যাঁজ্িক- এরূপ অর্থ কর! চলে। তাহা হইলে 
সমেধাশান্তি-_বজ্ঞানুষ্ঠানে অভিলাধী এরাপ অর্থও কর! চলে; কিন্ত 


20100 88 0199 ০৫ 1979691086078] 1১০%/915, 


তাহাতেও পরবর্থী পও.ক্তিগুলির সহিত ঠিক অস্বয় হয় না। এ কারণে 
-“সামেধিক' বলিতে 'ভবিস্তদ্‌-বেত্তা' ও 'সমেধা' বলিতে 'ভবিস্বৎ' 
এইক্পপ একট! অর্থ অনুমান করিয়াই নিরত্ত হইতে হইল। এ সম্বন্ধে 
নিশ্চয় করা গেল ন। 


মূল £__ ভবিষ্যৎ (জানিবার) আশায় সমাগত 
(জনগণের ) বংশে নিষ্পন্ন কর্্মসমৃহ অঙ্গবিষ্ভা ও শিল্ত- 
ংজ্ঞ। দ্বারা বলিবেন-_অল্প লাভ, অগ্মিদাহ, চোরভয়ঃ 
দৃস্তবধ, তুষ্টদ্ান, বিদেশবার্ী-জ্ঞান_-ছহা আজ বা কাল 
হইবে, অথবা ইহা রাজা করিবেন”। 
সন্কেত ২ সমেধাশাস্তিভিশ্চাভিগতানাং (ষুল)--ভাবি সম্পদ্‌- 
বিজ্ঞানের অভিলাষে উহার বিষয়ে প্রশ্ন করিতে সমাগত জন্গণের (নিকট 
বঝলিবেন ), 798%:0378 00980 199780092১0, 05817008 ০ 
1550৮195 0915 296019১ 60:০০৪ ০০ 8100 0911). অঙ্গবিভা 
- শরীরাবয়বসমূহ প্রশ্ন করিবার সময়ে যেরাপে চালিত হয়, তাহা হইতেই 
শুভাশুভ সুচিত হইয়! থাকে-_-এইরাপ শুভাশুভ-জ্ঞান জ্যোতিষ-শাস্ত্রে 
অঙ্গ ; এই বিস্তার নাম অঙ্গবিদ্তা ; কাহারও কাহারও মণে 'পুণ্পশকটা' 
-_ ইহার নাম__পরস্ত গণপতি শাস্ত্রী 'পুষ্পশকটা' “আকাশবাণী'র নামাস্তর 
বলিয়াছেন। আমাদিগের মনে হয়-__অঙ্গবি্ঞা_শরীরের নানা অঙ্গ 
দর্শনে শুভাশুভ বলিবার বিভা সামুজ্িক। শ্ঠামশাস্ত্রী 291,019 
বলিয়াছেন; কেবল 708171186 নহে অন্ত অঙ্জ দর্শনেও ভাবী 
গুভাশুভ বলা যায়__উহাই অঙ্গবিভ। । শিশ্তু-সংভ্ঞ-_অঙ্গবিভ্ভার সাহায্যে 
শুভাশুভ বল! ত শক্তির পরিচায়ক। পক্ষান্তরে, শিশ্তগণের চক্ষুর ইঙ্গিত, 
জ-কু্চনাদি ভ্বারাও চতুর গুরু আগন্তকের নানাবিষয়ক গুভাগুভ 
অনুমান করিয়! বলিতে পারেন-_যাহাতে প্রশ্রকারী আশস্ধক গুভ্ভিত 
হইয়। ঘায়। শিস্তের৷ একজনকে গোণাইতে আদিল। তাহার! পুবব 
হইতে ভাহার সম্বন্ধে নানা সংবাদ সংগ্রহ করিয়। রাখিয়াছে। গুরুকে 
চক্ষুর ইঙ্গিতে, হম্তপদাদির সঞ্চালনে বা অন্য কোনরূপ ভাব্প্রকাশক 
সাঙ্কেতিক অঙ্গভঙ্গী হার! গুরুকে তাহাদের জ্ঞাত তথ্য জানাইয়! দিল। 
গুরু ও শিশ্ের এই মূক ভাব-বিনিময় এভাবে নিপ্পন্র হইল যে তাহা 
আগন্কের দৃষ্টিতে পড়িল ন__অথব! পড়িলেও এই সকল আপাততঃ 
স্বাভাবিক অঙ্গ-সঞ্চালনে আগন্তক কোন সনোহের আভাস পাইল ন!। 
তখন গুরু তাপন আগন্তকের বংশে সঙ্ঘটিত অতীত ঘটনাবলী এমন 
বিশুদ্ধভাবে বলিয়া দিলেন থে সে ব্যক্তি আশ্চধাঘিত হইয়। পড়িল। 
ভবিষ্যৎ জানিবার আশায় সমাগতগণের নিকট ভাপন অঙ্গবিভা ও 
শিল্তগণের ইঙ্গিতের সাহায্যে নান কর্টের কথা! বলিবেন-_-যে সকল কণ্ম 
উহ্থাদিগ্নের ( জিজ্ঞান্থগণের ) বংশে পুর্ব্বে পূর্ব্বে সঙ্ঘটিত হইয়াছে-_ 
কর্মাশি অভিজনে অবসিতানি (মূল )--ইহা! গ্রণপতি শান্ত্রীর ব্যাথ্যা । 


৩৭৫ 


২০৭৬ 


হ্যামশাস্ত্রী “অতিজন' অর্থে আগন্তকের নিজ বংশ বুধেন নাই-_ 
বুঝিয়াছেন__উচ্চ বংশে জাত অভিজাত-বংশোত্তব--9929912178 &9 
01108 ০? 1)181)-৮070 060016 ০৫ 009 ০00. কিন্তু আমাদের 
মনে হয়__এ্ররূপ বলার কোন কৃতিত্ব নাই। দেশের শ্রেষ্ঠ পুরুষগণের 
বংশে সঙ্ঘটিত অতীত ঘটনাবলী অনেকেরই জান! থাকা সম্ভব-_উহনা 
বলায় কৃতিত্ব কতটুকু! পক্ষান্তরে, জিজ্ঞাহ্ুর বংশে সঙ্ঘটিত অতীত 
ঘটনাবলী সকলের পক্ষে জানা সম্ত্ব নহে--উহা! বলাই কঠিন। 
আদিশেং__নির্দেশ করিবেন-_বলিবেন ( গঃ শা) ; £0766911 (97) 
ইহা ঠিক নহে__অতীত ঘটনাকে :£0:9691] কর! যায় কি? শ্তাম- 
শাস্ত্রী আরও বলিয়াছেন-_£9:969]] 801) £7):6 ৪৮970৪-_ইহাও 
মূলানুগ নহে। মূলে আছে__কন্মামমভিজনে অবনসিতানি__বংশে যে সকল 
কর সমাপ্ত (িষ্প্ন_সঙ্ঘটিত ) হইয়া গিয়াছে__অর্থাৎ, বংশে সক্ঘটিত 
অতীত ঘটনাবলী (বলিয়! দিবেন)। অতীত বলিয়া প্রশ্নকর্তার মনে 
বিশ্বাস জন্মাইলে-__তিনি তখন ভবিস্তৎ জানিতে চাহিবেন__ইহা' অত্যন্ত 
স্বাভাবিক ; আর মে ভবিষ্বৎ ঘটনাবলী কিরপ হইতে পারে, দৃষ্টান্ত- 
স্বরূপ তাহার একটা তালিকা! দেওয়া হইতেছে--অল্লপ লাভ-_কিঞ্চিৎ 
ধনপ্রাপ্তি। দুষ্যবধ-_যাহারা! দোষকারী (রাজদ্রোহী )-_তাহাদিগের 
বধের কথা বলিবেন_-'তোমার বংশে অমুক অথবা তুমি এই দোষে 
বধদণ প্রাপ্ত হইবে । তুষ্টদান (পাঠীস্তর তুষ্টিদান)- সন্তোষ নিমিত্ত 
অর্থদান (গঃ শাঃ) ; 7981 1০: ৮৪ £০০0 (35) 7 19৮910 
5 009 01998 (১008 )--বলা! উচিত। বিদেশ প্রবৃত্িজ্ঞান_ 
প্রনৃতি অর্থে বার্তা, সংবাদ, খবর, 709দ৪-__ইহাও নির্দ্দেশিত করিতে 
হইবে। আর প্রত্যেকটি তবিস্বদূবাণী কি ভাবে তাপ বলিবেন, তাহারও 
নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে--'ইহা আজ বা কাল হইবে-ইহ! আজ 
বাকাল রাঞ্জা করিবেন'_-ইত্যাদি প্রকার বাক্য বলিয়া ভবিস্বদ্বাণ৷ 
করিবেন। 

মূলঃ_ উহার গুপ্তনত্রিগণ ইহার যথার্থতা সম্পাদন 


করিবে। 

সক্কেত £_-তৎ--তাঁপসের দেই নির্দেশ বা ভবিষ্যদ্বাণী_ যথা, অল্প 
লাভ, অগ্লিদাহ, চোরতয় ইত্যাদ্দি। অন্ত__তাঁপসের। গুড় সত্রিগণ__ 
সন্ত্রীর লক্ষণ পরবত্তী অধ্যায়ে পাওয়া! যাইবে। সংবাদয়েঘুঃ_মিলাইয়৷ 
দিবে- তাপসের বাক্যের সত্যতা সম্পাদন করিবে ; কিরাপে 1 প্রচ্ছন্ন 
ভাবে কিছু অর্থ তাহার গৃহে রাখিয়! দিবে-_তাহাতে স্বশ্ললাভ সিদ্ধ 
হুইল; গোপনে ঘরে আগুন লাগাইয়া দিবে_ফলে অগ্রিদাহ সফল হইল 
ইত্যাদি । গ্ঠামশাস্্ী_ ৪৮৪1 
ঠ8:9৪). পাঠাপ্তর-__সম্পাদয়েযুঃ_ সম্পাদিত করিবে। উভয় পাঠের 
তাৎ্প্য একই । ভবিস্দ্বাণী মিলাইতে হইলে গোপনে প্র সকল কাধ্য 


সম্পাদিত করিতে হইবে। ০115 বঙিয়াছেন_“0 8089 
19208105 6109 88009,৮ 
মূল: সত্ব-প্রজ্ঞা-বাক্য-শক্তিসম্পন্নগণের (সম্বন্ধে) 


রাজসমীপে প্রাপ্য (ধনমানাদি পুরস্কার ) ও মন্ত্রি-লংযোগের 
বিষয় বলিবেন। আর মন্ত্রী ও ইহাদের সমন্ধে বৃত্তি-কর্মম 
(-প্রদানাদি-) দ্বার! বিশিষ্ট যত্ব করিবেন। 


স্ডান্সভন্বঞ্য 


90770১01866 (৮5 £50%৪ 800" 


[৩৬শ বর্ব-২য় খণ্ড--€ম সংখ্যা 


সক্ষেত 2 সত্ব- ধৈর্য (গঃ শীঃ) ; সারবতা, দৃঢ়তা, 9:8০79110 
শ্তামশান্ত্রী অনুবাদ করেন নাই। প্রজ্ঞা- বুদ্ধি ) £০79818106 (১8) 
(8190 07 10691189096 বল! উচিত। বাক্য-_বাগ্সিতা, 9195909, 
(38) । শক্তি--প্রভুশক্তি (গ: শাঃ) ; শারীরিক শক্তিরও প্রয়োজন 
1378591, (917) 7 8908৮, 81087, তাৎপধ্য--যে সকল প্রশ্নকর্ত 
সন্ধাদিগুণবিশি্ট তাহাদিগের সম্বন্ধে ভবিয্যদ্বাণী করিবেন (তাপস 
ব্যগ্নন)--শীস্ই রাজার নিকট হইতে ধনমানাদি পুরস্কার লাভ ঘটিযে 
ও মন্ত্রীর সহিত মিলন হইবে” । রাজভাব্য (হুল )-_রাজসমীপে লগ, 
ধনমানাদি ; 79%11:08,.,110917 6০ 79০9159 ৪৮ 209 1১9008 02 
৮০. 1608 97) | ম্ত্রিসংযোগ-_মস্ত্রিসসাগষ, মস্ত্রিবর্গের সহিত 
মিলন, মস্ত্রিগণের সহিত পরিচয় ; শ্ঠামশান্ত্রীর অনুবাদ মূলানুগ নহে 
:০৮৪৮]৪ 00980898 ঠ। 0009 8009০100709088 ০ 201186918--এই 
প্রকরণ হইতে এরাপ অর্থ খু'জিয়। পাওয়া! যায় না। বরং-_0:০১৪1৪ 
90210565100 10) 2011018697৪--বলা! চলে । আর মন্ত্রীও ভবিষ্যদ্‌- 
বাণী যাহাতে সফল হয়, দে বিষয়ে অবহিত থাকিবেন। এই সকল ব্যক্তির 
বৃত্তি অর্থাৎ জীবিক! ও কর্ম যাহাতে লভ্য হয়, তদ্বিষয়ে বিশিষ্টভাবে যন্ধ 
করিবেন ইহাদের সব্ব-প্রজ্ঞা-বাক্য-শক্তির অনুরাপ বৃতভি-কর্ম্ের ব্যবস্থা 
করিবেন_ ইহাই তাৎপধ্য। শ্ঠামশান্ত্রীর অনুবাদ উচ্ছ.থাল- বৃত্তি-কর্থের 
কোন কথাই উহাতে নাই । 


মূল £__ আর যাহারা কাঁরণবশতঃ অভিজ্রুদ্ধ তাহাদিগকে 
অর্থ ও মান দ্বারা শাস্ত করিবেন) অকারণ-ুদ্ধ ও রাঁজ- 
দ্বেষিগণকে গুপুদণ্ডের দ্বারা প্রশমিত করিবেন। 


সঙ্কেত £_কারণবশতঃ অভিতুদ্ধ-_যাহার! রাজকৃত অপকারহেতু 
তুদ্ধ বলিয়া কাপটিকাদি চর-মুখে মন্ত্রী জানিতে পারিবেন, তাহাদিগকে 
অপকারের ক্ষতিপূরণ শ্বরূপে অর্থ-মান প্রদান করিবেন, যাহাতে তাহারা 
শান্ত হয় (অর্থাৎ অন্তঃস্থিত ক্রোধ পরিত্যাগ করে)। অকারপ-তুদ্ধব_ 
যাহার! বিনা কারণে রাজার উপর তুদ্ধ। বাজদ্িষ্টকারিণঃ__ঘাহার। 
রাজার বিদ্বেবী__যাহারা রাজার প্রতি বিদ্িষ্ট আচরণ করে ; 01918 
88817086 1১০ 10৮ (317) 1 দ্বেষ_অপকার। তৃকীং দণ্ডেন-_ 


উপাংশুবধ (গঃ শাঃ) 7 গোপনে বধাদি-দণ-প্রয়োগ-ছারা ; [90018 
25068 2০ 890:9% (513) 


মূলঃ _নৃপকর্তৃক অর্থ-মান (প্রদান) ত্বারা পুঁজিত 
হইয়া ( গৃঢপুরুষগণ ) রাজোপজীবিগণের শুচিতা-পরিজ্ঞানে 
সমর্থ যাহাতে হইতে পারেন_-এতদর্থে এই পঞ্চসংস্থা 
প্রকীর্ভিত হইল। 

সক্েত :__রাজোপজীবিনাম্‌__রাজার পরিজনবর্সের-_অমাত্যাদির | 
শুচিতা- গদি, 9: (১7) । পঞ্চনংস্থা-_কাপাটক, উদাস্থিত, 
খৃহপতি, বৈদেহক ও তাপদ-_-এই পঞ্চবিধ চার (চর) বা গুঢ়পুরুষের 
শ্রেণী। সংস্থা-_কর্মস্থান, শ্রেণী, বর্গ, 185686 (8) । 

“ইতি প্রীকৌটিলীয় অর্থশান্ত্রে বিনর়াধিকারিক-নামক প্রথম অধিকরণে 
পুঢপুরুযোৎপত্তি-নামক সপ্তম প্রকরণে একাদশ অধ্যার॥ 


১৩ 

কয়েকদিন কাজে অকাঞ্সে কাটছে। আপিদ থেকে 
মন্ত্র হয়েও এসেছে। ০/০র সঙ্গে দেবা করে 
ক্রারের ধেকাও মিটেছে--মাণিকের কথাই ঠিক্‌। 
সামরিক সারতিস্‌ সম্পর্কে কথা আবার উঠেছিল 
করার তাতে বলেন-_-“আমার প্রতি কৃপাপরবশ হয়ে, 
পনি নিজের (1399111017) মর্ধ্যাদা ক্ষুপ্র করবেন না। 
মার পক্ষে ওটা আশাতীত 1)০:9090 1১০01 
1ও, আমার 4010129য় যে কুলুবে না হুজুর 
811008007এ বাধবে ।-1১18০00811) না বাধলেও 
টঁফিকেট যে সায় দেবে না। আপনাকে আমি সে 
স্থায় ফেলতে চাই না সামু।” শুনে তিনি 7১০০) 
মলেন। বললেন_-ও সব [১০৪০০ 11706এর “সেফ 
্। কাজ কর্ম না থাকলে ওই সব নিয়েই লোক 
[কে-কাজ চাই তো!” বলে হাঁসলেন। ও সব 
ভ্তা রেখ না, তুমি আমার [১০%5918] 580এ থাকবে, 
মার হোঁমিওপ্যাথী বইগুলো পড়বে। কাজকর্ম 
চামার 935. সহকারী করবে। অস্ত্রোপচার দরকার 
'ল তুমি করবে। ভয়ের কোনো! কারণ নেই, ইত্যাদি। 
মার সহকারী কে-_বুঝেছ তো? 

মাণিক বড় ভাবছিল, বললে-_-“তবৰে আর খুড়োর কথ! 
বব না।--এখন ছুটিটা কবে নেওয়া হবে? কাজ তো 
1সছে শুক্রবার”-_ 

স্্যা হে__তাঁও তে। বটে! সে আর কটা দিন? 
[খে দিকি, বেশ ছিলুম, কি হাঙ্গামের কথা আবার 
ললে !” 

“একদিন তো করতেই হোতো৷ হুজুর! পুষে রাখলেই 
স্তা, সেরে ফেললেই শাস্তি ।” 

"তা ঠিক্‌বটে! আচ্ছা, এটা তো আমার উপনয়ন 
য় আমি নাই গেলুম।” 

“তা কি হয়সাম! এ আমার মায়ের কাঞ্জ তার 
1থে বাদ সাধ! হবে। মন নিয়ে কথা, তিনি কি ভাববেন 


বধুন দিকি ! বাড়িতে রর] 'আসবেন। তিন দু হুদে 
কথা কইতে পারবেন নান বিভ্রাট বীধাবন না।” 

“আমি না গেলে বেশ ুশৃঙ্ধলে .সব্‌ হয়ে যেত, তুমি 
বুঝচো না মাণিক।” 

“কিছু কিছু বুঝছি সান”, বলে মাণিক মৃদু হাঁসলে । 
--কাঙ্জের দিকে আমি থাকবো» আপনাকে কিছু করতে 
হবে না__-আপনার যাওয়াটি কেবল চাই। 

ডাক্তার মাথ! চুলকে বললেন__“বেশ, কিন্তু আমাকে 
কিছু বলতে বা দোষ দিতে পারবে না।” 

মাণিক। আপনি কেবল বাড়িতে থাকবেন। “গোল্ড 
ফ্রেক্” এক ডজন এনেছি । সে কাজে তো দোষের কিছু 
নেই। তবে রিপোর্টের মালিকদের নিজে গিয়ে বলে, 
আসবেন। 

ডাক্তার। তা পারবো। 

মাণিক কাজে গেল, কথা থেমে গেল। ডাক্তার 
পোষ্টকার্ডের প্যাকেট নিয়ে বসলেন। 


বুধবার সন্ধ্যার পর গা-ঢাকা অবস্থায় ডাক্তার বিনোদ 
নিজের পূর্ব আস্থানায় এসে পড়েছেন-_বাড়ীতে ঢুকতে 
ইতত্ততঃ করছেন -যেন পরের বাড়ী ! বাইরেই পা-ঘষছেন। 
উৎসাহ নেই। এদিক উদ্দিক চেয়ে__ 

“ওহে মাণিক-__তারপর ?” 

মাণিক। তাঁরপর আবার কি মশাই 1 ভেতরে যান 
দেখাশোন! করুন,খবর নিন্‌। আমি বাইরের ঘরেই আছি। 

ডাক্তার। হ্যা, কোথাও যেও না, এক সঙ্গেই থাওয়া- 
দাওয়া। তবে যাই? 

মাণিক। যাবেন বইকি, অতো “কিস্ত' হচ্ছেন কেনো? 
কি করতে তবে এলেন? 

ডাক্তার। তুমিই তো আনলে । এখন কি মুস্কিল 
বলোদিকি ! 

মাণিক। মুস্কিলটে আবার কি? মাকে তৰে আশিই 
ডাকি? 


৩৭৭ 
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প্না, না, আমিই যাচ্ছি।” 

*্টুপিটে খুলে যাবেন” বলে মাঁণিক নিজে নিজেই 
হাসলে । 

ইতস্তত করা আর ভালে দেখায় না! বিনোদ সবেগে 
অনারে ঢুকে পড়লেন। রাণী দালানেই দীড়িয়ে সব 
গুনছিলেন, তাড়াতাড়ি নিজের ঘরে পালালেন 

বিনোদ। ওগো আমি- পালাচ্ছ কেন? 

রাণী। রান্নাঘরে পিসিমা আছেন। 
তাঁর সঙ্গে" 

"্ট্যা, ঠিক বলেছ” বলে? বান্নাঘরের দিকে গেলেন। 

রাণী অঠিক বলেন নি। মেয়েদের রকমারি লজ্জার 
মধ্যে প্রথম সন্তানের বিজ্ঞাপন হওয়াঁটাও একটা । রাণীর 
ঠিক কথাটির পশ্চাতে সেটাঁও (ক্ষণিকের হলেও ) ঠিক 
ছিল। যাঁক-- 

ওদিকে বিনোদকে পেয়ে পিসিমার আশীর্বাদ ও আনন্দ 
আর শেষ হতে চায় না। 

বিনোদ কি বলবে খুঁজে না পেয়ে বললে-__“আযাতো 
রান্না আজ কেনো পিসিম! ?” 

“সে কি কথা বাবা_-তোমরা আসছো--"” 

“আজ আসব-_জাঁনতে নাঁকি !” 

“পাগল ছেলে-__চিঠি লিখেছ জান না? 

“ওঃ আমার কম্পাউগ্ডার মাণিক লিখে থাঁকবে। ভালই 
করেছে। সেও এখানেই খাবে” 

“তা জানি। বউমা সঙ্গে দেখা করেছ ?” 

“আগে তোমার সঙ্গে দেখা না করেই ?” 

শুনে খুব খুশি হলেন, অন্তরটা জুড়িয়ে গেল। এমন 
মধুর কথা তাঁকে শোনাবার তো কেউ নেই। বললেন-__ 
“্যাও বাবাঃ দেখা কর গে। মেয়েদের এ অবস্থায় মন যাতে 
প্রসন্ন থাকে তা করতে হয় বাবা । যাও, দেখা করগে। 
বেঁচে থাকো ভালো থাকো1 |” ইত্যাদি__ 

বিনোদ নিজের ঘরে ঢুকে দেখলেন-__মেঝেয় মাছুর 
পেতে, একটা ছোট বাঁলিস নিয়ে, একখানা সবুজ রংয়ের 
ব্যাপার গায়ে হাতে “নীলদর্পণ*__রাণী শুয়ে। বিনোদ 
ঘরে ঢুকতেই র্যাপার সামলাতে সামলাতে রাঁণী তাড়াতাড়ি 
উঠে বসলেন। গোম্ড কলারের ঢাকন দেওয়া জুয়েল্‌ 
ল্যাম্পের আলোয় বিনোদ যেন প্রতিমা দর্শন করলেন। 


যাও আগে 


শান ভিন 


[ ৬৩শ বর্ব__ংয় খণ্ড ধম সংখ্যা 


স্বাস্থ্যে বর্ণে রাণী কানায় কানায় পূর্ণ__নত চক্ষে 
নীরব। 

কথায় পণ্ডিত হলেও বিনোঁদ কথা না পেয়ে বললেন__ 
ণকেমন আছ ?” 

একটু সলঙ্জ হাঁসি টেনে মৃদুক্ে রাণী বললেন__ 
“দেখতেই তো পাচ্ছ মোটা হয়েছি, নড়তে চড়তে কষ্ট হয়।” 

“সে শুধু মোট! হবার জন্যে নয় ।” 

রাণী একটি ছোট্র! “যাঁও” বলে” গাঁয়ের কাপড় 
টানলেন ।__“ভাক্তারি করতে কেউ বলছে না। নন্দবাবু 
বলে” গেছেন__সেখানে তোমার থাবার শোবার বড় কষ্ট। 
সে দেশে কি মানুষ থাকবার মত ঘর মেলে না? আমি 
সব শুনেছি 1” 

বিনোদ । দিন তো কেটে গেছে রাঁণী। 

রাণী। বেশী দূর তো ছিল না, এর মধ্যে কি একবার 
আসতে নেই ! 

“বোধ হয় আঁসতুম, কিন্তু পিসিমার পত্রে খোলস! 
স্থখবরটা পেয়ে, সে রোগের রাজ্জি থেকে--ইচ্ছা করেই 
আসিনি । এখন যে আর একজনের কথাও”-_ 

“্যাও, কেবল ডাক্তারি । আর কাঁজ নেই, এখন মুখ 
হাত ধোঁও তো ।” 

৭ওঃ, তাও তো বটে। মাঁশিক বাইরের ঘরে একা 
বসে” আছে। চা-টা যে আগে দরকার-_ইস্‌ 1” 

প্যাও না, নিজেই দেরী করছ।” 

পয সে এখানে খাবে*__ 

“আঃ-সেজানি। কেবল বাজে কথা ।” 

"আজ যেন দোলপৃণিমে-_দেহে স্বর্ণাভা, গায়ে স্বন্দর 
সবুজ, হাতে নীল (দর্পণ) পায়ে আলতা, কি সুন্দর 
দেখাচ্ছে তোমাকে-__-" 

রাণী রাগতঃ ভাবে-_-"তবে তিনি একাই বাইরে বসে 
থাকুন!” 

বিনোদ । নাঁ_এই যে চললুম। চা-টা__ 

প্বাইরে “বটুয়া” আছে, শীগগির ডেকে দাও তাকে ।* 

«সে আবার কে?” 

“আঃ চাকর গো! একটা ১০৮ রেখেছি ।” 

“্বাচালে--বড় ভালো কাজ করেছ” বলতে বলতে 
বিনোদ বাইরে গেলেন । 





বৈশাখ--১৩৫৩] 
চর ক 
বিনোদ । বড় দেরী হয়ে গেল মাণিক। তাই তে 
বাড়ী ঢুকতে চাচ্ছিলুম না।-__ 


মাণিক। কই, দেরী তো হয়নি। 

বিনোদ। দেখছি আজ আমাদের আসবার কথাটা 
তুমি এদের জানিয়েছ, কই আমাকে তো বলনি। 

মাণিক। আপনি যে এখানকার কোনো 
করবেন না বলেছেন। 

বিনোদ। তাতো এখনো বলছি। আমার ওপর 
ভার থাকলে চিড়ে খেয়ে থাকতে হ'ত। এইবার হাঁত মুখ 
ধুয়ে ফ্যালো, আমিও ধুই । জলট! আনি... 

মাণিক। কটুয়া (১০১) একবালতি জল, লোটাঃ 
সাবান”তোয়ালে দিয়ে__-চা আঁর জলখাবার আনতে গেছে। 

বিনোদ। ওহো, আমাকে যে তাকে শীগগির পাঠিয়ে 
দিতে বলেছেন। ইস্-_বড় ভুল হয়ে গেছে__- 

মাণিক । ভুল আর হয়েছে কই, সবি তো৷ এসে গেছে। 

বটুয়াকে দেখে বিনোদ অবাক-_এমন ০৯1১৩ 
ছেলে পেলেন কোথা। 

মাণিক। পাবেন আর কোথা_তীার (41711€এ 
হয়েছে। সংসারের লক্ষ্মী যে গুরাই, আমরা! তো অসারের 
ঝকি। 

বিনোদ । কেনো চাঁকরিটে বুঝি- 

মাণিক। থাক মশাই, সে বিরাট পর্ব আর আরম্ভ 
করবেন নাঃ চা জুড়িয়ে যাবে। 

চা ফেলে জলযোৌগ চললো! | সেই ফাঁকে বটুয়া বাইরের 
ঘরের তক্তপোষে ধপ, ধপে শয্যা রচনা! করে» মশারি 
খাটিয়ে রেখে গেল। 


কাজ 


মন্বম্ভল্রেন্ল পুঅন্লানিত্ভাশ 


সন্ত নথ" 
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ক্ষ 


মাণিক। দেখছেন, অনেকদিন পরে আজ পা ছড়িয়ে 
শুয়ে বাচবো। আজ আর বাছুড়-ঝোলা নয়। 

বিনোদ । সব রকম অভ্যাস থাকা ভালো হে, কখন 
কি অবস্থায় পড়া যায়। নেপোলিয়ন ঘোড়ায় বসে ঘুমুতেন ! 
আবার যুদ্ধের সুচনা ঝুলছে । 

মাণিক। আঙ্গ তো ঘুমিয়ে বাঁচি মশাই। 


বিনোদ । ভোরে উঠতে হবে কিন্তু। 

মাণিক। আপনাকে তো নয়! 

বিনোদ। কর্তাদের সঙ্গে দেখাটা যে আমার ওপর 
রেখেছে। 

মাণিক। হ্থ্যা, সেটা আপনাকেই করা চাই । 


কথাবার্তীয় রাত দশটা হ'ল। খাবার জন্তে ডাক 
পড়লো । পিসিমার আদরে, যত্রেঃ আহা রও প্রচুর হ'ল। 

মাঁণিক বললে-_-“বিদেশে বেরিয়ে পর্যস্ত ব্যগ্নের এ 
আশ্বাদ আর ভাগ্যে জোটেনি ।” 

শুনেছি মেযেরা নাকি রান্নার থু বা অপর মেয়ের 
রূপের সুখ্যাতি উপভোগ করতে পারেন না। মাণিকের 
কল্যাণে আজ পিসীমার আনীর্ধাদ আদায় করে সব উঠলেন। 
শেষ তিনি বললেন-__“কাঁজটি যাতে ভাল হয় তাই কোরে! 
বাবা |” 

মাণিক-_“কিছু ভাববেন না মা, আপনার আশীর্ববাদে 
সব ভালই হবে,” ইত্যার্দি। বাইরে এসে ডাক্তারকে বললে 
--মাপ করবেন, আমি আজ আর ্লাড়াতে পাচ্ছি না_ 
শুয়ে পড়বো-ধপ, ধপে বিছানা আমাকে অনেকক্ষণ 
টানছে । আবার ভোরে উঠতে হবে। আপনিও শুয়ে 
পড়ুন গিয়ে 1” 

বিনোদকে সে দাঁড়াতে দিলে না। 


মন্বত্তরের পুনরাবির্ভীৰ 
শ্রীকালীচরণ ঘোষ 


কথাটা হইল *ম্বস্তর” অর্থাৎ এক মন্থুর কাল অন্তে অপর মন্ুর 
আগমনের হুচনায় দেশের মধ্যে আকাল, অন্নাভাব, ছুতিক্ষ প্রভৃতি দেখ! 
দিত। প্রকৃতপক্ষে ঠিক এই সন্ধিক্ষণে এইরূপ বিপদ টিত কি না 
তাহার স্থিরত। নাই; তবে এক এক মনুর 'কাল' বহু সহম্র বৎসর 
ধরির| বিবেচিত হইত বলির! এবং এত দীর্ঘ সময়ের ব্যবধানে ছুঃখ- 


দুর্দশার আবির্ভাব শ্বাভাবিক বিয়া “মন্স্তর' ছুর্ভিক্ষের সহিত সমার্থক 
হইয়া আছে। 

কিন্তু এটা সভ্যতার যুগ, জলবান, স্থলযান, আকাশযান সকলেরই 
গতি বৃদ্ধি পাইয়াছে, এত বৃদ্ধি পাইয়াছে যে আশা করা যায় অদূর 


তবিজতে প্রতি ঘন্টায় ছুই হাজায় মাইল বেগে বিমানপোত চলিবে । 


২2৮৮০ 


সত সন্ত স্কিন, 


স্থান ও কালের দুরত্ব লোপ পাইতে বসিয্লাছে এবং এ ব্যবধান আর 
থাকার সম্ভাবনা! নাই। এই সকল কথ! বিবেচনা করিলে মনে হয় 
'মহ্স্তর'- যাহা ভারতের প্রায় একচেটিয়া সম্পত্তি,_তাহার বাহনের গতি 
ক্রুত করিতে চেষ্টা! করিতেছে। ইহার নাম বা রূপ আমার জান! নাই, 
কিন্ত প্রচলিত বাহন সম্বন্ধে আমাদের যে জ্ঞান আছে অর্থাৎ, হস্তী, বৃষ, 
গর্দত, গরুড়, ময়ূর, পেচক, মীন, মকর, মুবিক, মার্জার প্রভৃতি জীব 
তাহারা যে কেহ ছুরতিক্ষ দেবকে মাঝে মাঝে সাহায্য করিত তাহা বল! 
যায় না। ছু্িক্ষ দেবতার গতির বিষয় অনুধাবন করিলে মনে হয় 
শখ, শামুক, হয়ত বা কুন্ম, কমঠ তাহার বাহন। সে সকল তন্ব আমার 
জান! নাই ; বিশ্ববিভালয়ের কোনও পি, আর, এস্‌, বাঁ পি, এচডি-- 
ডিগ্রীলোভী ছাত্র এ বিষয়ে গবেষণা করিলে গুভ ফললাভ করিবেন, সে 
বিষয় নিঃসন্দেহে বলা যায়। 

আমার এ ধারণা দৃঢ় হইবার গুরুতর কারণ রহিয়াছে । ভারতের 
উন্নতির সকল চেষ্টায় বিফল হইয়া এক সহদয় আমেরিকান ভারতের 
গো-যানের উন্নতিকল্পে মন দিয়াছেন। তিনি মনে করেন বর্তমানের 
গ্রোযান অতান্ত ভারি বিধায় ভারতের সভ্ভাতার গতি অতি মন্থর, সুতরাং 
আমেরিকা হইতে ধাতু গঠিত (৪11-779/81) নবপরিকল্পিত গোযান 
আনিয়। তাহাতে রবারের চক্র যোগ করিয়া দিলে দেখা যাইবে কয়েক 
শতাব্বীতে যাহ! হয় নাই, কয়েক দশকের মধ্যে ভারতের সভ্যতা সেরাপ 
গতি লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছে । জানি না, আকালদেব পুবব হইতেই 
এরূপ যান আরোহণ করিয়াছেন কি না, কারণ ইংরেজ আমলে সভ্যতা 
বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে ছুডিক্ষের গতি প্রাগ-ব্রিটিশ যুগের তুলনায় অনেক 
বৃদ্ধি পাইলেও মাত্র তিন বৎসরের ব্যবধানে এত বড় বিরাট ছুিক্ষ 
ইতোপুবের হয় নাই বলিলে অতুযুক্তি হয় না । ১০৯৭ সাল হইতে ১৯** 
সাল পধাস্ত ছুভিক্ষ এবং অভাব ছুয়ে মিলিয়৷ ভারতের বঙ্ষে নৃত্য 
করিয়াছে । আর তাহারই আদর্শ অনুসরণ করিয়া ১৯৪৩ হইতে ১৯৪৬ 
সাল পর্যন্ত দুতিক্ষ চলিতেছে । ছুয়ের পার্থক্য এই-_-১৮৯৭ সালের ছুিক্ষ 
১৯৪৩ সালের তুলনায় “অন্্রক্ট” মাত্র, আর সেবার ১৮৯৯ সাল হইতে 
অন্নকষ্ট দুর হইগাছিল, আর এবার ১৯৪৬ সালের ছুর্িক্ষ ভারতব্যাপী 
হইল! পড়িয়াছে। 

রোগে জর্জরিত হ্বল্লায়ু ভারতবাসীর যন্ত্র দুর করিবার একটা 
বিশেষ উপায় প্রয়োজন । ইংরেজ শাদনে কলহ বিবাদ দুর হইয়াছে, 
যুদ্ধ করিয়৷ অকারণ প্রাণক্ষয় আর নাই, শান্তিতে লোক বান করিয়া 
ইংরেজের জয় গান করিতেছে। 
এ সখ মন্ত্েও মাঝে মাঝে বেতালা স্থর ধরিয়। ইংরেজের সুখ নিদ্রার 
ব্যাঘাত করে। ( ইংরেজের কি হয় জানি না, বার্ধক্যে যাহাদের অতি 
কষ্টে নিদ্রাকর্ষণ হয় এবং স্বল্পকালে তাহার পরিসমাপ্তি ঘটে তাহাদের 
পক্ষে ভোর রাক্তর হইতে গভীর নিশীথ পধ্যন্ত পল্লীর, হয়ত বা ঘরের 
কিশোর, এমন কি অস্ক,ট উচ্চারণশক্তিসম্পন্ন শিশুর মুখে 'জয় হিনা, 
বন্দে মাতরম্‌, দিলী চলো, ইন্কিলাব জিন্দাবাদ চীৎকার শুনিয়া যে 
দারুণ বিব্রত হইতে হয়, তাহ! অভিজ্ঞত৷ হইবে বলিতে পারি)। মাধ 





ভ্ঞা্সন্ব্য 


প্র সপ পপ স্থ বত স্ব 





কয়েকজন নিমকহারাম ভারতবাসী 


[ ৩৩শ বর্ষ-_২র খণ্ডঁ-_-€ম সংখ্যা 








কপ 


মাঝে যুদ্ধ দ্বারা লোকক্ষয় ন| কি সৃষ্টিকর্তার অভিপ্রেত ; তাই লোকের 
মন হইতে হিংসাভাব কখনই দুর হয় না ( মহাজ্সাজীর কথা বর্তমানে না 
হয় ছাড়িয়াই দিলাম)। সে সকল যখন নাই, তখন ভারতবাসীর 
উদ্ধারের একটা পথ খোলসা৷ রাখিতে হইয়াছে । তাহা না হইলে 
তাহাদেরই বিপদ সমধিক। হিসাবে প্রমাণিত হইয়াছে, ভারতবাসী 
অদংখ্য সংখ্যায় বৃদ্ধি পায়, হুতরাং চিকিৎসাবিহীনভাবে সাধারণ রোগ 
হইতে অকালমৃত্যুর ব্যবস্থা আছে, তাহার উপর দ্বিতীয় পন্থ৷ রোগ-- 
মহামারী ওলাওঠা, বিশ্চিকা, ইনফ্রয়েঞ্া প্রভৃতির পথ খোলা রাখিতে 
হইয়াছে। ইংরেজ এমন কি সমস্ত ইউরোপ, আমেরিকা ও অপরাপর 
স্বাধীন সভ্য দেশ এই সকল রোগ প্রায় জয় করিয়াছে ; ভারতবাসীর 
মঙ্গলের জন্য তাহা কর! হয় নাই। এই সকল রোগে না মরিলে তাহারা 
করিবে কি? তাহাতেও যদি কোনও ভূল থাকে, সেইজন্য মাঝে মাঝে 
ছুর্তিক্ষের পথ মুক্ত করিয়! দিতে হয়। ইহাতেও রাজসরকার ক্লান্ত 
হইয়া পড়িয়াছে। ১৯** সাল হইতে দুর্ভিক্ষ বন্ধ থাকায় প্রচুর 
লোকসংখ্য| বৃদ্ধি পাইয়াছে ; সেই কারণে ১৯৪৩ সালে যে পথ উন্মুক্ত 
করা হয়, ১৯৪৬ পধ্যস্ত তাহ! বন্ধ কর! প্রয়োজন হয় নাই। 

দেশের লোকবৃদ্ধি যদি সুশাসনের পক্ষে একটা প্রমাণ বলিয়া মনে 
হয়, তাহা হইলে তাহা ইংরেজের প্রাপ্য ; উহাই যে দেশের শাস্তি শৃঙ্ঘলা 
এবং নুখসমন্িত সরল সহজ জীবনযাত্রার প্রকৃষ্ট প্রমাণ তাহা অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই। এই কথা প্রমাণ করিবার জন্ ভারতসরকার 
মাত্র আমেরিকায় বৎসরে ভারতবাসীর অষ্টাধিক লক্ষ টাকা ব্যয় করে; 
অপরাপর দেশে কি করে, তাহা জানা নাই। আর খখন উহা! 
দেশের দারিদ্রা, রোগ, নিরক্ষরতা, অকালমৃত্যুর কারণ বলিয়া 
বিবেচিত হয়, তখন সে অপরাধ নিশ্চয়ই ভারতবাদীর। (কিন্ত একটা 
প্রশ্ন মনে জাগে । ইংলণ্ডে জনসংখ্যা বুদ্ধির উপায়ের জন্য “রয়াল কমিশন” 
বসিয়াছে, তাহার! ভারতবর্ষের উদ্ধত লৌকসংখ্য। ইংলণ্ডে লইয়! যাইবার 
ব্যবস্থা করিয়! দিলে ত সকল ল্যাঠা চুকিয়া যায়। সাদা কালার আপত্তি এ 
সময়ে উঠে না, কারণ আমরা সকলেই এক মহান্‌ বুটিশ সাক্্রাজ্যের সম্তান। 
তাহা ছাড়। সাদা-কাঁলা এবং কালা-সাদা! বিবাহ করিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ 
করার উদাহরণ বিরল নহে। সুতরাং ইংলও তথা বুটিশ সামতাজোর এই 
দারুণ বিপদের সময় এই তুচ্ছ পার্থক্য শ্মরণ না| করাই উচিত। অন্ততঃ 
কিছু ভারতবাসী! ইংলণ্ে পালন করিলে ইংলগেস্বরের হুশ্চন্তা দুর হইবে ঃ 
ভারতের লোকসংখ্যাবৃদ্ধি-ক্ষমতাই তাহার প্রকৃষ্ট গ্রমাণ )। 

ভারতবাসী না খাইয়! মরিলে দোষ কোথায়? কারণ তাহাদের 
জমির ফসল বৃদ্ধি পার নাই, অথচ লোক বাড়িয়াছে। রাজার কাজ 
স্লাজন্ব সংগ্রহ করা, দেশে শাস্তি শৃঙ্থলা বজায় রাখ! । প্রজা যে নিঃচষ 
হইয়া পড়িতেছে, জমির উন্নতি সাধনের সমস্ত শক্তি লোপ পাইতেছে, 
তাহার জ্ঞান যে বৃদ্ধি পায় নাই, এমন কি উপারও নাই, তাহাতে রাজার 
মনোযোগ দিবার সুযোগ সুবিধা কোথায়? তাহারা ভারতের "শ্বাধীনত1” 
রক্ষা করিবার জন্য রুশ তন্নুকের আগমন প্রতিরোধ করিবে ; তাই 
বহুকাল ধরিয়া তাহার! ভারতের সমন্ত রাজম্েত্র ছই তৃতীয়াংশ কেবল 


বৈশাখ--১৩৫৩ ] 
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ইংরেজ অধ্যুসিত সেনাকটকে ব্যয় করিয়াছে। প্রবল জনমতের চাপে 
দর়াপরবশ হইয়া ভারতসরকার এই অবস্থার পরিবর্তন করিয়াছে। আত্মীর 
বিচ্ছেদবিধুর সাহেব লোক ঠা! দেশ হইতে আসিয়া! আমাদের দেশে যে 
অমানুযোচিত কষ্ট সক করে, তাহার অন্য জগতের সর্বাপেক্ষা ধনী জাতির! 
তাহাদের কর্মচারীদের যে বেতন দেয়, তাহ! অপেক্ষা ভারতবাসী এই ত্যাগী 
মহাপুরুষদের বেশী দিয়া নিজেদের স্ববিধ! করিয়! লইয়াছে। ইহা তাহার 
শ্তাষ্য প্রাপ্য। তাহাতে যদি দেশ দরিদ্র হইয়া পড়ে, দেশবাসী নিঃম্ব 
হয়, তাহাতে ইংরেজের অপরাধ বল! ভারতবাসীর মিখা! শ্বভাবের একটা 
প্রধান পরিচয় ॥ কৃষি, স্বাস্থা, শিক্ষা গ্রসারের কাজ ভারতবাদীর ; সেচ 
ও পয়ঃপ্রণালীর উন্নতিসাধন,বন্তা নৈসগিক বিপদ হইতে রক্ষা পাওয়ার কাজ 
ভারতবাসীর। তাহার! সোণ! পুতিয়া রাখে, অথচ নিজেদের উন্নতির 
কিছুই করে না--এ কথা সত্যবাদী সাহেবর! যখন বলেন, তখন অবিশ্বাস 
কর! অন্যায়। 

সাধারণতঃ কৃষি ছাড়! শিল্প মানুষের একটি অর্থাগমের প্রধান গন্থা ৷ 
আমর! কেবল চীৎকার করিয়াই ক্ষান্ত, “আমাদের বিরাট শিল্প ছিল, 
তাহা হইতে প্রচুর আয় হইত, লোকে হে স্বচ্ছন্দে জীবন অতিবাহিত 
করিত।" ইংরেজ আগমনে তাহা গিয়াছে-__বলিয়া আমর! ইংরেজকে 
দোষারোপ করি এবং তাহাদের বর্তমান অর্থ নৈতিক অবস্থার প্রতি 
ঈধ্যাপরবশ হইয়। নিজের! দারিদ্র্য ভোগ করি; শিল্পের উন্নতি করিতে 
আমরা পরাঘুখ, কারণ ইংরেজের দুর্ণাম রটন! করাই আমাদের উদ্েশ্ঠ। প্রমাণ 
করিতে পারা যায় যে ইংরেজ এ দেশের শিল্পীদের প্রতি বাধা নিষেধ 
স্থাপন কক্রিয়াছে, কোথাও কোথাও দারুণ অত্যাচার করিয়াছে, আমাদের 
রপগ্তানীর উপর তাহার দেশে বিরাট করভার খাপন করিয়াছে এবং 
আমাদের দেশে তাহাদের শিল্পজাত ভ্রব্াদি একপ্রকার জোরপূর্বক 
নামমাত্র শুক্কে প্রবিষ্ট করিয়াছে । কিন্তু তাহাতে ইংরেজের দোষ দেওয়! 
অন্তায়। আত্মরক্ষার্থে অপরকে খুন করিলে অপরাধ হয় না এবং 
আত্মোশ্নতি জগতের চরম কাম্য । এই ছুই বাণীর প্রয়োগ করিতে গিয়। 
যদি হতভাগ! ভারতবাসী কষ্ট পায়, তাহা! হইলে দোষ কাহার? তাহা 
ছাড়৷ দৈহিক শক্তি সকল দাবীকে স্যাধ্যত্ব প্রদান করে; সুতরাং ইংরেজ 
যাহাই করুক, সমস্ত “সভ্য” জগৎ তাহা মানিয়৷ না লইবে কেন? 

নদ নদী গুকাইয়। অস্বাস্থ্যতার কেন্দ্র হইতেছে, জাঁমর ফলন হ্রাস 
পাইতেছে, শিল্প লোপ পাইয়াছে, দেহের শক্তি ক্ষয় পাইয়াছে, মনের শক্তি 
হাস হইয়াছে । জীবন যুদ্ধের পক্ষে সম্পূর্ণ অনুপযোগী শিক্ষা পাইয়া সর্বব 
প্রকারে ছুর্ববল হইয়া পড়িয়৷ আমর! সর্বদাই দুর্ভিক্ষের দ্বারে বসিয়া আছি। 
ইহার পর বড় বড় সাহেব যাহা বলেন, যাহা! করেন, তাহ! আমাদের পক্ষে 
বোঝার উপর শাকের আটটি ছাড়! আর কিছুই নহে। 

সর্বদাই অন্নাভাবের মধ্যে বাদ করিতে হইতেছে; উপরস্ত অপর 
কতগুলি কারণ জুটিয়া অবস্থার গুরুত্ব স্থত্টি করে। দেশে অজন্ম] হইলেও 
খান্ত শন্তের রপ্তানী আছে ; ১৯৪৩ সালে যাহ! ছিল ১৯৪৬ সালে পরি- 
বর্তন হয় নাই--এমন ফি গত সকল ছুর্ভিক্ষেই এই প্রক্রিয়! চলিতে থাকে । 
ইংরেজ অকৃতজ্ঞ নয়; তাহার সাস্রাজ্য রক্ষার অন্ত যাহারা তাহার সহারতা 
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নিক সদ 
করে, তাহাদের খোরাক যোগাইফার ভার ইংরেজ লইয়াছে,হুতরাং কয়েক 
লক্ষ ভারতবাসী বদি অন্লাভাবে মরিয়াই যায়, তাহা হইলেও ইংরেজ নামে 
কোনও কলঙ্ক স্পর্শ করিতে পারে না। একটা বড় মঙ্গলের জন্ত 
অপেক্ষাকৃত ক্ষু্র অমঙ্গল স্থ্টি করা নীতিশাস্ত্ান্ুমোদিত বলিয়া সকলেই 
জানে। সত্যবাদী ভারত ( ইংরেজ ) মরকার “ভদ্রলোকের” নীতি অনু- 
সরণ করিয়া বরাবরই 'ততুল রগ্ডানি নাই' বলিলেও কোনও কোনও ছুষ্ট 
লোক সরকারী নথিপত্র হইতে প্রমাণ করে যে রপ্তানী আছে। যেহেতু 
ইহার! ছুষ্ট লোক, সেই কারণে তাহাদের কথা বিশ্বাসযোগ্য নহ্থে। 
অন্রাভাবে মরার প্রমাণ যদি শেযোক্তদের ন্বপক্ষে হয়, তাহা হইলে সর্বদা 
স্মরণ রাখিতে হইবে, আমু ফুরাইলে মানুষ মরে ; নচেৎ নহে। 

১৯৪৬ সালের ছুতক্ষ পূর্ব পূর্ণ ছুপ্তিক্ষের তুলনায় একটু হ্বতশ্্রভাব 
দেখ! যাইতেছে । হাজারে হাজারে যখন লোক অন্লাভাবে মরে, তখনও 
সরকার বাহাছুর প্রচার করেন, দেশে অশ্্রাভাব নাই। এবার এখনও 
ততলোক মরিতেছে না। তবে দাধারণতঃ ভারতের ছুপ্তিক্ষের নিজরূপ 
এখনও সল্পুণ প্রকাশিত হয় নাই, তাহাতেই ঘা পার্থক্য। সাধারণতঃ 
এপ্রিল মে মাসে দারুণ অশ্রকষ্ট উপস্থিত হয় ; জুন-জুলাই হইতে লোক 
অধিকতর সংখ্যায় মরিতে আরম্ত করে ; আগষ্ট-সেপ্যেম্বর মাসের মহামারী 
অক্টোবর-নভেম্বর হইতে হাল পাইয়া অনাহারজনিত রোগ, ব্ধায় ভে 
এবং শীতের প্রকোপে গোক-মর| চলিতে থাকে । সেই হিসাবে ভুঃসময় 
আসিবার আরও কিছু বিলম্ব আছে, অথচ ভারত সরকার পুর্বাছেই 
চীৎকার করিতেছে যে দুর্ভিক্ষ আসন্ন । 

ইহা ভারত সরকারের পক্ষে নৃতন প্রথা ; কিন্তু হুভিক্ষ যাহাতে রোধ 
করা যায়, তাহার প্রকৃত চেষ্টা হইতেছে বলিয়! মনে হয় না। দয়ালু 
সরকার বাঠাহুর পল্লী অঞ্চল হইতে ধান চাউল সরাইয়! লইতেছে, সম্ভবতঃ 
দরিদ্র লোফে নগদ টাকা পাইয়া! গভর্ণমেন্টকে আশীর্বাদ করিবে বলিয়!। 
কিন্তু দরিদ্রের হাতের টাকা বেশী দিন থাকিবে না। তাহ! ছাড়! হাতের 
ধান ছাড়িয়া পরে কিছুই কিনিতে পাইবে না। সহরের লোকের অন্ন 
যোগান থাকিবে; কেবল যে সকল অঞ্চল হইতে অধিকাংশ ক্ষেত্রে গভীর 
নিশীথে চোরের মত চাউল অপদারিত হইতেছে সেই সকল স্থলে অন্ন 
থাকিবে না ; লোকে মরিবে। বারুইপুর, মজিলপুর, বরিশালে এই কাও 
হইতেছে, বাধ্য হইয়! সরকার একথা স্বীকার করিয়াছে। 

এরূপ মরার হয়ত যুক্তির অতাব নাই । অসভ্য পলীবাসী বাচিয়া 
লাত কি? যাহারা ইংরেজের সহিত যুদ্ধ প্রচেষ্টায় সাহায্য করে না, 
তাহাদের জীবনের দাম যুদ্ধে সাহায্যকারী একদল ভারবাহী পণ্ড 
অপেক্ষা কম। পলীর স্বার্থ কিভাবে উপেক্ষিত হয়, তাহা ভুতিক্ষ তদস্ত 
কমিটার রিপোর্টে সার মণিলাল নানাভাতি সুস্পষ্ট ভাষায় বলিয়াছেন। 
সহরে সাহেব লোক থাকে, সরকারী কর্মচারী থাকে, গন্তর্ণমেন্টের 
মহায়ক বা তাহার প্রতি সহানুভূতিসম্পন্ন লোক বাস করে, আর বাস 
করে তাহার! অল্পপরিসরের স্থানের মধ্যে নিবদ্ধ থাকিয়৷ গভর্ণমে্টকে 
বাহার! অধিকমাত্রায় রাজন্ব দান করে। তাহাদের না বাচাইলে চলিবে 
না। কেহ কখনও চোখে দেখিয়াছেন, কাণে গুনিয্াছেন, কেবল শ্বেতা 


অ৮ই, 


ইংরেজ নয়, এমন কি সিশ্রিত বর্ণের ফিরিষ্গী ছুপ্তিক্ষে মরিয়াছে? তাহার 
পর যাহারা মনে করেন ইংরেজ ও ইংরেজসম্পকিত জনগণের প্রতি 
আমাদের কেবল স্ত্রেহ, শ্রদ্ধা, প্রীতি থাকিবে, ঠাহার! মনুস্ক চরিত্রের 
প্রতি দোষারোপ করিতেছেন। 

খাগ্চ জ্রব্ের মূল্য বৃদ্ধি হেতু ছুরতিক্ষের গুরুত্ব বৃদ্ধি পার; এমন কি 
১৯৪৩ সালের ছুিক্ষ চাউলের অত্যধিক মূল্য বৃদ্ধির জন্ ঘটিয়াছে বলিয়া 
ছুপতিক্ষ তদন্ত কমিটি মত দিয়াছেন; তাহাতে কাহারও কিছু আসে যায় না। 
এ তদন্ত কমিটার মধ্যে অধিকাংশ ভারতীয় ছিলেন, দেই জন্য মুল্য চড়া 
রাখার কারণ তাহার! বুঝিতে পারেন নাই বলিয়৷ আমার বিশ্বাস। আমর! 
শিখিয়াছি যে আমর! অতি কম দামে জিনিব বিক্রয় এবং ক্রয় করি, তাহা 
হইতে আমাদের জীবনযাত্রার মান অতি নীচু । তাহ! চড়াইয়৷ রাখিতে 
পারিলে ইংরেজ শানে জাতির শ্রীবৃদ্ধি প্রতিপন্ন হইয়া যাইবে। কৃষক- 
কুল অতিরিক্ত অর্থ পাইবে। কিন্তু প্রয়োজনের অতিরিক্ত উদ্বত্ত তওুল 
ক'জনের থাকে, সেই হিসাব করিবার প্রয়োজন নাই। ভ্রব্য মুল্যের হ্রাস 
হয় নাই, অথচ ছুণ্তিক্ষ রৌধ করিবে বলিয়া গভর্ণমেণ্টের বিশ্বাস। 

লোকের ক্রয় শক্তি বৃদ্ধি পায় নাই, খাদ্ছ দ্রব্যের মূল্য সমান চড়া দরে 
চলিতেছে। “রাজার নন্দিনী প্যারি, বা কর তাই সাজে”--ততুল ক্রয় 
বিক্রয়ে ১৯৪৩ সাল হইতে গভর্ণমেণ্ট যে লাভের স্বাদ পাইয়াছে, তাহ! 
ভুলিতে পারে নাই ; উত্তরোত্তর লাভের পরিমাণ বাড়াইয়।৷ চলিয়াছে। 
১৯৪৩ সালে যত লোকের এবং যে পরিমাণ আয়, যুদ্ধের কল্যাণে ছিল, 
মেহ অনুপাতে ১৯৪৬ সাল অত্যন্ত দুববৎ্মর । অথচ চাঙলের দর এবং 
সেই সঙ্গে অপরাপর অত্যন্ত প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদির দর বাড়িয়। চলিয়াছে। 
গরীবের কথা ভাবিয়া কেরাসিন তেলের উপর আমদানী শুক্ষ হ্রাস করা 
হইয়াছে, এখন বিলাতী বিশেষজ্ঞ আনিয়৷ গবেষণাগার খুলিয়। প্রমাণ কর। 
হউক, বাঙ্গালীর স্বাস্থ্যের পক্ষে কেরোসিন তেল অতীব পুষ্টিকর। চাউল, 
ডাল, তৈল, লবণ, চিনি, কাপড়, কয়লা, কাঠ প্রস্ততি কোনও দ্রব্যের দাম 
কমিল না, অথচ ছুভিক্ষ রোধ করা যাইবে এই বিশ্বাস! 

তাহ! ছাড়া লোকের অন্থান্য ব্যয়ের পথগুলির জঙ্ত উচ্চ যুল্যের 
দ্বাম ধাধা রহিয়াছে, তাহাতেও কোনও ব্যতিক্রম হয় নাই। দিয়াশলাই, 
ডাক (টিকিট, রেল ভাড়া প্রভৃতি যাহা হ্রাস করিবার শক্তি সরকারের হাতে, 
তাহার হাস করিবার কোনও চেষ্টা! নাই ; চেষ্টা! আছে অতিরিক্ত মুনাফা! 
শুষ্ক উঠাইয়। দিয়। ধনী কারবারীকে ধনবত্তর করা। যাহাতে সকল 
দিকে লোকের ব্যয় হ্াস হয় তাহার কোনও চেষ্টা নাই, চেষ্টা! কেবল 
খাস্ত স্তব্যের মূল্যবৃদ্ধি করিয়া জগতের মাঝে চীৎকার করিয়া ছুিক্ষ 
নিবারণের চেষ্টা । প্রতি একরে সেচের জলের দাম বাড়িয়াছে, তিন টাক! 
হইতে সাড়ে পাচ টাকা । জলের দামের সঙ্গে কি জমির চাষও বাড়িবে? 

১৯৪৩ সালে সরকার পক্ষ দোষ চাপাইতে চাছিলেন নৈসর্গিক উৎপাত, 
যুদ্ধ, সাধারণ মুনাফাখোর এবং সাধারণ পৃ'জিপতি লোকদের উপর। 
এবার আরও বুদ্ধিমানের মত কাজ করিতেছে-_এবারে চায় সমস্ত জগৎকে 
দায়ী করিয়া নিজের। খোলসা থাকিতে । "আমরা চাহি! পাই নাই, কি 
করিব?” প্রোপাগাও বা প্রচার দ্বারা এই জবাব এখন হইতে তৈয়ারী 


জ্ঞান ভন্বন্ 


] ৩৩শ বধ-_-২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


হইতেছে । কিন্তু দেশের মধ্যে যাহা! কর! উচিত ছিল, তাহা হয় নাই 
কেন? 

না হইবার কারণ আছে। কারণ, কেহ জানে না সত্য প্রয়োজন কত। 
কেহ বলিল ৩* লক্ষ টন, আবার কেহ বলিল, তিন চার মাসের মধ্যে ৭* 
লক্ষ টন দাড়াইবে ।--শেষ পর্য্ত্ত ৬* লক্ষে স্থির হইয়াছে । যেন ৩* বা 
৬* বা ৭* লক্ষ টনের মধ্যে পার্থক্য যৎনামান্য । ১৯৪৫ সালের মাঝামাঝি 
হইতে ১৯৪৬ সালের জন্য উদ্বেগ প্রকাশ কর! হইতেছে দেশে এবং 
বিদেশে । সরকারী ভাগ্ার যাহ! গড়িয়া! উঠিয়াছে তাহ! না! কি উল্লেখযোগ্য 
কিছুই নয়। না হইবারই কথা; কর্মকর্তার “ফাইল” লইয়! এবং 
মাহিনার “বিল” প্রস্তুত করিতে ব্যস্ত, হ্বতরাং খাদ তওুল জমা না হইলে 
তাহার! দায়ী হইতে যাইবে কেন? 

১৯৪৩ সালে ছু্তিক্ষ মহামারী গিয়াছে। আজ পর্যন্ত শস্ত উৎপাদনের 
জন্য খালবিল সংস্কার, সার-সরবরাহ প্রভৃতি কি কাজ হইয়াছে তাহ! 
দুরবীক্ষণ অনুবীক্ষণ যন্ত্র সাহায্যে আবিষ্কার করিতে হয়। নিন্দুক যাহারা, 
তাহারা নিন্দা করিবেই, কিন্তু সরকারপক্ষ যে এতবড় পরিকল্পনা পাড়! 
করিতেছেন, তাহার জন্য আমাদের কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা উচিৎ। 
এই পরিকল্পনার জন্য বায় করাই ত সরকারের কাজ, পরিকল্পনা কাজে 
ন! লাগিলে তাহ। জনদাধারণের দৌষ। 

মিথ্যাবাদী ভারতবাসী তাহাদের দোষে কষ্ট পাইতেছে_-একথা 
আর অস্বীকার করিবার উপায় নাই। কেধল সত্যবাদী ইংরেজে ইংরেজে 
যখন কলহ হয়, তখন আমাদের পমস্া | ফেব্রুয়ারীর মাঝে যখন একজন 
মাতব্বর কর্মচারী মিঃ উইলিয়াম্স্কে এক সাধারণ বৈঠকে বাঙ্গালায় 
চাউলের হঠাৎ মূল্য বৃদ্ধির কথা বল! হইল, তখন তিনি উহা নির্জল! 
মিথা! বলয় হাদিয়া উড্াইয়! দিলেন। পরের সপ্তাহে মিঃ হার্টলি 
বলিলেন, “থুড়ি”__চাউলের দর আশঙ্কাজনক ভাবে বৃদ্ধি পাইতেছে, 
অতএব "খুড়ি”। উইলিয়াম্দ্‌ সাহেবের সামাস্ত একটু ভুল হইয়াছে। 
তোমাদের সামান্য ভুল, আমাদের প্রাণাস্তকর সমন্তা | 

মোট কথ ছুর্তিক্ষ নিবারণের যে চেষ্টা চলিতেছে তাহাতে সুফল 
আশ! করা যায় না। বোধ হয় ভারতবাদীকে তিতীক্ষ। শিক্ষা দিবার 
জন্ত'ভাগ্ডারে খাদ জমা ধাকিতেও খাইতে দেওয়! হয় নাই, আর পরে 
তাহা জলে জঙ্গলে মাঠে ফেলিয়া! দেওয়। হইয়াছে। এখনও সেই কাজ 
চলিতেছে এবং দরদের অভাব বলিল্না এই ব্যাপার চলিতে থাকিবে। 
আমাদের দেশের উপর আবার মহামারী হইবে; এবার ৫* লক্ষ নয়, 
এক কোটী লোকের জীবনাবনান হইবে বলিয়া! অনুমান হয়। 
সাজের প্রায় সকল পাপই বর্তমান। গ্রধান সুবিধা, থাগ্য বণ্টনের ব্যবস্থা! 
নানাস্থানে প্রবর্তিত আছে; কিন্তু ১৯৪৬ পর্য্যস্ত দশ ভাগের এক ভাগ 
লোককে স্পর্শ করে নাই। সেবারকার ভুল এবারে সংশোধিত হইবার চেষ্টা 
হইতেছে ; আশ! করা যায় ১৯৫* দালের ছুিক্ষে তাহা! কাজে লাগিতে 
পারে। আমর! নিরুপায়; অনেকের পরমায়ু ফুরাইয়াছে, সুতরাং 
তাহাদের বাচাইবার বাজে চেষ্টা করিয়া অথ! সরকারী অর্থ নই 
করা বিধের নহে। 


১৯৪৩ 


দেহ ও দেহাতীত 


শ্ীপৃীশচন্্র ভট্টাচার্য এম-এ 


১৩ 

সন্ধ্যার অন্ধকাঁর ঘনাইয়৷ আসিয়াছিল-_ 

ঘরের মাঝে আলো জলিলেও বাহিরে তখন অন্ধকাঁর- 
আলোর একটা অস্পষ্টতা ছিল। বাহিরের বারান্দায় সে 
অন্ধকার ঘনীভূত হইয়া উঠিয়াছিল__গৃহের আলো ও 
রাস্তার আলোর কোনটাই সেখানে পৌছায় নাই। 
অমল বিদায় নমস্কার করিয়া আসিতেছিল, সঙ্গে সঙ্গে 
অপর্ণাও তাহাকে আগাইতে আসিয়াছে । 

এই নিরুদ্ধ অন্ধকাঁরট! যেন গন্ধ নিশ্বাসে ঘরের কোণে 
ধাড়াইয়া আছে। অমল চলিতে চলিতে হাতে একটা 
আকর্ষণ পাইয়! থামিয় দাড়াইল। সঙ্গে সঙ্গে অপর্ণা 
কহিল-__দাড়াও__ 

এই একটুখানি স্পর্শ, এমনি অন্ধকারে অকম্মাৎ 
অমলের সমস্ত রক্তপ্রবাঁহকে বিছ্যুতৎগতিতে প্রবাহিত করিল। 
সে ফিরিয়া ধাঁড়াইল, কিন্তু কোন কথা বলিতে পারিল না। 

অপর্ণা কম্পিতকণ্ঠে কহিল-_-আর যাই কর, আমায় 
ভূল বুঝো না__ 

অন্ধকারে এমনি ভাবে অমলের হাতটাকে স্বেচ্ছায় 
আকর্ষণ করিয়া অপর্ণা যে একট! অপরাধ করিয়াছে তাহা 
সে এতক্ষণ ভাবিতে পারে নাই কিন্তু সেটাকে অকম্মাৎ 
উপলব্ধি করিয়া অত্যন্ত লজ্জিতভাবে আত্মগোপন করিতেই 
সে যেন ভ্রুতপদে চলিয়া আসিল । তাহার প্রশ্নের জবাব 
শুনিবার অবকাঁশ বা সুযোগ হইল না। 

অমল বিবশ হাঁতখানিকে উঠাইয়া অপর্ণাকে ধরিতে 
চাহিল কিন্তু পারিল না। অন্ধকারে একটু দড়াইয়! 
থাকিয়া, অশোভনতা এড়াইবার জন্ত পুনরায় সে চলিতে 
লাঁগিল। যে ভাবিয়া আসিয়াছিল শুধাইবে- পত্র লেখা 
উচিত হইবে কিনা__কিন্ত তাহা জানা হইল না,কোন জবাব 
দেওয়! হইল না। সে একান্ত নিঃশবে রাস্তায় আসিয়া 
রুদ্ধ দীর্ঘশ্বাস মুক্ত করিয়৷ দিল। 

অন্ধকার দৃশ্তপটের মাঝে আলোকোজ্জল কয়েকটি 


জানালা দীর্ঘ আখি মেলিয়৷ চাহিয়৷ আছে কিন্ত তাহার 
কোঁথায়ও অপর্ণা নাই । 


অমল বাড়ীতে পৌচেছিল রাত্রিতে । 

সকালে উঠিয়া মা"য়ের ভাগার অনুসন্ধান করিয়া সে 
জানিল-_গৃহে সবই আছে কিন্তু জালানি কাঠের অভাব। 
মা হয়ত নিত্য সকালে কাঠ কঞ্চি নারিকেলের পাতা 
সংগ্রহ করিয়া একবেলার কাঁঞ্জ সারিয়া ফেলেন। অমল 
কিছু কাষ্ঠ আহরণ মানসে নিজেদের বাগানে যাঁইবে স্থির 
করিয়াছিল। মা চা ও জলখাবার তৈয়ারী করিয়া 
ভাহাঁকে ডাক দিলেন। 

অমল চা পান করিতে করিতে কিসের জন্য একটা! 
অস্বস্তি বোধ করিতেছিল- চিন্তা করিয়া! দেখিল, মনের 
নিভৃত কোনে সে গৌরীর আগমন প্রতীক্ষা করিতেছে । 
অপর্ণার নিকট হইতে বিদায় লইয়া নতুন একটি কিছুর 
চারিপাশে নিজের মনকে জড়াইতে চাহিতেছিল। কিন্ত 
গৌরী আপিল না। 

সমগ্র সকাল নিজেদের বাগানে ঘুরিয়া কাঠ কঞ্চি 
কাটিয়া সে দুইটি-ভার তৈযারী করিয়াছিল এবং একটি 
ভাঁর রাখিয়া অন্যটি আনিবাঁর সময় মা নানা অভিযোগ 
করিলেন -কয়েক দিনের জন্য বাড়ী আসিয়া এ পরিশ্রম 
সহ হইবে না, এখন উত্তপ্ত রৌদ্রে কাঁজ করা অস্বাস্থ্যকর 
গ্রভৃতি; কিন্তু অমল হাসিয়া কেবল বলিল--কাঠ কেটে 
রেখে এলাম, আর একজনে নিয়ে যাক আর কি! 

দবিগ্রহরে মায়ের কাছে বসিয়া! নিরামিষ তরকারী খাইতে 
থাইতে সে কলিকাতার নানা কথা বলিতেছিল__রমলা, 
তৎপ্রসঙ্গে থোক।, অপর্ণ! সকলই । 

তথাপি বার বার সে গৌরীর আগমন প্রতীক্ষা 
করিতেছিল এবং মাঝে মাঝে মায়ের প্রশ্নের অশ্থপযুক্ত উত্তর 
দিয়া নিজেই লজ্জিত হইতেছিল, কিন্তু গৌরীর সম্বন্ধে কোন 
প্রশ্ন করিতে সে পারিল না-_কেমন যেন একটা দ্বিধা ও 
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লজ্জা তাহার করোধ করিয়াছিল। ভাবিয়া সে আপনি 
হাসিয়া উঠিল- কয়েকদিন পূর্ব্রে অপর্ণার প্রসঙ্গে তাহার 
মন কি বেদনার্ড দিনই না কাটাইয়াছে, আজও তাহাকে 
স্মরণ করিয়া তাহার হৃদয় গোপন কাটার ক্ষতে রক্তাক্ত 
হইয়া উঠে তথাপি গৌরীকে একবার দেখিবার জন্ত এত 
প্রলোভন কেন তার? আপনার অন্তরের অক্ুষুতায় এবং 
নিষ্টাহীনতায় সে লজ্জিত হইল না+ বরং ভাবিল এই বিচিত্র 
মানব মন। এমনি করিয়াই মানুষের ব্যভিচাঁরী মন জীবন- 
সঞ্চয় পথপ্রান্তে ফেলিয়া! আপনার গতিতে আপনি চলে! 

মা অকন্মাৎ প্রশ্ন করিলেন_-কিরে গৌরী? বাটীতে 
কি? 

-*মাছের ঝোল। 

অমল ফিরিয়া দেখে গৌরী, কিন্তু কিছুদিন আগে যে 
স্বন্দর স্থুডোল লীলা-চঞ্চল মেয়েটিকে সে দেখিয়া গিয়াছিল 
এ তাহার ভগ্রাবশেষ মাত্র। অমল প্রশ্ন করিল_-এত 
কাবু হয়ে গেলে কি ক'রে ? 

গৌরী জবাব দেওয়ার পূর্বেই মাতা কহিলেন 
পনরদিন পরে এইত সেদিন পন্ভি করেছে। 

_-কি হয়েছিল? 

_জ্বর। 

_অমল চাহিতেই গৌরীর চোখেচোখ পড়িয়া গেল 
এবং গৌরী ঈষৎ লজ্জিত আনত চোখের দৃষ্টিকে অবনত 
করিয়া কহিল-_-আপনার শরীর খারাপ কেন ? 

--কই, খারাপ ত নয়, বরং আগের থেকে ভালই বলে 
মনে হয়। 

মাত! বলিলেন, শরীর তাহার সত্যই থারাপ হইয়াছে। 
গৌরী গন্ভীরভাবে বলিল-_-শরীর অবশ্ত খারাপ হয়ে 
গেছে আমার কিন্তু চোট! ত হয়নি বলেই জানি। 

অমল চাহিয়া দেখে গৌরী মুখ টিপিয়া হাসিতেছে__ 
হাঁসিতেছে কিনা তাহাও বোঝা যায় না, মুখখানা তার 
সদাই অমনি সহা্ত রহস্যময় থাকে । মুখে মনের ভাব 
ফুটিয়া উঠে না। গৌরী আর কিছু কহিল না, নিঃশব্দে 
কিছুক্ষণ গাঁড়াইয়! থাকিয়া কহিল-যাই জেঠিমা, মার 
খাওয়া হয়নি এখনও | 

মাতা বলিলেন--এস। বিকেলে এসো কিন্তু। 

গৌরী মাথা নাড়িয়া আসিবে জানাইয়৷ চলিয়া গেল। 


স্ডার্পভন্যশ্ব 
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মাত একটু দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন_ মেয়েটা 
কেমন হাসিখুশী, চঞ্চল ছিল--আজকাল একেবারে মনমর! 
হয়ে গেছে। 

অমল চমকাইয়া উঠিয়৷ কহিল-_কেন? 

--কে জানে? শরীর ত এখন খারাপই, কিন্তু তার 
আগেই ওর অমনি পরিবর্তন হয়েছে । আগে এসে কত 
খুনস্থড়ি করতো, এখন এসে এমনি চুপটি ক'রে দাড়িয়ে 


থেকে চলে যায়। কতদ্দিন কতবার জিজ্ঞাসা করেছি 
ও কেবল বলে, কই কিছুইত হয়নি। কিন্তু আমি 
ত বুঝি-_ 

_কি বোঝো? 


এ প্রশ্নের কোন জবাব মা দিলেন না, তবে এইটুকু তিনি 
জানাইলেন যে তাহাদের মত প্রবীণাঁর কাছে কিশোরীর 
মনকে ঢাকিয়া রাখা সম্ভব নয়__অপ্রকাশ্ট বেদনার 
মাঝেই তাহার মন প্রকাশিত হইয়া পড়ে__এমনি তাহার 
বিচিত্রতা । 


দুপুরে একটু ঘুমাইয়৷ উঠিয়৷ অমল কয়েকথানা পৰ্র 
লিখিয়া অবশেষে পাঠ্য পুস্তকের পৃষ্ঠা উপ্টাইতে চেষ্টা 
করিতেছিল। কিন্তু মনটা অপর্ণাকে ঘিরিয়া বিষণ্ন হইয়! 
উঠিতেছিল-_ আধাঢ়েব শেষে কনিকাত! পৌছিয়! সে হয়ত 
দেখিবে, অপর্ণা অজিতবাবু ও তাহার নতুন মোটরের 
নিকটে আত্মনিবেদন করিয়াছে, হয়ত নিশ্রয়োজন মনে 
করিয়া পড়া ছাড়িয়া দিবে__হয়ত এই বিদ্ায়ই তাহার 
নিকট হইতে শেষ বিদায় হইয়াছে। 

মাতা অন্ত থাটে বসিয়া কি যেন একটা সেলাই 
করিতেছিলেন। বাহিরে উত্তপ্ত পৃথিবী তখনও শীতল 
হইয়া আসে নাই। অমল শুষ্ক পত্রাচ্ছন্ন সম্মুখের বনশ্রেণীর 
পানে চাহিয়া কত কি ভাবিতেছিল। কখন নিঃশৰে 
গৌরী আসিয়! মায়ের পাশে বসিয়াছে সে লক্ষ্য করে নাই। 
অমল প্রশ্ন করিল--কখন এলে গৌরী ? 

গৌরী মুখ না তুণিয়াই বলিল_-এই ত এখনই । 

ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত পত্র, কবিতার খাতা, পুস্তকাদি 
কোন বিষয়েই সেকোন প্রকার কৌতুহল প্রকাশ করিল 
না এবং চলিয়াও গেল না। মায়ের পাশে বসিয়া আনত- 
দৃ্িতে মায়ের ্চ চালনার মাঝে কি যেন নিগুড় অর্থ 
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আবিষ্কার করিবার জঙ্ত সে নিবিষ্ট মনে চাহিয়া আছে। 
সেই ছিন্নবসন সমষ্টির মাঝে এত যে কি দেখিবার আছে 
সেই কেবল তাহা জানে-_- 

অকম্মাৎ একবার মুখ তুলিয়া চাহিতেই অমলের সঙ্গে 
চোখোচোখি হইয়া গেল। অমল এই অত্যন্ত প্রগল্ভা 
কিশোরীটির চোখের প্রশান্ত বিষাদ-ক্রিষ্ট দৃষ্টির মাঝে যে 
গভীর বেদনার ছায়! পড়িয়াছে আজ তাহা স্পষ্টই বুঝিয়া 
ফেলিল। কিন্তু এ বেদনা সে কোথা হইতে আহরণ 
করিয়া হৃদয়ের গোপন প্রদেশে কাটার মত সঞ্চিত করিয়া 
রাখিয়াছে এবং কেনই বা তাহার ক্ষতের রক্তক্ষরণে দুর্বল 
হইয়া পড়িয়াছে? 

অমল প্রশ্ন করিল_-অপর্ণার কথ! ত জিজ্ঞাসা ক'রলে 
না গৌরী? 

গৌরী তেমনি একটু হাসিয়া কহিল-_বলুন না । 

তাঁর যে বিয়ে ঠিক হ/য়েছে প্রায়? 

_ত| হলে আপনি চ*লে এলেন কেমন ক'রে! 
বিয়েটা দেখবেন না? 

অমল কহিল- বড়লোকের বিয়ে দেখাটা বড় 
খরচের ব্যাপার, না দেখাটাই বুদ্ধিমানের লক্ষণ 
তাই-_ 

- পালিয়ে এলেন ? 

__বল্লে নেহাত ভুল হবে না। 

গৌরী কেমন একটু চাহিয়া, ওটাকে একটু বাকাইয়া 





ক্হুযকুহ্সাবলী ঢ্পন্নে 
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যেন ব্যঙ্গচ্ছলেই কহিল-_কিন্তু কাপুরুষের মত কাজ হ'ল না 
কি? যাবার পরে অনুশোচনা ক'রতে হবে হয়ত ! 

--অন্ুশোচনা করাটা ত আর ব্যয়-সাপেক্ষ 
নয়ঃ তাই ॥ 

অমল নানা প্রশ্নে নানা প্রদঙ্গে গৌরীর মাঝে আগের 
গৌরীকে সঞ্জীবিত করিতে চাহিল, কিন্তু গৌরী মৃছ হাসিয়া 
করুণ নেত্র সম্পাতে বার বার তাহার প্রচেষ্টাকে একান্তই 
ব্যর্থ করিয়া দিল। 

মা চুপ করিয়াছিলেন। অনেকক্ষণ পরে কাথার 
ধামাঁট। নাঁমাইয়া রাখিয়া বলিলেন-__-বেল! ত পণ্ড়ে এল। 
তোমাদের বাড়ীতেই যেতে হবে গৌরী__ঢে'কিতে ডালক'টা 
“কীড়িয়ে? নিয়ে আসি-_ 

গৌরী সোঁৎসাহে কহিল-_চলুন জেঠিমা, আমি পাড়, 
দিয়ে দেব। 

_না না, ও আমি একাই পারবো । 

কুল! ধাম! প্রভৃতি লইয়া তাহারা রওনা দিলেন। 
জীর্ণ জানালার ফাক দিয়া অমল তাহাদের গমন পথের 
পানে চাহিয়া রছিল। তাহার মাতার শীর্ণ দীঘল দেহের 
চলন-ছন্দের সহিত অপর্ণার যেন কোথার একট! সাদৃশ্ত 
আছে-_কিন্ত গৌরীর পদক্ষেপ মন্থর এবং দ্রুততাবিহীন। 

গৌরী পিছন ফিরিয়া প্রশান্ত দৃষ্টি মেলিয়া৷ কি যেন 
খু'জিল, কিন্তু কাহাকেও না দেখিয়া আবার চলিতে 
লাগিল। ক্রমশঃ 


কন্যাকুমারী দর্শনে * 


শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


কতদিন ধরি মাত| কুমারীর বেশে 
আছ তুমি দাঁড়াইয়া পুষ্পমাল্য হাতে, 
আরে কতদিন তুমি থাকিবে এ ভাবে 
মহাদেব সাথে শুত-মিলনের আশে । 
নিত্য উঠে রবিশশী নিত্য ফোটে তারা 
খতুগণ চলে যায় আসে পুনরায়, 
হাজার বছর ধরি করে যাতায়াত,__ 
তুমি থাক দীড়াইয়! স্থির নিধিকার । 
বিশ্বের ছুখিনী যত বধু বা জননী । 
হারাইয়া স্বামী পুত্র রহে প্রতীক্ষায় 


আবার মিলন তরে-_তাহাদের হাদে 
পুঞ্ীভূত যত ব্যথা, সকলের ভার 
তোমার হৃদয় মাঝে ধর গে! জননী 
দাও শিক্ষা সকলেরে ধৈর্য্য ধরিবারে,__ 
“ভাল কিছু বড় কিছু চাহ যদি তুমি 
তপন্তা করিতে হবে তাহার লাগিয়! 
তারপর ধৈর্য্য ধরি হইবে থাকিতে 

ফল লভিবার ভরে বিভুর কৃপায়” 

হবে অবসান তপঃ কোন গুভক্ষণে 

ধন্য হবে সব ক্লেশ পবিত্র মিলনে । 








* কতা কুমারীতীর্থে দেবীর কুমারী সৃন্ত_পুষ্পমাল্য হাতে দাঁড়াইয়া আছেন। প্রবাদ এই যে, সতাযুগের আগমনে গুভ মুহূর্তে মহাদেবের 


সহিত পরিণয় হইবে এই আশায় দেবী অপেক্ষা করিতেছেন। 
৪৯ 


প্রীন্ববোধকুমার রায় 


বঙ্গীয় কংগ্রেম কমিটার উদ্ভোগে গত স্বাধীনত| দিবস উপলক্ষে কলিকাত। 
অস্কানন্দ পার্কে যে প্রাচীরভিত্র-প্রদর্শনটা হয়ে গেল তা৷ সত্যই প্রশংসনীয়। 
জাতির এই জীবন মরণের সদ্ছিক্ষণে গণমনে রাজনৈতিক চেতনা জাগানোর 
সঙ্গে সঙ্গে এমন আকর্ষণীয় উপকরণের সাহাধ্যে ভারতের নব-জাগরণ ও 
মুক্তিসংগ্রামের ধারাবাহিক ইতিহাস রচনার চেষ্টা! যে সফল হয়েছে, তা! 
যে কেউ একবার প্রদর্শনী-মগ্ডপে প্রবেশ করেছেন তিনিই স্বীকার করতে 
বাধ্য। চিত্রের সাহায্যে আকৃষ্ট করে মানুষকে কোন বিষয়ে শিক্ষাদান 
করার পদ্ধতি ভারতবর্ষের কাছে নূতন জিনিস নয়; বৌদ্ধধর্মের সব 
কিছুই যে প্রথম প্রচারিত হয়েছিল চিত্রেরই সাহাধ্যে-তার প্রমাণ 
আজও বিদ্যমান; তবে আধুনিক জগতে এই প্রাচীরচিত্রের যথেষ্ট 
অভিনবত্ব আছে। পুরাকালের অজগ্তা, ইলোর৷ প্রভৃতির সঙ্গে এই চিত্র 
প্রদর্শনীর তুলন! কর! হলে ভুল করা হবে এবং এক্ষেত্রে নেই তুলনামূলক 
সমালোচনা করাও সমীচীন হবে না। 

প্রাচারচিত্রের সাহায্যে মানুষের মন জয় করা, মানুষকে প্রকৃত 
চেতনাসম্পন্ন ও শিক্ষিত করে তোলার চেষ্ট। আর্জকাল প্রায় প্রত্যেক সভ্য- 
দেশে সরু হয়েছে। বিশেষতঃ গত মহাযুদ্ধে যুদ্ধরত দেশগুলির মধ্যে 
এই চেষ্ট! প্রবলভাবে দেখ! দিয়াছে এবং যে উদ্দেন্টে এই সকল 
প্রদর্শনীর আয়োজন করা হয় সেই উদ্দেশ যে সফল হয়-_নে কথা বলাই 
বাহুল্য । গল্প, উপন্যাস, কবিত।, নাটক, সিনেম|, থিয়েটার এই সবগুলি 
শুধু কল্পনা-বিলাস ঝা আমোদ প্রমোর্দের উপকরণ নয়, এইগুলি যেমন 
জাতীয় চরিত্র গঠন ও সমাগগ গঠনে সহায়ক, চিত্রও তাই। অতুল 
আনন্ের মধ্য দিয়ে কোন কিছুকে নবকলেবর দান করাই শিল্পীর কাজ। 
ভারতের সর্বজন-মান্ শিল্পী নন্দলাল বন্ধুর পরিচালনায় এই প্রাচীর 
চিত্রগুলি ভারত-ইতিহাসের কতকগুলি খণ্ড পর্যায়কে নবকলেবর দান 
করে-_-এক অথণ্ড সংহতির সৃষ্টি করেছে। এই প্রদর্শনী সাফল্যমগ্ডিত 
হওয়ার যা কিছু গৌরব ত! সমন্তই এই শিল্পীর । তাই প্রথমেই জন- 
সাধারণের পক্ষ থেকে তাকে আমর! সম্রদ্ধ অভিনন্দন জানাচ্ছি। 

যে পলাণী প্রান্তরে ভারতবে ইংরাজ সাস্ত্রাজ্যের গোড়াপত্তন হয়েছিল 
চিত্র আরম্ক হয়েছে মেই পলাশীর যুদ্ধ থেকে । ছবিখানি দেখলেই মনে 
পড়ে যায়--সেই কলক্কজনক ইতিহাস-_দেশবাপীরই হীন ফড়যসত্ে 
সিরাজের কি বিরাট আয়োজন পরাল্রয় শ্বীকার করতে বাধ্য হোলে। ! 
যে যুদ্ধে ইংরাজের পরাজয় ছিল অব্ঠস্তাবী, সেই যুদ্ধেই ভারতে পত্তন 
হোলে! ইংরাজ সাস্্রাজ্যের। 

এই জয়ের পর থেকেই ইংরাজের গ্ভেনথাবা গিয়ে পড়তে লাগল 
একটার পর একটী নবাব বাদশাদের ওপর। ছুটী মুমলমানী ফেজের 
ওপর প্রকাণ্ড এক গ্তেনপক্ষী খাব! হেনেছে, এই সামান্ত ইঙ্গিতের মধ্য 


দিয়ে বুদ্ধিমান শিক্পী সাফল্যের সঙ্গে প্রকাশ করেছেন সেই সময়ের 
প্রকৃত অবস্থা | 

একদিকে ইংরাজ্জ কায়েম করছে তার সাঁআান্জা, আর অন্যদিকে দিনে 
দিনে দেশের মধ্যে কৃষকদের দৈস্ত ও অর্থকষ্ট বেড়ে উঠছে। তাদের 
মধো অসন্তোষ ধুমায়িত হ'তে হ'তে একদিন ফেটে পড়ল বিদ্রোহের 
আকারে । বাংলাদেশ এবং বিহারে--বিশেষ করে বাংলা দেশে একদল 
মুললমান ইংরাজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা! করে সরু করে দিল যুদ্ধ। 
ওয়াহাবি আন্দোলনের যে ছবিখানি আছে এই আন্দোশনই সেই ওয়াহাব 
আন্দোলন! ওয়াহাবি নেতা তিতুমীরের বাড়ী ছিল ২৪ পরগণ! 
জেলায়। তিনি ইস্ট ইওিয়! কোম্পানীর কামান থেকে আত্মরক্ষা 
করবার জহ্য--তৈরী করেছিলেন একটা বাশের কেল্লা । চারিদিকে 
প্রচুর বাশের বেড়। দিয়ে তার মধ্যে মাটি কাদা! ইত্যাদি ভন্তি করে__এক 
অভিনব উপায়ে-_-এমন একটা কেল্লা তৈরী করেছিলেন যা! পাথরে গাথা 
কেল্লার চেয়েও শক্ত এবং দুর্ভেন্ক। পাথরে গাঁথ! কেল্লা! গোলায় ফেটে 
পড়ে, কিন্তু তার এই কেল্লায় মাটি কা! এবং বাশ থাকার ফলে গোল! 
গুলি গেঁথে যেত সেই বাশের বেড়ায়। এই কেল্লার মধ্যে আত্মরক্ষা 
করে বেশ কিছুদিন বীরবিক্রমে তিনি যুদ্ধ চালিয়েছিলেন। এই কেল্লাটাই 
ইতিহাসে “'তিতুমীরের বাশের কেল্লা” নামে প্রসিদ্ধ । এই সঙ্গে আর 
একট! কথ! উল্লেখযোগা যে আন্দামানে আবদুর রহমন্_যিনি হতা। 
করেছিলেন লর্ড মেয়োকে-__তিনিও ছিলেন একজন ওয়াহাবি। 

তারপর এলো দিপাই যুদ্ধ। ভারতের ন্বাধীনতার এই প্রাণপণ 
চেষ্টা ও সংগ্রাম শেষ হোলো পরাজয়ের মধা দিয়ে। সেই সংগ্রামের চিত্র 
শিল্পীর তুলিতে উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে । 

দিপাই যুদ্ধের পর আকা হয়েছে নীলকর আন্দোলনের ছবি। 
ইংরাজ বাবদায়ীর। বাংলার হুদুর পলীতে পল্লীতে নীলের কারখান! স্থাপন 
করে-_নীল-চাষীদের ওপর যে অত্যাগর ও শোষণ চালিয়েছিল তার প্রকৃত 
চিত্র ফুটে উঠেছিল বাঙ্গালী সাহিতাক দীনবন্ধু মিত্রের 'নীলদর্পণ' পুস্তকে । 
শিল্পীকে ধন্যবাদ যে তিনি ছবি আঁকতে বসে সাহিত্যিকের সেই অমর 
ষ্টির কথ! ভোলেন নি। দীনবন্ধু মিত্র যে সময়ে বাংল! সাহিত্যক্ষেত্র 
দেখ। দিয়েছিলেন দে সময় বাংল! দেশে এনেছে এক নবজাগরণের ঢেউ। 
কালীপ্রসন্ন দিংহ, বিদ্তাপাগর, শ্মধুনুদন, ভুদেব মুখোপাধ্যায় প্রস্তুতি 
বাংলার প্রাতঃম্মরণীয় মনীষীগণ সে সময়ে বাংল! দেশকে নৃতন করে 
গোড়ে তোলার চেষ্টায় নব যুগের হুচন| করে গিয়েছেন। ভাদের 
চিত্রগুলি প্রদর্শনীর গৌরব বাড়িয়ছে। সেই যুগে সাহিত্য-সম্রাট 
বঙ্কিমচন্দ্র আননমঠের মধ্যে যে বনদেমাতরম্‌ গান দেশবাসীকে শোনালেন 
আজও সেই গান আমাদের জাতীয় সঙ্গীত। 


৩৮৩ 


 বৈশীখ-১৩৫৩] 


দেশে খন জাগরণ আসে তখন তা বিকশিত হয়ে ওঠে নান! দিক 
দিয়ে। সথরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধায়, হিউম প্রস্ততি কতিপর ইংরাজ ও 
ভারতবামী ইংরাজের কাছে সুখ সুবিধা আদায়ের আশার প্রতিষ্ঠিত 
করলেন ভারতের জাতীয় কংগ্রেস, ৬উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় হলেন তার 
প্রথম সভাপতি--১৮৮৫ ধৃষ্টান্ধে_ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের অঙ্কুরোদগম 
হোলে! এইখানেই | তবে বেশ কিছুদিন শুধু আবেদন মিবেদনের 
মধ্যেই কংগ্রেসের কাজ সীমাবদ্ধ হয়ে রইল । পরিবর্তন আনলেন ১৯*৫ 
ঘৃ্টাবে হরাট কংগ্রেসে লোকমান্য তিলক | তিনি আবেদন নিবেদনের 
পালা ঘুচিয়ে প্রস্থাব আনলেন সক্রিয় আন্দোলনের ; ভারত যাতে মুক্তির 
পথে এগোতে পারে তিনি চাইলেন তারই জঙ্ঠে সক্রিয় সংগ্রাম । 

ঠিক সেই সময়েই বাংল! দেশের অশ্নিধুগের বীর বিশ্লবীরা শ্রীমরবিন্দের 
নেতৃত্বে জেগে উঠেছেন যুক্তির আশায়। তার! দিকে দিকে সুর করে 
দিয়েছেন সংগঠন। একদিকে বিপ্লবী বীরগণের অগ্নিমস্ত্রের বাণী 
আর অগ্ঠদিকে লোকমান্য তিলকের মত বুদ্ধিমান ও তীক্ষদৃষ্টিসম্পনন 
নেতার কগ্রদ পরিচালনায ভারতবর্ষে এলো যেন মুক্তি আন্দোলনের 
প্রবল বন্যা । ক্ষুদিরাম, কানাইলাল, সতোন প্রতি বীরগণ ফাীগীকাঠে 
প্রাণ দিলেন। কলিকাতা মাঁণিকতলায় ধর! গড়ল বিপ্লবী ষড়যন্ত্রে 
শাস্তানা, বোমার কারখানা । ইংরা তাদের কঠোর শান্তি দিয়ে 
সংগঠনকে চূর্ণ করে দেবার চেষ্টা! করলে, কিন্তু যে দেশ একবার জেগে 
ওঠে, যুক্তির নেশায় একবার যাকে পেয়ে বসে কোন শাপ্তিই তাকে 
দমাতে পারে না। 

১৯১৪ সালে ইইরোপে লাগল মহাণুদ্ধ। সেই সময় ভারতের বিপ্লবীদল 
আবার ধ্লাড়াল মাথা! খাড়া করে; ভারা যোগসাজম করলেন জান্নীনীর 
সঙ্গে। লাল! হরদয়াল, রাজ! মহেন্তপ্রতাপ, রাসবিহারী বঙ্গ প্রতি 
বিপ্লবীগণ জান্মানীর সাহাযো ভারতব্ধ থেকে ইংরাঁজ শাসনের বিলোপ 
সাধনের চেষ্টা করতে লাগলেন। এই উদ্দেশ্যে বালিনে একটী কমিটীও 
গড়া হোলো, কিন্তু তারা সফলকাম হতে পারলেন না, ইংরাঞ্জ সেই 
ষড়যন্ত্র ধরে ফেললে । রাসবিহারী বন্থ নরে পড়লেন জাপানে । বহু বীর 
বিপ্লবী পেলেন কঠোর শান্তি। 

ঠিক যে সময় ভারতের চরমপন্থী বিপ্লবীদল ইংরাজ রাজত্বের অবসান 
কল্পে এই ধরণের পরিকল্পন! করছিলেন সেই সময়ে যুদ্ধের পরই 
ভারতবর্ধকে স্বায়ত্তশাদন দেবার আশ! দেখিয়ে ইংরাঁজ চেষ্টা করছিল 
যুদ্ধে ভারতবানীর মহযোগিত| পাবার । মহাত্মা গান্ধী সেই আশায় যুদ্ধে 
সহযোগিতার পক্ষপাতী হয়ে সৈন্য সংগ্রহের কাজে আপ্রাণ পরিশ্রম 
করেন £ কিন্তু যুদ্ধ শেব হবার পর ইংরাঞ্গ সরকার তার প্রতিক্ষাতি 
পালন না করে--পাশ করলেন রাউলটু বিল ;__ভারতকে মারও দৃঢ় 
শাদনের নাগপাশে বন্ধ করলেন। মহাক্ম। গান্ধী এই বিলের বিরুদ্ধে সুরু 
করলেন অহিংদ আন্দোলন। জনসাধারণ দেই আন্দোলনে নিভিকভাবে 
ঝশপিয়ে পড়ল। স্থানে স্থানে পুলিশের গুলি চললো, পাঞ্জাবে 
জালিয়ানওয়ালাবাগে ঘণ্টল ডায়ারের নৃশংম হত্যাকাণ্ড যার প্রথমেই 
প্রতিবাদ জানালেন কবি রবীন্দ্রনাথ তার নাইট উপাধী ত্যাগ করে। 


শ্রীজীল-দিজ্ শুচ্ষ্পন্থী 
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আবার আর একটা ব্যাপারে ভারতীয় মূদলমানগণের মধ্যে দারুণ 
বিক্ষোভের হট হোলো ৷ তুকীঁর সলতানের বিরুদ্ধে ইংরাজের অভিযান 
ও খলিফাকে সিংহাসনচ্যত করার বিরুদ্ধে ভারতীয় মুনলমানগণ হুরু 
করলেন খিলাফৎ আন্দোলন । সৌকৎ আলি ও মহম্মদ আলি গ্রহণ 
করলেন সেই আন্দোলনের নেতৃত্ব। 

সেই সময়েই সক হোলো মোব্‌লা বিদ্বোহ। তার নেতৃত্বের ভার 
গ্রহণ করলেন থাগ্গাল। কিন্ত এই মোব্‌লা বিজ্রোহকে ইংরাজ সরকার 
দৃঢ় হস্তে দমন করলেন। 

খিলাফৎ আন্দোলনকে কিন্তু অত সহজে দমন করা গেল না। 
মহাত্মা গান্ধী খিলাফতের প্রতি অবিচার ও পাঞ্জাবের অত্যাচার প্রধানতঃ 
এই ছুটি ব্যাপার উপলক্ষ করে কংগ্রেস ও খিলাফৎ কমিটার একযোগে 
অসহযোগ আন্দোলন করতে মনস্থ করলেন। কলিকাতা কংগ্রেসে 
স্থির হোলো-_অসহযোগ আন্দোলন শুধু এ ছটি ব্যাপার উপলক্ষ করে 
সুর হ'তে পারে নাঃ কাজেই ভারতবর্ষের স্বাধীনতার দাবীকে প্রধান 
দাবী বলে মেনে নিয়ে গার্ধীজীর নেতৃত্বে সুপ্ধ হোলো অদহযোগ 
আন্দোলন । পুণ একবৎসর আন্দোলন চল্লো! পুরোদমে । কিন্ত 
চৌরি-চৌর! নামক স্থানে জননাধারণ উচ্ছ হাল হয়ে উঠে হিংসামুলক নীতি 
অবলম্বন করায় গাঙ্গীজী সেই আন্দোলন বদ্ধ করে দিলেন। আন্দোলন 
বন্ধ করার পরই তিনি হলেন বন্দী এবং ১৮ই মাচ্চ ১৯২২ খবষ্টান্মে 
আহ্মদাবাদ বিচারালয়ের বিচারে তিনি ছয় বছর বিনাশ্রম কারাদণ্ডে 
দণ্ডিত হলেন। 

দেশবন্ধু চিন্ুরনও এই আন্দোলনে যোগ দেওয়ায় বছদিন আবদ্ধ 
ছিলেন কারাগারে । কারাগার থেকে মুক্তি পেয়ে তিনি প্রতিষ্ঠা করলেন 
স্বরাজা-পার্টি। ভারতবর্মের স্বাধীনত! সংগ্রামে এক নুতন রূপ দান 
করলেন। সারাভারত মুক্তির আশায় আবার অধীর হয়ে উঠল। 

ব্যারাকপুর সাবডিবিসন, শ্রীরামপুর, হাওড়া, উপুবেড়ে প্রভৃতি 
স্থানে সমস্ত পাটকলে সবর হোলো! ব্যাপক ধর্মঘট। এই সময় যে রকম 
ব্যাপক ধর্শঘট হয়েছিল, পাটকলপমুহে আর কখন সে রকম 
হয়নি। জুটষ্টাইকের চিত্রখানি সেই ধর্মঘটের অতীত-স্মৃতিই মনে 
করিয়ে দেয়। 

তারপর এলো সাইমন কমিশন । সাঁরাভারত সমস্বরে রব তুল্ল-_ 
গ্বোব্যাক্‌ সাইমন । 

এরপরই গান্ধীজীর লবণ আইন ভঙ্গের আন্দোলন । সারাভারতে 
নুরু হোলো আইন অমান্য ও আবগাঁরি দোকানে পিকেটিং। বাংলাদেশে 
যেদিন লবণ আইন ভঙ্গ করা হোলো সেদিন চট্টগ্রামে ঘটল এক 
অভাবনীয় ঘটন! ৷ বিপ্লবী স্র্ধ্যসেনের নেতৃত্বে একদল চরমপন্থী বিপ্লবী 
চট্টগ্রামের অস্ত্রাগার আক্রমণ করে- দখল করে নিলেন, ফিত তাদের 
নেই বিপ্লব স্থায়ী হোলে! না৷ ; ইংরাজ সরকার কিছুদিনের মধ্যে দমন করে 
ফেল্লেন। সুরধ্যলেনের ফীদী হোলে! । আজও অনন্ত সিং, গণেশ ঘোষ 
প্রভৃতি বাংলার সেই বীর-বিপ্রবী দৈনিকদের অনেকেই রয়েছেন 
কারাঞ্রাচীরের অন্তরালে । 


চি 


এর কয়েক বছর পরে গান্ষীজী ব্যক্তিগত সত্যাগ্রহ আন্দোলন সুরু 
করলেন। ভারতের রাজনৈতিক ইতিহাসে হুরু হোলে! আর এক 
নব অধ্যার়। 

অন্তান্ আন্দোলনের সঙ্গে ট্রেউইউনিয়ন আন্দোলনও দিন দিন বেশ 
মাথ! তুলে দ্াড়াচ্ছিল। অলইগডিয়! ট্রেড, ইউনিয়ন কংগ্রেসের অধিবেশন 
ভারতের রাজনৈতিক ইতিহাসে এক ম্মরণীয় ঘটনা! । নুভাষচন্র বন 
হলেন তার সভাপতি । 

ঠিক সেই সময়েই পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরুর নেতৃত্বে যুক্তপ্রদেশে 
আরম্ত হোলে! কিষাণ আন্দোলন । 

অছাত পটবর্ধন, আচাধ্য নরেন্ত্র দেও, জয়প্রকাশ নারায়ণ প্রতি 
সমাজতান্ত্রিক মনোভাবাপন্ন নেতৃবৃন্দ প্রতিষ্ঠিত করলেন কংগ্রেস 
সোসিয়্যালিষ্ট পা্টি। 

হরিপুর! কংগ্রেসে হৃভাষচন্দ্র নির্বাচিত হলেন কংগ্রেমের সভাপতি । 
ছবিতে দেখ! গেল জরিপুরী অধিবেশনে হুভাষচন্ত্র উপস্থিত হয়েছেন অনুস্থ 
শরীরে । কংগ্রেসের মধ্যে দক্ষিণপন্থী নেতৃবৃন্দের সংগ্রাম-বিমুখতা সহ্য 
করতে না পেরে-_সুভাষচন্দ্র সমস্ত বামপন্থী দলগুলিকে একতাবদ্ধ 
করে চাইলেন ইংরাজের বিরুদ্ধে সক্রিয় সংগ্রাম স্বর করতে। 
কংগ্রেসের মধ্যে সমন্ত বামপন্থী দলগুলি মিলিত হয়ে গঠিত হোলে! 
ফরোয়ার্ড ব্লক । 

ইউরোপে হিটলার ও দুরপ্রাচ্যে জাপানের দাপটে ইংরাজ সরক্কার 
বেকায়দায় পড়ে ভারতবর্ষের নেতাদের সঙ্গে বোঝাপড়! করার উদ্দেশ্ঠে 
স্তর ষ্ট্যাফোর্ড ব্রীপ সের মারফৎ একটা প্রস্তাব পাঠালেন, কিন্তু ভারতবর্ষের 
নেতৃবৃন্দ প্রস্তাব মেনে নিতে পারলেন না। 

১৯৪২ সালে কংগ্রেসের ওয়াকিং কমিটা গান্ধীজীর 'কুইট্‌-ইত্ডিয়া" 
বা 'ভারতছাড়' প্রস্তাব গ্রহণ করলেন, কিন্তু দেশবাসীকে কোন রকম 
নির্দেশ দেবার আগেই ভার! সকলেই হলেন বন্দী। দেশে দেখা দিল 
এক হ্বতশ্ক,্ভ আন্দোলন । "19০ ০7 ৫16* 'করেঙ্গে ইয়া মরেঙ্গে এই 
বাণী গ্রহণ করে জনসাধারণ ঝাপিয়ে পড়ল আন্দোলনে । ইংরাজও 
কঠোর হস্তে চেষ্ট/| করল ত| দমন করবার । দমিতও হোলে । কিন্ত 
দেশের মধ্যে অশান্তি বেড়ে উঠল বহগুণে। 

১৯৪৩ সালে বাংলাদেশে দেখা দিল এক ভয়াবহ ছুর্ভিক্ষ। অন্নের 


ভান 





[ ৩৩শ বর্ষ-_-২য় খণ্ড-€৫ম সংখ্যা 





অভাবে সারা বাংলায় সুরু হোলো যেন কঙ্কালের মিছিল। সহর ও 
পল্লীগ্রাম ভরে গেল অনাহারক্লিষ্ট স্বতের শবে । 

ইতিমধ্যে সুভাষচন্ত্র কোন এক অজ্ঞাত উপায়ে ভারতবর্ষ থেকে 
উধাও হয়ে যোগ দিলেন চক্রশক্তিতে। জাপানের সাহায্য নিয়ে 
তারতবর্ষকে স্বাধীন করাই ছিল ঠার ন্বল্প। চিত্রে দেখানো হয়েছে-_ 
ব্যাস্ককে কন্ফারেব্স বসেছে, তার মধ্যে হুভাষচন্্র, রাসবিহারী বঙথ প্রতৃতি 
নেতৃবৃন্দ আলোচন! করছেন। তার পরই দেখানো হয়েছে আজাদ হিন্দ, 
ফৌজের গোড়াপত্স এবং কোহিমা ও ইম্ষলের পথে লরীর ওপরে 
জাতীয় পতাক। উড়িয়ে মহোল্লাসে চলেছে আজাদ হিন্দ, ফৌজের সৈম্ভগণ। 

ডাঃ স্থকর্ণ ও ডাঃ হাতার ছবি দিয়ে দেখানো হয়েছে বৃহত্তর ভারতের 
জাগরণ । বৃহত্তর ভারত যে আজ স্বাধীনতা অর্জনের জন্য বদ্ধপরিকর 
এই চিত্রথানিতে সেই কথা বেশ পরিষ্ষ,ট হয়ে উঠেছে। 

পরিশেষে রাপায়িত হয়েছে সেই হৃদয়-বিদারক ছবি যা ঘটেছিল 
২১শে নভেম্বর ১৯৭৫ সালে কলিকাতার রাজপথে । আজাদ হিন্দ 
ফৌজের বন্দী ক্যাঠ শানাওয়াজ, ধীলন গ্রতৃতির মুক্তি দাবীতে নিরীহ 
ছাত্র মিছিলের ওপর উন্মত্ত পুলিশের গুলিবর্ষণ । সেদিন ছাব্রগণের 
রক্তে কলিকাতার রাজপথে যে লিপিলেখা হয়েছে 'সেই মুক্তি ও একতার 
বাণী যুগে যুগে ভারতবামীর বুকে সাহস যোগাবে। 

ভারতবর্ষ আজ স্বাধীনতার জন্ত পাগল হয়ে উঠেছে। দেশবঘধু 
চিত্তরঞ্রনের সেই বাণী- আজ সমস্ত ভারতবাসীর বুকে গুম্রে উঠছে__ 
“129. 29. 10060881516 ₹/160006 9878]. কিন্তু কোনপথে 
কতদিনে ত। সম্ভব হবে ! এই প্রশ্থই আজ সকলের মনে। তাই 
সকল ছবিরপরে' শিল্পী এঁকেছেন একটী জিজ্ঞাসার চিহন। এই 
একটামাত্রে চিহতেই যেন প্রকাশ হয়ে পড়েছে সমস্ত ভারতবাসীর মনের 
ভাব। ধন্য শিল্পীর পরিকল্পনা । 

এইভাবে সুদীর্ঘ ইতিহাস চিত্রের সাহায্যে রচনা করা যে শিল্পীর 
কতথানি কৃতিত্বের পরিচয় তা বর্ণনা কর! যায় না। সেকৃস্পিয়রের 
নাটক যেমন ইংরাজ জাতির চরিত্র গঠন করতে সক্ষম হয়েছিল, এই 
চিত্রগুলিও তেমনি আমাদের দেশবাসীর চরিত্র গঠনে সক্ষম হবে। 
ভারতবর্ধ যেদিন স্বাধীন হবে সেদিন শিল্পীর এই সার্থক হৃষ্টি পাবে 
উপযুক্ত দক্ষিণা । 


রূপ 
শ্রীকমলা প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 

মরুভূ-আকাশে হ্বলে যে তারক! শত, লুন্ধ লোপুপ কামনা! স্ৃঙ্গ পুষ্প 

তোমার নয়নে আধ-জাগা আধ-ঘুমে বিভোল আবেশে টেনে আনে অনাসষ্টি। 
হাসিছে তাহার! যানালোকে অবিরত আননে তোমার নরল মধুর-হান্ত 
আখির পাতার শিথিল আবেশ চুমে। আত্ম-ভোল! এ জীবনের বৈভব, 
বানস্তিকার রভ্-গোলাপ কুপ্ রূপারিত তব প্রেম-বিমদির আন্ত 
তোমার গণ করে লাবণ্য বৃষ্টি এ তিন ভুবনে হ'লো! তাই হূর্লত। 


বিয়ের পদ্য 


(নাটক! ) 
প্রীজয়ন্তকুমার চৌধুরা 


প্রথম দৃষ্ঠ 
কবি জ্ঞানাঞ্জন সান্যালের শোবার ঘর। প্রকাণ্ড একটা সেকেলে 
ছত.রিওয়ালা থাটে কবি-জায়া অঘোরে ঘুমোচ্ছেন। কবির চোখে কিন্ত 
আজ ঘুম নেই। তিনি শধ্যায় শুয়ে কেবল এপাশ-ওপাশ করছিলেন। 
ক্রমে ঢং ঢং করে মোড়ের গির্জের ঘড়িটাতে চারটে বেজে গেল। কবি 
আর থাকতে পারলেন না-_উঠে বসলেন বিছানার উপর। তারগর'***** 


জ্ঞানাগ্রন। (নি্্রিতা স্ত্রীকে ঠেল! দিয়া) বলি শুনছে! ! নাঃ 
বলিহারি তোমাদের ঘুমকে বাবা-_কুস্তকর্ণকেও হার মানিয়েছ। বলি, 
দয়! করে একবার ওঠোই না ছাই ! 

কাত্যারনী। কি আপদ! ঠেলাঠেলি করছ কেন? যা বলবার 
মুখে বললেই ত হয়। 

জ্ঞানাগ্রন। বলছিদুম কি, পিদিমীকে একবার ডেকে তুলতে পার? 

কাত্যায়নী। এত রাত্তিরে পিসিমাকে আবার কি দরকার 


হোলো শুনি? 

জ্ঞানাগ্রন। পিসিমার কাছ থেকে আফিমের কোৌটোটা চেয়ে 
আনতে হবে। 

কাত্যায়নী । (সবিষ্ময়ে) আফিমের কোৌঁটে! ! কেন আত্মহত্যে 
করবে না কি? 


জ্ঞানাগ্রন। সব তাতেই তোমাদের ঠাট্টা । এদিকে কত বড় বিপদ 
মাথার ওপর ঝুলছে তাতো জান না । 

কাত্যায়নী। না বল্পে কি করে জানবো শুনি? 

জ্ঞানাঞ্জন। জানে! সবই, কেবল খেয়াল কর না এই যা ছুঃখু। 
কাল রাত্তিরে মিত্তিরদের বাড়ীতে যে খানাতল্লাস হয়ে গেল, বলসে 
খবরও জানি ন!। 

কাত্যারনী। ত৷ জানবে না কেন! কিন্তু তাই বলে আমাদের 
আফিম্‌ খেয়ে আত্মহত্যে করতে হবে না কি? 

জ্ঞানাপ্লন। আহা, আত্মহত্যে করতে যাবো কেন। আফিমের 
কৌটোটা চাই ফেলে দিতে । 

কাত্যায়নী। ( সবিশ্ময়ে ) ফেলে দিতে !-_কেন আফিমের কৌটোর 
অপরাধ কি? 

জানাগ্রন। তবে বলি শোনো। 
ঘোষেদের বাড়ী খানাতল্লাস হয়েছে শুনেছ ? 

কাতায়নী। শুনেছি, কিন্তু তার সঙ্গে পিসিমার আফিমের কৌটোর 
সন্ন্ধটা যে কি তাতো বুঝলাম না। 


আজ ছুপুর বেলায় আবার 


জ্ানাঞ্লন। একটু ভাবলেই বুঝতে পারতে। মিত্তিরদের বাড়ী 
খানাতল্লাস হোলে! কেন বল দেখি? 

কাত্যায়নী। মিত্তিররা নাকি লুকিয়ে লুকিয়ে কোকেনের ব্যবস! 
করতো, তাই পুলিস সন্দেহ করে ওদের বাড়ী.***.* 

জ্ঞানাঞ্জন। হরিশ মিত্তির আর তার ছুই ছেলেকে গ্রেগ্ডার করে 
নিয়ে গেছে তা জানো ? 

কাত্যায়নী। তাওজানি। কিন্ত।তার সঙ্গে দিসিমার আফিমের 
কৌটোর মন্বন্ধটা ত' বোধগম্য হ'চ্ছে না। 

জ্ঞানাপ্নন। সম্বন্ধ যথে্ট আছে। বলি, আমাদের বাড়ীতেও যে 
পুলিস কোন দিন খানাতল্লাস করতে আসবে না, তাকে বলতে 
পারে? 

কাত্যায়নী। আসাদের অপরাধটা কি শুনি? 

জ্ঞানাগ্রন। ঘোষেরা কি অপরাধ করেছিল, যার জন্তে তাদের বাড়ী 
থানাতল্লাম হোলে! ? 

কাত্যায়নী। তার! যে মিত্তিরদের আত্মীর গো! আর তাছাড়া 
ওদের বাড়ী যে একেবারে গায়ে-গায়ে। আমাদের বাড়ী তো আর তা 
নয়। আর থানাতল্লাস করলেই বা ক্ষতি কি শুনি? আমাদের বাড়ীতে 
তো আর সত্যিই কোকেন লুকোনে| নেই, যে ভয় পেতে হবে। 

জ্ঞানাগ্রন। আহা, কোকেন তো নেই, কিন্ত আফিম্টাও তে| 
আবগারির মধ্যে গড়ে গো! !-_কি দরকার বাপু হাঙ্গামায় ! গিসিষার 
কাছ থেকে আফিমের কৌটোটা চেয়ে নিয়ে কোথাও ফেলে দিলেই তে! 
সব গোল চুকে যায়। 

কাত্যায়নী। (বিরক্তভাবে) তোমার ইচ্ছে হয় তুমি নিজে গিয়ে 
দরজা! ঠেলাঠেলি করগে যাও। আমার দ্বার! ওসব হবে না। বুছ়ামানুষকে 
এই শীতে, শেষ রাত্তিরে'-**-* 

জ্ঞানাঞ্ন। (সক্রোধে ) যা খুসি কর তবে। চুলোয় বাক সব! 
আমারই বাঁকি কচুটা! নাহয় হাতে হাতকড়া দিয়ে হিড় হিড় করে 
টেনে নিয়ে যাবে ; না হয় দশ বছর জেল খাটবো ; না হয়*** 

কাত্যায়নী। ভয় নেই! তোমাকে ধরতে নেহাতই যদি কেউ 
আমে তে! সে পুলিসের লোক নয়, আসবে পাগলা গারোদের লোকের! । 
যাক্‌ রাত্তির শেষ হয়ে এলো, দয়া করে একটু ঘুমোতে দাও দেখি। 

( ঘড়িতে ঢং ঢং করে পাঁচট। বাজলো ) 

শুনলে তো! €টা বেজে গেল। দোহাই তোমার একটু ঘুমোতে দাও। 

জ্ঞানাপ্রন। তা! ঘুমোবে বৈকি |_্বামী যাচ্ছে জেলে-_ঘুমোবার 
উপযুক্ত সময়ই ত এই ! ঘুমোও, ঘুমোও, আরামূসে ঘুমোও ! 


৩৮৯ 


২০৯৬ 
কাত্যায়নী। না, সারারাত জেগে পাগলের সঙ্গে পাগলামি 
করতে হবে। € দরজায় টোকা-মারার শব্দ) 
জ্ঞানাগ্তন। গুনছো ! দরজায় কে টোকা মারছে ন!? 
কাত্যায়নী। শ্বপ্ন দেখছে। নাকি? দেখ,. আলিও না_আমাকে 
নুমোতে দাও ! ভোর হয়ে এলে|। 

(আরও জোরে জোরে দরজায় টোকা-মারার শব্ধ ) 
জ্ঞানাঞ্জন। এখন বিশ্বাস হল ত! এইবার ঠ্যালাটা বোঝো 
কাত্যায়নী। এর মধ্যে আর ঠাল! সামলাবার আছেট! কি শুনি? 

নিশ্চয়ই গদাই ডাকছে। কে রে, গদাই বুঝি 
গদাই। আজ্জে হ্যা, গিন্নীমা । 
কাত্যায়নী। এখন হোলে! ত? 
জ্ঞানাঞ্জন। হোলে! আমার মাথা আর মুণ্ড। গদাই ডাকছে তা 


তে! বুঝনুম, কিন্তু কেন ডাকছে সেট! একবার খোঁজ নিয়েছ? মিশ্চয়ই 
পুলিস এদে বাড়ীতে হান৷ দিয়েছে । নৈলে এই দারুণ শীতে ভোর বেলায় 
ও দরজা! ঠেলতে যাবে কেন শুনি? 

ফাত্যায়নী। তক্কোয় দরকার কি বাবু! ওকে জিজ্ছেস করলেই ত 
গোল চুকে যায়।-_কি চাই রে গদাই? 

গদাই । আজ্ঞে বাবুকে একজন ভদ্দরলোক খু'জতে এসেছেন । 

জ্ঞানাপ্ন। শুনলে ত। 

কাত্যায়নী। দরজাটা খুলে বাইরে গিয়ে দেখই না ছাই কে 
ডাকছে। ঘরের ভেতর বসে বসে আন্দাজে ভয়ে মরছ কেন? 

জ্ঞানাপ্রন। না: ভ্বালালে দেখছি। এই নাও খুলছি-_-( দরজা 
খুলিয়া ) হয়েছে ত? 

কাত্যায়নী। এখন দয়। করে নীচে গিয়ে চক্ষুকর্ণের বিবাদ ভঞ্জন 
করে এন দেখি ।-_এমন ভীতু লোকও ত কখন দেখিনি বাঝ! ! 

জ্ঞানাঞ্জন। আহা যাচ্ছি গো! যাচ্ছি। কিন্তু ভার আগে একটু 
খৌজখবর নিয়ে তৈরি হয়ে যাওয়া দরকার। ভদ্দরলোকের চেহারাখান৷ 
কি রকম বলতে পারিস গদাই ? 

গদাই । পেল্লায় চেহারা বাবু! 
আবার তেমনি কালে! ৷ 

জ্ঞানাগ্রন। হ' বুঝেছি !-_খুব জবর গোঁফ আছে ত॥ 

গদাই। ঠিক ধরেছেন বাবু! 

জ্ঞানাঞ্জন। যা ভেবেছিনুম ঠিক তাই! 
বলতে পারিস? 

গদাই। এজ্জে হেটু অবধি ঝুল কালো। রংএর একটা মোটা 
আলখেল্লা গায়ে, গলায় গলাবাঁধা, মাথায় কানঢাকা টুপি। 

জ্ঞানাগ্রন। একেবারে গুলিসের পোষাক ।-_গলার আওয়াজ খুব 
বাজথাই গোচের ত? 

গদাই। এজ্সেঠিক ধরেছেন। গল! নয় ত যেন ভাঙ্গা কাসর। 
আবার হুমকি কি !--যেন এই মারে কি এই মারে ! 

জ্ঞানাপ্ন। এখন শুনলে ত1? 


যেমন লম্বা তেমনি চওড়া । 


পোষাক কি রকম 


ভ্ডান্সভ বশ্ব 


[ ত৩শ বর্ষ--২য় খণ্ড--€ম সংখ্যা 


কাত্যায়নী। (একটু সন্দি্ধ ভাবে) কি জানি বাবু, কিছু ত 
বুঝতে পারছি না । যাই হোক্‌, দেখে এলেই ত চুকে যায়। 

জানাগ্রন। (টিটকারির নুরে ) কেন, বড় যে ঠাট্ট! করা হচ্ছিল 
এতক্ষণ ! বলি এখন ষে আর মুখ দিয়ে কথাটি বেরুচ্ছে না। 

কাত্যায়নী। পুলিস না হতেও ত পারে ! 

বাইরে জোরে জোরে কড়া নাড়ার শব এবং তার সঙ্গে 
কর্কশ বাজকঠে_- 

"অবিনাশ বাবু বাডী আছেন ?-অবিনাশ বাব !-বলি ও 
অবিনাশ বাবু 1” 

জ্ঞানাঞ্ন। (ভীত কে) গলার আওয়াক্থানি শুনলে ত1 এ 
পুলিস ন| হয়ে যায় না । গদাই, তুই শীগগির গিয়ে বলগে যা, বাবু এখুনি 
এলেন বলে। খুব খাতির করে বলবি, এুঝেছিস্‌? 

গদাই। লে আর বলতে হবে না হুর । 

কাত্যায়না। তুমি দাড়িয়ে রইলে ষে বড়? 

জ্ঞানাগ্রন। যাবার আগে মাথা ঠাণ্ড করে একটু ভেবে যেতে হবে 
তে ! নৈলে শ্ষেকালে জেরার মুখে হঠাৎ কি বলতে কি বলে ফেলবো । 
হ্যা, আর একটা, কথা, পিসিমার আফিমের কৌটোটা'*..৮এই থে 
পিসিমাও উঠে পড়েছেন। 

ব্স্তভাবে পিসিমার প্রবেশ 

পিসিমা। কি হয়েছে রে গেনু, কি হয়েছে গ। বৌমা? ভোর না 
হতেই এযাত টেচামেচি কিমের ? 

জ্ঞানাগজন। সব কথ এখন বলবার লময় নে পিমিম। | ওদের কাছে 
শুনতে পাবে ।_ আমি চষ্ুম। গ্রস্থান 


প্রস্থান 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
জ্ঞানাঞ্ন -সান্ঠালের বাড়ীর সদর-দরঞ্জায় দাড়িয়ে বাড়ীর চাকর 
গদাইয়ের সঙ্গে কথ! কইছিলেন পূর্বোক্ত আগন্তক ভদ্রলোকটি। 


আগন্তক । কৈ হে, তোমার বাবুর যে দেখাই নেই !- 

গদাই। এজ্জে এলেন বলে! এইযে কত্ত! এসে পড়েছেন। 
জ্ঞানাগ্রনের প্রবেশ 

জ্ঞানাগ্রন। নমস্কার, আস্তে আক্ে হোক্‌ ! 

আগস্তক। থাক্‌ ঢের হয়েছে, আর আপ্যায়িতে কাজ নেই! 
তিনঘন্টা ধরে চেঁচাচ্ছি, নামবার নামটি নেই । 

জ্ঞানাপ্রন। আত শুনতে পাই নি। মানে, ঘুমুচ্ছিলুম কিন! । 

আগন্তক । তবেই আর কি, মাথ! কিনেছেন। বলি বাইরের ঘর-টর 
কিছু আছে, না৷ সবটাই অন্দরমহল করে রেখেছেন ? 

জ্ঞানাপ্তন। আজ্ঞে, দেকি কথা! সবটা অন্দরমহল করে রাখতে 
বাবে! কেন বলুন ! এর মধ্যে লুকোচুরির ত কিছু নেই। 

আগন্তক । তবে বাইরের ঘরটা খুলে দিতে বলুন আপনার চাকরকে । 
বাড়ীতে ভদ্দরলোক এলে বদতে দিতে হয়, তাও জানেন না নাকি? 


বৈশাখ--১৩৫৩ ] 


জ্ঞানাঞ্জন। আত্ে, তা জানবো না কেন? বাব! গদাই, বাইরের 
ঘরের চাবিটা! বট্‌ করে নিয়ে আর ত! 

আগন্তক । সেই সঙ্গে ওকে বলে দিন আসবার সময় যেন দোয়াত- 
কলম আর থানকতক লেখবার সাদা কাগজ নিয়ে আনে। 

জ্ঞানাঞ্ন। শুনলি ত? আদবার সময় তোর গিশ্লীমার কাছ থেকে 
আমার ফাউন্টেন পেনটা, আর খানকতক সাদ! কাগঞ্জ নিয়ে আসবি-_ 
বুঝলি । 

গদাই। এজ্জে ! 

পু প্রস্থান 

আগন্তক । দেখুন, কবিদের ওপর কোনদিন ভাল ধারণ না 
থাকলেও ঠিক খারাপ ধারণাও ছিল ন| ; কিন্তু সম্প্রতি একট! কেদ্‌ দেখে 
আপনাদের ওপর অশ্রদ্ধা এসে গেছে। 

জ্ঞানাঙ্লন। আজ্ঞে, আমাদের ওপর শুধু শুধু সন্দেহ করছেন। 
নিশ্চই কেউ আপনাকে ভুল সংবাদ.." 

আগস্তক। ভুলকি ঠিক সেটা একটু পরেই বোঝা যাবে। এখন 
ঝটপট ঘরটা খুলে ফেলুন দেখি। হী! করে ফাড়িয়ে রইলেন কেন? 
ঘেমন বাবু, তেমনি চাকর । তুই ব্যাট। হ। করে দেখছিস কি ! বাবুর 
হাতে চাবি দে না। 

জ্ঞানাপ্লন। ও ষে কখন চুপি চুপি পেছনে এসে দাড়িয়েছে, টের 
পাই নি স্তার!__এখুনি ঘর খুলে দিচ্ছি। 
( চাবি খুলিয়। উভয়ের ঘরের মধ্যে প্রবেশ ) 

আগন্তক। এই তে! দিব্যি টেবিল-চেয়ার রয়েছে । এখন বহন 
দেখি। আহা, আমার জঙ্তে ব্যপ্ত হতে হবে না। আমিঠিক আছি। 
এইবার য| বলি লক্ষ্মী ছেক্সেটির মত লিখে যান দেখি । 

জ্ঞানাঞ্জন। (সভয় কম্পিত-ম্বরে ) আল্তে-* 

আগস্তক। আজ্ঞে, কি আবার? লিখে যান ন| মশাই ! 


জানাঞ্জন। আজ্ঞে, ভেতর থেকে একবার। 
মাগস্তক। কি আপদ। ভেতরে গিয়ে কি করবেন শনি ? 
জ্ঞানাপ্নন। আজ্জে, যাবো আর আসবে । 


আগস্তক। আচ্ছ! যান্‌, দেরী করবেন ন! কিন্ত। 
জ্ঞানাপ্নন। আজ্জে না, এখুনি আনছি । 
প্রস্থান 


সুহেল আক্ভাল্লে 


৩৯৯ 


তৃতীয় দৃষ্ঠ 
জ্ঞানাঞ্রন সান্ালের বাড়ীর অন্দরমহল । 
কবিজায়ার কথোপকথন 
কাত্যায়নী। হ্য। গা, কি রকম বুঝলে ? 
জ্ঞানাগ্রন। বুঝলুম আমার মাথা আর মুওড। যা ভেবেছিদুম ঠিক 
তাই। আবার বলে কি জান? বলে, বাড়ীর সবটাই অন্দরমহল করে 
রেখেছেন না কি? অর্থাৎ সবটাই লুকোচুরির ব্যাপার নাকি? বোঝো 
ঠালাট! ! শুধুকি তাই! আবার বলে কি না, কাগজ-কলম নিয়ে হা 
বলি তাই লিখে যান। আমার তো! মাথা গুলিয়ে গেছে । এখম তুমি 
একটা! পরামর্শ দাও দেখি কি করি। 
কাত্যায়নী। কি লেখাতে চায়, সেট। ন! জেনে আগে থাকতে *-* 
জ্ঞানা্ন। নাঃ, তোমাদের নিয়ে আর পারপুম না । কি লেখাতে 
চায় বুঝতে পারছে। না? আমাদের বাড়ী থেকে আবগারী মাল পাওয়া 
গেছে, এইটে আমাকে দিয়ে লিখিয়ে নিতে চায় আর কি । 
কাত্যায়নী। তা, তুমি ন! লিখে দিলেই পারে! । 
জ্ঞানাঞ্জন। যদি জোর করে লিখিয়ে নেয়। 
কাত্যায়নী। তুমি বোলো, পাড়ার ছু-চারজন ভদ্দরলোককে ডেকে 
আনা হোক ।-_য| লেখবার তাদের স্থমুখেই লিখবো । পাঁচজন ভঙ্জার- 
লোক থাকলে ত আর যা ইচ্ছে তাই করতে পারবে না । 
জ্ঞানাঞগ্রন। ঠিক বলেছ! ভাগ্যিল তোমাকে না জিজ্ঞেস করে 
হঠাৎ কবুল হইনি। হ্যা ভাল কথা, পিসিমার আফিমের ক্ষি করলে? 
ফটু করে বাড়ী নার্ট করলেই ত গেছি। 
কাত্যায়নী। উই তো পিদিম। আনছেন। 
হোলো পিনিম! ? 
পিসিমা। তোর! কিচ্ছু ভাবিস্‌নি বাছা, আমি সে এমন ধারগায় 
পুকিয়েছি যে কারুর বাপের সাধ্য নেই খুঁজে বার করে। 
জ্ঞানাল্লন। কোথায় পুকোলে শুনি? 
পিসিমা। একরত্তি আফিম্‌ ছিল বৈত নয়, নে আমি কোৎ করে 
গিলে ফেলেছি। মর্‌ আবাগের ব্যাটার! মার! বাড়ী খুজে । 
কাত্যায়নী। এই নিশ্িন্ত হয়েছ ত! 
গ্ঞানাগ্ন। ঠ্য, কতকটা। আমি তাহলে এ কথাই বলিগে াই। 
“আগামীবারে সমাপা' 


কবি এবং 


(পিসিমার প্রবেশ) কি 


যুদ্ধের আড়ালে 
অধ্যাপক শ্রীশিবনাথ চক্রবর্ভা এম-এ 


নেপোলিয়ন বোনাপা্টাঁ তাহার রুণীয় অতিধানের অভিজ্ঞতার ফলে 
বলিয়াছিলেন-__.যদ্ধ বর্ধধরের ব্যবসায়' । একটু প্রশিধানপূর্ববক দেখিলেই 
যুদ্ব-বিশারদ নেপোলিয়নের উক্তির সত্যত| সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ 
থাকে না। শক্রকে যে কোন প্রকারে হউক পরাজিত করিয়া তাহার 


নিকট হইতে সুবিধাজনক সর্ত আদায় করা যুদ্ধের মুখ্য উদ্দেষ্ত । এই 
উদ্দোগ্ঠ দিদ্ধির নিমিত্ত লরহত্যা। অপরিহার্য ও বাঞ্ছনীয় হইয়া উঠে। এক 
একটা যুদ্ধের হত, আহত ও বন্দীদের সংখ্যা দেখিলে মনে হয় না ধে 
তথা-কধিত সঙ্যতা-গরবী মানুষ ও অসভ্য নরধাদকদিগের মধ্যে বিশেষ 


২৪১২, 


কোন পার্থক্য আছে। শুধু মারণকৌশল ও অন্তর শস্ত্ের বৈদ্য ছাড়া 
সত্য ও অনভ্য মানুষে ধিশেষ কোন খার্থকা নাই। এতদ্ব্যতীত 
বর্তমান যুদ্ধে অদামরিক নাগরিকদিগেরও নিম্তার নাই। বর্তমান সময়ে 
বুদ্ধকালে সামরিক ও অনামরিক নাগরিকদিগের বিভেদ এক প্রকার 
নাই বলিলেই চলে । অবন্ত অতীত যুগেও যে ইহাঙ্গিগের মধ্যে বিশেষ 
পার্থকা ছিল, তাহা নহে। সৈগ্য ও সাধারণ নাগরিক বিজেতা! কর্তৃক ধৃত 
হইয়া অনেক স্থলে ক্রীতদাসরপে বিক্রীত হইত। তবে কয়েকটা বিষয়ে 
বর্তমান যুদ্ধ অধিকতর ভ্াবহ ও মারাত্মক হইয়া! পড়িয়াছে। নূতন 
নুতন মারণাস্ত্রের আবিষ্কারের ফলে আহতদের যন্ত্রণা ও ক্লেশের মাত্রাও 
অধিক পরিমাণে বাড়িয়া! গিয়াছে । অবগ্ঠ সেই সঙ্গে ইহাও মানিয়! 
লইতে হইবে ষে আহতদের ক্লেশ লাঘব করিবার নিমিত্ত চিকিৎসা শাস্ত্রের 
ও শুশ্রষা ব্যবস্থার অনেক উন্নতি হইয়াছে । তবে পূর্ববাপেক্ষা স্থাবর ও 
অস্থাবর সম্পত্তির ক্ষতির পরিমাণ বহুগুণে বাড়িয়া গিয়াছে। বড় বড় 
কামানের গোলা! ও দুধ বোমারু বিমান দ্বারা যেরূপ ব্যাপকভাবে ধ্বংদ 
কার্ধা সাধিত হইতেছে, পূর্বে ইহা সম্ভবপর ছিল ন|। লুঠ তরাজ ও 
অগ্নি সংযোগ করিরা পুর্বে ধ্বংস কার্য সাধন করা হইত, তাহাতে ক্ষতির 
পরিমাণ এত বেশী হইত বলিয়া মনে হয় না। সুতরাং দেখা যাইতেছে 
যে যুদ্ধরত মানুষ অনেক সময় তাহার মানবোচিত ধন্ম ভুলিয়া গিয়! পশুত্ব 
বরণ করিয়া লয়। তাহার হৃদয়ের সমস্ত কোমল-বৃত্তি সাময়িকভাবে 
অন্ততঃ মৃতপ্রার় হইয়! যায়। নতুবা কি করিয়া মানুষ তাহার ম্বজাতির 
ধ্বংদ সাধনে প্রবৃত্ত হইতে পারে? ইহা! গেল যুদ্ধরত মানুষের একটা 
দিক। শুধু এই প্রলয়ঙ্কর ধ্বংসাত্মক দিকটা দেখিলে মানুষের প্রতি 
অধিচার করা হইবে। মানুষ ভাল ও মন্দের সংমিশ্রণে গঠিত। সামগ্সিক- 
ভাবে হয়ত তাহার অন্তনিহিত পণ্ড মাথা খাড়া করিয়! ধাড়াইতে পারে, 
তাহার জাতীয় স্বার্থের খাতিরে বা অর্থ ও পদবীর মোহে সে জ্ঞাতিত্ব, 
ভ্রাতৃত্ব প্রভৃতি জলাগুলি দিয়া মহা-আহবের তাগুব নৃত্যে যোগদান 
করিতে পারে, কিন্তু তাই বলিয়া যে তাহার মানবোচিত গুণাবলী 
একেবারেই লুপ্ত হইস্স যায়, ইহা বলিলে সত্যের অপলাপ কর হইবে। 
যুদ্ধের জল্প দেশের শাসনতন্ত্র দ্রায়ী, সাধারণ সৈনিক নহে। সাধারণ 
দৈনিক শাসনতঙ্ত্রের ্রীড়নক মাত্র । হুতরাং মারণ কার্ধেয নিযুক্ত থাকিলেও 
সময়ে সময়ে সাধারণ সৈনিকের মধ্যেও মনুন্তত্ব জাগিরা উঠে, সে বিরোধ 
ভুলিয়। গিয়া শক্রকেও কোল দিতে পারে । বিশ্বব্যাপী ধ্বংস লীলার মধ্যে 
এইটুকু কোমলতা৷ ন! খাকিলে ধরাপৃষ্ঠ হইতে বোধ হয় এতদিনে মানুষ 
জাতি লুগ্ত হইয়া বাইত। 

বর্তমান কালে সাংবাঁদিকগণ অনেক সময় খাস যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত 
থাকিয়া যুদ্ধের তথ্য ও কাহিনী বহির্জগতে প্রকাশ করিতেছেন । অবশ্ঠ 
এজন্ত সাংবাদিকগণের অনেক সমযপ অনেক বিপদের সম্গুথীন হইতে। 
হয়। শক্রর হস্তে পড়িলে প্রায়ই তাহাদের নিগৃহীত হইতে হয়, 
গোলাগুলির আঘাতে অনাবধানতাবশত তাহাদের প্রাণ হারাইতে হয় 
ইহ! সত্বেও যে সাংবাদিকগণ যুদ্ধের বার্ডাসমূহ বহির্জগতে প্রকাশ করিয়া 
দেন, সে জন্ত ভাহারা সফলের ধন্তবাদার্। বিভিন্ন দেশে যুদ্ধকালে 


জ্ান্স্ন্যম্য 


[ ৬৩শ বর্ষ--২য় খণ্ড--€ম সংখ্যা 


উপস্থিত থাকিয়! সাংবাদিকগপ যুদ্ধরত সৈনিকদের উদারতা, সহানুভবহ 
ও স্রিপ্ষচিত্ততার যে বিবরণ দিয়াছেন তাহ! হইতে জান! যায় যে যুদ্ধকালে' 
মানুষের সদ্গুণাবলী একেবারে লুণ্ড হইয়া! যায় না। নিয়ে কয়েক! 
ঘটনার সংক্ষেপে অবতারণা! কর! যাইতেছে। 

বিগত প্রথম মহাসমরের সময় যখন জার্মমাণ সৈ্ক বেলজি়ম দেশে 
নিরপেক্ষতা তঙ্গ করিয়! ছুর্ধার বেগে ফরাসী দেশ অভিমুখে ধাবিং 
হইতে থাকে তখন বেলজিয়মের একটা ক্ষুত্র গ্রামে ঘটনাটি ঘটে। মি 
সৈন্ গুবল বেগে শক্রকে বাধাদান করিয়া তাহাদের অগ্রগতির বে' 
কমাইয়! ফেলিয়াছে। উভয়পক্ষ মাত্র একশত গজ ব্যবধানে মাটাতে গং 
খুঁড়িয। ই'ছুরের মত বাস করিতেছে ও পরম্পরের প্রতি মারণাস্ত্র নিক্ষে 
করিতেছে। একদিন সমন্তদিনব্যাপী বৃঠির পর সন্ধ্যার অন্ধকা 
উভয় পক্ষের সৈশ্যগণ দেখিতে পাইল যে কয়েকটা বলিষ্টদেহ শুকর ছান 
পথহার! হইয়৷ উভয় সৈশাশ্রেণীর মধ্যস্থিত মালিকহীন ভূখণ্ডের (টম 
[08018 1870 ) উপর আনিয়া পড়িয়াছে। যুগপৎ উভয় পক্ষের গুলিতে 
পশুগুলি নিহত হইল। কিন্তু সাহস করিয়া কোন পক্ষের কোন সৈনিক? 
মাংসের লোভেও গর্তের বাহির হইল না। হঠাৎ জাম্মাণ পক্ষের গর্তে 
ভিতর হইতে সজোরে ক্ষুদ্র একথণ্ড ইষ্টক মিত্র শক্তিবর্গের গর্ভের ওপা 
পতিত হইল। দেখা গেল লম্বা একটা দড়িতে একথণ্ড ইটের সহিত একা 
হুর চিঠি বাধা আছে। লেখ! আছে--কয়েক সিনিটের জন যুদ্ধবিরতি: 
সর্ত ও শুকর মাংস বন্টন। অমনি মিত্রশক্তির গর্ত হইতে গ্রত্যুত্ত 
লইয়! রজ্ছুবদ্ধ ইষ্টক শত্রুর গর্ভের দিকে ছুটিল ! একটু পরেই ছুইটা লৌ: 
শিরন্ত্াণ গর্ত হইতে মন্তক উত্তোলন করিয়৷ নিহত শুকরের দিকে ধাবি, 
হইল। মিত্রশক্কির গর্ভ হইতেও দু'জন যোদ্ধা বাহির হইয়! শক্রর সহি 
মিলিত হইল । বল! বাহুল্য, উভয় পক্ষের যোদ্ধ.গণ নিরস্ত্র ছিলেন 
পরম্পর করমর্দন হইল, তারপর যথারীতি পশুর দেহ হইতে পরল্পরে 
মহায়তায় চামড়া ছাড়ান হইল। একজন মৈনিক দৌড়াইয়। গিয 
নিজেদের গর্ত হইতে একটা ভাঙ্গা! কাঠের বাক্স লইয়া আদিল । তগ্থার 
আগুন জালাইয়। মাংদ সেকিয়৷ লওয়! হইল। তৎপরে উভয় পক্ষে 
সৈশ্যগণ মাংস বন্টন করিয়। পুনরায় করমর্দন করিয়| পরস্পরকে শুভেচ্ছ 
জানাইয়! হৃষ্টচিত্তে নিজেদের গর্তের দিকে চলিয়া গেল। দশ মিনি 
পরেই আবার কলের বন্দুকের খটাথট আওয়াজ আরম্ভ হইল। 

স্পেন দেশের বিগত গৃহবিবাদের সময় জনৈক সংবাদদাতা একট 
চিত্তাকর্ষক ঘটন! প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন । স্পেন দেশের দক্ষিণ অঞ্চ?ে 
ম্যালাগার যুদ্ধক্ষেত্রে ঘটনাটি ঘটে । একদিন অপরাহে মালিকহী' 
ভূখণ্ডের ওপারের সরকার পক্ষের গর্ত হইতে হঠাৎ তারম্বরে জনৈহ 
সৈনিক বিজ্রোহী-বাহিনীর সৈন্যদের সম্বোধন করিয়। বলিল- ত্রাতৃ 
বুদ, আমার রগ স্ত্রীকে ফেলিয়! রাখিয়া! আমি যুদ্ধে যোগ দিয়াছি 
তাহার বাসস্থানের ঠিকান! জানাইতেছি, তোমরা কেহ অনুগ্রহ করিঃ 
ঘদি আমাকে তাহার সংবাদ আনি! দাও তাহ! হইলে আমি কৃত 
থাকিব--তোমাদের ওস্থান হইতে আমার স্ত্রীর বর্তমান বাসম্থান খু 
বেদী দূরে নয়। বিদ্রোহী সৈন্তগণ সকলেই তাহাদের সেনানায়কে 
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বিকে তাকাইল। তিনি সৃদ হাসি! অপর পক্ষের সৈনিককে ম্থো ধন 
করিয়া! বলিলেন যে, উক্ত সৈনিক ইচ্ছা! করিলে নিজে আমির! তাহা 
স্ত্রীর খোঁজ লইতে পারে। তাহার জীবনের বা স্বাধীনতার কোন হামি 
হইবে না । সৈনিক কোনরূপ ইতন্ততঃ না করিয়! নিরন্্ভাষে ন্বপক্ষের 
গর্ত হইতে বাহির হইয়| শক্র গর্ভের দিকে চলিল। শক্রর গর্ত হইতে 
ছ'জন বিদ্রোহী সৈনিক তাহার সঙ্গ লইল। প্রা ২।৩ ঘন্টা পরে তিম 
বন্ধু আনন্দে গান গাহিতে গাছিতে ফিরিল। শ্ত্রীর অবস্থা! অনেকটা 
তাল। সৈনিক আনলো ও কৃতজ্ঞতার বিস্রোহীবাহিনীর নেতাকে সামরিক 
অভিবাদন জানাইয়! নিজের গর্তে ফিরিল। 

গত রুশ-জর্দান যুদ্ধের সময়ও এইরাপ কয়েকটা ঘটনার বিষয় 
বহির্শগতে প্রকাশ পাইয়াছে। জার্মান বাহিনী তখন ট্ট্যালিনগ্রাদের 
মহাহুদ্ধে পরাজিত হইয়া রুশ দেশ হইতে ক্রমাগত পশ্চাদপসরণ করিতে 
আয়ম্ত করিয়াছে । একদিন পশ্চাদ্‌ ধাবমান একটী রুশ বাহিনীর সহিত 
পলায়মান একটা জার্মান দলের সংঘর্ধ হয় । উভয় পক্ষেই বুদ্ধে কয়েকটা 
ট্যাঙ্ক ব্যবহৃত হয়। জপ্দান দল শেষ পর্যন্ত পরাজিত হইয়া! নিকটন্থ 
তাহাদের প্রধান ঘটাতে আশ্রয় লয়। রুশ সৈম্বের জনৈক নায়ক 
পরদিবন কি প্রকারে শক্রর বিরুদ্ধে অভিযান চালনা করিয়া! তাহাদের 
বর্তমান থাটি হইতে বিতাড়িত করিবেন তদ্ছিবয়ে অনুসন্ধান করিবার 
নিমিত নিকটন্ব গুল্ম-লতা-সমাচ্ছন্ন ভূথণ্ড পর্যবেক্ষণ করিতেছিলেন। 
কিছু দূরে জান্মান দৈগ্দের কাটা তারের প্রাচীর মধ্যে মধ্যে তাহার 
দৃষ্টিগোচর হইতে লাগিল। হঠাৎ নিকটস্থ একটা ঝৌপের ভিতর 
হইতে কাতর কণ্ঠে ভাঙ্গা রুণীয় ভাষায় কে তাহার সাহাবা প্রার্থনা 
করিল। রুশ ঘৃবক অগ্রসর হইপ্প! দেখিলেন, মাধার উপর একটা হাত 
উঠাইয়া জনৈক জন্মীন সৈনিক অপর হস্ত তাহার দিকে প্রসারিত 
করিয়! রাখিয়াছ্ছে ! তাহার নিকটস্থ হইয়! যুবক দেখিল যে সে অর্দাদগ্ধ 
অবস্থার অগহ্া যন্ত্রণা ভোগ করিতেছে। সৈনিকের অবস্থা! দেখিয়া 
রুশ যুবকের দয়! হইল। জার্মান সৈনিক সংক্ষেপে যাহা! বলিল তাঙার 
মর্ম এই £--সে ও তাহার অপর হু্জন বন্দী একটা ট্যান্কের ভারপ্রাপ্ত 
কন্মুচারী ছিল। রুশীয়দের গুলিতে ট্যান্কটিতে আগুন লাগে ও তাহার 
অপর ছুঙ্গন সঙ্গী তাড়াতাড়ি বাছির হইয়া পড়ে কিন্তু কপীয়দের হস্তে নিহত 
হুয়। দেবাহির হইবার সময় হঠাৎ ট্যান্ছটার ঢাকৃনি সজোরে তাহার 
মাথায় পতিত হওয়ায় কিছু সময়ের জন্ত সে সংন্ঞাহার! হয় ও প্রায় 


অর্ধদ্ধ অবস্থায় কোনমতে ট্যাঙ্ক হইতে বাহির হইয়। দন্ধ্যার অন্ধকারে 


এই বৌপে আগর জইবা সু জখব! ফী জীবনের অপেক্গার 'আছে।.. 
বাড়ীতে তার এক্ষমাত্র সন্তান স্বত্যুশব্যা় শারিত। নে কাছিড়ে, 
কাদিতে রুশ যুবকের পা! জড়াইর! ধরি! বলিল যে তাহাকে. কোনমতে 

টানির়। লইয়া কিছুদুরে হি জন্্ান সৈ্তরেখার সীমায় রাখিয়া আলে, 
তাহ! হইলে তাহাকে হয়ত চিকিৎসার অন্ত জর্দানীতে পাঠান হইবে, . 
কেনন! রুশ দেশ হইতে জার্দ্ান অভিযান তুলির লইবায় শেৰ জাগে 
আলিয়াছে। তাছা হইলে সে হরত তাহার সম্ভানের যুখ' দেখিতে. 
পাইষে। রুশ সৈনিক সম্মত হইল না, গন্তীর দুখে আরমান 

নৈনিককে বলিল যে, সে তাহাদের শিখিরে তাহাকে লইরা তাহায় 

চিকিৎসার উপযুক্ত ব্যবস্থা! করিবে ও যুদ্ধ মিটিলে নে ম্বদেশে চলিয়া 

যাইতে পারিবে। একথা শুনিয়া জর্দান সৈনিক কারদিতে লাগিল ও 

বলিল ধেতার চেয়ে বরং তাহাকে গুলী করিয়া! মারিয়া ফেলা হউক। 

হঠাৎ রুশ যুবক নীচু হইক্সা তাহার পরম শক্র জর্দান সৈনিকের দেছ 

নিজের পৃষ্ঠে স্থাপন করিয়া শত্রর সৈন্ত রেখার দিকে অগ্রসর হইল। 

কিছুদূর চলিবার পর হঠাৎ কাহার! আদেশের হরে তাহাকে খামিতে 

বলিল। রুশ যুবক নির্ভয়ে আদেশ পালন করিল। উদ্ভত-সজীণ তিন 

জন জর্দান সৈনিক তাহার দিকে অগ্রদর হই! পৃষ্ঠে আহত জর্দান 
সৈনিক দেখিয়া চমকিয়া উঠিল । আহত জর্দান সৈনিক বখন তাহার 
প্রাণদাতার পরিচয় দিল, তখন যুগপৎ তিনজন জর্দান সৈমিকই বলুক্ষ 

ফেলিয়! দিরা রুশ যুবকের দিকে কর প্রসারণ করিল। তারপর কত 
কথা, যেন আর ফুরায় না! কতদিনের পুরাতন. বন্ধু! কর্্দান 
সৈনিকগণ থলিয়! হইতে বিস্কুট ও সিগারেট বাহির করিয়া রুশ যুবককে 
দিল। রুশ যুবক তার ভিতরের পকেট হইতে এক বোতল 'ভড্‌কা” 

বাহির করিয়! জর্দান বন্ধুদের দিল। হঠাৎ দূরে 'বুম' শব্দে সফলে 
সচফিত হইয়া] উঠিল। ভ্রুত করমর্দিন ও বিদায় গ্রহণ । র্‌ 

বাহার! মানুষকে মানুষ হইতে দেয় নাঃ নানারপে মনুস্বত্ব বিকাপের 

অন্তরায় সথপ্টি করিয়! মানুষকে ধাপে ধাপে পশুস্বে নামাইয়! আনিয়া 

তাহাদের ন্বার্থ সিদ্ধি করে, তাহার! হজাতি হউক অখব! বিজাতীয় 
হউক, সমগ্র মানুষ জাতির শক্র। যে বৈজ্ঞানিক শক্তির সন্বাবহারে 

জগতের জনসমূহের অশেষ কল্যাণ সাধিত হইতে পারে, স্বাস্থ, ধনে, 

সম্পদে মানুষ প্রন্কৃত সুখী হইতে পারে, দেই বৈজ্ঞানিক শক্তির 

অপব্যবহারে পৃথিবী ধ্বংসোন্ুখ ৷ মানব বুদ্ধিজীবী প্রাণী বলিয়া! নিজের 

পরিচয় দেয়, কিন্ত কৰে তার বুদ্ধিবৃত্তির বিকাশ হইবে? 


যত দোষ নন্দ ঘোষ 
ীপ্রফুল্লকুমার সরকার এমৃ-এ, বি-টি, (ক্যাল) ডিপ-এড, ( এডিনবর! ও ডাবলিন ) 


আমাদের এই অধঃপতিত দেশে, “যত দোষ নন্দ ঘোষ” 
এই নীতি অন্সারে অন্ততঃ শিক্ষা বিষয়ে বাবতীর ফোষ" 
ত্রুটি সন্ধে কথা বলিতে গেলেই বেচারা শিক্ষককেই প্রায় 
প্রথম আঘাত করা হয়। “এ মাষ্টার সারাদিন টিউশনি 
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করে বেড়িয়ে স্কুলে এসে টেবিলের উপর পা তুলে দিয়ে দিব্যি 
নাক ভাকিয়ে ঘুমার। আর শান্ত ছেলের! হয়ত তার 
নাকে শু'য়াপোকা ধরে দিবার পরিকল্পনা করে।” ইহাই 
আমাদের বিস্তাঁলয়ের সমগ্ররূপ বলিয়া ধরিয়! তোল! একটি: 
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পদ্ধতি হুইয় দীড়াইয়াছে। কোথায় কে কি করিয়া 
বসিল বা কি বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল, অমনি দোঁষ 
হইল বিষ্ভালয়ের শিক্ষার। ছেলে বা মেয়ে পরীক্ষায় 
টুকিলঃ অমনি দোষ হইল মন্দভাগ্য মাষ্ীরের। ন্ুল কর্তৃ- 
পক্ষ মণিং স্কুল দিলেন অমনি দোঁষ দেওয়া! হইল» «এবার 
মাষ্টারগুলার বাড়ী গিয়ে ছুপুরে ঘুমাবার খুব যুত হল) 
কোঁন একটি সভায় শিক্ষা সংস্কারের প্রন্তাবে গুরুদ্দের বেতন 
বৃদ্ধির কথা যেমনই বলা অমনি একজন খন্দর-পরা প্রধান 
ও বিদ্বান হ্ব্দেশী নেতা! বলিয়! উঠিলেন, ঘ্মাষ্টীররা যতদিন 
শিক্ষাদানকে অর্থকরী ব্যবসায় হিসাবে দেখিবেন ততদিন 
এ জাতির কল্যাণ কোথা ? বেশ কথা, তবে মাষ্টার 
মহাশয়ের কাজ কেবল ত্যাগ স্বীকার ও আর আর সকলের 
কাজ হইল মোটরে চড়িয়! মোড়লি করা । এই আক্রা- 
গণ্ডার দিনে সকলেই পেটের চিস্তা করিবার অধিকারী, 
-আর মাষ্টার বেচারী পেটের আলা! ভুলিয়া! 'হরিমটর+ ভক্ষণ 
করিয়া জীবন ধরিয়! রহিবেন। সর্বসাধারণ, ধনীজন, 
মহাজন, পৌরসতা, সরকার সকলেরই ত্যাগে ও সাধনায় 
শিক্ষার বনিয়াঁদ গড়িয়! তুলিতে হইবে। বিদ্যালয় সমাজ ও 
রাষ্ট্র জীবনের একা ংশমাত্র, যদিও খুব প্রয়োজনীয় সে অংশ- 
টূকু। বিভালয়ের উন্নতি বলিতে বৃহত্তর সমাজ ও রাষ্ট্রের 
উন্নতিও বুঝায়। প্রতিমা! গঠনে কাঠামোর উপর খড়মাটি 
দেওয়া হইলে দোমেটে করার পর রং ফলান বা চিত্র করা 
হয়। শিক্ষাতেও সেই কথা। শান্ত ও সুস্থ শরীর ও মন 


সযান্তস্যজাঞ্ছ 


[৩৩শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--€ম সংখ্যা 


হইল শিক্ষার প্রষ্ট ক্ষেত্র। - ছাত্র পেট ভরিয়া খাইতে 
পায় কি না, পরিধানে তার কাপড় আছে কি না, তাঁহাদের 
ঘরের চালে খড় আছে কি না দ্ুতা পরার সঙ্গতি আছে 
কিনা অস্থথে গধধ ও পথ্য জোটে কি না এ সকলই 
ধাহারা শিক্ষা লইয়া মাথা ঘামাইয়া থাকেন তাহাদের 
ভাধিবার ও করিবার বিষয়। এ ক্ষেত্রে বন্তৃতাটা শুধু 
গরীব মাষ্টীর বেচারীর উপর ঝাড়িলেই বা চলিবে কি 
প্রকারে? জীর্ণ শীর্ণ নিরানন্দ শিশুর শিক্ষার সংস্কারে 
শুধু প্রণালীর খেলা দেখাইলে চলিবে না, অথবা দিন 
দিন তাহার পুঁথির বোঝা বাড়াইয়৷ চপিলে তাহার 
মঙ্গলের পথ প্রশস্ত করা হইবে না। আর গুরুদের 
ট্রেনিং সার্টিফিকেটের বা নবপ্রণালী সম্মত কাঁজের 
বোঝা বাড়াইয়া লাভ কি? সুতরাং শিক্ষার উন্নতি 
সমাজের সর্বাঙ্গীন উন্নতির অপেক্ষা করে। অভিনব 
মনোরম শিক্ষা প্রণালী তাদৃশ সরসক্ষেত্রের অভাবে মরিয়া 
যায়। সমগ্রজাতির জীবনের মূলে রস সঞ্চারে শিক্ষা 
প্রণালী সজীব হইয়া উঠে। উল্টা প্রণালীতে গোড়া বাদ 
দিয়া আগার দিকে জল ঢালিলে শুধুই প্ুশ্রম ) গাছ বাচিলে 
তবে ফুল-ফলের কথা। পীড়িত; ক্ষুধার্ত ও পিপাঁসিতকে 
কি শুধু উপদেশামৃত দিয়া সপ্তীবিত করা যায়? তাই মনে 
হয় যে কোন শিক্ষা পরিকল্পনাকে সফল করিতে দেশের 
সামাজিক, অর্থনৈতিক ও রাষ্ট্রনৈতিক অবস্থার উন্নতি 
অগ্রে সাধনীয়। 


টাছু যে দিন দাছু বল! ভূলিল 


ক্রীজনরঞ্জন রায় 


বিদেশে গিয়াও কেবল-চাছুর কথাই মনে পড়ে।-** 
তার সেই দাঁদু দাছু বুলি'''কোলে নিলে আহলাদের সেই 
নাঁচ.*'সেই দোল! দেওয়া.**সেই অস্ফুট মধুর কাকলি__ 
প্রাণটা যেন-ভরপুর হইয়া যায় তার কথ! ভাবিলে। 

চাছ আমার নাতি.**পৌত্র। এই পৌষ মাসে এক 
বৎসরে পড়িয়াছে। বিদেশে গিয়াছিলাদ.''একটি বন্ধু 
সপুন্ধের বিবাছে। কাটিয়া গেল কয় দিনই। একদিন 


সকালে চীছুর জন্ত প্রাণটা যেন কীদিয়া উঠিল.**সেই 
দিনই বাড়ি ফিরিলাম। ফিরিতে রাঁত হইল। আিয়াই 
চাছুকে দেখিতে দৌড়িনাম'**সে তখন ঘুমাইয়াছে। তার 
মুখখানি দেখিলাম."*পন্ফ্ুলের মতো! মুখখানি ।"**লাল 
ঠোঁট ছুটি মাঝে মাঝে নড়িতেছে'**সে বুঝি দেয়ালা 
করিতেছে।'" স্বপ্রে হাসিতেছে'**কাহাকে দেখিয়া ?"** 
নিশ্চয় সে তার দাদুকে স্বপ্রে দেখিয়া হাসিতেছে ! 


বৈশাখ-_১৩৫৩ ] 


দাছু-বলা ভোরের পাখি কৈ আমাকে আজ ডাকিতেছে 
না তো?...কি বলিতেছে 1..'দাইদা...দাদা-দাদা-_-বলিতে 
বলিতে সে যে হাঁপাইয়া ওঠে !...আমি কোলে করিয়া 
কত আদর করি...ঢুম! খাই...তবুও তার দাঁদা বলা বন্ধ 
হয় না!.. কিন্ত আজ সে কি বলিতেছে-_কঃকা.*'কঃকা."' 
কাকা!...সে তে! দাইদ! বলিতেছে না...দাঁদা বলা সে 
কি তুলিয়া গেছে এই কয় দিনে ? 

প্রাণটা কেমন যেন গুমরিয়া উঠিল !.**উঠিয়! গেলাম 
তার ঘরে। চাঁছ কি একটা হাতে নিয়া খুব হাত 
ছু'ড়িতেছে...আর বলিয়া চলিয়াছে-_ক:ঃকা'*'কঃকা"* 
কাকা। আমি বলিলাম_াছ রাগ করেছ-""আমি চলে 
গিয়েছিলাম বলে রাগ করেছ:'**এই যে আমি এসেছি-*' 
এইবার বলে! দাইদা.'"দাইদা..-দাদা। টাছু মুখ তুলিয়া 
চাহেই না-..এতই আপন খেরাঁলে মত্ত। থাকিতে পারিলাম 
না'"'তাকে বুকে জড়াইয়া ধরিলাম-**অভ্যাঁস মতো তাকে 
নিয়ে সকালে ছাদে বেড়াইতে যাইব, এমন সময় নীচের 
বৈঠকথানা হইতে ভায়াদের ডাকাডাকির শব্ধ কানে গেল। 
আমার কয় দিনের অনুপস্থিতিতে বৈষয়িক অনেক কাঁজ 
জমিয়া গিয়াছে'."তাঁর ফয়সাল! করিতে তারা ভাকিতেছে। 
সেসব বিচার-নিষ্পত্তি করিয়া, আহাঁরাদির পর টাছুর 
যখন খোঁজ করিলাম, তখন দেখি-তাঁর মা তাকে 
ঘুমাইবার জন্ত অনেক অন্থনয়-বিনয় করিতেছে..'দামাঁল 
ছেলে কিছুতেই ঘুমাইতে চাহিতেছে না। তাই তখন 
তার ঘুম ভাঙাইবার চেষ্টা করিলাম না। আমারও চোঁথ 


ট্লেড্িভিষ্পম্ 


১৫ 
পাম্পি পাপা 


জড়াইয়া আসিতেছিল। বিছানার আশ্রয় নিতেই বেশ 
ঘুম আসিল। 

ঘুমাইয়া স্বপ্ন দেখিতেছি-_টাছ বড় হইল গিয়াছে."' 
বড় হইয়া আমাদের ছাড়িয়া গিয়াছে...কোনো খোজ খবরই 
রাখে না আমাদের ।...আমার কিন্তু গ্রাণ পড়িয়া আছে 
টার কাছে..*্টাছ ছাড়া আর কাহারও কথা ভাবিতে 
পারি না।...ইহাঁর মধ্যে ধেন একট! যুগ কাটিয়! গিয়াছে, 
.টাছ আমার বুকের সঙ্গে আরো গঁথিয়া গিয়াছে ।*** 
আমার অন্তরের, অবলম্বন চীছু।*."আমি তখন একটি 
গোপাল মূর্তি তৈয়ার করিয়া নিয়াছি'"'সেটি অবিকল 
টার সেই শিশু মুর্ি।..আমি তাকে ক্ষীর-ননী 
থাওয়াই'**তিলক পরাই...পোষাক পরাই:.'বুকে 
নিয় বেড়াই.."তার কানের কাছে বলি__দাইদা'"' 
দাইদা...দাদা !...শরীর আমার পুলকে ভরিয়া 
ওঠে। 

এ কাহার ম্পর্শ.."কাহার ?-*'আমায় ধরিয়া কে এ 
নাচিতেছে যেন."কে যেন ভাকিতেছে-_দাইদা..-দাইদ! 
"শাদা! স্ত্রীর উচ্চ হাস্তে ঘুম ভাঙিয়া গেল। তিনি 
বলিলেন__তুমি স্বপ্নে ডাকিতেছিলে-_দাইদা...দাইদা... 
দাদা, আর দাছু তোমার কাঁছে বসিয়া ডাকিতেছে-_ 
দাইদা, দাঁদা''.কত যে প্রাণের মাখামাখি এই ছুই দাছুর 
মধ্যে দেখে অবাক হচ্ছি! উঠিয়! বসিলাম। তাইতো, 
এই যে আমার স্বপ্নের গোপাল ''আমার চাঁছ! তাকে 
বুকে জড়াইয়! ধরিলাম।"**তখনো৷ সে নাচিতেছে'**আর 
মুখে বলিতেছে-_দাইদা..'দাইদা-.'দাঁদা। 


টেলিভিশন 


ক্রীদেবপ্রসাদ সেনগুপ্ত ও প্রীঅশোককুমার মিত্র 


ভূতীয় পরিচ্ছেদ 
তাহলে মোটামুটি কথাটা দাড়াল এই । যে হুবিটা পাঠাতে হবে তার 
উপরে সন্ধানী আলো! বারবার একপ্রাস্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্যন্ত ঘুরিয়ে 
আনতে হবে। এই কাজটি করতে হবে খুবই তাড়াতাড়ি। এক 
সেকেণ্ডের ভিতরে অন্ততঃ বারো-তেরোবার তাকে গোট! ছবিটার উপর 
দিয়ে ঘুরে আসতে হবে। আর সন্ধানী আলো! ফেলার সঙ্গে সঙ্গে 
ইবিটার বিভিন্ন জারগা! থেকে যেমন যেমন আলো! ঠিকরে পড়বে সেই 
চকরে-পড়া আলোকে তখন তখদই চালান করে আনতে হবে দর্শকের 


পর্দার উপরে । এই পর্দা আর দর্শকের মাঝখানে রয়েছে একটি ফুটো- 
ওয়ালা ডিস্ক। ফুটোটি বথন যেখানে থামবে তখন ওধু তার তিতর দিয়ে 
পর্দার সামান্ত একটু অংশমাত্র দেখ যাবে-_নন্ত কোনও জায়গা দিয়ে 
পর্দাটি একদম দেখা যাবে না। এই চাকতিটি অর্থাৎ ফুটোটিকে আবার 
যেমন তেমনভাবে ঘুরালে চলবে না। সন্ধানী আলোট। আসল ছবির 
হখন যে জারগায় পড়বে, এই ফুটোটিকেও তখন পর্দার সামনে ঠিক সেই 
রকম জারগায় এনে দাডকরাতে হবে। সন্ধানী আলে! বখন ছবির 
বী-চোখের তারার উপর পড়বে, তখন সেখান থেকে যে আলো টিকারে 


২৪২৩০ 


বেরোষে ভাফে চালান কর! হবে দর্শকের সামনে পার্দার উপরে। পর্দায় 
সামনে যদি ডিস্কটা একদম ন| থাকে তাহলে সমন্ত পর্দাটি ছুড়েই দেখা! 
খাবে একটি বিরাট চোখের তারা । কিন্তু তাহ'লে তো চলবে না। তাই 
দরকার ফুটোটির। তার ভিতর দিয়ে গুধু চোখের তারার মত ছোট 
একটু অংশই দেখা যাবে । সেই জন্তই দেখ! দরকার ফুটোটি কোথায় 
এসে তখন দ্দাড়াল। কারণ মে যেখানে ফলাড়াবে, তার ভিতর দিয়ে 
পর্দার সেই জায়গাটিতেই শুধু চোখের তার দেখা যাবে, অন্য কোথাও 
ময়। তাই তাকে দাড়াতে হবে সেইখানেই যেখানে, বা-চোখের তার! থাকা! 
উচিত। যেখানে চিবুক দেখা উচিত সেখানে যদি ফুটোটির খাসখেনালীর 
দরুণ চোখের তার! দেখতে হয় তাহ'লে ছবি যা হবে তা সহজেই বোঝা 
যাচ্ছে। তাই আমাদের দেখতে হবে ফুটোটি চলবায় সময় থেকে 
খামখেয়ালি না করতে পারে। বাঁচোখের পরে সন্ধানী আলো গড়ল 
আসল ছবির নাকের গোড়ায় । সঙ্গে সঙ্গে সেখানকার ঠিকরে পড়া আলো 
চলে এলে! পর্দার উপরে। সামনের ফুটোটিও সঙ্গে সঙ্গে একটু সরে এলো 
এমন জারগায় যেখানে পার্দার উপরে নাকের গোড়া! থাকা উচিত। তাই 





চোখের ভিতরকার পর্দা 
( বড়ে। করে দেখানে| ) 
মানুষের চোখের মধ্যে বাহিরের জিনিষের কিরাপ ছবি পড়ে 
তাহাই এখানে দেখানো হইয়াছে 


পর্দার উপরে প্রথমে দেখচি বা-চোখ, তারপরে নাকের গোড়া, তারপরে 
ভান চোখের খানিকটা, তারও পরে ডান চোখের তার1--এই রকম । 
তাহ'লে কথ! হ'ল এই যে, আসল ছবিটাকে যেন খুব ছোট ছোট ভাগে 
ভাগ করা হয়েচে। তারপর সেই অংশগুলোকে একটার পর একটা 
করে তাড়াতাড়ি পর্দার উপরে এনে ফেলা হচ্ছে। ছবির এক নম্বর 
অংশ এসেই মিলিয়ে গেল, তার পাশেই এসে ধাড়াল ছু'নত্বর অংশ। সে 
মিলিয়ে ঘেতেই এলো তিন মন্বর। এই করে সমন্ত অংশগুলি শেষ 
হয়ে যেতেই ফের সুরু হ'ল এক নম্বর থেকে, যেমন আসল ছবির উপরে 
ঘুরে বেড়াজ্ছে সন্ধানী আলো, বারবার । সব অংশগুলি পর পর পর্দার 
উপর এসে গড়তে বদি এক সেকেণ্ডের বারো-তেরে! ভাগের বেশী সময় 
মানের তাহলেই দর্শক আর বুঝতে পারবে না যে হবিটাতে খও খণ্ড 
করে গয় পর পর্দার উপয় এনে ফেলা হচ্ছে। কারণ এই বেটে ছবির 
অংশগুলি এসে পড়লে এক নম্বর অংশের ছাপ চোখ থেকে মিলিয়ে 
বাষার আগেই আর সব অংশসুলিও পর-পর এসে-পড়া শেষ হরে গিয়ে 
প্রথম অংশ আবার পর্দায় বুকে কুটে উঠবে । 


[৩৩শ বর্ষ__২য খও-_€খ সংখ্যা 


কিন্তু এখানে একটা প্রপ্গ উঠতে পারে । আমল ছবিটাকে স্থির 
আলোতে না দেখে ওই রফম সন্ধানী আলোতে দেখবার প্রয়োজন কী? 
আমরা আগেই বলেছি আমাদের চোখ অনেকটা ক্যামেরার মত। তার 
ভিতরে রয়েছে স্নায়ু দিয়ে তৈরী একটা পর্দা যার উপর ছবি এসে পড়ে। 
চোখের সামনে হদি কোনও মানুষ এসে দাড়ায় তার ছবি চোখের পর্দায় 
পড়বে--খুব ছোট্ট একটি ছবি । এই ছবি হবে দৃষ্টবস্তর প্রতিকৃতি। 
তাই, মানুষটির চুল থেকে পন্দার উপরে যেখানটিতে জ্ঞালো৷ পড়বে 
সেইখানে ছবি পড়লে চুলের ও যেখানে আলে! গিল্লে পড়চে ছাত 
থেকে, সেখানে পাওয়া যাবে হাতের ছবি । এমনি চোখের পার্দায 
তিন তির জাগার ভিন ভিন্ন জিনিষের ছবি পড়ছে। না হা'লেতো 
সব একাকার হ'য়ে যেত। কিছুই আর আলাদ। করা যেত না । যেখানে 
মুখের ছবি পড়বে তারই উপরে যদি বুকের ছাবও গিয়ে পড়ে তাহলে 
মুখ বা বুক এদের কাউকেই বোঝ যাবে না । আমরা জানি টেলিতিশনের 
বেলার আসল ছবির [বিভিন্ন অংশের ( অর্থাৎ বিভিন্ন অংশ থেকে ঠিকরে 
পড়া আলো--একই কথা) চালান কর! হচ্ছে দর্শকের পর্দার উপর । 
যদ্দি আমল ছবিটার উপরে একট! স্থির আলো ফেলা হত তাহ'লে সমস্ত 
অংশগুলি থেকেই একই সময় একই সাথে আলো! ঠিকরে পড়ত। কপাল 
থেকে যখন আলে! ঠিকরে গড়চে, অস্ত যে কে ন অংশ থেকেও তখন 
আলে ছিটকে আসচে। এই সব ভিন্ন ভিঙ্গ অংশ থেকে ঠিকরে-পড়! 
আলো যদি পর্দার উপরে ঠিক ঠিক জায়গায় এনে ফেলতে হন তাহলে 
একজন বিশ্বাসী বাহক চাই | এই বাহকের কাজ হ'ল ছবির কপাল 
থেকে যে আলে! আসচে তাকে নিয়ে আসতে হবে পর্দার উপয়ে যেখানে 
কপালের ছবি ফোঁটা উচিত। আবার চোখ থেকে আলে! এসে গড়া 
চাই পর্দার উপরে যেখানে চোখ থাকবার কথা । তাই দেখতে হবে 
বিভিন্ন অংশ থেকে যে সব আলে! আসচে তারা যেন আসবার পথে কেউ 
কারুর দাথে মিশে একাকার হয়ে না বায়। চোখের আলো! কপালের 
আলোর সাথে মিশে গেলে চোথও নষ্ট হবে কপালও ভাঙ্গবে । একজন 
বাহকের উপর এই দায়িত্বের কাজ দিয়ে নিশ্চিন্ত হওয়া বায় না। তাই 
বিভিম্ন অংশের আলে! বরে নেবার জন্ত তিন্ন ভিন্ন বাহক খোঁজ| হ'ল। 
সন্ধানী আলোতে এই সথবিধা। এক মুহুর্তে মাত্র একটি জারগ্বাতেই 
আলো পড়চে। আর সেই জায়গা থেকে ঠিকরে আসা আলোকে 
একটি বাহফের মাধায় চাপিয়ে চালান করা হচ্ছে। সন্ধানী 
আলোটা একটু একটু চলে বেড়াচ্ছে ছবিটার উপর, আর সঙ্গে সঙ্গে 
বিভির অংশ থেকে ঠিকরে-আস!| আলে! এক একটি কুলির মাথায় চেপে 
চলে আসচে পর্দার উপরে। যাতে অংশগুলি ঠিক ঠিক জারগায় দেখা 
যায পর্দার উপরে, সেজন্ক রয়েছে দর্শকেন্ন লামনে ফুটো-ওয়াল! ডিস্ক। 
ছবির অংশগুলি পর-পর চালান হচ্চে ঘ'লে কারুর সাথে কারুর মিশে 
ঘাবায় তয় নেই। অথচ অংশগুলি এত তাড়াতাড়ি একটার পর আর 
একটা আসতে থাকে যে আমানের চোখেক্স লাধ্য নেই যে বুধতে পারে-- 
ছবিটা আসলে টৃফরো-টুফরে। ভাবে ভাগ হয়ে আসচে। 

এখন কথ! হ'ল এই বাহকের! ফ্ষান্গ!? এর] হ'ল ইথার ঢেউ । 


বৈশাখ-_১৬৫৩ ] 


৫টিিশিভিজ্পজ্ৰ 


৬৯৭ 





কিন্তু এখানে একটা কথা আছে। সন্ধানী জালোটাকে কে অত ভাড়াতাড়ি মামনে রইল ছবি। আলোটাকে আবার এমন ভাবে ঢাকা] দিকে বসাতে 


ছবির উপর এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত পর্যন্ত বারবার ঘুরিয়ে 
আনবে? আর কেই বা দর্শকের সামনের ফুটোটিকে সন্ধানী আলোর 


সাহায্যে ঠিক ঠিক জায়গায় নিয়ে 
পু 


যাষে? ধীয়ে ও অত্যন্ত ক্িপ্রতার 
88811 
রি] 





সঙ্গে এ কাজ করার অন্তে একটু 


কৌশলের দয়কার। কৌশলটি ৃ 
ঠাঁী।। দর. 
||] 


কিন্তু বেশ মঙ্জার। বেখানে ছবি 


১২০: 


পাঠানো হচ্ছে সেখানে চলন্ত টর্চকে 
বাতিল করে দিয়ে একটা ফুটা 
ওয়াল! ডিন্ক এবং একটা স্থির 
আলে দিয়েই এই কাজ চলতে 
পারে। ছবিটার উপর আলো! 
পড়চে ফুটোর ভিতর দিয়ে, অন্য 
কোথাও দিয়ে নয়। তাই ফুটোটি 
যদি নড়তে থাকে তাহলে তার 
ভিতর দিয়ে যে আলে! যাচ্ছে সেও নড়তে থাকবে। অতএব 
এতেই টট্টবাতির মত কাজ হবে। এই কাজের জস্থ মিতে হবে 
গোল একটা ডিন্ব, তার উপরে বৃত্তাকারে ত্রিশটা ফুটো । ফুটোগুলি 


স্্ 










হবে যাতে যে ফোনও সময় একটি মাত্র ফুটো দিয়েই আলো! গিয়ে পড়ে 
ছবির উপর। 
কারের ঢেউ 





সপ ০ পপ সত এ এ শট সপ পতি 


তাহাই আবার একটান! ইথার ঢেউয়ের মাথায় চাপিয়া দর্শকের কাছে যাইতেছে, তাহাই 


এখানে দেখানে। হইতেছে 

ধরে নিই ভিম্কটা ডান দিক থেকে বাঁ দিকে ঘুরচে। আর প্রথম 
ফুটোটা অর্থাৎ কেন্দ্র থেকে একেবারে বাইরের ফুটোটা রয়েছে এফেবারে 
ডান দিকে । আলোটা এমন ভাবে বসানো হল যাতে ওর ভিতর দিয়ে 


চৌকো এবং সবগুলিই আকারে সমান।, তবে এর ক্রমেই কেন্দ্রের আলো! যেতে পারে । আলো! গিয়ে গড়ল ছধির একেবারে ডামদিকফার 





টেলিভিশনের জন্ঠ ব্যবহৃত ইধার ঢেউ দৈর্ঘ্যে অতি ছোট-_তাই নে সরল রেখায় চলে। 
পৃথিবীর পিঠ-বাকা বলির! তাহাদের যাত্রাপধ কি রকম সীমাবদ্ধ হইয়া বায় 


তাহা এইথানে দেখানো হইয়াছে 
দিকে সরে গেছে। প্রথম থেকে দ্বিতীরটি একটু তিতরের দিকে । 
ছিতীর়টি থেকে ভূৃতীয়টি আরও একটু কেব্রের দিকে সরানো । এই 
ভিতরের দিকে সরে-যাওয়ার পরিমাণ হ'ল একটা ফুটে! যতখানি চওড়া 
ততটুকুই। এক একটা ফুটো এমন পরিমাণ চওড়া হওয়া চাই, ঘাতে 
ত্রিশটা ফুটো পাশা-পাশি বলালে ছবির প্রস্থের মত হয়। আবার 
পরিবৃত্তের দিক (03:9007£8:6618115 ) দিয়ে দেখতে গেলে একটা 
ছুটো থেকে তার পরের ফুটোটার দূরত্ব সব সময়ই সঙ্গান। জার 
এইটুকুই ছবির লনা দিকের মাগ। এই ডিস্কের পিছনে রইল আলো, 


তলার। ডিস্বটা এইবারে ঘুরতে হুরু কয়ল। 
প্রথম নম্বর ফুটোটি একটু উপরে উঠে গেল, আক্গ 
সঙ্গে সঙ্গে তার তিতর দিয়ে আলোর ফালিটাও 
ছবির গা বেয়ে একটু উপরে উঠে গেল। এই 
রকম করে প্রথম নম্বর ফুটো দিয়ে আলে! হখন 
ছবির ডান দিকের মাথায় গিয়ে উঠল তখন তায 
ভিতর দিয়ে আলে! বাওয়াও বন্ধ হ'ল। এবারে 
আলো! পড়তে সুরু করল দ্বিতীয় ফুটোটির ভিতর 
দিয়ে। প্রথম ফুটোটি যেখান থেকে বাজ! সক 
করেছিল ছ্িতী়টি এখন সেই লেন্ডেলে এলে! বটে, 
কিন্তু প্রথমটির চেয়ে একটু ব। দিকে সরে। 
কারণ দ্বিতীয় ফুটোটি তে! একটু কেন্রের দ্বিকে 
সরানোই ছিল। এই জন্ত এর ভিতর দিয়ে আলে! 
এসে পড়ল ছবির তলার, ডানদিকেই, তবে সেইটুকু জায়গ! বাদ দিয়ে 
যতটুকুর উপর প্রথম ফুটো দিয়ে আলো পড়েছিল । বইএয় উপর হেষন 
একটার পর একট! লাইনের উপর দিয়ে চলন্ত টর্চের আলো ফেল! 
হচ্ছিল এখানেও তেষনি একটার পর একট! ফুটো দিয়ে আলে ছবিটায় 
উপর দিয়ে আলোর লাইন টেনে যাচ্ছে। বইএর লাইনগুলি ধা! খিক 
থেকে ডান দিকে আয় এখানে নীচে থেকে উপরে ।. কিন্তু হাতে কিছু 
আসে হার না। হববিটাকে যেন উপর-নীচে কতগুলি লাইন ( অধুষ্). 
দিয়ে ভাগ করা হয়েছে। লয় ছেটে ভানদিকের লাইনের উপর আজে! 
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পড়বে গুধূ প্রথম ফুটো দিয়ে (কারণ সেই তে! রয়েছে কেনের 
নব থেকে দুরে--ডান দিকে) তার বা পাশের লাইনে আলো পড়বে 
ছু নম্বর ফুটো দিয়ে-_এই রকম করে শেষ ফুটোটি দিয়ে আলো! পড়বে 
একেবারে ঝা দিকের লাইনে। ডিক্ক এদিকে ঘুরচেই ; তাই ফের 
প্রথম ফুটে দিয়ে প্রথম লাইনে আলো। পড়া সুরু হবে। কোন ফুটো 
ছবির কোন জায়গায় আলে! ফেলবে ত| একেবারে বাধা। একটু অন্ত! 
হবার জো নেই। 

এদিকে দর্শকের সামনের ডিম্কটিকেও কায়দা মত চলতে হবে। আমল 
ছবিতে সন্ধানী আলে! যখন ধেখানে পড়বে, সেখানকার ডিস্কের ফুটোটিকে 
তখন সেই রকম জারগায় যেতে হবে। 
তাই হুবিধার জন্য সেখানেও একটি ফুটো- 
ওয়াল! ডিক্ষের বদলে এখানকার মতই 
ত্রিশটি ফুটোওয়াল! ডিস্ক নিলে ভাল হয়। 
কোন হাঙ্গামাই আর থাকে না। ছু 
জায়গায় ডিক্কই যদি একই গতিতে একই 
দিকে এবং এক তালে ঘুরতে থাকে 
তাহলেই আর কোনও অহুবিধা থাকবে 
মা। যে রকম জায়গার আলে! রাখ! হবে দর্শকের ডিক্ষের সামনে চোখ 
রাখতে হবে নেই রকম জায়গায় । পাঠানোর যন্ত্রের কাছে আলে! যখন এক 
নত্বয় ফুটোর ভিতর দিয়ে ছবির উপর (য়ে পড়বে এখানে দর্শকও এক 
নম্বর ফুটোর ভিতর দিয়েই শুধু দেখবে। ওখানে যেমন পনেরো নম্বর 
ফুটোর ভিতর দিয়ে ছবির মাঝথান ছাড়! অন্য কোথাও আলে! পড়তে 
পারে মা, এখানেও তেমনি পনেরো! নম্বর ফুটোর ভিতর দিয়ে পার্দার 
মাঝখান ছাড়া আর কোন জায়গা দেখা যাবে না । তাই ছবির বিভিন্ন 
অংশ ঠিক মত ফুটোর ভিতর দিয়ে দেখা হচ্ছে বলে ঠিক মত জায়গাতেই 
দেখা যাবে। নাকের জায়গায় চোখ, চোখের জায়গায় নাক-্-"এ সব 
হবার জে। নেই। 

আনলে হুবির উপর চলভ্ত আলো ফেলবার বন্দোবস্ত হ'ল। দর্শকের 
সামনে সেখানকার ডিম্ষের ফুটোটি ঠিক সময় মত আনবার 
ব্যবস্থাও হ'ল। এখন থাকী রইল একটি জিনিষ। ন্ধানী আলে! 





যেমন ছবির বিভিন্ন অংশের উপর পড়তে থাকে তেমনি সেই সেই অংশ 
থেকে বিভিন্ন পরিমাণ আলো! ঠিকরে আসে। তখন সেই ছিটকে-পড়া 
জালোকে এনে ফেলতে হবে পার্দীর উপরে । আমরা বলেছি, এই 


শোান্রজন্যস্্ 
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আলো আসে ইথার চেউএর মাথায় চেপে । বিস্ত তার মাথায় চাপানে! 
হবে বী করে? এক রকম হস্ত্র আবিস্কৃত হয়েছে, বার নাম হ'ল ফোটো- 
ইলেকটিক সেল। এর একটা বড়ো! অদ্ভুত গুণ আছে। এর উপর 
আলো পড়লে ইলেকটিক কারেন্ট বইতে সুরু করে। বেশী আলে! 
পড়লে বেণী কারেন্ট আর কম আলে! পড়লে অল্প কারেপ্ট। ছধির 
বিভিন্ন অংশ থেকে যেমন আলো! ছিটকে পড়চে তেমন তারা এসে পড়ে 
সেলের উপর। ভিন্ন ভিন্ন অংশ থেকে ভিন্ন ভিন্ন পরিমাণ আলে! এসে 
সেলের উপর পড়ার দরুণ কারেন্টও কম বেশী হতে থাকে ক্রমাগতই। 
সাদ! কথায় বল! যেতে পারে, কারেন্টের ঢেউ উঠতে থাকে । আমরা 
দেখেছি মাইক্রোফোনের সামনে কথা বললে সেখানে কারেন্টের ঢেউ 
উঠতে থাকে । এখানেও তাই । তবে সেখানে শব থেকে কারেন্টের 
ঢেউ, আর এখানে আলো! থেকে । 

সাধারণ টেলিফোন রিসিভারে শব্দ আনে ইথাঁরের ঢেউ, আর 
তা থেকে কারেন্টে ঢেউ তুলে তাকে চালান করা হয় লাউডম্পীকারের 
ভিতরে। তাই কথ শুনতে পাই। এখানেও অবিকল এ রকম একটি 
রিসিভার বসিয়ে কারেপ্টের ঢেউ বানাতে হবে। সেই কারেন্ট দিয়ে 
তখন পর্দাটাকে আলোকিত করতে হবে। প্রথমেই মনে হবে, এই 
কারেন্টে বিজলীবাতি জ্বালিয়ে তাই দিয়ে পর্দা আলো৷ করলেই তে! 
হ'তে পারে। হ'লে অব্য খুবই ভাল হ'ত। কিন্তু এর মন্ত একটা 
অন্থবিধ! হ'ল এই যে, খুব তাড়াতাড়ি কারেণ্টের কম বেশী হ'লে বাতির 
জোর তার সঙ্গে তাল রেখে উঠতে পারে না। অর্থাৎ বাতির জোর 
অত তাড়াতাড়ি কম বেশী হ'তে পারে না। তাই নতুন রকমের বাতি 
খু'জতে হবে। শেষটায় পাওয়। গেল “নিয়নল্যাম্প”। রাস্তায় আলোর 
অক্ষরে অনেক বিজ্ঞাপন আমর! দেখেছি। সে হ'ল এই নিয়নল্যাম্প 
দিয়ে। এটি দেখতে সাধারণ বিজলী বাতির মতই । তবে অনেক রকম 
আকারেরই আছে। এর ভিতরে থাকে নিয়ন গ্যাস, বার ভিতর দিয়ে 
কারেন্ট পাঠাতে হবে। এক প্রান্ত দিয়ে কারেন্ট ঢুকবে, আর বেরুবে 
আর এক প্রান্ত দিয়ে। যে প্রান্ত দিয়ে বেরুবে সেটা হ'ল একটা! ধাতুর 
প্লেট। কারেন্ট যেতে সরু করলে ওই প্লেটটি আলোকিত হয়ে ওঠে। 
কম কারেণ্ট গেলে কম আলে! হয়, আর বেশী কারেন্ট গেলে আলো! হবে 
বেশী। এই গ্লেটটিকেই আমাদের পার্দার মত ব্যবহার করতে হবে। 
এরই সামনে ঘুরতে থাকে সেই ফুটো-ওয়াল! ডিম্ব, আর তার সামনে বসে 
আমাদের দর্শক । এই হ'ল টেলিভিশনের মোটামুটি কথ! । 





আচার্ধ্য ম্বামী-প্রণবানন্দ 
স্বামী অদ্বৈতানন্দ 


বঙ্গদেশ এ যুগে সত্য সত্যই রর্বপ্রহ্থ। বিগত শতার্বীকাল ধরিয়৷ একে 
একে কতজন ধর্মাবীর, কর্মবীর, কবি, সাহিত্যিক, বৈজ্ঞানিক আবি্ূতি 
হইলেন বাংলার বিভিন্ন ক্ষ্রে। বাংলার সামাজিক ও আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রে 
রামমোহন, কেশবচন্ত্র, শিবনাধ, বিজয়কৃজ্ঞ, প্রীকৃকণ্রসন্ন, প্রড়ু জগহন্ধ 
প্রস্তুতি সাধকগণপের আবির্ভাবের. সঙ্গে প্রীরামকৃ্ণ-_বিবেকাননের স্যায় 
অলোকসামান্ত ব্যক্তিত্বের প্রকাশ এবং তাহারই অত্যক্পকাল মধ্যে 
আচার্য শ্বামী প্রণবাননের স্যায় একজন ধর্ম ও কর্ম্মবীরের আবির্ভাব 
বর্তমান যুগে বাংলার সৌভাগ্য গর্বের পরিচায়ক । যুগনিয়ন্তার এক মহান্‌ 
আধীর্বাাদ ও নির্দেশ এবার বাংলার উপর । আচার্য প্রণবানন্দের «**শ 
তম জন্মতিথি উপলক্ষে মেই কথাটি আঞ্ নর্ববাগ্রে আমাদের প্রাণে উদ্দিত 
হইতেছে। 

আচাধ্য প্রণবাননদের জীবন, বাণী ও কর্ণাপদ্ধতির মধ্যে এক অনুপম 
বৈশিষ্ট্য পরিলক্ষিত হইত। হু-উচ্চ অধ্যাত্্ অনুভূতির সহিত দেশ ও 
সমাজ সেবার স্থতীত্র অনুরাঁগের এক অপুর্ব্ব সমন্বয় তাহার ব্যক্তিত্বকে 
মহিমা-মঙ্িত করিয়াছিল । ভাহার দীর্ঘকেশ, গৈরিক বসন, দণ্ড কমণুলু- 
যুক্ত বিরাট তেঞঃপুগ্ কলেবরের মধ্যে বস্ত্র মন, অদম্য কর্শজি, 
অনামাহ্য নংগঠন প্রতিভা ও বিশাল হৃদয়বন্তা লক্ষ্য করিগে মনে হইত 
যেন প্রাচীন ভারতের এক মহান্‌ খধি যুগোপযোগী এক বিশাল ব্রত 
উদ্যাপনের জন্য এক অভিনবরূপ পরিগ্রহ করিয়! বর্তমান ভারতে আবি- 
ভূত হইয়াছেন। বন্ততঃ মেই বৈদিক যুগ্নের আদর্শ ও বর্তমান যুগের 
বৈশিষ্ট্য লইয়। এক নূতন পন্থায় তাহার প্রবর্তিত ভারত দেবাশ্রম সঙ্ঘকে 
তিনি দেশ ও জাতির পুরোভাগে দাড় করাইতে বদ্ধপরিকর হইয়াছিলেন। 
বেদান্তের 'ক্রন্ধ সত্য জগন্মিথ্যা” রাপ মহাবাক্যের বিকৃত অর্থকারী 
বর্তমানের লক্ষ লক্ষ সাধুসন্ত ও মোহাস্তগণের ইহবিমুখ নৈষবরঘ্যবাদের আদর্শ 
তাহার হৃদয়ে কোনও মুহুর্তের জন্ঠ স্থান পার নাই। *দর্ব্বং থবিদং ত্ক্ধ” 
-_এই বিশ্বের সমন্ত কিছুই ব্রহ্গময়--এই মহাভাবে অনুপ্রাণিত হইয়! 


সর্বাবস্থায় সর্বতৃতের সর্বপ্রকার মেঝ! করাকেই তিনি মন্্যাসধর্থের প্রকৃত ' 


আদর্শ বলিয়! বুঝিয়াছিলেন। 

এই পৌর মূর্তি, দুঢ়চেতা কর্াীর মনন্যানী “মুক্তি” বলিতে কেবলমাত্র 
আধ্যাম্মিক মোক্ষ বুঝিতেন না, সামাজিক, রাজনৈতিক, অর্থ নৈতিক, 
আধ্যাত্মিক প্রভৃতি সর্বপ্রকার বন্ধন হইতে সমট্িগত যে মহামুক্তি 
তাহাকেই তিনি স্ব্বোচ্চ মোক্ষবাদ বলিয়া! নির্দেশ করিতেন। তিনি 
মদর্পে বলিতেন “ষে ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতার সহিত সমাজ ও রাষ্ট্রের সন্বনধ 
সম্পর্ক নাই, যে ধর্ম বাষ্টি ও সমষ্টি জীবনকে সর্ব্ববিধ সমন্তার কবল হইতে 
মুক্তি দিতে পারে না! তাহা ধর্ম নামের অযোগ্য । ধর্শের প্রয়োজনই হইতেছে 
সমাজ ও জাতির উত্থান, উন্নতি ও সর্ববতোমূখী কল্যাপবিধানের জন্তু ।” 


বালাকাল হইতেই নুগন্তীর ধ্যানগীলত। ও হৃকঠোর বিবেক বৈয়াগ্যেযর 
অভ্যাসের সঙ্গে সঙ্গে গ্রাম্য বালক ও যুবকগণের সহায়তায় তিনি বিষিধ 
সেবাব্রতের অনুষ্ঠান করিতেন । সতের বৎসর বয়মে যোরীরাজ গম্তীক 
নাথের নিকট হইতে মন্ত্র দীক্ষা গ্রহণ করিয়! পরবর্তী ছয়টি বৎসর যাবৎ 
সম্পূর্ণরপে জিতনি্্র হইয়া যখন তিনি স্ুকঠোর তপন্তার নিমগ্ন হন 
তখনও দেশের ছাত্র ও যুবকমমাজের নৈতিক দুর্গতি তাহাকে ব্যখিত 
করিয়! তুলিত এবং তিনি তাহার দেই অবস্থাতেও মুযোগ হৃধিধ! মত 
নানাবিধ আদেশ নির্দেশ দিয়া তাহাদিগকে চরিব্রগঠনের সহায়তা! 
করিতেন। ১৯১৮ খুষ্টান্দে মাধীপুর্নিমার পুণ্য রঙ্জনীতে বাজিতপুর 
গ্রামের ( ফরিদপুর ) বহির্দেশস্থ একটি বৃক্ষলতাসমাচ্ছরর জঙ্গলের মধ্যে 
তিনি পরিপূর্ণ যোগসিদ্ধিলাভ করেন ; সময় সাহার কণ্ঠে যে আপা ও 
আশ্বাসের বাণী ধ্বনিত হইয়াছিল তাহাই ভাহার ভবিষ্কৎ আবর্শ ও 
কর্মমপরিকল্পনার হুষ্পষ্ট ইঙ্গিত দিয়াছিল। তিনি বলিয়াছিলেদ--“এ যুগ 
মহাজাগরণের যুগ, এ যুগ মহামিলন ও মহাসস্মবয়ের যুগ, এ যুগ মহামুক্তির 
ঘুগ। ভারত আবার জাগিবে, আবার উঠিবে, আবার শ্বীষ্ন শ্বাতত্্রা ও 
বৈশিষ্ট্যের পুনরুদ্ধার করিয়া! মে জগদগ্ুরুর বরেখা আপন অধিকার 
করিবে।” 

ভাগবত নির্দেশলাত করিয়া ব্রহ্মচারী বিনোদ ( শ্বামীজির পুর্ব নাম) 
মমপূর্ণ দ্বিধাবিমুক্ত চিত্ত নির্দিষ্ট সেবাত্রতে মনোনিবেশ করেন। কিন্তু এই 
কালে তিনি একা নিঃসম্বল ও কপর্দকহীন ছিলেন। বিধাতার আপীর্বাদ 
ও স্বীয় অদম্য আত্ম-বিষ্বাসমাত্র সহায় করিয়। তিনি গ্রামবাসীর নিট খড় 
কুটা ভিক্ষা করিয়! ডাহার সেই সাধনাস্থলে একটি পর্ণকুটার নির্দাণ করতঃ 
তাহাতেই তাহার ভবিস্তৎ মহাসজ্ৰের ভিত্তি স্থাপন! করেন। নেতৃত্বে হার 
মহজাত সংস্কার ছিল। ঠাহার বিশাল বলিষ্ঠ দেহ ও তপন্ত! ক্ষ/রিত গুরু- 
াস্তীর অথচ স্রিপ্ব-মধুর ভাবের নিকট আবাল বৃদ্ধবনিত! সহজেই শ্রদ্ধাবনত 
হইয়। পড়িত। এই অমোঘ ব্যক্তিত্ব প্রভাবে ব্রহ্মচারী সহজেই অত্যন্ত 
লোকপ্রিয় হইন্! উঠিলেন। ১৯১৯ খৃষ্টান্ধে মাদারীপুর ঘুর্বাত্যা ও ১৯২৪ 
ৃষটান্ধে খুলন! জেলার ॥ভীবণ ছূর্ভিক্ষে সেবাকার্ধ্ে তিনি যে বর্ণ্দনৈপুণ্য 
প্রদর্শন করেন তাহাতে আচাধ্য প্রফুল্লচন্ত্র, পরত গ্যামনন্দর চক্রবর্তী 
প্রভৃতি নেতৃবৃন্দ এবং বাংলার সমস্ত সংবাদপত্রের সম্পাদকগণ তাহার 
গুধগ্রাহী হইয়া ভাহাকে নানাভাবে সাহাধা করিতে থাকেন। এই সময় 
দেশের বিপদে আপনে সর্ধজ্জ অস্থায়ী মেবাকার্ধ্যের আয়োজনের মঙগে সঙ্গে 
বাংলার বিভিন্ন জেলায় হ্বামীজি কয়েকটি স্থায়ী সেবাকেন্র ও পিক্ষাশ্রম 
স্থাপন করেন। 

ইহার পরে একটি আকন্মিক ঘটনা অবলম্বন করিয়া তিমি আর 
এফটি নূতন আন্দোলনে হস্তক্ষেপ করেন। গ্াতী্ে পাঙাগণ অর্থলৌে 
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একটি হহিলা যাত্রীকে হতা!। করায় সেখানকার বাঙ্গালী অধিবাসীগণ 
কর্তৃক জাত হই! তিনি তীর্থ বাত্রীগণের নিরাপত্তা! বিধানের অন্ত সেখানে 
একটি স্থায়ী যাত্রী নিবাস স্থাপন করেন। অটিরে ডাহার এই কার্য এত- 
দুর সাফল্যম্ডিত হইয়! উঠে যে তিনি অনুরূগ উদ্দেস্ত লইয়া কালী, পুরী, 
গ্ররাগ প্রভৃতি ভারতের কতিপয় তীর্থে সেবাকেন্্র স্থাপন করিয়! ব্যাপক 
প্রচার কাব্য আরম্ত করেদ। এই তীর্থসংক্কার কাধ্য তাহার এক মহান্‌ 
কার্কি। 

শত-সমন্ডা-বিড়খ্িত দেশবাসীর সেবা করিতে করিতে ন্যামীজি 
বুখিজেন-__কেবলমাজ আর্ত বিপয্নের লেব! তশ্রধার ঘারা এই ছুর্গভ 





দেশেক় পরিপূর্ণ কল্যাণসাধন অসম্ভব । যে দাসহৃলত পরাণুকরণমোহ, 
খবশিষ্ত চরিত্র মানি ও আদর্শহীনত। জাতির নৈতিক মেরুদণ্ড ভাঙ্গিয়! 
দিশ্াছে তাহায় পুনরুদ্ার করিতে না পারিলে কিছুতেই কিছু হইবার 
দছে। তাই-জাঠির দৈছিক ও নৈতিক স্থাস্থা ফিরাইয়। আনিয়া তাহার 
থেহ মনে পক্তির বিদ্যুত্বীধধোর সঞ্চার করিবার জন্ক তিনি দেশব্যাপী এক 
অর্ঘ্য আন্দোলন সৃষ্টি করিবার প্রয়োজনীয়তা অনুস্ভব করিলেন। এই 
জান্দোলনে প্রবৃত্ত ছইয়। তিমি বাংলা, বিহার, যুক্তপ্রদেশ, গুজয়াট, আসাম 
ও উড়ি্কার সহম্র নহম্র ছা ও যৃবকগণের মধ্যে অপূর্ব্ব সাড়। আনয়ন 
ক্ষয়েন। 

হ্বাদীজির অস্ভিম ও সর্বশ্রেষ্ঠ অবদান হার প্রবর্তিত জাতিসংগঠন 
আলোলন। এই আন্দোধনে তিনি সমগ্র শক্তি নিয়োগ করিয়া দিবারাত্র 
এত জধিক পরিশ্রষ করেন যে অত্যকাল মধ্যে ঠাহার সেট বজদৃঢ 
শরীর ভাঙিক়। পড়ে। এই জান্দোলন সম্পর্কে তিনি বলেন--"জাভিগঠন 


আমার জাবাল্য শ্বপ্, আষি এ পর্বযস্ত বাহ! কিছু করিয়াছি তাহার 


একমাত্র হুল লক্ষা জাতিসংগঠন। সহশ্র বৎসরের হিন্ন-বিচ্ছি় এই 
হিন্দু সমাজকে আমি পুনরায় সঙ্ঘবন্ধ ও শিশালী করিয়া! গঠন করিতে 
চাই। যে হিন্দু-সংস্কৃতির প্রচার প্রতিষ্ঠার উপর জাজ বিখ-জগতের 
শান্তি ও কল্যাণ নির্ভর করে সেই নংস্কৃতির ধারক ও বাহক এই 
হিন্দুাতি আজ তে বিবাদে উচ্ছয়প্রায়। আমি তাই সর্বাগ্রে হিদু- 
সমাজের এই ভেদ-বিবাদ দূরীভূত করিয়া! তাহাকে এক মহামিলনের 
গ্রস্থতে সংগঠিত করিতে চাই এবং সেই সঙ্মবন্ধ হিলুজাতির দ্বারা 
জগতের সর্ব হিন্দু-সংস্কতির উদ্বার মহাবাণী প্রচার করাই আমার 
উদ্দেপগ্ত। আমার এই আন্দোলনের সহিত সাশ্প্রদারিকতার কোন সম্পর্ক 
নাই। আমার পরিপূর্ণ বিশ্বাস, সবলে-ছূর্ধলে কোলাকুলী কখনও 
সম্ভবপর নয়। সঙ্ঘবন্ধ শত্তিশালী মুসলমান ও খৃষ্টান সম্প্রদায়ের সহিত 
সত্যিকার মিলন ও এক্য প্রতিষ্ঠার জনক সর্বাগ্রে চাই হিন্দুসংগঠন। 
হিন্দুর সমন্তা আজ দুইটি-_একটি মিলনের, দ্বিতীয়টি আত্মরক্ষার । এই 
সমন্ত। মমাধানের জন্ত আমার মিলন-মন্দির ও রক্ষীদলের কর্মপদ্ধাতি |” 
বাংলার এক সন্কটকালে যখন সাম্প্রদায়িক অত্যাচার অনাচারে 
বাংলার হিন্দুসমাজ একান্ত বিপর ও বিপর্যস্ত হইয়া পড়িসাছিল, যখন 
হিন্দুর স্বার্থ ও অধিকারের উপর পদে পদে আঘাত আক্রমণ আসিতেছিল 
তখন ঠাহার বীধ্যসন্তার, আত্মরক্ষার বাণী, সময়োপযোগী এই সংগঠন 
পরিকল্পন! অন্ত সম্মত হিন্দু-নরনারীগণকে অশেষ আশা! ও আত্বাসদান 
করিয়াছিল। নানাপ্রকার বিপদ আপদ বরণ করিয়া তিনি বরাভয় হস্তে 
এই কালে বাংলার নগরে নগরে, পল্লীতে পঙ্গীতে পুনঃ পুনঃ সদলবলে 
পরিভ্রমণ করেন। সম্ভবতঃ এই আন্দোলনের মধ্য দিয়া হিন্দুজাতির 
দরদী মরমী ব/খার ব্যথী ম্বামী প্রণবানন্দ হিন্দু সমাজের হৃদয়ে আপনার 
আসন চিরপ্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন। দুর্গত হিন্ুদমাজ ঠাহার মহান্‌ 
অতয় আশ্বাস কদাপি ভুলিতে পারিবে না। 
বীরত্বের চির উপাসক ছিলেন তিনি। বীরত্ব, পুরুষত্ব, বীর্ধা, 
বিক্রমকে তিনি এ ঝুগের ধর্ম বলিয়া প্রচার করিতেন । ছুক্বলতা, ভীরুত1, 
কাপুরুষতাই ছিল তাহার দৃষ্টিতে মহাপাপ । তত! অপেক্ষ! কর্মের 
মর্যাদা তাহার নিকট উচ্চ ছিল। কর্দা হইতে কর্মাস্তর গ্রহণই ছিল 
' তাহার মতে বিরাম, বিশ্রাম । সমাঞ্জে অনাদৃত অন্পস্থারাই ছিল তাহার 
প্রাণের প্রাণ । উচ্চ নীচ সকলের ঘরেই তিনি সমভাবে আনন পাতিয়া 
বমিতেন। বাংলার শক্তশালী। মনংশুক্র সমাজ তাহার চির আদরের 
ছিল। কতিপয় বৎসরের চেষ্টাক্স তিনি এই সমাজের মধ্যে এক বিপুল 
সাড়। আনয়ন করিয়াছিলেন। হিন্দুর বিলুপ্তপ্রায় ক্ষা্রশক্তির পুনরুদ্ধারের 
জন্ত তিনি দৃঢ় প্রতিজ্ঞা ছলেন। এই জন্ত নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে 
তিনি ব্যায়ামশাল। স্থাপন ও রক্ষীদল গঠনের উপর অত্যন্ত জোয় দিতেন। 
দ্বীর্ঘকালের নিঃশন্্র দেশবাসীর হতে পুনরার অস্থ প্রদানের জন্ক তিনি 
গরুগোবিন্দের ভায় জিশুল ধারীগণের প্রথা প্রবর্তন করিতে তরী হন। 
হিন্ুর পুজোৎসবকে সার্বজনীন ও জাতীয় রূপ দিবার জন্ক তিনি ডাহার 
.সজ্ঘ ও দিলনসন্দিরগুলির মধ্য দিয়া দেশের নানাস্থানে বিরাট বিরাট 


বৈশাখ-_১৩৫৩] ব্রাহহশাভ্ডাম্মাক্ 'শ্িভনাব্ম্শিলহা ৪৩ 


যজ্ঞ ও উৎসবানুষ্ঠানের আয়োজন করেন। হিন্দুর দেবদেবীর কোমল শ্হ্ত-নির্টিতি ভারত সেবাশ্রম। সঙ্ঘের শিরে তিনি “নিজের 
ও মধুর ভাব অপেক্ষা হন্্রশ্ত্ধারী বীর্ধ্যভাবের পুজা প্রবর্তনের তিনি অক্ষয় আশীর্বাদ ও দায়িত্বভার অর্পণ করিয়া গিরাছেন। 
একাস্ত পক্ষপাতী ছিলেন । নুদীর্ঘ কাল পরে তিনি সর্বপ্রথম আক্সবিস্বত অশরীরীরপে অস্ভাপি তিনি চিরজাগ্রত। ঠাহার অমর 
হিন্দুজাতিকে বুধাইতে চাহিয়াছিলেন--নন্গর-দানব-ধ্বংসকারী বিবিধ আশ্বাস ও প্রেরণা আমাদিগকে তাহার আরব, অসমাপ্ত ব্রত 
অস্ামুখধারী দেবদেবীগণের পুজার্চনা শুধু পুষ্প বিষদলে হুম্পন্ হয় না। উদ্যাপনে উদ্দীপ্ত ও অনুপ্রাপ্রিস্প্ন-ইহাই গাহার রাতুল 
বীধ্মুক্তি দেবদেবীর প্রকৃত প্রসন্নতালাভ হয় শক্তি ও বীর্ধ্য-প্রদর্শন দ্বার! । চরণে প্রার্থন! 





বাংলাভাষায় বিজ্ঞানশিক্গ 
প্রীহরগোপাল বিশ্বাস এম-এস ঘি 


মকলেই জানেন বর্তমান-লিখিত বাংলাভাবার বয়স বেশী নহে। অথচ 
এই অত্ক্প কালমধ্যে রাজা রামমোহন রায়, পতিত ঈশ্বরচন্দ্র বিস্যাসাগর, 
মাইকেল মধুহ্দন দত্ত, অক্ষয়কুমার দত্ত, বহ্ষিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্্র 
প্রমূখ মনীবীর অসাধারণ প্রতিভ| প্রভাবে এই ভাব! যেরূপ সমৃদ্ধ হইয়া 
উঠিয়াছে পৃথিবীর অন্ত কোনও ভাব! এত ক্রুত উন্নতিলাভ করিয়াছে 
বলিয়। জানা যায় না । বাংলাভাষা! এখন বিশ্বের দরবারে একটি বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করিয়াছে-অথচ দুঃখের বিষয় এই ঘে আধুনিক বিজ্ঞানের 
বাহনরপে এই ভাষার এখনও কোনও স্থান নির্ণীতি হয় নাই। ইহার 
একটি প্রধান কারণ আধুনিক বিজ্ঞানের চর্চা আমাদের দেশে অনেক 
বিলম্বে আরম্ভ হইয়াছে এবং ইহার ভিত্তি বিদেশীয় বলিয়! এই বিজ্ঞানের 
পঠন পাঠন সমস্তই বিদেশী ভাবার সাহাষো সম্পন্ন হইয়াছে ও হইতেছে। 
ঘদিও আচার্য জগদীশচন্দ্র বঙ্গ ও আচার্য প্রফুলচন্্র রায় এই পদ্ধতি 
সমীচীন নহে বলিয়া! বুঝিয়াছিলেন, তথাপি তাহাদের আবিষ্কৃত গবেষণার 
বিচারক বিদেশী বিধায় ভাহাদের মূলাবান্‌ গব্ষণাগুলি তাহারা বিদেশী 
ভাবায় প্রকাশ করিয়া! বিশ্বের বৈজ্ঞানিকমণ্ডলীর সম্মুখে পেশ করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন। কোনও ভাবায় মৌলিক গবেষণা! প্রচুর পরিমাণে 
প্রকাশিত হইলে সেই ভাষার গৌরব যে অসম্ভবরূপে বৃদ্ধি পায় তাহ! 
অনেকেই জানেন। আমর! আচার্য প্রকুল্লচন্্রের মুখে গুনিয়াছি তিনি 
বখন এডিনবর! বিশ্ববিভ্ালয়ে অধ্যয়ন করিতেন, প্রায় সেই সমর রাশিয় 
বৈজ্ঞানিক মেওডেলিফের বুগাস্তকারী গবেষণা সম্বলিত পুপ্তকাদি রুশ তাবায় 
প্রকাশিত হওয়ায় ইউরোপের বিভিন্ন দেশের বছ উৎসাহী রাসায়নিক এ 
তত্ব সম্যক অবগত হইবার জন্ক রুশ ভাষা শিক্ষা করিতে আরগ্ক করেন। 
গত শতাব্বীর মধ্যভাগ হইতে জাগান বৈজ্ঞানিকগণ বিজ্ঞানের বিভিন্ন 
বিভাগে-_বিশেবতঃ রসায়নশান্তে যে অমূল্য গবেষণা করেন তাহার কলে 
পৃথিবীর সকল সভ্য দেশের প্রকৃত জ্ঞানাম্বেধী এ ভাব! শিক্ষা করিতে বাধ্য 
হইয়াছেন। হুবিধ্যাত ইংরাঞ্জমনীবী এইচ, জি, ওয়েলস ঠাহার 
হুপস্লিচিত “পৃথিবীর ইতিছাস' গ্রন্থের একস্থলে লিখিয়াছেন-_-35 ৮৮৩ 
19৮9 845০2 506 099595080 ০92৮017 09170080 
৬১ 


93915061600] আক, ওযা ৪: 1055৩গ৬াত 
157085898৩ 2০01 ওড৩ঃ 8০/৩০১৪ 3০. ম1)0 জ181)90 €০ 09০ 
957559৮ 1) 0918698৮ সার্ট 10 015 0998700920৮, 
অর্থাৎ উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে জাপান বৈজ্ঞানিকগণ জার্মান ভাবাকে 
এরপ সমৃদ্ধ অবস্থার 'উন্লীত করিয়াছিলেন যে, বিজ্ঞানের বে সকল ছাত্র 
তাহাদের সং্লিষ্ট বিভাগের সন্ধাপ্রকাশিত তখ্যের সহিত পরিচয় লাতে 
উৎসুক তাহাদের পক্ষে জার্ান ভাষ! শিক্ষা কর! ভিন্ন গত্যন্তর ছিল না ।” 
আমাদের দেশেও যদি সত্যিকারের মৌলিক গবেবণ! বহুল পরিমাণে 
হইতে আরম্ভ করে এবং তাহার অধিকাংশই যদি বাংলাভাষায় প্রক্ষাশের 
ব্যবস্থা হয় তবে অদূর ভবিস্ততে রবীন্রনাথের মূল গীতাঞ্জলি পরিবার জন্ত 
যেমন বহু বৈদেশিক সাহিত্যরসিক বাংলাভাষা শিখিতে প্রবৃ্ হইয্াছিলেন, 
নেইরূপ বাঙালীর আবিষ্কৃত মূল্যবান্‌ তথ্যের দহিত সাক্ষাৎ পরিচয়লাতের 
নিমিত্ত পৃথিবীর বিভিন্ন অংশের বহু উৎসাহী বৈজ্ঞানিক আমাদের ভাবা 
শিক্ষা করিতে যত্ববান্‌ হইবেন। একথা সর্ধবাদিসম্মত যে বর্তমান সত্য 
জগতে সাহিত্যের অপেক্ষা বিজ্ঞানের প্রতি আকর্ষণ অধিক। ইহার 
প্রধান কারণ এই যে, বর্তমান সভ্যতা! প্রকৃত প্রস্তাবে বিজ্ঞানের উপর 
প্রতিষ্ঠিত। জাতির অস্তিত্ব রক্ষা ও তাহার সর্বাঙ্গীণ উন্নতির ব্যবস্থা! 
একমাত্র বিজ্ঞানের সাহায্যেই হই থাকে । এই কারণে কোনও 
বৈজ্ঞানিক সত্য আবিষ্কৃত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই কি প্রকারে তাহা কার্যকরী 
কর! বার-_জনকল্যাণে বা মারণাস্ত্র নির্যাণে 1_সভ্য জগতের বিভিন্ন 
অংশে তাহার প্রতিযোগিত! আরম্ভ হইয়া যার । কোনও অধ্যাত ভাবাতেও 
যদি মুল্যবান্‌ মৌলিক গবেষণার সন্ধান কেহ পায় তবে তাহার খুণ্টনাটি 
জানিবার বৈজ্ঞানিক মহলে সাড়া পড়িয়া যায়। হুতরাং দেখা 
যাইতেছে ঘে বর্তমানে বিজ্ঞানে উচ্চতন্তরের মৌলিক গবেধণা কোনও 
ভাবার যথেষ্ট পরিমাণে প্রকাশিত ন! হইলে সে ভাবার ক্রত গৌরব বৃদ্ধি 
ঝ প্রদার লাত সম্ভবপর নছে। কিঞ্িৎ অপ্রাসঙ্গিক হইলেও এস্লে 
উল্লেখ কর! প্রয়োজন বে, বাংলাদেশে উচ্চতর বিজ্ঞানের অনেক শাখায় 
উচ্চাঙ্গের গবেষণা আশানুয়প হইতেছে না। সরকারের বুক্তহত্তে অর্থনাৰ 
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ব্যতীত নিয়লিখিত কারণে উবার গতি ব্যাহত হইতেছে বলিয়া! মনে হয়। 
অধিকাংশঙ্ষেত্রেই বয়স অনুসারে বড় অধ্যাপক নিয়োগ কর! হয় বলিয়! 
প্রকৃত মেধাবী ও প্রতিভাবান্‌ গবেবকগণ নিরৎসাহ হইয়। কর্মম্প-হ! 
সথারাইয়৷ ফেলিতেছেন, অধ্যাপকগণ অধ্যাপনা এবং ছাত্রদের পরীক্ষা 
কার্যে অধিকাংশ সময় ক্ষেপণ করায় মৌলিক বিষয়ের চিন্ত/! করিবার 
সময় তাহারা কম পাইতেছেন, জার্সানি প্রস্তুতি দেশের মত কলিকাতা 
বিশ্ববিভালয়ে বিজ্ঞান বিষয়ে পি-এইচ, ডি কোর্স না| থাকায় অধ্যাপকদের 
অধীনে অধিকসংখ্যক অভিজ্ঞ ছাত্র মৌলিক গবেষণায় আত্মনিয়োগ করিতে 
পারিতেছেন না, এদিকে কলিকাতা! বিশ্বধিদ্ভালয়ের ডি, এস-সি ডিগ্রী 
লাভ এত অধিক সময়সাপেক্ষ যে মধাবিত্ত পরিবারের মেধাবী ছাত্রের! 
এম-এস-সি পাশ করিবার পর আধিক সঙ্গতির অভাবে তাহার জন্ত চেষ্ট। 
করিতে পারেন ন1। তারপর বিদেশ হইতে ষাহার! সত্যসত্যই কিছু পিখিয়া 
আসেন ঝ। স্থানীয় বিশ্ববিষালয়ে গবেষণায় সাফল্য প্রদর্শন করেন তাহাদিগকে 
গবর্ণমেন্ট উচ্চ বেতনে গবেধণাহীন উচ্চপদ্দে নিযুক্ত করিয়া! তাহাদের 
স্বাধীন চিন্তার পথ রুদ্ধ করিয়া দেন। এই সব কারণে বাংলাদেশে 
উচ্চতম বিজ্ঞানমন্দির ২৫ বৎসরের অধিককাল স্থাপিত হইলেও দেশে 
উচ্চাঙ্গের মৌলিক গবেষণার পরিমাণ নিতান্তই অকিঞ্িতংকর। ফলিত- 
বিজ্ঞান বিভাগের অবস্থ। আরও শোচনীয়। এই ুদীর্ঘকালে কলিকাত! 
বিশ্ববিস্ভালয়ের ফলিত বিজ্ঞান বিভাগ হইতে কয়টি বৈজ্ঞানিক সত্য 
কার্যকরী হইয়া জনগণের কল্যাণে নিয়োজিত হইয়াছে তাহ! দেশের 
লোকে খোঁজ লইয়। দেখিয়াছেন কি? সুতরাং মাঘের “ভারতবর্ষে” 
গ্রীতিতাজন শ্রীযুক্ত হীরেন্্রনাথ সরকার বাঙ্গালীর শিক্ষা" শীর্ষক 
প্রবন্ধের পরিশিষ্টে যাহ! বলিয়াছেন এক্ষেত্রেও তাহাই প্রযোজ্য-_“এই 
ধ্বংদলীল! শেষ হওয়ার পর নতুন করে গড়ার বুগ এসেছে, চারিদিকে 
পুনর্গঠনের পরিকল্পন! হচ্ছে। আমাদের শিক্ষাপ্রণালী আমূল পরিবর্তন 
করে স্বাভাবিক করে গড়ে তোলার সময় কি এখনও হয় নি?” 

উচ্চতর মৌলিক গবেষণার সহিত ভাবার উন্নতি কিরূপ অঙ্গাঙ্গীতাবে 
জড়িত তৎসন্থদ্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা কর! গেল।- এখন লোকশিক্ষাকল্পে 
বিজ্ঞানের বিবয়বস্তগুলি বাংলাভাষার লেখার আবগ্কতা৷ ও কি উপায়ে 
উহার লম্প্রসারণ সম্ভবপর তাহার উল্লেখ করা যাইতেছে। বর্তমান 
বৈজ্ঞানিক বুগে দেশরক্ষ! হইতে আরম্ত করিয়া কৃষি, জনস্বাস্থ্য, রোগমুক্তি, 
অশন, বসন, জমণ, প্রসাধন, আমোদ-প্রমোদ সকলই ধিজঞানের দানের 
উর প্রতিষ্টিত। সুতরাং বৈজ্ঞানিক তথ্য মোটামুটি জানিবার জন্ত 
সকলেরই কৌতূহল হইয়া! থাকে। লাধারণ শিক্ষিত লোকের বোধগম্য 
ভাবার ইংরাজীতে বিজ্ঞানের বিভিন্ন বিষয়ের অসংখ্য বই আছে কিন্ত 
এখন পর্যন্ত বাংলাভাষায় এরূপ পুস্তকের সংখ্যা নিতান্তই নগপ্য। এক্সপ 
পুত্তকপাঠে কেবল যে সাধারণ লোকেই উপকৃত হুন তাহা নহে; পরস্ত 
কোনও বিষয়ের উচ্চতর জানলাভেন্ছুও মাতৃভাষার সাহায্যে প্রাথমিক 
জান সংগ্রহ করিলে এ বিষয়ের উচ্চতর জ্ঞানলাভ তাহার পক্ষে সহজ 
হই পড়ে । উদাহরণ স্বরূপ, কলেজের কোনও ছাত্র ডাহার এম-এদ'নি 
ফ্লাদে পোদের অধ্যায় জার হইবার পুরে হি ভিনি খাভদহন্ধীর 
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বাংলা কোনও ভাল বই হইতে বিষয়টি পড়িয়া লন, তাহা হইলে ক্লাসে উ 
অধ্যায়টি তিমি বল্সায়াসে আরত্ত করিতে পারিষেন। ফারণ মাতৃভাবার 
লিখিত কোনও বিষয় যত সহজে মনে গ্রথিত হইয়া! বায় বিদেশী ভাবায় 
বুৎপত্তি থাকিলেও উহা! তত সহজে হয় না। 

এক্ষণে বাংল! ভাষায় বিজ্ঞান অনুশীলনের ক্রমবিকাশ সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ 
আলোচনা করা যাইতেছে । সাহিত্য-সত্্াট বক্ষিমচন্জ্রের “বিজ্ঞান রহ” 
বাংল! ভাবায় বিজ্ঞান চর্চার প্রথম মোপান স্বরূপ মনে কর! বাইতে পারে । 

ঃপর আচার্য রামেন্ত্রহন্দর ত্রিবেদী ও জগদানন্দ রার মহাশয় তাহাদের 
্রস্থগুলিতে বিজ্ঞানের বিভিন্ন বিভাগের বিষয়বন্ত প্রাগ্তল ভাষায় লিখিয়! 
ইংরাজী অনভিজ্ঞ এবং হ্বল্প-ইংরাজীশিক্ষিত বাঙালী পাঠকের 
চিন্তানুশীলনের পথ অনেকটা প্রশন্ত করিয়। গিয়াছেন । আচার্ধ্য জগদীশ- 
চন্দ্রের “অব্যক্ত', আচার্য প্রফুললচন্দ্রের 'নব্য রসায়নীবিদ্কা' এবং রবীন্দ্রনাথের 
"বিশ্বপরিচয়' বাংল! ভাষায় বিজ্ঞান চর্চার সম্ভাব্ত! ও সফলতার উজ্জ্বল 
নিদর্শন। অধ্যাপক চারুচন্ত্র ভট্টাচার্ধেযর 'জগদীশচন্দ্রের আবিষ্কার,» 
সবার চুণীলাল বহর 'থাস্ত', শ্রদ্ধেয় রাঁজশেখর বন্ধুর 'ভারতের খনিজ", 
রধীন্ত্রনাথ ঠাকুরের 'প্রাণতত্ব' এবং লেখকের 'থাস্তবিজ্ঞান' প্রভৃতি 
পুস্তকও উল্লেখযোগ্য । 

বাংলা ভাষায় বিজ্ঞান চর্চার সংখবদ্ধ প্রচেষ্টায় বঙ্গীয় সাহিত্য পরি 
অগ্রদূত, কিস্ত কি কারণে জানি না তাহার! এ বিষয়ে আর অধিক দুর 
অগ্রনর হন নাই। কয়েক বংসর হইল বিজ্ঞানের বিরয়বস্তর সহিত 
সর্বনাধারণের পরিচয় সাধন উদ্দেগ্তযে বিশ্বভারতী ব্রতী হইয়াছেন । ইহাদের 
প্রকাশিত বিশ্ববিভাসংগ্রহ ও লোকশিক্ষা গ্রন্থমালা বাঙালীর বধার্থ 
গৌরবের ও আদরের বন্ত। এই গ্রন্থমালা প্রকাশ উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথ 
তাহার অনন্ুকরণীয় ভাবায় যাহ! বলিয়াছিলেন এন্থলে তাহা উদ্ধ'ত কর! 
হইল- “শিক্ষণীয় বিষয়মাত্রই বাংল! দেশের সর্বসাধারণের মধ্যে ব্যাপ্ত করে 
দেওয়। এই অধ্যবসায়ের উদ্দেস্ঠ । তদনুদারে ভাষা সরল এবং যথাসম্ভব 
পরিভাষাবঞ্জিত হবে এর প্রতি লক্ষ্য কর! হযেছে, অথচ রচনার মধ্যে 
বিষয়বস্তরর দৈস্ত থাকবে না, মেও আমাদের চিস্তার বিষয়। দুর্গম পথে 
ছুরহ পদ্ধতির অনুসরণ করে বহু ব্যয়দাধ্য ও সময়দাধ্য শিক্ষার হুযোগ 
অধিকাংশ লোকের ভাগ্যে ঘটে না, তাই বিস্তার আলোক পড়ে দেশের 
অতি সৃষ্বীর্ণ অংশেই । এমন বিরাট যুড়তার সভার বহন করে দেশ 
কথন্নোই মুক্তির পথে অগ্রসর হতে পারে না। বৃদ্ধিকে মোহমুক্ত ও সতর্ক 
করবার জন্য প্রধান প্রয়োজন বিজ্ঞান চর্চার। আমাদের গ্রস্থপ্রকাশ 
কার্ধে তার প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখা হয়েছে।” 

বাংল! ভাষাকে প্রাথমিক বিজ্ঞানের বাহনরপে প্রবর্তিত করিয়া 
কলিকাত! বিশ্ববিভালক্ন যে মহৎ প্রচেষ্টার শুত্রপাত করিয়াছেন তাহার 
উল্লেখ করিয়! এই প্রবন্ধ শেষ করিতে চাই। প্রাতঃশ্মরণীয় স্তর 
আগুভোব মুখোপাধ্যায় ও তদীয় হুযোগ্া পুত্র ডাঃ ভ্ামাপ্রসাদ 
মুখোপাধার মহোদয়ের আন্তরিক গ্রেরপাই এই প্রচেষ্টার প্রধান 
উৎসন্বরপ। কিন্তু যে উৎদাহ ও উদ্ীপন! প্রারন্তে পরিলক্ষিত 
ছইরাছিল এখন হেন তাহার গ্রুবাহ অপেক্ষাকৃত মন্সীভূত হইয়াছে। 
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মতুব! এতদিন উদ্ততর বিজ্ঞানের পঠনপাঠনও ক্রমশঃ বাংলা ভাখাক় 
আরম্ভ হওয়! উচিত ছিল। সম্ভবতঃ পরিভাবার জটলতা ও বাংগা” 
ভাষার সম্যক বুৎপন্প বৈজ্ঞানিকের অতাব বশতই এই মহৎ উদ্দে্ঠ 
কার্যে পরিণত হইতেছে ন]। ইতিমধ্যে ম্যাটিকুলেশন শ্রেণীর জন্ত 
বাংলা ভাবায় প্রাথমিক বিজ্ঞানের যে সকল পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে 
সেগুলিও সর্বাংশে প্রশস্ত হয় নাই। অনেক প্রতিপত্ধিশালী হ্ল্--অবসর 
অধ্যাপক তাড়াতাড়ি বিদেশী কোনও বিশ্ববিালয়ের এ জাতীয় পুস্তক 
হব অনুবাদ করায় পুস্তকগুলি জড়তা ও জটিলতাছুষ্ট হইয়াছে। ইহারা 
যদি বিশেষ চিন্তা করিয়া ধারে হুস্থে আমাদের দেশের ছেলেমের পরিবেশের 
প্রতি মনোযোগ দিয়া লিখিতেন তাহা হইলে পুণ্তকগুলি অধিকতর কুপাঠ্য 
ও কল্যাণদারক হইত। তত্তিন্ন কোনও নির্দিষ্ট পুম্তকের অন্ত যদি 
অধিকসংখ্যক বাংল! তাষায় ব্যুৎপন্ন বৈজ্ঞানমিককে আহ্বান করা হইত, 
তাহাদের সংকলিত পাঙ্লিপি নির্বাচন করিবার তার কয়েকজন নিরপেক্ষ 
শিক্ষাব্রতীর উপর শ্ঠস্ত কর! হইত এবং অনুমোদ্দিত পুস্তক বিশ্ববিভালয় 
নিজবায়ে প্রকাশের ব্যবস্থা করিতেন তাহা হইলে নূতন নিয়ম প্রবর্তনে 
কিঞিৎ বিলম্ব ঘটিলেও বিশ্ববিগ্তালয়ের :এই সাধু প্রচেষ্টা সর্বতোভাবে 
সাফল্যমণ্ডিত হইত বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। বর্তমান ব্যবস্থায় অনেক 
উপযুক্ত লোকও অর্থ এবং প্রতিপত্তির অভাববশতঃ বিজ্ঞানের কোনও 
বিশেষ বিভাগে তাহাদের প্রগাঢ় পাণ্ডত্য ও বাংলা ভাবার উপর 
অনামান্ত অধিকার থাক] সন্তেও ভাহাদের প্রতিভা দেশের কল্যাণে 
নিয়োজিত করিতে পারিতেছেন না--ফলে দুর্বোধ্য বাংলায় লিখিত 
বিজ্ঞানের পাঠপুন্তক পাঠে ছেলেদের সময় ও শক্তির শোচনীয় 
অপচয় হইতেছে। 

পক্ষান্তরে বিশ্ববিভালয় প্রবর্তিত বিজ্ঞানের পরিভাষা সন্বদ্ধেও 
পুনরালোচনা এবং পুন্নবিচার করিবার প্রয়োজনীয়তা অনেকেই অনুভব 
করিতেছেন । যদিও শ্রদ্ধেয় রাজশেখর বহু মহোদয়ের পরিকল্পনায় 
এবং তাহার ও অপর কতিপয় বিশেষজ্ঞের প্রগাঢ় পাঙিত্যের ফলে এই 
পরিভাষার স্থষ্টি, তখাপি ইহার সংকলন ব্যাপারে আর একটু উদার 
মতাবলম্বন বাঞ্ছনীয় ছিল। যে সময় ব্ল্যাক আউট, রেশনকার্ড, ট্রে, 
কনট্রোল, সাইরেন, ইঞ্জিনিয়র, সিনেমা, রেডিও হইতে আরম্ত 
করিয়। 'আ্যাটম বম' পর্ধ্যস্ত অবাধে আমাদের ভাষায় স্থান করিয়া 
লইতেছে এবং অনেক ধর্মপ্রাণ মুপলমান দাহিতাকের ভাবাবেগে বাংল! 
দ্বেশ আরব পারন্তের পানে ক্রুত অগ্রনর হইতেছে, তখন বহু বুগ বিনুপ্ত 
প্রাগৈতিহাসিক ধুগের জীবের কন্কালের মত শব্বসমূহ সংগ্রহের নিমিত্ত 


শউল্পাকজ্ম 


৩ 


সংস্কৃত ভাবাক্স গহন খনির পবিত্র তলদেশ পর্ধয্ত অনুসন্ধান ঈ! করিলেই 
বোধ করি ভাল হইত। গণিত, জ্যোতিযিস্কা প্রনৃতি থে সকল শানে 
ভারতবর্ষের দান অতি উদ্চত্তরের এবং যাহাদের উচ্চা্ের পঠনপাঠনের 
ব্যবস্থা অতি প্রাচীনকাল হইতেই আমাদের দেশে বিভ্ভমান ছিল, সেই সব 
শান্ত্ের সংস্কৃতমূলক পরিভাষা! সম্বন্ধে মতম্বৈধ ধাফিতে পারে না; কিন্ত 
আধুনিক বিজ্ঞানের যে সকল বিভাগে আমাদের দানের বিল বিস্গও 
প্রায় নাই, তাহাদের পরিভাবার অন্ত দেবভাবার দ্বারস্থ না হইয়। 
আন্তর্জাতিক শব্ধ ছুবছ গ্রহণ করাই সমীচীন মনে হয়। ইহাতে উচ্চতর 
বিজ্ঞানশিক্ষার্ধাদ্ের সুবিধার সঙ্গে দেশে মৌলিক গবেষণার পথও সুগম 
হয়। একই কথা বার বার কস্থ করায় জাতীয় শক্তির বিরাট অপচর 
হয় মাত্র। পরস্ত যে সব ছাত্র বেশী দুর অগ্রমর হইবে না৷ আন্তর্জাতিক 
শব্ধ শিখিলে তাহার! বরং লানতবানই হুইবে। আমাছে ম্যারি কুলেট- 
দিগকে আর খোকা! বলিয়। ভাবিলে চলিবে না । মানুষের গতিষেগ 
হাজার ৩৭ বাড়ির! যাওয়ায় পৃথিবী হ্ল্পপরিসর হইয়! পড়িতেছে 
ফলে, বিভিক্ধ জাতির সহিত ঘনিষ্ঠ সংঘর্ষ ও সংস্পর্শ সেই অন্থপাতে 
বৃদ্ধি পাইতেছে। আমানের কর্বক্ষেত্রের হৃদুর প্রসারের সম্ভাবনাও 
হথেষ্ট। হুতরাং ভাষার শালীনতা রক্ষার জন্য আমাদের ম্যাট" 
কুলেটদিগকে চঙ্গৃতি আন্তর্জাতিক শব্দসমূহ হইতে বঞ্চিত করিয়! 
কতকগুলি অপ্রচলিত কথ! শিখান লাভজনক মনে হয় না। 
সাহিত্যের শালীনতা! ও আভিজাত্যরক্ষ! সর্বধা গ্রশ্ত হইলেও বিজ্ঞান 
শিক্ষার বেলার ইহার ব্যতিক্রম জাতির প্রাণশ্তির প্রাচুর্ধোর পরিচায়ক- 


. ঝপেই গণ্য হইবে। আমাদের ল্যাবরেটরিতে নিরক্ষর বাঙালী ছেলেরাও 


ইথর, আযলকহল, জ্লিচিং পাউডার, ভ্যাকুয়ম ডিসটিলেশন, বুনসেন বার্দার, 
টেষ্টটিউব প্রভৃতি শ্পষ্টভাবেই বলে এবং অল্প দিনেই চিনিয়া লয়। 
গক্ষাত্তরে, জাপানের উচ্চাজের গবেবণানুলক প্রবন্ধ ও পত্রিকাদি ধাহার! 
দেখিয়াছেন ভাহারা! জানেন যে, অনেক ক্ষেত্রেই জাপানী বৈজ্ঞানিকগণ 
বন্ত ও বিষয়ের নাম রোমান অক্ষরে আন্তর্জাতিক সংজ্ঞ। ছ্বার! প্রকাশ 
করিয়া থাকেন এবং আলোচ্য বিষয়ের সংক্ষিগুসার সাধারণতঃ জার্দান 
ভাষায় প্রবন্ধের পেবে সন্গিবেশ করিয়া দেন। ইহাতে নিজেদের ভাষ! 
ক্রমশঃ সমৃদ্ধ হইতে থাকে এবং এইরূপ গবেষণা! বাস্তবিক মূলাধান্‌ মনে 
হইলে বৈদেশিক বৈজ্ঞানিকগণ ক্রমশঃ এ ভাব! শিক্ষার প্রতি আকৃষ্ট 
হইয়া পড়েন। আশা করি, জাতির প্রকৃত উদ্নতিকামী সুধীজন 
মাত্রই আমাদের পক্ষেও এই পদ্ধতি অবলম্বন করার গ্রয়োজনীয়ত! 
উপলদ্ধি করিবেন। 


রীনীলাম্বর চট্টোপাধ্যায় 
জানি জামি আঘাত দিয়ে হবে তোমার জয় তোমার লাগি' গেরিয়ে এলেম বহু খড়ের রাতি, 
মিলনে বা' দিয়ে গেলে বেদন। তা' নয়। ছুর্য্যোগের এই অন্ধকারে কোথায় তুমি সাথী! 
তোষার অভিসারে এসে পেলেম অপমান মিনতি মোর একটি শুধু--হে ছলনাময়, 


তোমার লাগি' যে-সুর় সাথি' পেলে! ন| সম্মান । 


কলক্কে শেব না হয় যেন সকল পরিচয় ॥ 


শ্রীননীমাধব চৌধুরী 


মহুষ্গোঠি__কুষ্ণ এবং পীত ও গীতাভকায় 


কোন একটি নির্দিষ্ট অঞ্চলের অধিবাদীদিগের বা নির্দিষ্ট গোষ্টিতৃক্ত 
মনুক্ষসমাজের মধ্যে বিভিন্ন জাতির সংমিশ্রণ এবং নিকট বা দূরবর্তী 
অঞ্চলের বা৷ ভিন্ন গোস্িতুক্ত জাতির সহিত তাহাদের সম্পর্ক নির্ণয় করিতে 
হইলে বৃতন্ববিজ্ঞানী প্ডিতগণ কিরাপ পদ্ধতিতে কাজ করেন প্রথম 
প্রবন্ধে ( ভারতবর্ষ, মাঘ, ১৩৫২ ) অতি সংক্ষেপে তাহার পরিচয় দেওয়া 
হইন্লাছে। এ আলোচনা! প্রসঙ্গে ধরিয়া! লওয়া হুইয়াছে যে পৃথিবীর 
অধিবাদীদদিগকে বিভিন্ন জাতিতে (7809৪ ) ভাগ কর! হইয়াছে এবং 
নৃতন্ববিজ্ঞানসম্মত প্রণালীতে নির্ধারিত দৈহিক লক্ষণসমূছের ভিত্তিতে 
এইরূপ ভাগ করা হইয়াছে । এখন দেখ! যাইতে পারে দৈহিক লক্ষণের 
ভিত্তিতে পৃথিবীর অধিবানীদিগকে কি ভাবে ভাগ করা হইয়াছে। 
পরবর্তী আলোচনা যাহাতে শ্বচ্ছন্দে অগ্রসর হইতে পারে সেজন্য এ 
সম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু বলা দরকার । 

যে সকল দৈহিক লক্ষণের ভিত্তিতে পৃথিবীর মনুস্থগোষ্ঠীকে বিভিন্ন 
জাতিতে ভাগ কর! হইয়াছে তাহাদের মধ্যে মন্তকের গঠন, নাসিকার 
গঠন, চক্ষুর গঠন ও বর্ণ, কেশের বর্ণ ও প্রকৃতি, মুখমগ্ডলের গঠন, গাত্রবর্ণ 
ও দেহের দৈর্ঘ্যের উল্লেখ কর যাইতে পারে। এই সকল লক্ষণের 
মধ্যে গাত্রবর্ণ, মন্তকের গঠন ও কেশের প্রকৃতি অপেক্ষাকৃত প্রধান। 
সুতরাং প্রথমে এই লক্ষণগুলির কথা বলা হইবে। 

গাত্রবর্ণ অনুসারে নৃতন্ববিজ্ঞানীগণ পৃথিবীর অধিবামীদিগকে মোটামুটি 
তিন শ্রেণীতে ভাগ করিয়াছেন যথা ; শ্বেত (1,9990387019), পীত 
(800)09911010 ) ও কৃষকবর্ণ (14912790975710 ) ; বল! বাহুল্য 
এই তিন শ্রেণী ছাড়া মিশ্রবর্ণের মনুষ্যের সংখ্যা কম নহে। মিশ্রবর্ণের 
উৎপত্তির কারণ ভিন্ন বর্ণের ছুইটি বাঁ ততোধিক গোঠীর সংমিশ্রণ হইতে 
গারে, আবহাওয়া! প্রস্থতির দরুণ মুল বর্ণের ক্রমিক পরিবর্তনও হইতে 
পারে। মানুষের গাত্রবর্ণ প্রথমাবধি সাদা, কাল প্রভৃতি বিভিন্ন প্রকারের 
ছিল অথবা উহু। প্রথমে এক রকমের ছিল এবং আবহাওয়া, পারিপার্থিক 
অবস্থান, দেহের অভ্যন্তরীণ কোবসমুছের পরিবর্তনের ফলে বিভিন্ন 
প্রকারের হইয়াছে__ইহা! লইয়া অনেক আলোচন| চলিয়াছে ও চলিতেছে 
এবং অনেক প্রকার মতবাদের প্রচার হইয়াছে । সম্ভবতঃ ভবিস্ততে 
শরীরবিজ্ঞানের ফোম অত্ভুতপূর্ব উন্নতির ফলে এই সকল প্রশ্নের 
সন্তোষজনক উত্তর পাওয়া যাইবে । এখামে এ সম্বন্ধে কল্পনা জল্পনার 
বিস্তান্নিত উল্লেখ অবান্তর । আবহাওয়া, পারিপা্ধিক ইত্যাদির প্রভাবে 
চর্ষের রংয়ের পরিবর্তন হয় ইহা! মানিয়া লইলে সংমিশ্রণ ছাড়াও 
হে মান্ধুষের গাঅবর্ণের পরিবর্তন হইতে পারে ইহা স্বীকার করিতে 
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হয়। তাহ! হইলে দাড়া যে বিভিন্ন মনুষ্গোষ্টির বর্তমানে যে 
প্রকার গাত্রবর্দ দেখ বার পূর্বে তাহাদের যে সেই প্রকার 
গাত্রবর্ণই ছিল তাহা সপদেহের বিষয় হুইয়! কাড়ার। সেক্ষেত্রে গাত্রবর্ণ 
অনুসারে মানুষকে বিভিন্ন জাতিতে (28০9৪) ভাগ করিবার ব্যাপারে 
কোনকপ সিদ্ধান্তকে চূড়াস্ত সিদ্ধান্ত বলিয়৷ গ্রহণ কর! ধায় কিনা এই 
প্রশ্ন উঠে। সে যাহ! হউক, আমাদের মনে রাখিতে হইবে যে গাত্রবর্ণ 
অনুসারে মনুয়্গোষ্ঠির ঘে জাতি বিভাগ করা হয় তাহার অর্থ এই নয় 
যে একপ্রকারের গাত্রবর্ণের পৃথিবীর বিভিন্ন অংশের সকল অধিবাসী 
এক জাতি, গোষ্ঠি বা শ্রেণীভুক্ত । নৃতত্ববিজ্ঞান মতে দৈহিক লক্ষণ 
অনুসারে যে জাতি বিভাগ করা হয় তাহার একমাত্র অর্থ যাহা চোখে 
দেখিতে পাওয়া যায় বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে তাহার বর্ণনা করা । 

ভারতবর্ষের কথা পরে বলা হইবে। ভারতবর্ষ বাদে কৃষ্ণবর্ণের 
মন্থযযগোষ্ঠি দেখিতে পাওয়া যায় প্রধানতঃ ভারতবর্ষের দক্ষিণে আন্দামান 
্বীপপুঞ্রে । পূর্বদিকে আরও অগ্রসর হইলে পূর্ববভারতীয় দ্বীপপুঞ্ণে বা 
দ্বীপময় ভারতে, মালয় উপদ্বীপে, ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জে, মাইক্রোনেশিয়ায়, 
নিউগিনিতে, মেলানেশিয়া নামে পরিচিত পশ্চিম-প্রশান্ত-মহাসাগরীয় 
দ্বীপগুলিতে এবং আষ্ট্রেলিয়ায়। নিউজিলণ ও তাসমেনিয়ার আদিম 
অধিবানী এই গোষ্টিভুক্ত । ভারতবর্ষের পশ্চিমে নীলনদের উপত্যকার 
উত্তর অঞ্চল, সাহার! মরুভূমির দক্ষিণে মধ্য আফ্রিকা ও দক্ষিণ আফ্রিকার 
বিস্তৃত অঞ্চল কৃষ্ণবর্ণের মনুয্ুগোষ্টির বাসডূমি। মোটামুটি দেখা যায় 
যে একদিকে নিউগিনি অষ্ট্রেলি্! এবং মেলানেশিয়! ও অন্যদিকে 
আফ্রিকা এই দুইটি অঞ্চলের অভ্যন্তর ভাগে কৃষ্ণবর্ণের মনুস্যগোষ্ঠির বাস- 
তুমি অবস্থিত। অবন্ত অষ্ট্েলিয়! প্রভৃতি অঞ্চলের কৃষ্বর্ণ আদিম অধিবাসী 
ক্রুত ধ্বংস হইয়। যাইতেছে । আফ্রিকার কৃ্বর্ণের জাতিগুলির মধ্যে পড়ে 
নিগ্রো, নিলোট, মধ্য ও দক্ষিণ আক্রিক্ষার বা্ট,গোষঠীগুলি ও উত্তর-পূর্ব 
আফ্রিকার হ্ামাইট বা হাবদী গোষ্টিসমূহ। দেখা যাইতেছে যে 
ভারতবর্ষের দক্ষিণে বঙ্গোপসাগর ও ভারত মহাসাগরের স্বীপসমূহে, 
দক্ষিণ-পূর্ব মধ্য ও দক্ষিণ মালয়, পূর্বব-ভারতীয় স্বীপপুগ্রের হুমাত্রায় 
ও আরও পূর্ধ্বে নিউগিনি, অষ্ট্রেলিয়া ও পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরের 
কতকগুলি স্বীপ পর্যাস্ত কৃষ্ণবর্ণের মনুত্ুগো্টির অধযিত অঞ্চল অবস্থিত। 
পূর্ব দিকে এই অঞ্চল মেলানেশিয়৷ পর্যস্ত গিয়াছে। ভারতবর্ষের 
পশ্চিমে এই অঞ্চল আক্রিকার গিনি উপকূল পর্ধ্যস্ত বিস্তৃত। প্রশ্ন উঠে 
বহুদুরব্যাপী ও বিচ্ছিন্নভাবে অবস্থিত এই স্ত্বীপণ্ুলিতে উহারা কোথ! 
হইতে আসিয়াছিল? এ বিষয়ে সন্দেহ নাই যে কোন না কোন প্রধান 
ভূভাগ হইতে সরিয়৷ আসিয়! ইহার! এই সফল অঞ্চলে ছড়াইয়! পড়িয়াছে। 
দেখা হার পূর্বে অষ্ট্রেলিয়া, নিউগিনি ও মেলানেশিয়া লইয়া! কৃষণবর্ণের 
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অনুক্ষগোষ্ঠির অধূধিত একটি অঞ্চল ও পশ্চিমে আফ্রিকা আরেকাট 
গ্রধান অঞ্চল। ইহা হইতে অনুমান করা যাইন্ডে পারে যে হয়ত এই 
ছইটি প্রধান তৃতাগই উহাদের আদিম বাসভূমি ছিল। এই অনুমানের 
জন্য কোন ত্বিত্তি আছে কিনা পরে দেখ! হাইবে। 

গাত্রবর্ণ অনুসারে যাহাদিগকে মোটামুটি একশ্রেণীভুক্ত করা হইয়াছে, 
কেশের প্রকৃতি ও মন্তকের গঠন অনুসারে তাহাদিগকে পুনরায় বিভিন্ন 
শ্রেণীতে ভাগ করা যায়। মানুষের মস্তকে কেশের প্রন্কৃতি অনুসারে 
উহাকে তিন শ্রেণীতে ভাগ কর! হইয়াছে বা, 01০10 বা! পশমের 
মত ও ঘন গুটি পাকান ("০01 1১81: ও 2967 901) 1812) 
কেশ ; 19169৮19105 বা সরল কেশ (৪৮518৮ 2817) এবং 
9502001015 বা মন্থণ, কুষ্চিত বা ঢেউতোলা চুল (আঙঘড ৩: 
910 79817) 1 মন্তকের গঠন অনুসারে মনুত্তগোষ্টিকে তিন শ্রেণীতে 
ভাগ করা হইয়াছে যথা, 0০110190967178119 বা লহ্বা মুড ৪০) 
961,8116 বা গোলমুণ্ড ও 0599006]1)810 বা মধ্যমাকৃতি মুণ্ড। 
পশমের মত চুল সাধারণতঃ দেখিতে পাওয়! যায় খর্ববকায় গোল বা 
কতকট! মধ্যমাকৃতির মুণ্ড বিশিষ্ট আন্দামান, মালয় ও পূর্ব স্মাত্রার 
কতকগুলি জাতির ভিতরে ও নিউগিনির তাপিরো! (181০ ) দিগের 
মধ্যে। ইহাদিগকে নেগ্রিটো (288£:160) বলা হয়। আফ্রিকার 
নিরক্ষ অঞ্চলের অরণ্যে নেগ্রিলো (98:11), কালাহারি মরুভূমির 
বুশম্যান ও দক্ষিণ-পশ্চিম আফ্রিকার হোটেনটটদিগের মধ্যে পশমের মত 
চুল দেখা যায়। ইহাদের ম্তক মধ্যমাকৃতির, কিন্তু গায়ের রং গীতাভ। 
স্বর্ণ উপকূলের নিরক্ষ অঞ্চলের নিশ্রোদিগের মধ্যে (গত 
পশ্চিম হুদান ) এবং পূর্ব্ব সাবান ও উত্তর নীলনদের উপত্যকার নিলোট 
(০০৪) এবং বান্ট,ভাষাভাবী নিগ্রোয়েডগণের চুল এরূপ কিন্ত 
তাহাদের মধ্যে খর্বকায় ও দীর্ঘকায় লোক আছে। তাহাদের রং কাল, 
কিন্তু মস্তক লম্বা। পূর্ব্ব আক্রিকার হামাইট গোষ্ঠীর বর্ণ সাধারণতঃ 
কাল বা শ্াম, কিন্তু তাহাদের চুল তৃতীয় শ্রেণীর অর্থাৎ কুঞ্চিত বা ঢেউ 
তোল।। এই পর্য্যায়ের কেশ সমগ্র ককেশীর গোষীভুক্ত জাতির মধ্যে 
দেখিতে পাওয় যায়। ্ 

দেখ যাইতেছে যে কেশের প্রকৃতি বিচার করিয়! যাহাদিগকে 
এক গোতিভুক্ত করা যায় মন্তকের গঠন বিচার করিলে 
তাহাদিগকে ভিন্ন গোষ্িতে ফেলিতে হয়। গাত্রবর্ণ ও দেহের দৈর্ঘ্য 
অনুসারে বিচার করিলে এইরূপ পৃথক গোষ্ঠির সংখ্যা আরও বৃদ্ধি 
পাইবে। নৃতত্ববিজ্ঞানী সর্ববাধিক সংখ্যক সমান লক্ষণ যুক্ত গোষ্টিুলিকে 
একদলে ব! শ্রেণীতে ফেলিতে পারেন, ইহার অধিক কিছু তিনি বলিতে 
পারেন না। 

গলীতকার (৪০৮০০:1৩ ) ও সরল কেশ (15180107)008 ) 
মনুম্ত গোষ্ঠীর অধ্যুবিত অঞ্চল বহু বিস্তৃত। এই গীতকার সরল কেশ 
মনুষ্ঠ গোীতুক্ত বিভিন্ন দলের মধো রংয়ের তারতম্য আছে। বিভিন্ন 
অঞ্চলে পীতবর্ণের সঙ্গে সাদা, হাম, জলপাইয়ের রং (০1159), দারুচিনির 
সং (91558750 ) মিশিয়াছে। এশিয়ায় একাটি অতি বৃহৎ মনুষ্ঠ 











গোষ্ঠীর মধ্যে গীত গাত্রবর্ণ ও যরল কেশের সঙ্গে আরও কতকগুলি 
দৈহিক লক্ষণ এক সঙ্গে দেখ! যায়। এই গোষ্টিতুক্ত জাতিগুলির 
হাহাদের মধ্যে এই লক্ষণগ্ুলি পাওয়া যায় তাহাদিগকে সাধারণভাবে 
মোজলীয় বল! হয় এবং এই সকল লক্ষণকে মোঙ্গলীয় লক্ষণ 
(8০5801150 62087806618 ) বল! হয়। এই সকল লক্ষণের মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য কেশ, মুখমণলের গঠন, চোখের গঠন ও নাসিকার গঠন । 
ইহাদের চুল কাল ও সরল, মুখে ও গায়ে চুল কম। গণ্াস্থি উচ্চ, 
মুখের গঠন চ্যাপ্টা (60:22708001০), নাকের গোড়া নীচু 
(701885০2019), মধ্যভাগ মোটা! ( 018057106 তা 20650770109 ) 
ও নাকের পাটা চওড়া! (:০৪৫ ০৪৮11৪ ), চোখ টের্চা ( ০1109 ) 
এবং চোখের উপরের পাতায় একটি চামড়ার ভাজ থাকে (671০8057010 
£010) এবং এই ভশীজ সময়ে সময়ে এমনভাবে ঝুঁলিয়। পড়ে যে চোখের 
লোম ঢাকা পড়ে (20908০1780 65৩11 )। প্রকৃত মোঙগল গোর্ির 
মন্তক গোল, কিন্ত অনেক গোষ্ঠি আছে বাহাদের অন্তান্ত মোজলীক্স লক্ষণ 
থাকিলেও মণ্তকের গঠন ভিন্ন প্রকারের । যাহ! হউক, মোটামুটি যাহাদের 
গা্রবর্ণ গীত বা গীতের সহিত অন্য বর্ণের মিশ্রণ আছে এবং উপরের 
বর্িত দৈহিক লক্ষণগ্ুলির কোন কোনটি আছে তাহাদিগকে সমগোিতৃ্ত 
মামির! লইয়! বিচার করিলে দেখা যায় যে এশিয়ার অধিকাংশতাগে এই 
গোষ্টির বিভিন্ন শাখা বাস করিতেছে । কতকগুলি শাখা বহুপূর্ব্ধ 
ইউরোপের অভ্যন্তরে নানা অঞ্চলে ছড়াইয়! পড়িয়াছে এবং ফোন কোন 
শাখা আমেরিকা মহাদেশের মধ্যে অগ্রসর হইয়াছে। 

ভারতবর্ষের পুর্ব ও উত্তর-পূর্ব সীমাত্তবস্তাঁ অঞ্চলগুলিতে এবং উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্তবর্তী অঞ্চলের কোন কোন স্থানে উপরে বনিত গো্ির সম- 
গোষঠিতুক্ত ঘে নকল জাতি বাস করে তাহাদের কথ! পরে বলা হইবে। 
ভারতবর্ষের বাহিরে উহাদের সমগোষ্টিতুক্ত জাতি দেখিতে পাওয়! যায়ঃ 
উত্তরে তিব্বতে এবং উত্তর-পূর্ব চীনে ( চীনা, লোলো, লিন, ও কোরাংসী 
প্রদেশের অধিবাসী), এশিয়ার দক্ষিণ-পূর্ব ব্রহ্ম অঞ্চলের শ্যাম, ইন্দোচীন, 
উত্তর মালয় ও পূর্ব্ব ভারতীয় ্বীপপুঞ্জের অধিবাসীদিগকে মোটামুটি সম- 
গোষ্ঠভুক্ত বলা যায়। এশিয়াভূভাগের কোরিয়া! ও জাপ স্বীপপুঞ্ধের 
অধিবাসী ( আইনুবাদে ) এই গোষ্িতুক্ত । মাধুরিয়ার অধিবাসী ও ট্রাল- 
বৈকালিয়ার টুঙ্গজগণ মোঙ্গল গোতির। টিয়েনশান পর্ববতমালার উত্তরে 
জুঙ্গেরিয়া ও মোঙ্গলীয়ার কালমুখ, তারাঞ্চি, তোরগোদ, তেলেঙেত 
মোঙ্গলগোিয়। তাকলামাকান ও লপ মরুভূমির হাস্সি, তুরফান, অঙ্ষু 
ইত্যাদি ও তারিম অববাহিকার কাশগর, খোটান, ইয়ারধও ইত্যাদির 
অধিবাসীদিগের মধ্যে মোঙলীয় লক্ষণ দেখ! যায়। আফগানিস্থানের 
হাজার! জাতিও যোঙ্গলীয় লক্পা্রান্ত। 

মোঙ্গল বা যোঙ্গলীয় বলিতে মা, টুঙ্গুজ, বুরিয়াত ( বৈকাল্হ 
দক্ষিণাংশের পূর্ব ও পশ্চিম অঞ্চলের অধিবাসী ) এবং হূঙ্গোরিয়া 
মোঙ্গলিয়ার কালমুখ, তারাঞ্চি, তোরগোদ ইত্যাদি বুঝিতে হুইচ 
কোরিয়ার অধিবাসী মাধু গোষ্িভুক্ত । এইরূপ বলা হয় যে 
সংঘকুজ মোগল শাখা! হইতে যোঙলীরান কথাটি আসিয়াছে । 


8৩৭ 


আগাফক্ক্দঞ শি & 


[ ৩৩শ বর্ধ--২র খণ্ড-_$ষ সংখা 


শস্পাস্যসাপপাস্ষপ্া স্প্যান সাপ স্থাপনা ন্যাপ ব্যান সাপ সা বা বালা বান 


আসলে টুহুজ। তাতার কথা সাধারণভাবে বিভিন্ন তু গৌতির সম্বন্ধে 
ব্যবহার করা হুয়। 

সাইবেরিয়ার লেন! নদীর অববাহিকার ইয়াফুট ও তাতার নামে 
পরিচিত গোসিগুলি, পশ্চিম তুক্কাস্থানের খিরগিজ, কাজাক ও উজবেগ, 
কাম্পিয়ান সাগরের দক্ষিণ-পূর্ব অঞ্চলের তুর্কম্যান এবং এশিয! মাইনর ও 
ইউয়োগীর তুকাঁর ওসমানালী তুর্কগণ বৃহ তুর্কাঁ গোস্িতুক্। প্রাচীন উদ্তজ 
(0855 ০: 075%80 ) ও উইগুর ( 0187) তুকাঁ গোঠির। তুকাঁ 
গোঙিতে কিছু পরিমাণ মোজলীয় লক্ষণ দেখ! বার়। এই গোষ্টিকে 45078 
[মূ দিগের একটি শাখা বলিরা বর্দন! করা! হয়। হাঙ্গেরীর 1198597 
ও বূলগার জাতি এই গোঠিতুক্ত। 

এই গোষ্টির একটি সংখ্যাকে প্যালীয়ার্টকাম (2919861088) ব! 
উত্তিরান নাম দেওয় হইয়াছে । ইহার! অতি প্রাচীনকালে সাইবেরিয়ার 
পথে ইউরোপের দিকে অগ্রসর হইতে থাকে, কেছ কেহ সাইবেরিয়ার 
পুর্ব সীঙাস্তে উপস্থিত হয্ন। পূর্ব, মধ্য ও পশ্চিম পাইবেরিয়ার বিভিন্ন 
জাতি, শ্তামোয়েদ ও ল্যাপ জাতি, আমুর নদ অঞ্চলের গিলিয়াক ও উত্তর 
শাখালিনের অধিবাসী এই গোঠিভুক্ত। এই গোষ্তিদুক্ত পারমিয়াক 
(88001598) মর্দতিন (14970518) গ্রভৃতি শাখ! রুশিয়ার অভ্যন্তরে ও 
ল্যাপগণ ল্ক্যা্িনেতিয়ায় প্রবেশ করিয়াছে । বপ্টিক ফিন,ত্গ্ত লিতোনিল্নান 
প্রসৃতি আধুনিক ইউরোপীয়ান জাতি সমূহ এই গোষ্ি হইতে উদ্ভুত। 

টহ্থুজ, মাঞ্চু, কালমুখ প্রস্থৃতি মোঙ্গল গোষ্ঠির বিডির শাখার কথা 
বল! হইপ্াছে। এই গোষ্ঠির একটি দলকে দক্ষিণ মোঙ্পলীয় নাম 
দিয়া অন্তাস্ত শাখ| হইতে পৃথক করিয়! উল্লেখ কর! হয় । ইহাদের বর্ণ 
গীত হইতে জলপাই ও তামাটে রংয়ের মধ্যে । তিব্বত, দক্ষিণ চীন, 
ইন্দোচীন, জাপানের অধিবানীদিগকে এই দক্ষিণ মোঙ্গলীয় দলভুক্ত বল! 
হয়। এই দলভুক্ত যে শাখার লোক পূর্ব ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে উপস্থিত 
হয় তাহাদিগকে প্রোটো মালয় (7:০০ 249185 ) নাম দেওয়া হইয়াছে। 
কেহ কেহ 0০98019 10:08018 এই নাম দিয়াছেন। 

হাওয়াই হইতে নিউজিলাও ও সামোর! হইতে ইঞ্টার স্বীগ পর্যন্ত 
অঞ্চলকে পলিনেশিরা বল! হয়। গলিনেশিয়ার অধিবানীদিগের মধ্যে 
দানা জাতির সংমিশ্রণ হইয়াছে। মোটামুটি তাহাদিগকে প্রোটো মালয়- 
যংশীয় মনে কর! হয়। ফেছ কেহ এই দলের নাম দিয়াছেন 29810% 
এবং এই মতগ্রকাশ করিয়াছেন যে ইহার! প্রকৃত প্রস্তাবে শ্বেতকার 
(15090092008 ) মনুষ্ত গোঠির অন্তভুক্তি, যদিও কোন কোন অঞ্চলে 
ইহারা গীতকার মনুষ্ধ গো্ির সহিত মিপিয়া গিয়াছে। 

আমেরিকার আদিম অধিবাসীদিগকে (4১209715058 ) গীতকায় বা 
গীতা সরলকেশ মনুম্থ গোত্র সঙ্গে উল্লেখ করা চলে কিনা এই প্রশ্ন 
উঠিতে পারে। পণ্ডিতগণের মত এইক়প যে প্রাচীনকালে বিভিন্ন সময়ে 
্ৃতকগুলি জাতি এশিয্না হইতে উত্তর পুর্ব লাইবেরিয়ার পথে আমেরিকার 
উপকুলভাগে উপস্থিত হয় ও ক্রমে আমেরিকার বিভিন্ন অংশে ছড়াইয়! 
সড়ে। প্রথমে যাহার! জাঁমেরিকায় উপস্থিত হয় তাহাদিগকে 7১৪1৯৪০- 
85191050 নাম দেওয়। হইয়াছে। ইহাদিগকে পীতকায় (3804,০ 


39703009 ) গোছ্িয় বল! হইয়াছে কিন্তু ইছায়। মোঙ্গলীয ১লক্ষণযুক্ত - * যহুত্ত গোর শ্রেদী বিভাগ ও জেনগুলির মাষকরণে প্রধানভঃ 


নছে। ইহাদের মন্তক লম্বা । উত্তর আমেরিকার কতকগুলি জাতিকে 


০৮৩75 1091800 মাছে এক গোঁটিতুক করা হইয়াছে । হল! 
হইয়াছে যে এই গো পরবস্তাকালে মধ্য ' এশিয়া হইতে রওন! হইয়া! 
আছেয়িকার উপস্থিত হয়,। ইহার! সাইবেরিয়ার সরল কেশ, গীতাত 
জাতিগুলির সমগোঠিয় । উত্তর আমেরিকার মালভূষি, মধ্য ও দক্ষিণ 
আমেরিকার ও উপকূলতাগের কতকগুলি শাখাকে (29০-45961100 ও 
ম০৮৮, ০০৪৪৮ 40291100 ) এক গোতিভুক্ত মনে করা হর। ইহারা 
নরল কেশ, গোলমুওড ও পীত বা গীতাতফার়। এইকপ বল! হইয়াছে থে 
আমেরিকার আদিম অধিবাদী এশিয়ার মোজল গোষ্টি হইতে উদ্ভূত এই 
মত ঠিক নহে; এশিয়ার একটি যূল গোত্তি হইতে বিভিন্ন শাখ! গোষ্ঠির 
উৎপত্তি হুইয়াছে এবং এই সকল শাখা! গোষ্ঠির একটি মোঙগলীয় ও 
অন্ত একটি আমেরিকান। ব্রিটিশ গ্রায়েনার ওয়াবান, আরাওয়াক, 
ওয়াপিয়ানা, ক্যারিব জাতিগুলির মধ্যে মোজলীয় লক্ষণ দেখা বায়। 

এখানে বল! প্রয়োজন বে শুধু গাত্রবর্ণ (39110 দ18],) ও চুলের 
প্রকৃতির (5081815 1087) প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া এশিয়া, ইউরোপ ও 
আমেরিকায় দেখা যায় এইরূপ একটি অতি বৃহৎ মনুস্ত গোষ্ঠির বিভিন্ন 
শাখার নাম উল্লেখ কর! হুইল। মন্তকের গঠন ও অস্কান্য দৈহিক 
লক্ষণের দিক দেখিলে ইহাদের দকলগুলিকে একসঙ্গে বা. এক গোষিভুক্ত 
বলিয়া উল্লেখ করা চলে কিন! সন্দেহ । তবে পৃথিবীর অধিবাসীদিগকে 
বিভিন্ন শ্রেণীতে তাগ করিবার প্রণালী ও তাহার ফল সম্বন্ধে মোটামুটি 
একটা ম্পষ্ট ধারণা করিয়া লওয়! আমাদের উদ্দেগ্ত । এলস্য চ্যাপ্টা 
মাথার ল্যাপ ও স্তামোয়েদ, গোল মাথার তুকা ও টুঙ্ুজ, লম্বা মাধার 
এক্সিমো, মধ্যমাকৃতি মণ্তকের চীনা, বাদামি রংয়ের আমেরিকার আদিম 
অধিবাসী ও পলিনেশিয়ার অধিবাসী যাহার্দিগকে কেহ কেহ শ্বেতকার 
মনুষ্য গোষ্টির মধ্যে ফেলেন-_ইহাদদের সকলকেই একত্র উল্লেখ কর! 
হইল। অন্ততঃ এই পর্যন্ত বল! চলে যে ইহাদের অধিকাংশ সরল কেশ 
(1916907910098 ) এবং ইহাদের রং গীত হইতে শ্ঠাম বর্ণের মধ্যে। 
ইহাও উল্লেখ কর! ধাইতে পারে যে ইহাদের মধ্যে অধিকাংশ গোস্িগুলির 
অল্পবিস্তর মোঙ্গলীয় লক্ষণ দেখা বায়। 

তাহ! হইলে দেখ! যাইতেছে যে ভারতবর্ষের বাছিরে পূর্ব্বে আসাম 
সীমান্ত হইতে আরভ্ভ করিয়া রঙ্গ, শাম, ইন্দোচীন, দক্ষিণ-পূর্বে পুর্বব- 
ভারতীয় স্বীপপুঞ্জে, উত্তর-পূর্বেষে তিব্বত ও চীন হইতে মোঙ্গলীয়া, 
মাঞ্চুরিয়া, কোরিয়া! ও জাপান পর্যন্ত মোটামুটি সমগোষ্িভুক্ত বিভিন্ন জাতির 
বাসভূমি অবস্থিত । পামীর পর্ববতমালার পূর্বদিকে মোজলীয়ায়, দক্ষিণ- 
পূর্বে পুর্ব তুকান্থানে ও এ পর্ধ্তমালার পশ্চিমে পশ্চিম তুকীস্থান 
হইতে তূর্কম্যানিস্থান পধ্যন্ত বিভিন্ন তুর্কী গোষ্টির বাদতূমি। এই 
অঞ্চলের উত্তর-পশ্চিম উরল পর্বত শ্রেণী হইতে পূর্বে বেরিং প্রণালী 
পরাস্ত বিস্তৃত বিশাল সাইবেরিয়ায় সরলকেশ গীতাত রংয়ের মোঙ্গলীয় 
লক্ষণমূক্ত বিভিন্ন গোন্টি দেখিতে পাওয়া বার। বেরিং প্রপালীর অপর 
কুলে অবস্থিত আমেরিরা মহাদেশের উত্তর, মধ্য ও দক্ষিণ অংশে, ব্রিটিশ 


গায়েন! ও ওয়েস্ট ইত্ডিজ স্বীপগ্ুলিতে এই বৃহৎ গোষ্ঠির সম্প্িত বিভিন্ন 
জাতি প্রবেশ করিয়াছে। * 


7077 9599০০-এর জন্গসরণ কর! হইয়াছে । 


গপ্প নয় 
শ্রীশান্তিম্ধধন দাশগুপ্ত বি-এ . 


বীরেশ্বরবাবু রতনগাঁয়ের [চৌধুরী বাড়ীতে মেয়ের বিয়ে 
তত্ব পাঠিয়েছেন। অনেকগুলি হাড়ীতে ক্ষীরের পুলি, 
সরভাজা, বুঁদে, রসগোল্লা, আরও অনেক রকমের মিষ্টি। 
তাছাড়া ছটো বড় রুই মাছ, চিনি পাতা দই, মেয়ে 
জামাইয়ের পোষাকী জামা-কাপড়, নান! রকমের প্রসাধন 
জ্ব্য। জিনিষ বোঝাই একটা গোরুর গাড়ি বেলা প্রায় 
এগারটাঁয় চৌধুরী বাড়ীর দরজায় এসে থাম্লো। 

বীরেশ্বরবাবুর বাড়ি রতনগীয়ের চার ক্রোশ দূরে। 
তাঁর অবস্থা বরাবরই ভালো। তার উপর মিলিটারী 
কণ্টাকটরীর কাজে তিনি নাকি মস্ত একটা পাও মেরে 
এসেছেন। বাড়ির কাছেই চৌধুরীদের মেজবাবুর ছোট 
ছেলের উপর তাঁর বরাবরই লোভ ছিল। লক্ষীও হঠাৎ 
প্রসন্না হ/য়েছেন। তাই যুদ্ধের বাজার গ্রাহ্থ নাক'রে 
তিনি মেয়ের বিয়েতে যথেষ্ট টাকা খরচ কঃরেছেন। 
বিষের তৰও তিনি এমনভাবে পাঠিয়েছেন, যাতে 
চৌধুরীদের মান বজায় থাকে । 

গাড়ি ্লীড়াবার সঙ্গে সঙ্গেই একটা ভিড় জমে গেল। 
বাড়ির চাকরবাকর ও ছেলেপিলেরা কৌতুহলী দৃষ্টি নিয়ে 
গাড়ি ধিরে গ্াঁড়াল। তত্ব এসেছে জেনে মেজবাবু পাড়ার 
সব বাড়িতে খবর পাঠিয়ে দিলেন। দেখতে দেখতে 
অনেকেই তত্ব দেখতে এসে পৌছল। চাঁকরের! ধরাধরি 
ক'রে জিনিষগুলি মেজবাবুর দালানের বারান্ায় রাখতেই 
মেজগিস্সি সিন্দুক খুলে অনেকগুলি থালা নামিয়ে নিজের 
হাতে সব মিষ্টি থালাঁর সাজাতে লাগলেন । এর মধ্যে 
পাড়ার পুরুষ-মেয়েতে বাড়ি ভরে গেছে। জিনিষ দেখে 
সবাই একবাক্যে ঝলতে লাগল-স্থ্যা, চৌধুরীদের 
উপযুক্ত তত্ব বটে। তাদের মধ্যে বেশি বুদ্ধিমান যারা» 
তারা দু একটা মিষ্টি চেখে তারপর রায় দিল-_ 
খাসা মেঠাই! 

গাড়ি পৌছিবার সঙ্গে সঙ্গেই একটি মেয়ে এসে বাইরে 
ধাড়িয়েছিল একটি ছেলে কোলে ক'য়ে। মেরেটির বদ 


অল্প, আঠারো উনিশ হবে। কিন্তু দারিজ্র্য তার দেহের. 
প্রতি অঙ্গের রক্ত শুষে নিয়ে তাকে এক কঙ্কালে পরিণত 
করেছে। তার কাঠের মত পা ছুখানা যেন শরীয়ের 
খাচাটাকে ধরে রাখতে পারছিল না। ছেলেটক 
বয়স বছর তিনেক হবে। হাটতে পায়ে, কিন্তু ছাটবার 
শক্তি নেই। প্রাণপণ শক্তিতে মায়ের বুক স্বাক্ড়ে কোন্‌ 
রকমে ঝুলে রয়েছে । নইলে মেয়েটির হাত পা যেমন ক'রে 
কাপছিল,তাতে ছেলে কোলে রাখা অসম্ভব। এরকম চেহান্না 
ও ছেঁড়া-মযল! কাপড় দেখেও মনে হচ্ছিল মেয়েটি যেন ঠিক 
পথের সাধারণ ভিথারিণী নয় । ওর ভাব সঙ্কৃচিত,দৃষ্টি ভীরু । 

বাইরে পাড়িয়ে মেয়েটি বারান্মার জিনিষগুলির দিকে 
তাকিয়েছিল? ছুদিন ওর পেটে জল ছাড়! কিছু পড়েনি। 
সাম্নেই লে দেখছে নানা রকম খাবার, তার পেটের 
নাড়ীগুলে! যেন কেউ মুচড়ে ছি'ড়ে ফেল্ছে 1? আগের দিন 
কেউ দয়! ক'রে একটু ফেন দিয়েছিল । তখনও তার চলবার 
শক্তি থাকায় ফেনটুকু সে ছেলেকে খাইয়েছে। তার পেটে 
বিশ্বগ্রাসী ক্ষুধা) আর তার চোখের সামনে কেউ বারান্দায় 
বসে মিষ্টি খাচ্ছে, কেউবা পুটলী বেঁধে বাড়ি নিয়ে যাচ্ছে, 
কাড়াকাড়ি, হুড়াছড়ি, ছড়াছড়ি চল্ছে। কর্ব্যত্ত মেজ- 
গির্ির এক ছুষ্ট, নাতনী চুপি চুপি দিদিমার আ্বাচলে এক 
মুঠো বুঁদে আর ছুটে রসগোল্লা বেঁধে দিল, তারপর তাকে 
চুরির অপবাদ দিয়ে নাতি-নাতনীরা ঠাষ্টা করতে লাগল। 
তাদের টানাটানিতে আচল থেকে সবগুলি মেঝে ছড়িয়ে 
পড়ল। মেজগিক্সি মেগা কুড়িয়ে তাদের কুকুরটাকে 
দিয়ে দিলেন। মেয়েটি বাইরে দাড়িয়ে ভাবছিল-_ আহা 
ওগুলি যদি আমায় দিত ! কিন্তু সে মিষ্টি চার না। সে 
চায় পেটে দেওয়ার মত যাঁ হোক একট! কিছু । মেজবাবুর 
দৃষ্টি মেয়েটির দিকে পড়তেই তিনি ভ্রকুটি ক+রে ব+ললেন-- 
এই, কি চাস এখানে ? মেয়েটি কেবগ ঘাড় নেড়ে একটু 
দূরে গিয়ে বস্ল, কিছু চাইবার সাহস তার হ'ল না, মুখেও 
কথা যোগাল না। | 


৪৬৭ 


৪০৮ 


মিষ্টিগুলি ভাগ-বাটোয়ারা হয়ে গেছে। বাকি যা 
ছিল, মেজগিন্লি আঁগমারিতে তুলে রাখলেন। একে .এফে 
বাইরের সকলে চ'লে গেছে । হঠাৎ মেলগিস্লির দৃষ্টি পড়ল 
দুরে রোয়াকের উপর উপবিষ্ট! মেয়েটির ওপর । কি ভেবে 
তিনি মেয়েটিকে কাছে ডাকলেন। এরমধ্যে তার কোলের 
ছেলেটি ঘুমিয়ে পড়েছে। ঘুমন্ত শিশুটিকে রোয়াকের 
উপর নামিয়ে রেখে মেয়েটি দরজায় গিয়ে প্রাড়াতেই মেজ- 
বাবু বলে উঠলেন__ আরে ন! না, থেতে হ'লে কাজ করতে 
হবে। যাও, বাঁদনগুণি সব ভাল ক"রে ধুয়ে নিয়ে এস 
গে। মেয়েটির শুকনো মুখ আর কন্কালসার চেহারার 
দিকে তাকিয়ে গিল্পসি বল্লপেন_চীকরেরা রয়েছে তো। 
কর্তা রুখে উঠলেন-_এঁতো তোমাদের দোষ। কাজ না 
করেই তো এদের এরকম অবস্থা হয়েছে, কুড়েমির 
উৎসাহ দিতে আমি রাজী নই। 


ধীরে ধীরে মেয়েটি বাসনগুলি গুছিয়ে কয়েক বার ক'রে ' 


খিড়কির পুকুরে নিয়ে গেল। তারপর ঘর থেকে বেরুতে 
লাগল ছুধের কড়াই, কর্তার বৃন্দাবনী হ'কো, গিল্লির 
পিকদানি, আরও কত কি! . 

বাসন মাজা যখন শেষ হ,য়েছে, মেয়েটির তখন আর 
চলবার শক্তি নেই। সে চোঁখে অন্ধকার দেখছে, কোন 
রকমে টল্তে টলতে সে এসে দীড়াল। গিক্সি খুশি হয়ে 
কয়েকটা মিষ্টি ও কিছু ভাত তরকারী এনে দিলেন। 
মুহূর্তের জন্ত মেয়েটির মুখ আনন্দে উজ্জ্বল হয়ে উঠল। 
তার আর দেরি সইল না, ছেলের কথা পত্যস্ত সে তুলে 
গিয়ে খাবার মুখে তুলতে লাগল। 

হঠাৎ বাইরে একটা গোলমাল উঠল-_গেছে গেছে ! 


স্ান্পত্তঙ্গ 





[ ৩৩শ বর্ষ--২য় খও€ম সংখ্যা 





ই একার ছেলে গো? ব্যস্ত হ'য়ে বাড়িহদ্ব লোক 
সদর,দরজায় ছুট্ল। মেয়েটির সেদিকে ত্রক্ষেপ নেই, সে 
থেয়েই চলেছে । মেজগিক্সি ছুটে এসে মেয়েটিকে বল্লেন__ 
রাক্ষুসী, ছেলের মাথা খেয়েও পেঠ ভরেনি, আবার 
গোগ্রাসে ভাত গিলছিস্‌! চকিতে মেয়েটি একবার 
গিল্লির দিকে তাকাল, তারপর আবার থেয়ে চ”ল্লো। 
খাওয়া শেষ ক'রে সে যখন উঠে দীড়িয়েছে, 
তখন কে একজন মৃত ছেলেটাকে তার কাছে এনে 
ফেলে দিল। 

স্থির দৃষ্টিতে মেয়েটি ছেলের দিকে তাকিয়ে আছে। 
তার চোখে অশ্রু নেই, মুখে কাতরোক্তি নেই। তারপর 
অতি সন্তর্পণে মরা ছেলে বুকে ক'রে অভাগিনী ধীরে ধীরে 
কোথায় চলে গেল । | 

মেয়েটি যখন খিড়কির পুকুরে বাসন মাজছিল, ছেলে 
তখন জেগে উঠে নেংচিয়ে নেংচিয়ে মাকে খুঁজতে সদর 
দরজার দিকে যায়। সেখানে কখন দীঘির শীতল জল 
তাকে ডেকে নিয়েছে। 

মেয়েটি চলে গেল, কিন্তু এক বাড়ি লোকের মুখে 
তার আলোচনা চলতে লাগল বন্ুক্ষণ। কেউ বল্লে-_ 
রাক্ষুদী, কেউ বল্লে-_ডাইনী, কেউ বা বল্লে_ নষ্টা মেয়ে। 
সকলেই অবাঁক হ*য়ে ভাবল, ছেলের মরার খবরেও যে 
মুখে খাবার তুল্‌তে পারে, সে কেমনধারা মা! 

আগের দিন ভিক্ষা "ক'রে ফেনটুকু. পেয়ে যে মা নিজে 
না খেয়ে ছেলেকে খাইয়েছিল, পরদিন সেই মাঁরই পক্ষে 
কেমন ক'রে যে এটা সম্ভব হয়েছিল, তা একমাত্র তিনিই 
জানেন, ধিনি মায়ের বুকে পুত্র-ঙ্গেহ দিয়েছেন। 





চিরসত্য 


শ্রীদেবপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় 


খু'জে ফিরি দেশে দেশে সাগরে শিলায় 
কে মোর আপন আছে এই ছুমিয়ায়। 
হাহারে আত্মীয় কল্গি বক্ষে ধরি চাগি 
সেই সে আহাত হানে ওষ$ ওঠে কাপি। 
বার্থান্ষের পাক্ষেপ সারা বিশ্বময় 
আপনার মত বিশ্বে কেউ প্রিয় নয। 


আমার 'আমি'র দিকে চাহিলাম ফিরে 
দেখিলাম বসি আছে স্তক্ধ নত শিরে । 
বাধাতুর দৃষ্টি তুলি কহিল কাতরে-_ 
“তোমার বেদনা বত ব্যখিছে অন্তরে । 
তোমার হা কিছু হখ মেও দিই আমি 
আমিই ভোমার প্রিয়, তব অন্তর্ধামী।? 


৩ারতচন্জড্ের 
শরীস্বধীরকুমার বন্ধ রায়চৌধুরী 


সংস্কত ভাষায় রদমঞ্জরী নামে একথানি অলঙ্কার গ্রন্থ আছে। আচার্য 
ভানুদ মিশ্র উহার রচয়িতা । এই ভামুদত্ত গঙ্গাভীরবস্তী বিদেছের 
অধিবাদী ছিলেন। কেহ কেহ বলেন যে তিনি বিদর্ভের অধিবাদী 
ছিলেন। কিন্তুতিনি রসমণ্তরীর সর্বশেষ পদ্যে শ্বীকার করিয়াছেন যে 
তিনি গঙ্গাতীরবর্তী বিদেছের অধিবাদী ছিলেন। ভানুদত্ের পিতার নাম 
গণেশ্বর ব গুণেশ্বর | ভানুদত্ত খৃরীদ় ১ শতাবের শেষ ভাগে অথবা 
১৪শ শতাবের প্রথম দিকের লোক। তিনি রদতরঙ্গিণী নামে অপর 
একখানি অলঙ্কার পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন। তিনি পূর্বে রসমঞ্জরী 
রচনা করিয়। পরে রসতরঙ্গিণী রচনা করেন। ভানুদত্তের এই উভয় 
্রন্থই বাংলা দেশে অপ্রচলিত । 


ভারতচন্দ্রের রদমঞ্জরী ও ভানুদত্তের রসমগ্ররী এই ছুই বইয়ের প্রথম 
হইতে কিছুদূর পর্যন্ত প্রায় একরপ। এই উভয় পুস্তকে সাদৃগ্ভ এত 
আঁধিক যে মনে হয় ভারতচন্ত্রের পুস্তক তানুদত্তের পুস্তকের অনুবাদ । 
প্রথম দ্বিকে উভয় পুস্তকের বিষয়বস্তু যে কেবল এক তাহা নহে, 
ক্রমানুদারে এ নকল বিষয়বন্তর তালিকাও এক | উদাহরণ স্বরাপ নিয়ে 
উতর পুস্তকের তুলনা করা গেল। যথা 


ভানুদত্ত_ তত্র রষেষু শ্গার্তাড্যহ্থিতত্বেন তদা- 
লন্বন বিভাবত্বেন নায়িকা তাবরিরাপ্যতে। 
ভারতচন্দ্র--মাছ্া রস সকল রসের মণ্ধ্য সার 
নায়িকা বণিব অগ্রে তাহার আধার । 
ভামুদতত-__দাচ ত্রিধা, স্বীয়! পরকীয়া সামান্ভাচেতি। 
ভারতচন্ত্র_্বীয়! পরকীর! আর সামান্ত বণিত। 
অগ্রে এই তিন ভেদ পণ্ডিত বর্মিতা। 
ভানু--তত্র ঘামিন্যেবানুরক্তা শ্বীয়া 
ভারত--কেবল আপন নাথে অনুরাগ বার 
স্বকীয়া তাহার নাম নাফ্লিকার সার। 
তানু-_গতাগত কুতৃহলং নবনয়োরপাঙ্গাবধি 
শ্মিতং কুলনত ক্রবামধর এব বিশ্রামাতি। 
বচঃ প্রিয়তম শ্রুতেরতিথিরেব, কোপক্রমঃ 
কদাচিদপিচেততদা! মনসি কেবলং মজ্জতি | 
ভারত--নয়ন অমৃত নদী সর্ববদ! চঞ্চল বদি 
লিজ পতি বিন! কতু অন্য পানে চায় না 
হান্ত অমৃতের সিন্ধু ভুলায় বিছ্াৎ ইন্দু 
কদাচ অধর বিন! অন্ত দিকে ধায় না। 


অমৃতের ধার! ভাবা পতির শ্রবণে জাশ! 
প্রিয় সখা বিনা কু অন্ত পানে বায় না। 
ক সং ঙ নু 
ক্রোধ হ'লে মৌনভাব কেহ টের পায় না। 
ভানু _-্থীয়াতু ব্রিবিধা মুক্কা মধ! প্রগলভা চেতি। 
ভারত-_সু্ধা মধ্যা প্রগলভা তাহার ভেদ তিন। 
ভান্-_তত্রাঙ্থুরিত যৌবন ুদ্ধা 
ভারত-মুদ্ধা বলি তারে বার অঙ্কুর যৌধন। 
তান্ু_দৈব ক্রমশো! লজ্জা! তয় পরধীনরতিন'বোঢ়া । 
ভারত--এ যদি রমণে হয় লাজে ভয়ে স্তব্ধ! 
নবোটঢা তাহাকে বলি প্রশ্রয় বিশ্রন্ধ! ॥ 
ভানু- হস্তেধৃতাপি শর়নে বিনিবেশিতাপি 
ক্রোড়ে-কৃতাপি ঘততে বছিরেব গণ্ডং | 
জানীমহে নববধূর তন্ত বন্ঠা 
যঃ পারদং স্থিররিতং ক্ষমতে করেন । 
ভারত-_হস্তেতে ধরিয়া শধ্যায় আনিয়া 
যগ্চপি কোলেতে বসায় 
নানা বাক্য ছলে যত্বে কলে বলে 
বাহিরে যাইতে চায়। 
নবোঢ়াকে বশ করণ কক্রশ 
সে রস কহিব কায়। 
যেই পার! করে স্থির করে ধরে 
দেজন ব্যমোহ পায় ॥ 


প্রথম হইতে কিছুদূর পর্যন্ত উভয় রসমঞ্জরীতে এই প্রকার সাদৃষ্থা দেখা 
যায়। তাহার পর হইতে এইরূপ সারৃষ্ঠ আর দেখা যায় না। তবে 
মনে হয় যে ভারতচন্ত্র যেন স্থানে স্থানে ভানুদত্রের রসমগ্ররী হইতে 
সাহাধ্য লইয়াছেন। 


ভারতচন্্র যে তান্ুদত্তের রসমঞ্রীর সহিত মম্পূর্ণ পরিচিত ছিলে 
তাহা অব শ্বীকার্যা। তবে তিনি তাহার পুস্তকের নাম রসমগ্জরী 
রাখিলেন কেন? তিনি কি ভামুদত্রের রসমঞ্ররীর অনুবাদ নিজের 
মৌলিক রচনা! বলিয়া চালাইতে চাহিয়াছিলেন1? আমায় মতে তাহা 
নছে। তিনি রাজ! কৃষচন্ত্রের অনুজায় রসমঞ্জরীর অনুবাদ আর্ত 
করেন। পরে পুস্তকের বিষয়বস্তর জটিলতা ও কাব্যাংশের নিষৃষ্টতার 
বিষয় বুঝিতে পারিয়! অনুবাদ কার্য পরিত্যাগ করির। শ্বাবীনভাষে 


৪৪৯ 


গং 





৪৯৬ 


পুস্তকথানি সমাপ্ত করেন ও সময় সময় প্রক্নোজন মত ভানুদত্ধের রস- 
মঞ্জরীর সাহাধ্য গ্রহণ করেন। তিনি যে রাজার আজ্ঞার রসমঞ্রয়ীর 
অনুবাদ আরম্ত করেন তাহা! তিনি নিজেই স্বীকার করিয়াছেন। 
নি্লিখিত কবিতাংশ পাঠ করিলে একথার প্রমাণ পাওয়! বাইবে। 
ভারতচল্র রসমঞ্জরীর মুখবন্ধেই এই কথা স্বীকার করিয়াছেন। তিনি 


গ্ান্রত্ড্ঞ্য 


[৬৬শ বর্ষ--২র খ-- ৫ম সংখ্যা 


তাহ! বলিতে পারি ন/--তবে ডাহার রসমগ্ররী যে ভানুদত্তের রসমগ্জরী 
জবলত্বনে রচিত তাহ! জবস্ই স্বীকার করিতে হইবে। 

এই প্রবন্ধ রচনায় আমি নিয়লিখিত পুস্তকের লাহাবা জইয়াছি। 
আমি এই সকল প্রন্থের রচয়িতা! ও প্রকাশকদের নিকট খণ শ্বীকার 
করিতেছি। 


বলিয়াছেন-_ পুত্তক 
॥ [7186০ ০2 3 শুট 
চিনে টি ৮ হজ ১ ৪ ডে রি রচক্িতা 
1810887 1516978৮05 1 0. ডর. 088৩, 
আজ! দিল রসে মিশাইয়| ॥ 
২। রসমঞ্জরী (রতি ব্যাধ্যালহ ) ভানুদত্ত মিশ্র 

পরিশেষে আমার বক্তব্য এই যে অনেকেই বলেন ভারতচল্লের (9908755 [31009 ) 

বিভ্ভানুন্বর “চোর । পঞ্চাশৎ* অবলম্বনে রচিত, একথা কতদুর সত্য ৩। ভারতচন্ত্রের গ্রস্থাবলী দে ব্রাদাদ'এর সংস্করণ । 
শ্রীকল্যাণী চট্টোপাধ্যায় 


মুকুল ফরেষ্-অফিসার হয়েছে, থাকতে হবে রাঁচিতে । 
কথাটি শুনে পধ্যস্ত আমার আনন্দের সীমা নেই। 
উইলিয়াম সাহেবের সুপারিশের জোর আছে বলতে 
হবে, তা না হলে এ বাজারে এ চাকরী পরীক্ষায় তার 
পয়লা নম্বর হওয়া সত্বেও পাওয়া ছুষ্ষর হত। সাহেবকে 
আস্তরিক কৃতজ্ঞতা জানালাম মনে মনে, কিন্তু মুকুলকে 
এখনও কিছু লেখা হল না, কারণ তারই চিঠি আমি আগে 
আশা করি। ূ 

এ আর কতদিন হবে । আমি যখন বিয়ের কনে, এ 
বাড়ীতে প্রথম এসেছি, তখন মুকুলের বয়স জোর বছর বার, 
সুন্দর স্বাস্থ্যবান বাঁলক, শাস্ত ভীরু চোখ । তার মারবেল ও 
ঘুড়ির খরচ যোগাতাম আমি, সেইজন্ত আমার সঙ্গে ভাবটা! 
একটু চট্‌ করেহয়ে গেছল। মুকুলের একদিনসে কি কাক্গা ) 
তার নান! রঙ্গের অস্থিত যে খুড়িগুলি গোয়ালঘরে শীশুড়ি- 
ঠাক্রুণের ভয়ে সে সরিয়ে রেখেছিল সেগুলি সব উই ধরে 
নষ্ট করে দিয়েছে। কাউকে সে কিছু বলতে পারে না, সমত্য 
দিন নাওয়া-খাওয়া! ছেড়েছে, এমন কি মাষ্টীর মহাশয়ের 
হোম টাঙ্কের দশটি অঙ্ক সব তুল করে ফেলল একসজে। 
অনেকগুলি ঘুড়ি আবার পরের দিন সেই জারগায় দেখে 
মহা খুলি সে, বুঝতে বাঁকি রইল না কার এই কীর্ঠি। 


যখন তৃতীয় শ্রেণীর ছাত্র, আমাকে সে লুকিয়ে মধ্যে 
মধ্যে তার ছন্দ মেলান পদ্চ দেখাত, আর প্রতিজ্ঞা করিয়ে 
নিত-_-আমি ষেন এ বিষয় কাউকে না বলি। একদিন তাঁর 
একটি ছোট্ট প্রেমের কবিতা, যেখানে সকালে মেয়েদের 
মজলিশ বসে, আটা দিয়ে জুড়ে দিয়েছিলাম । বাড়ীতে 
হাসির ফোয়ারা ) মুকুল সমন্তদ্দিন পড়ার ঘর থেকে বার 
হতে পারল না সব রাগ পড়ল আমার উপর | ন্ধ্যে 
থেকেই আমার মাথার কাটাগুলি দিন কয়েকের জন্ত আর 
পাওয়া গেল না। পরের দিন আবার তার গুপ্ত ভাঁইরি 
চুরি, তাতে চড়েছে__“বউদি ইজ ট্রেচারস্‌-_চুকলিখোর।” 
রাষ্ট্র হল সমম্ত কথাটা বাড়ীতে। ছোট একটি কাগজে 
“সাবধান বাণী” এল-_দাদাকে লেখো আমার প্রত্যেক 
চিঠিটি নোটিশ বোর্ডে ঝুলিয়ে দেওয়া হবে। “কম্প্রো- 
মাইজ”। 

আমার মামাতো বোন সতী রায় অর্থশান্ত্রে অনাস 
নিয়ে এক সঙ্গেই ভর্তি হুল মুকুলদের কলেজে। ছেলেদের 
কাছে সে একটা আইডিয়াল, কিন্তু মুকুল তাকে দেখতে 
পারত না একটুও, কারণ প্রফেসরর! তাকে নম্বর দিত তার 
চেয়েও বেশী। সতীর সঙ্গে কথা বলতো না সে। বাড়ীতে 
আসলে তাকে পাওয়া যেতো না। আমর! 'সতীকে নিয়ে 


বৈশাখ--১৩৫৩] 


পান্ম 


৪৯৬ 





অনেক কিছু বলতাম--সতীর ফটো! তার ক্লাস কটিনের পাশে 
ঢুকিয়ে রাখতাম ) সতীও জানত তাদের শেষ পর্য্স্ত 
সম্পর্কটা কি রকম দাড়াবে । তাঁর পিছনে বেশী লাগলে 
ধমক দিত আমাকে । এও তো সেঙ্গিন। 

বিকেলের ডাকে মুকুলের চিঠি পেলাম। অনেক কিছু 
লিখেছে । বাঁচি থেকে আট মাইল দূরে নাম্কুমের কাছে 
আছে। জায়গাটা খুব পরিষ্কার, খোলা পাথুরে । আমাকে 
পত্রপাঠ নিশ্চয় করে যেতে হবে আমার সাত বছরের মেয়ে 
স্থনীতিকে নিয়ে। কারুর যদি ছুটী না থাকে, পুরাণ ভৃত্য 
রামশরণের স্মরণ নিতে বলেছে। বাংলোটি তার এক 
বান্ধবীর, পরিচয় হয়েছে হুড রু ফল্সে বেড়াতে গিয়ে । মুকুল 
নাকি পা পিছলে পড়ে সেখানে জখম হয়েছিল, সেই থেকে 
তার বান্ধবী তাকে ছাড়েনি। জাহাজডুবি হয়ে তাঁর 
সম্পর্বার সকলেই শেষ হয়েছেন। একলা থাকতে হয় 
এই মন্ত বাংলোতে। মুকুল তার এখন একমাত্র সহায়, 
ঈশ্বর পাঠিয়েছেন । এমন কাজের সে এবং এমন যত্বণীলা, 
মানুষ কৃতজ্ঞ না হয়ে থাকতে পারে না তার কাছে। 
যিগুর দলের লোক হলেও কালীপুজায় সে আলো দেয়; 
শাড়ি পরতে তার খুব ভাল লাগে । আমাকে আনবার কথা 
লেখা হয়েছে শুনেঃলক্ষ্ৌ থেকে ভাল জরদা আনিয়ে রেখেছে, 
“আরমি নেভি” থেকে হলাগডের সেরা তাসের হুকুম দ্দিয়েছে 
চার জোড়া । স্ুুনীতির জন্ত শেলাই করছে নিজেই নান! 
রকমের ফ্রুক্‌, তার খেলাঘরের নিদিষ্ট স্থানে হাজার রঙ্গের 
ছড়ি ও পাথর দিয়ে ঘিরে দেওয়া হয়েছে। 

চিঠি পড়ে আমার গা জলে গেল। সতীর কপাল মন্দ, 


তানাহলে কোথাকার এক অজ্ঞাতকুলের মেমী বান্ধবী 
তার ঘাড়ে পড়বে কেন? আমার উপর আবার দরদ 
দেখিয়েছে, সঙ্গে সঙ্গে আবার স্থুনীতিকে নিয়েও টানা- 
টানি। মুকুলকে ভাল মানুষটি পেয়ে ফাদে ফেলেছে, 
বৌদি গলবার পাত্রী নয়। ঠিক করলাম এর একটা 
বিহিত করতে কালই রামশরণকে নিয়ে রওনা হব ।, 

রাচি ষ্টেশনে গাড়ী নিয়ে মুকুল অপেক্ষা করছিল। 
সুনীতিকে পেয়ে সমত্ত রাস্তা আমার সঙ্গে কথাই বললে 
না। বাড়ীতে ঢুকে বান্ধবীকে দেখতে পেলাম না। জিজাঁসা 
করতে বললে, সে নিজেই কিছু টাটকা ফল আর সবজি 
আনতে মার্কেটে গেছে । তার ছিমছিমে পরিষ্কার সাজান 
ঘরগুলি দেখে ঈর্ষা হল, সব কিছু যেন স্থনিপুণ হাতের 
আকা ছবি। 

বসে গল্প করছিলাম, হঠাৎ এক শীর্ণকায়া বুড়ী রে 
টুকলো। তার লম্বা চেহারা বয়সের জন্ত ঝুঁকে পড়েছে। 
সমস্ত শরীরট1 একট! টিলে ড্রেসিং গাঁউনে ঢাকা । পায়ে 
একজোড়। ঘাসের চটি। সাদা ধবধবে চুপগুলি পরিপাটি 
করে গ্াচড়ান। চসমা সরে গেছে নাসিকারছ্ধের উপর। 
এক হাঁতে বেকান ছড়ি ও অপর হাতে ফলের সাজি। তার 
ফোগুলা! মুখে হাঁসি আর ধরে না। বুড়ী সুনীতির কাছে 
সাজিটি এগিয়ে দিয়ে আমার পাশে এসে ধাড়াল। মুকুল 
উঠে বললে-_বৌদি ইনি আমার বান্ধবী--সকলেরই দিদা 
অর্থাৎ দিদিমা-_ 

আর দিদা, ইনি বৌদি-_আর এই ছোট্ট মেয়েটি 
স্বনীতি-_ 


গান 
প্রীঅজিতকুমার মুখোপাধ্যায় সঙ্গীতম্থধাকর 

বেদনা| দিয়েছ তুমি-যে আমারে কে জানিত ভূল, তুমি নহ টাদ 

ভুলিতে কি পারি তায়। ওগো মোর মরমিয়। 
মন-মন্দিরে যে ছবি একেছি স্মরণে ভোমার মুখখানি তাই 

তারে কি গে! ভোলা যায় ॥ কাদি আমি বুকে নিয়া । 
তব সাথে ওগে| কত মধুরাতে তুমি সাথে নাই, গিয়াছ দুরে 
স্বপন-মগন ছিস্কু হুজন্মতে কে জাগাবে হাসি মোর হৃদিপুরে ! 
জলতরা চোখে বলেছিলে-তুমি মোর প্রেম তাই জাখিজল হয়ে 

গরাণ তোমারে চায় ॥ জাখিতে শুকায় হায় । 


শরীর ও মন 


ডাক্তার ঈদুর্গারঞ্জন মুখোপাধ্যায় এমৃ-বি 


শরীর ও মন এতদ্‌ উভয়ের মধ্যে অতীব ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ বিভমান রহিয়াছে। 
দের বেদন| বা ব্যাধির কলে মনে ক্লেশের উদয় হয়। বেদনাই-মনকে 
উতলা করে। মনের উত্তেজনা, চাঞ্চল্য বা দৌর্ব্বল্য দেছের শ্বাভাবিক 
কার্ধা সংসাধনে বিশ্ব উৎপন্ন বা আনয়ন করে। ক্ষণকালের জন্য একবারও 
মনের অস্থিরতা উপস্থিত হইলে, দেহের অশ্গপ্রত্যঙ্গগুলি বিব্রত হইয়া 
গড়ে। বারংবার এইরূপ ঘটিলে, দেহ ও মন উভয়ই দুর্বল হইয়! পড়ে। 
একটায় প্রভাবে অপরটা, এইরাপে উভয়ে উভয়কে, দৌর্বল্যের পথে 
সরাসরি নামাইয়। লইয়া যাইতে থাকে । (১) 

মানসিক দৌর্ধলয হইতে ক্রমে অগ্নিমন্দা, অজীর্ণ, রক্তস্বল্পতা, অনিজ্রা 
ও পরে কফ, পিত্ত, ও বায়ুর প্রকোপ বৃদ্ধি পায়। ইহার ফলে ম্নায়ধিক 


দৌব্বলযতা, আলল্ত, অনিষ্্া, উদ্তা্তচিত্ততা, সুচ্ছ1, এমন কি বিভিন্ন 
প্রকার উন্মাদনা । (২) 

শরীরের ইন্জরিয়াদির কাথ্য সম্পন্ন করার প্রয়োজন হেতুই মানবের 
কামাদির মনম্কামনা । হ্বাভাবিক ইন্জরিয়াদির বাসন ও সন্ভোগফলে, 
অস্থির চিত্ত মূড় মানব বিচারশক্তি হারাইয়! উহাকেই স্থখ বলিয়া কক্সন! 
করিয়া লয়। মে আশক্তি বন্ধিত হইতে থাকে, ও নিজে অভ্যাসের দাস 
হইয়া পড়ে। এইরূপে অপরিমিত ভোগলালসা জাগিয়া৷ উঠে। দেহের 
ভোগের শক্তির সীমা! থাকিলেও মনের প্রভাবে, উহার স্বাভাবিক সীমা 
লঙ্ঘন করা, অন্ততঃ কিরৎকালের জগ্য সম্ভব হয়। মনের লিগা! 
একবার প্রজ্ঘবলিত হইলে, শ্রাস্ত দেহের একান্ত অনাবগ্নক এমন কি 





প্রাণায়াম 


দৌর্ধ্বল্য ও “নলবিহীন গ্রস্থীগুজির কার্্ের বিশৃঙ্ঘলতা! পরিলক্ষিত হয়। 
এইরূপে ক্রমে অধিক রক্তের চাপজনিত লক্ষণ, অকাল বার্ধক্য ও অকালে 


হ্ৃতযৌবন প্র্তৃতি নানারাপ ব্যাধির লক্ষণের বিকাশ হয়। কাহারও 
কাহার৪ নানাবিধ মানসিক ব্যাধির লক্ষণ প্রকাশ হন, যথা স্নাযুবিক 


(১) 156 150180 11901081 189010, 08198659 ০1], 
20408৯89101 (68৪ 10100 & 09 ৮০০১ ৮] 101. 1), 2. 
280509131 প্র, 9১ 481 1944 ) 


অতিশয় বেদনাদায়ক হইলেও, দেহের অভাব বলিয়াই অন্থমিত হয়। 
এইরূপে মনের সস্তোগলালদ| দেহের কাঙ্সনিক বা ত্রান্ত হুখভোগের, বিকৃত 
সহাশক্তি, কিঞিৎকালের জন্য হয়তে। বর্ধিত করে ; কিন্তু দীর্ঘকাল এইরূপ 
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৪১২ 


বৈশাখ--১৩৫৩ ] 


সশন্লীব ও সন্ম 


০5 


বাস্তব সাপ সা ব্যাস সা যদ স্থাপনা স্পা স্পা স্থল স্পা ব্ফাপা াপা ব্পা সা সালা স্চাকা ব্ানপাস্ছি 


অন্বাতাবিক অপরিসীম সহ্যাতীত রেশে মানুষ বিশেষ ব্যাধিগ্রন্ত হইয়া 
পড়ে। রাজনিক গুণদল্পন্ন নুস্থকার ব্যক্তি ইন্জিয়লিপ্প, ভোগবিলাসী 
হইয়া সত্বর তমঃগুপ সম্পন্ন হইয়! পড়ে। উহার ফলেই চিত্ত বিকারগ্রস্ত 
হইয়া পড়ে। অহস্থ দেহে অস্থির মন, একজোটে মানবকে পশু অপেক্ষাও 
হীন করিয়া তুলে, কারণ পণুরাও শ্বভাবের নিয়ম শৃঙ্খলার সহিত মানিয়া 
চলে €৩)। আধুনিক পাশ্চাত্য যৌন-বিজ্ঞান নরনারীকে ধ্বংসের 
প্রণন্ত পদ্থ| দেখায়! দিতেছে (৪) | দেহ অবর্মপ্য হইলেও, বিকার ্রস্ত 
মনের লিপ্সার নিরন্তি ঘটে নাঁ। মনের চাঞ্চল্য দেহের উত্তেজনা, ও 
দেহের বিকারে মনের চাঞ্চা ; বিভিন্ন মানবে, উপরোক্ত কারণন্বয়ের 
মধ্যে অন্ততঃ একটা কারণ অবগ্ঠই থাকে। ইহার জন্ই প্রতোক 
মানবের ভিন্ন রুচি বা! প্রবৃত্তির বিকাশ হয়। ( চিকিৎসা-জগৎ-_বৈশাখ 
১৩৫১, ১৫৫ পৃষ্ঠা জষ্টব্য) প্রবৃত্তির বিশেষত্বের আমরা কতকগুলি 





্ঠান্তবী যুদ্ 


হেতু জানি যথা,_-জন্মগত, শিক্ষাগত, কল্পগত, (পারিপার্বক ও 
কালানুষায়ী ) 

ছুর্ধল বিকার্রস্ত মন, বেদনা ব্যাধিগ্রস্ত দেহে প্রাধান্ত বিস্তার করিতে 
চেষ্টা করিয়া ইন্দরিয়াদির হুখভোগে বার্থকাম হইলে জীবন ব্যর্থ বলিয়া 
প্রতীত হয়। কলুষিত চিত্ত নিরাশায় আশা আনিতে যত্রবান হয়। (দি 
ইগ্ডিয়ান মেডিকেল রেকর্ড__ এপ্রিল ১৯৪৪-__১০৪ পৃষ্ঠা প্রষ্রবা) 

এই অদৎ প্রবৃত্তির মুলোৎপাটন করিবার কোনও স্বগম পন্থা 


(৩) 19 9০8098] ০ 47015908081, 99 1১1)91001091018 
আাঞ্ঠ 1997 
6) ৪০ & 022009, 40111 1937 (097০) 


আধুনিক . বৈজ্ঞানিকেরা আজও আবিষ্কার করিতে পারেন. নাই (৫)। 
এ মহাযুদ্ধলিপ্প, বৈজ্ঞানিকদের লিক্সার ফলে জগতের ধ্বংসের 
মহ! তাগুবলীলা ঘটাইতেছে। 

সভ্য মানব-সমাজ তাই চিরদিনই প্রতিটা নরনারীকে সংযম শিক্ষা 
করিতে বাধ্য করিয়। আসিতেছে। 

চিন্তাণীল, স্কিরবুদ্ধি ব্যক্তি, বিচার ও অভিজতার, .ইজ্িয় হুখসভোগ 
ও তৎচিন্তা বেদনাদায়ক জ্ঞানে উহা! উপেক্ষ। করিয়া সংবম দ্বার! ত্যাগমার্গ 
দিয়! স্বাস্থা ও শাস্তি উপভোগ করেন। উহ্থার ফলে কেবল যে সদাজ 
ও রাজ্যের কল্যাণ হয় তাহাই নহে, সমগ্র জগৎবাসীই উপকৃত হয়েন। খষ্ট 
ধর্ের নীতিও তাহাই । ্ 

সংবম শিক্ষার ফলেই মানব হুস্থ মন ও দেহে জগতে শাস্তি পাইয়া, 
সুস্থ অবস্থায় দীর্ঘজীবন লাভ করিয়া প্রকৃত হখে কালাতিপাত করেদ। - 


রঃ 


ঘোর মূত্র ( তত্ত্াবন্থা ) 


আধ্য খ্যিগণের নিয়ন্ত্রিত ধর্শাজীবনে দেহ ও মন এতদ্‌ উভয়ের 
উৎকর্ষ সাধন ঘটে। দেহ মন নু্থ রাখিয়! শাস্তি ভোগ করিবার নিমিত্ত 
যোগ একটা প্রকৃষ্ট পন্থা । যোগ সাধন করিলে শরীর ও মনের কি 
অবস্থ। হয় তাহা বুঝাইবার জন্থ ৪খানি ফটো এই প্রবন্ধের সহিত প্রকাশিত 
হইল। এগুলি গত আবাঢ় ১৩৫১ ভারতবর্ধে প্রকাশিত যোগ প্রবন্ধটার 
চিত্রগুলির সহিত বিচাধ্য | (৬) 


(2) 209 ০8009] 0৫ 079 [00150 115৭09] 48806186100, 
081, ৮০] 20111 700 )1১28৪ 77, (1944 10996120991 ২০৪৪ 
1189 1196000 ০£ 1১570৮০-১58898] 0818015 0 0), 8. 1. 

৬) 09 80818551805) 08], 9০] 82 50 1 4887 

1851 ০98০ 67, 


শুভ 


সমাজে সকল মানবকেই কতকগুলি বিষয় অবগ্ঠই শিক্ষা করিতে 
হ। জীবিকা অর্জন হেতু শিক্ষার অবন্ঠই প্রয়োজন আছে। বিশ্ব 
জগতে শিক্ষার ক্ষেত্র অসীম। দেহ মনের গঠনবিধানও শিক্ষার অন্তর্গত । 
বিশেষ বিবয়ের বুাৎপত্তি অর্জনই উচ্চশিক্ষার একমান্ত্র মোক্ষ উদ্দেশ্য নছে। 
চিন্তাশীল একাপ্রচিত্তই কাম্য বস্ত। রোগজীর্ণ বিকলদেহে সংচিন্তার 
প্রশ্ববণ বহে মা। আদর্শ বিস্তাশিক্ষার উদ্দেষ্ঠও ুস্থদেহে সংঘত মনে একাগ্র- 
মুখী চিত্তের গঠন কর!। বিশ্ববিষ্ভালয়ের ছাত্রদিগের স্বাস্থ্য ও মানসিক 
দৌর্বল্যের জন্য শিক্ষাপ্রণালীই দোষণীয় বলিতে হইবে। সৎচিন্তা- 
শ্রোতের ধারায়, বিক্ষিপ্ত মনকে সৎমার্গে একাগ্রমুখী করিয়া ধাবিত 
করিবার পন্থ। না শিখানর ফলেই শারীরিক দৌর্ব্বল্যের উত্তৰ হয়। 
একমাজ। শরীরচর্চা দেহ নীরোগ হয় না। মূর্থ ব্যক্তির শরীরচর্চা 
শরীর বলশালী হুইলেও এ যুগে উহাতে বিশেষ কোনও ব্যক্তি বিশেষের 
বাঞ্চনীয় কল্যাণ হয় না। চরিত্রগঠন ও সমাজ মেবাও শিক্ষার উদ্দেস্া। 
বিশ্ববিস্ভালয়ের ছাত্রীগণও ছাত্রদিগের স্যার একই শিক্ষা অর্জনের হেতু 
জীবনের সুদীর্ঘকাল ন্ট করিয়! ও নানাবিধ ক্লেশ ভোগ করিয়! ভঙগ্বাস্থা 
হয়েন। অধিক বয়সে হঠাৎ পারিবারিক ও সাংসারিক জীবনে অনভ্যন্ত 
অবস্থায় ঙাহারা ধিব্রত হুইয়। পড়েন। হিন্দুনীতি অনুযায়ী তাহারা 
আদর্শ নারীজীবন ধাপন করিতে ক্লেশ পান। ফলে ভণশ্বাস্থা হইয়া 
মানসিক গীড়। ভ্তোগ করেন। নারীর স্বামী অনুরাগিনী ও সৎ এবং 
সুস্থকায় পুত্রকন্তার জননী হওয়া! অপেক্ষা কি বিশ্ববিস্থালয়ের উপাধি 
সর্বক্ষেত্রে সকলের পক্ষে আদরণীয় হওয়া উচিত? জাতি.গঠন করিতে 
হইলে বালক-বালিকাদিগের শিক্ষানীতি ও পদ্ধতিগুলির পরিবর্তন অনিবার্য 
হইরা উঠিয়াছে। শ্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মধ পার্থক্য প্রচুর । পরাধীনতার 
শৃঙ্ধলে আবন্ধ আর্ধ্য-সন্তানসন্ততিগণ, পাশ্চাত্য শিক্ষায় দীক্ষা ছারা লাতবান 
হইতে পারিবেন কি? গুরুগৃছে ( টোল পদ্ধতি ) শিক্ষা! কালানুযায়ী নহে, 
তাই উঠিয়! বাইতেছে। বিশ্ববিস্তালযনের শিক্ষাও ঠিক দেশ-কাল-পাত্র 
অন্থ্যারী নহে। ইহার ফলেই বিকারগ্রস্ত মনের সৃষ্টি হওয়ায় শরীর 


ভাস্বর 


| ৩৩শ বর্-_২য় খণ্ড_-€ম সংখ্যা 


অকর্পণ্য হইতেছে। অধিকস্ত বিভ্ভালয়গুলিতে ছুর্র্ধল ও অমনগ্ক ছাদিগের 
জন কোনও বিশেষ শিক্ষার পন্থা! অবলন্বন কর! হয় কি (৭) ? 

চূ্বল, অমনম্, স্থবতিশক্তিবিহীন, অসৎমার্গগামী মানবকেও যোগ 
মার্গের পথে, সত্বর কর্ণঠ করিয়া! তুলা যার। এ সকল গোপন 
সাধনবিজ্ঞানগুলির তথ্য অনুমন্ধান করিলে জাতির মঙ্গল হইবার 
আশা রহিয়াছে। যোগমার্গে ইচ্ছাপক্তির প্রভাবে দেহ মনের কতদূর 
উৎকর্ষ সাধন কর! যায় তাহা প্রকাশিত চিত্রগুলি প্রমাণ করিয়! দেয়। 
সুপরিচ্ছদ, সাবান, প্রলেপ ও গন্ধ গ্রস্থতি পরিপাটীতে, দেহের কান্তি ও 
পরমার কি সত্যই বদ্ধিত হয়? পাশ্চাত্য মনীবীদিগের লিখিত প্রবন্ধগুলি 
পাঠ করিলেই কি জ্ঞানের চরম সীমায় আরোহণ করিয়া, মৌলিক 
গবেষণার শক্তি সর্ববক্ষেঞ্জে আপনা হইতেই ফুটিয়! উঠে? আজিও কি 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞান সর্ববতোভাবে, রোগ নিবারণ ও আরোগ্য বিস্তায় পূর্ণ 
সাফল্য লাভ করিয়াছেন? তাহাদের সর্ধ্ববিষয়ে মতামত কি অন্রান্ত ? 
প্রকৃত নুস্থ ব্যক্তির দেহলাবণ্য প্রকাশ ও সৌম্যতাবের বিকাশের জন্ত 
কি শিল্প প্রদাধনের প্রয়োজন হয়? প্রকৃত স্থির একা গ্রমন৷ চিন্তাশীল, 
শিল্প বা বিজ্ঞান সাধকের কি অপরের পদান্ক অনুসরণ একাস্ত বান্ছনীয় 
কার্ধ্য মনে হয়? 

আমর! পরাধীন । শ্রীম্সগ্রধান দেশীয়। আজ আমাদিগের শাক 
অল্লেরও অভাব। আমাদের সংস্কৃতি অতি প্রাচীন তাই দৃঢ়মূল। 
বিধন্মী বা ভিন্ধন্্ী, স্বাধীন, শীতগ্রধান দেশীয়, নির্মম পেবক, 
মাংসাশী, মদ্তপারী, বিলাসী, পরশ্রীকাতর, পাশ্চাত্যবাসীদিগের অনুকরণে, 
আমাদের কি বিশেষ সুফল ফলিবে মনে হয়? 

এই কঠোর অবস্থার মধ্য দিয়া মনের বল ও দেহের শক্তি কেবল রক্ষা 
করিলেই চলিবে না, পরস্ত আত্মোৎকর্ধ সাধন দ্বার! অদূরের উজ্জ্বল 
ভবিক্পতের জন্ঘ যোগ্যতা অর্জন করিতে হইবে। ইহা নহে কি? 
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শ্ীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় 
ওই বাজে-_মন্দিরেতে সন্ধ্যারতির শব বাজে। সবার মত নাইকে! আমার পুজার ভালি, ফুলের মাল!। 
দলে দলে বায় সকলে নবীন সাজে॥ শুষ্ক মরু-বুকের মাঝে আছে শুধু গরল ভ্বাল!। 
পিছিয়ে যার! ছিল প'ড়ে, নাইক আমার কোনই পুজি, 
তা'রাই গেল আগিয়ে মোরে । তাই ত তোমার চরণ খু'জি ; 


আমিই শুধু রইনু হেখ। একলাটি এই পথের মাঝে ॥ 


তাই তোমারে বারে বারে ডাকি আমি সকল কাজে 


শপ্পা আধুক্ত সুনালমাধর সেন 


শ্রীদেবনারায়ণ গুপ্ত 


বাংলা দেশ শিল্পীপ্রধান দেশ। এখানকার মাটার স্পর্শে 
শিল্পীমন সহজেই সাড়া দেয়। তাই, সাহিত্যক্ষেত্রে সহ- 





প্রেরণ! 


জাত প্রতিভার বলে যেমন বস কৰি সাহিত্যিক আমর! 
দেখিতে পাই, তেমন ললিত কলাক্ষেত্রেও এমন বহু শিল্পী 





শিল্পীপত্ী-_-অরণ! দেবী 


আছেন, ধাহার! সহজাত সংস্কার লইয়া! অঙ্কন বিস্তার পার* 
দ্রশিতা দেখাইয়াছেন। শিল্পী গ্রীযুক্ত সুনীলমাধব সেন 
ইহাদের অন্ততম | ইনি প্রক্কতপক্ষে আইন ব্যবসায়ী হইলেও 
শিল্প-ক্ষেত্রে ইহার প্রতিষ্ঠা সমধিক। কখন কোন 
স্কুলে, অথবা কোন শিল্প শিক্ষকের নিকট ইনি শিক্ষালাত 
করেন নাই। কিন্তু বিস্ময়ের বিষয় এই যে, রঙের খেলায় 
ইনি বর্তমানে অগ্ততম শ্রেষ্ঠ শিল্পী হিসাবে খ্যাতিলাভ 
করিয়াছেন। বর্তমান বসরে একাডেমী অফ ফাইন 
আর্টন্‌ একজিবিশনে ইহার অঙ্কিত চিত্রগুলির বিশেষ 
প্রশংসা হইয়াছে । আলোচ্য প্রবন্ধে তাহার অঙ্কিত 
কয়েকটা রঙিন্‌ তৈল চিত্রের পরিচয় প্রদান কর! যাইতেছে । 





অস্কনরত শিল্পী--হুনীলমাধব সেন 


প্রথম চিত্রটীর নামকরণ করা হইয়াছে প্রেরণা । মেয়েটী 
যেন কবিতা লেখার পূর্ববে ভাব-বিহবল অবস্থার তিস্তা 
করিতেছেন। তৈল চিত্র হইতে গৃহীত ফটো দেখিয়া মনে 
হয় ষেন কোন জীবন্ত মানুষের ফটোগ্রাফ.। মাত্র 'তিনটী 
রঙের সাহায্যে ছবিটী আ্বাকা হইয়াছে । দ্বিতীয় চিত্রটী 
শিল্পীর সহধর্িনীর প্রতিকৃতি । পাঁচটি রঙের সাহায্যে 
অস্কিত। তৃতীয় চিত্রটী শিল্পী একটা মেয়েকে সম্মুখে 
রাখিয়া আকিতেছেন। গত মাঘ মাসের ভারতবর্ষের 
শিল্পীর অস্কিত নেতাজী স্ুভাষচন্দ্রের ছবিটা প্রকাশিত 
হইয়াছিল। উক্ত চিত্রটা দেশের গণ্যমান্ত ব্যক্তিগণ কর্তৃক 
বিশ্ভাবে প্রশংসিত হইয়াছে। 
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শ্রীপ্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


তর্গের দক্ষিণ দ্বারে মগ্বস্তর-মুক্ত লক্ষ লক্ষ নরনারী মহামুক্তির 
স্রোতে হঠাৎ থমক্‌ খাইয়া কিলবিল করিতেছে । 

দক্ষিণ দ্বার ভিতর হইতে বন্ধ | 

দক্ষিণ স্বর্গের চীফ. অফ. দি রাফ শাল চিত্রগুপ্ত একে 
একে সব কয়টি বিভাগে “ফোন্, করিতেছেন." 

শ্রর্থরাজ জয়তু । আপনি “তামিত্র” বিভাগের অধ্যক্ষ ? 
আচ্ছা, কোনও জরুরী অবস্থার জন্য আপনার কি ব্যবস্থা 
আছে? পনর বিশ লক্ষ মানবকে আপনি এখনই স্থান 
করে দিতে পারেন না ?--” 

€তামিভ্রের অধ্যক্ষ জানাইলেন তিনি অক্ষম। বহুদিন 
হইল স্বর্গের কোনও সংস্কার করা হয় নাই__স্ৃতরাং এরূপ 
জরুরী অবস্থার জন্য সেখানে কোনও ব্যবস্থাই সম্ভবপর নহে। 

দক্ষিণ দ্বারের কলরব বাড়িতেছে। 

জনৈকা নারী পার্খবপঙ্গীকে বলিতেছে--“্াগা ! বলে- 
ছিলে যে সহরে গেলেই ভাত পাওয়! যাবে_-কত সহর তো 
দেখহু_আর যে পারি না--” 

রুক্ষকণ্ঠে সহানুভূতি বাজিপ_-“ভগবান মরেছে, 
দেখতে পায় না--* 

নারী বলিল--প্চুপ ! ও কথা বলতে নেই__” 


দক্ষিণ ত্বর্গের বিভাঁগের পর বিভাগে “ফোন” বাজিয়া 
উঠিল। 
অন্ধতামিস্্? 
রৌরব? 


মহা রৌরব ? 


স্থান নাই_জরুরী অবস্থার জন্ত কোথাও কোনও ব্যবস্থা 
নাই। গনরদ্ঘর্্ম হইয়া উল চিত্রগুপ্ত “বৈতরণী” বিভাগে 
«ফোন, করিলেন-_দর কার নেই-_এদের ইনডোর" প্রায়শ্চিত্ত 
ভোগ করিয়ে। জরুরী অবস্থায় আইন পরিবর্তন অশাস্ত্রীয় 
বা অস্বর্গীয় নয়। স্থৃতরাং যদি “আউট ডোরে? বৈতরণীতে 
একবার কোরে এদের নামিয়ে ছেড়ে দেওয়া যায় তো 
সমস্যার সমাধান হয়। | 

* ফোনে”র উত্তর আসিল--স্থ্যা, বৈতরণী বিভাগে স্থান 
যথে্ আছে বটে, কিন্ত সেথানে তো এদের প্রবেশাধিকার 
নেই। ব্রন্ধার আদেশে কেবলমাত্র খারা যুদ্ধ করে বা যুদ্ধ 
করায়, তাঁদেরই এখানে প্রবেশাধিকার আছে। কারণ 
তাদের যে সঙ্গে সঙ্গেই ছেড়ে দিতে হবে। ওদিকে পৃথিবীতে 
আবার লড়াই করার লোক চাঁড্ডি তৈরী করতে হবে তো।” 


৪১৬ 


বৈশাখ-_১৩৫৩ 


দক্ষিণ দ্বার এখনও বন্ধ । 

কাতর ক তাদিয়া আসিতেছে-_-“কোলকাতা কতদূর 
গা? তোমরা তো পুরুষ মাহুষঃ বল না গা আর ক'কোশ? 
ছেলেটা যে নীল প্যাকাশে হোয়ে যাচ্ছে--আর তাকে, 
, আমার দেড় বছরের সোঁনাঁকে আমার মাঁণিককে কোথায় 
ফেলে এলুম গো! ওগো শুনছ--তোমর! কি পাষাণ? 
কোলকাতা আর কতদূর বল না গা?” 

রুক্ষক্ঠ ধমক দিল-_“চুপ কর |” 

নারী গুমরিয়া উঠিল । সমবেত পুরুষক্ গঞ্জিয়া 
উঠিল-_“ভাঙো দ্বার__নাঁ হয় এক লক্ষ মরব, দশ লক্ষের 
অন্ন তো মিলবে ।” 

ওদিকে জরুরী অবস্থার কথঞ্চিৎ একট! সমাধান হইয়াছে। 
ধর্মরাজ চিত্রগুঞ্চকে বিশেষ ক্ষমতা দিয়াছেন-_চিত্রগুপ্তের 
বুদ্ধিমত্তার উপর তাঁর যথেষ্ট আস্থা আছে। সুতরাং স্বগীয 
বিধির জরুরী “এমেগুমেণ্ট» (পরিবর্তন) হইল--পরে 
অবশ্য ধর্শরাজ আপন «রেকমেন্ডেশনে” (খাতিরে?) 
ব্রহ্মার কলম হইতে পাশ করাইয়া লইবেন। 

স্থির হইয়াছে বৈতরণীর জল পানেই ইহাদের যথেষ্ট 
প্রায়শ্চিত্ত হইবে। 

দক্ষিণদ্বার উন্মুক্ত হইল। 

চীফ অফ. দি ষ্টাফ” শ্রীল চিত্রগুপ্তের হেড কোয়াটারের 
অঙ্গন মুহূর্তেই উর্শিমুখর হইল। উত্তর স্বর্গে দেবরাজের 
থাঁস্‌ কামরায় আলোক মারফত সংবাদচিত্র পৌছিল। 
পৃথিবীর মানুষের ব্যাপার-_স্থতরাং দেবরাঁজকে জানাইয়া 
উত্তর স্বর্গের দপ্তরে একটা রেকর্ড রেখে দেওয়া! দরকার 
পরমুহূর্তেই উত্তর স্বর্গের সংবাদপত্রে প্রচারিত হইল-_ 

প্ক্ষিণ ত্বর্গের বিশেষ আকর্ষণ মর্ত্য হইতে আগত 
ভূখাহ' মিছিল !!! 

চিত্রগুগ্ুকে জরুরী ক্ষমতা অর্পণ-_” 

অবস্থার গুরুত্ববোধে দেবরাজ দক্ষিণ স্বর্গ পরিদর্শনের 
ইচ্ছ৷ করিলেন । ইন্ত্রাণীও গ্রস্ত হইলেন । 

সারা উত্তর দ্বর্গে চাঞ্চল্য উঠিল-_-এত বড় তৃখাহা' 
খিছিল দেখিবার সৌভাগ্য বহুদিন স্বর্গবাসীদের হয় নাই। 
এদিকে মন্বন্তর-মুক্ত নরনারী বাকিয়! বসিয়াছে__জল 
তাহারা অনেক: খাইয়াছে-_নাড়ীতে আর জল তলাইবে 
না। এখন শুকাইয়া বরং ছুদণ্ড বাচিবে, তবু জল খাইবে না । 


হযঙ্গেত সাজি্পা 


৯৮ 


শীল চিত্রগুণ্ডের সম্মুখে আবার নূতনতর সমস্কা | “ফেন 
দাও, করবে চিত্রগুণ্ডের চিত্বও বুঝি টলিয়া উঠিল। 
ক্ষুধাকাতর করুণ কে নারী যখন সন্তানের মুখ চাহিয়া 
বিরাট বর্গ প্রাসাদের অন্তঃপুরচারিকাকে উদ্দেশ করিয়! 
ডূকরিয়া বলিল-_-“একটু ফেন দাও মা 1” | 

চিতরগুপ্ডের চক্ষু সত্য সত্যই ছলছল করিয়া উঠিল। 

ইতিমধ্যে দেবরাজ ও ইন্দ্রাণী আসিয়া পৌছিয়াছেন। 
একে একে স্বর্গবাদিনীর সাথে হ্বর্গবাদী মহাত্মাগণও 
আমিতেছেন। 

চিত্রগুপ্ত চোখ মুছিয়া অভ্যর্থনায় ব্যস্ত হইলেন। 
সম্মুখে একটি অন্নবয়স্কা মেয়ে আগাইয়া আসিল। বলিল__. 
“এক মালসা ফেন দাও না মা! স্থামীপুত্তরকে একবারও 
অন্ততঃ খাইয়ে যাই। দেবে মা? তোমার সংসারের 
কাজ কোরে দোব__যা বলবে কর্তে, পরাণটুকু থাকা পর্যযস্ত 
নিশ্চয়ই কোরে দোব-_» 

সর্বনাশ! এ মেয়েটা বলেকি? ক্বর্গবাসিনীর 
পরিচারিকা হোতে চায় মানবিনী হোয়ে। ইন্দ্রাণী 
বলিলেন-_না গো মেয়ে-তার দরকার নেই-বরং 
তুমি-; 

দেবরাজকে লুকাইয়া ইন্দ্রাণী আপনার ভূষণ খুলিয়া 
মেয়েটিকে দিতে গেলেন। 

মেয়েটি শিহরিয়া পিছাইয়া' আদিল--ও নিয়ে আমি 
কি কর্ষ মা। ওসব আমর! ভুলে গেছি। পায়ে পড়ি ম 
ফেন দাও একটু ।” 

একে একে স্বর্গবাসিনীরা আপনাদের করুণার দা 
প্রত্যাখ্যাত হইলেন। ভূষণ তাহারা! চাহে না।-_বন্ত 
ভূখাহু'র নগ্ন মিছিল বিকারের হাসি হাসিয়! ওঠে।, 

দেবরাজ চিন্তামগ্ন। পাশে চিত্রগুধ। দেবরাঘ 
ভাবিতেছেন, এক পারিজাতের ফুল মানুষের কামনা । কিন্ত 
এরা তা৷ চায় বলে মনে হয় না। দ্বিতীয়, কল্পতরুর ফল 
কিন্তু কল্পতরু বৃদ্ধ হোয়ে এসেছে । তার ফলে স্বর্গেরঃ 
কুলায় না । ঘরের রাখিয়! তবে তো দ্বান করিতে হুইবে 
অমৃত/র কথা তো ওঠেইনা। এক ছিল বৈতরণীর জল 
তাঁও এরা _ 

দেবরাজ মিছিপকে প্রশ্ন কক্সিলেন-__“বৈতরণীর জ, 
তোমরা পান কর্তে চাও না?” 





এক উত্তর-_-“জল আর পেটে তলাবে না” দেবরাজ 
জনাস্তিকে বলিলেন-_মূর্ঘথ !' 

চিত্রগুধধ হাসিলেন। কিন্তএখন উপায় কি? দেবরাঁজের 
লক্ষ্য হইল দূরে মিছিল হইতে বিচ্ছিন্নভাবে একটি পরিবার 
তাহার দিকে তীক্ষৃষ্টি হানিয়া বসিয়া আছে 14/. 


্বর্গাধিপতি তিনি। মুহূর্তেই বুদ্ধি গর [/রইবেন। 
ইসিতে সেই পরিবারের না়ককে আহা কিনে. 


িচ? 





“পায়ে পড়ি মা--ফেন দাও একটু? 


আসিল-_কিন্ত ভিক্ষা চাহিল না। দেবরাজ তাঁহাকে 
বলিলেন__ 

» াপ্তুষি শিক্ষিত বুদ্ধিমান_-তোমার চোখে প্রতিভা 
রয়েছে। শ্বর্গকে দায় হতে যদি রক্ষা করতে পার এই 
জনমিছিলকে বুঝিয়ে, তাহলে যথাযোগ্য পুরস্কার পাঁবে।” 


সে জানাইল, পারিবে । পরে বিশাল তুথাঁহ মিছিলকে 


সম্ভাষণ করিয়া বলিল-“তোমর! বল তো এখনও ক্ষুধা 
আছে কিনা? ভেবে দেখ” 

সমবেত রুক্ষ পুরুষকণ্ঠে দ্বর্গ পুরী কম্পিত হইল-_ 
“ক্ষুধা নেই! এ লোকট! বলে কি! মরতে বসেছি 
্ুধায়। তবু তোমার কথায় হাঁসি পাচ্ছে বাবু” 


লোকটি পুনরায় বলিল__”তোমরা যে মৃত-_ভাল করে 
ভেবে দেখ দিখি__”» 

ক্ষণেক বিবেচনার পর বিশ্বাস হইল। তারপর পুরুষের 
বুকফাঁটা অট্হাসি ভয়াবহ রূপে সহসা ধ্বনিয়া উঠিল। 
স্ব্ললনারা অঞ্চল দৃঢ় করিলেন। 
লোক পুনরায়টবলিল_“এ স্থান হোল স্বর্গ। তোমরা 
ব্গে এসেছ” | 

সমবেত নারী কাদিয়! উঠিল__*আমরা পাপী ভাপী 
লোক-_আমর/কি শ্বর্গ আসতে পারি 1 আঁরও যে পাপ 
বেড়ে যাবে। আসছে ফসলে আমার সাঁড়ে তিন বিঘের ধান 


যে বারভৃতে খাবে। সে সইতে 
পারব না, না কিছুতেই না। 
ই্যাগা তোমরা বুঝি দর্গের 
ঠাকুর ? তোমাদের পায়ে পড়ি, 
ব্যাগরতা করি ঠাকুর, ছুটি 
খাইয়ে, প্রাণ বাচিয়ে ফিরিয়ে 
দাও আমাদের সেই ঘরকে। 
আমরা বাঁচতে চাই ঠাকুর।” 
দেবরাজ বলিলেন__“বেশ। 
এখন তো শাস্ত হও। বৈতরণীর 
জল তোমাদের পাঁন কর্তে হবে 
না-আর ক্ষুধা বলেও এখন 
তোমাদের কিছু নেই। সুতরাং 
এখানে কিছুদ্দিন বিশ্রীম কর। 
আমরা ইতিমধ্যে দেখি তোমাদের জন্ত কি কর্তে পাঁরি।” 
একটি রুক্ষকণ্ঠ উত্তর করিল--্ষ্যা বাবু, সেই বেশ 
ভাল। ও স্বর্গ টর্গ আমরা বুঝি না-_-মামরা বুঝি মোদের 
খেতখামার, আর ঘর-_সেই মোদের স্বর্গ__সোনার স্বর্গ ।” 
ক কঃ ঝং ক 
্বর্গীয় “কমিশন” প্রস্তুত হইল। নায়ক- চিত্রপগ্প্ত 
এবং বিশেষজ-_শিক্ষিত মধ্যবিত্ত ভদ্রলৌকটি। সভ্যগণ-_ 
(১) উদ্ধরত্বর্গের প্রতিনিধি, (২) বুভুক্ষু পুরুষদের গ্রতিনি্ি 
(৩) বুতুক্ষু নারীদের প্রত্িনিধি। যথাকালে দেবরাজের 
শুভেচ্ছা নিয়ে ত্বর্গীর কমিশন মর্ত্যপথে যাত্রা করিলেন। 


০ চি ক ক 


বৈশাখ--১৩৫৩] 


কলিকাতা সহরের বিশিষ্ট নাট্যমঞ্চে সাহায্যরজনী। 
ছুর্গতদের জন্ত অবস্তই। প্রথমেই কুমারী অমুকার বৃভূক্ষ 
নৃত্য। 

বঙগাবাহুল্য নাট্যালয়টি সাহায্যকারী ও দাতৃবৃন্দের কল- 
কোলাহলে মুখরিত। আরভ্ের শেষ ঘণ্টা বাঁজিল, পর্দা 
উঠিল। “বুভূক্ষুর নৃত্য” ভঙ্গিমা পুর্ণন্পাঁয়নের পূর্বেই 
প্রশংসা বধিত হইতে লাগিল। নৃত্যরতা কুমারী সত্যই 
কনাকুশলা-_আপন প্রতিভায় সক্ষম হইয়াছে মৌপিকের 
রূপাঁয়নে। তাহার স্মরণে ভাসিতেছে তাহাদের ছুয়ারের 
সম্মূথে এমনই করিয়াই ভিখারিণী হাত পাতিত-_কিছু 
দিয়ে যাও বাবা! একটু ফেন দাও মা." 

ত্বর্গীয় কমিশন অলক্ষ্যে থাকিয়া নৃত্যঠাম দেখিতেছিল । 
অকল্মাৎ নৃত্যকুশলার ভঙ্গিম! স্তব্ধ হইয়া! গেল-_তাহার 
অঙ্গ স্পর্শ করিয়৷ সেই ভিথারিণী যেন তাহাকে শিখাইতেছে 
-গলায় সোনার হার দেখলে কি কেউ ভিক্ষা দেয়মা-_ 
ওটাকে লুকিয়ে ফেল।... 

নৃত্যকুশলা মূর্ছা গেল।.."ফিটু নাকি তাহার মাঝে 
মাঝে হয়'"' 

বিখ্যাত গবেষক ও অধ্যাপক একজন আপনার লাই- 
ব্রেরীতে বসিয়া! একাস্তচিত্তে হিসাব কষিতেছিলেন-_ ছুভিক্ষে 
কতজন মরিয়াছে, তাহাদের শতকরা কতজন কোন্‌ 
শ্রেণীর । 

স্বর্গীয় কমিশন চারিপাশে দীড়াইয়া তাহার গবেষণার 
ফল লক্ষ্য করিতেছিল। অধ্যাপক লিখিতেছেন_- 

তপশীল_-শতকরা এত জন-__ 

বর্ণ হিন্দু-_-শতকরা-_ 

কমিশনের সভ্য বৃতৃক্ষুদের প্রতিনিধি “ফু” করিয়া 
আওয়াঁঞ করিল-_ম'রে ভূত হোয়ে গেছে_আকারও নেই, 
বর্ণও নেই, তার আবার বর্ণ হিন্দু! 

স-চেয়ার অধ্যাপক পতিত হইলেন। -'অধ্যাপক পর্বী 
ছুটিয়া আসিলেন। অধ্যাপকের নাকি ব্লাডপ্রেসার আছে'"" 

“স্ট্দ সৌখীন্‌ ভদ্রলোক কর্ব্যস্ত দিনের অবসরে 

বাকি পাবলিক্‌-ম্যান্‌) মন্বস্তরের শ্বরূপ উপলব্ধি 

করিতেছেন মহাঁকবির কাব্যে। মন্ত্তর বিষয় ছুই একছত্র 
কবিতাও তাঁহার এদিক ওদিকে প্রকাশিত হইয়াছে। 
তিনি কাব্যরসিক, সুতরাং আবৃত্তি করিয়া পড়িতেছেন-_ 





হবেন লাতিশম্দী 
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_*নাহি ভত্সে আনৃষ্টেরেচনাহি নিদ্দে দেবতারে স্থারধি। 

মানবেরে নাছি দেয় দোষ, নাছি জানে অভিমান, 

শুধু ছুটি অন্ন খুঁটি আপনার কষ্টক্িষ্ট প্রাণ 

রেখে দেয় বাচাইয়া__ 

সে অন্ন যখন কেহ কাড়ে-_” 

ত্বর্গীয় কমিশনের বিশেষজ্ঞ জানে, কাব বৃভূক্ষুর ক্ষুধা 
উপলব্ধির স্বার্থকতা কি ও কতদূর। জানালার কপাটটিকে 
সে সশবে বন্ধ করিয়া বাহির হইয়া আসিল-_ ক্ষুধার 
তাড়নায় অভাবের অপমানে যে পরিবার শুদ্ধ আত্মহত্য! 
করিয়া ধনিকতন্ত্রবাদকে অঙ্ুষ্ঠ দেখাইয়াছে তাহার সম্মুখে 
কিনা লজ্জাহীনের এই কাব্য আবৃত্তি ! 

কাব্য-রসিক কেমন যেন চমকিয়। উঠিলেন। কাহাকে 
উদ্দেশে ডাকিয়া বলিলেন__.ওগে! আমার ডিপোজিট বইট! 
তুলে রেখেছ তো ?... 

নিখিল ভারত শিল্পকলার প্রদর্শনী হইতেছে । মন্বস্তর- 
শিল্পকলার আকর্ষণই সর্বাপেক্ষা বেশী । কত মহারাজ! 
মহারাণীর পদধূলি এবারে পড়িয়াছে। ক্ষর্গীয় কমিশন 
কলাগ্রদর্শনীতে আসিয়া পৌছিয়াছেন-_স্্যা, সত্যই 
আকর্ষণের যোগ্য বটে। ভূথাহ'র এমন পট-রূপায়ন 
শিল্পকলায় যুগাস্তর আনিবে এ আর বিচিত্র কি। 

স্বর্গে এমন রূপলিপিকা দেবপ্রতিনিধি, দেখিয়াছেন 
কি? কই, তাহার তো স্মরণ হয় না। চিত্রগুণ্ডের গোপন 
চিত্রশালাতেও এমন লিপিক! বড় বেশী নাই_হয়ত এমন 
সুন্দরও নাই। বুতূক্ষুদের দুই প্রতিনিধি--একটি পুরুষ 
আর একজন নারী, উভয়েই বিশ্মিত হইলেন-_সত্যই 
তাহারা মরিয়াছেন বলিয়াই তো৷ এ যুগাস্তরধন্্ী প্রদর্শনী 
সম্ভব হইয়াছে__-আহা ! ভিক্ষা! চাওয়াও এত সুন্দর হয় 1... 
বুতুক্ষুর মরণও এত অপরূপ! কি রঙের নেশা_-কি 


তুলিকার চাতুর্ধ্য 1*"" 
কমিশনের বিশেষজ্ঞ টিপ্ননী কাটরেন-__মরণে কতার্থ 
করি প্রাণ 
চি রা ৫ ক 
আরও অনেক দেখিয়া শুনিয়া হ্বর্গায় কমিশন 
দেবরাজের সকাঁশে উপনীত হইলেন। 


সমন্ত রিপোর্ট শুনিয়া দেবরাজ মন্তব্য করিলেন-_ 
*তাছোলে যাদের মরণে জাতির কৃষ্টির বুগাস্তর সম্ভব 
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হোয়েছেঃ তারা যদি নব জাতকের রূপে ফিরে যেতে চীয়ঃ 
তাদের আদর হবে নিশ্চয়ই-_” 

বুতুক্ষুদের প্রতিনিধিদ্বয় বলিলেন--“কিস্ত ীষে কি 
বোম্বাই প্র্যান্‌না কি শুনে এলাম ওতে তে৷ আমাদের 
জন্ত কোনও বিশেষ আশ্বাস নেই__* 

বিশেষজ্ঞ ধমকাইয়া উঠিল-__“মৃতের আবার অপমৃত্যুর 
ভয় কি?” 

দেবরাঁজ বলিলেন -“তাহোলে ?” 

বিশেষজ্ঞ বলিলেন _-”কিছু ভয় নেই-_বিরাট ষ্রারলিং 
ব্যালান্স রয়েছে__আপনি ওদের ফিরে যাবার হুকুম দ্িন-_-» 

চিত্রগুপ্ত বলিলেন--_“ওটা আবার কি?” 

বিশেধজ্ঞ বলিলেন-_-প্প্রায়শ্চিন্ত আর নরক বিধান 


, ছাবাব্জ্য্ 


[ ২৩ শব্ধ-_২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 








করতেই আপনার প্রতিভ৷ সার্থক-_-ওটা আপনি বুঝবেন 
না স্বলিয়। ইন্দ্রের প্রতি বিজ্ঞের হাসি নিক্ষেপ করিলেন। 
দেবরাজ জহুরী। হাঁসিরবিনিময় হইল।... 

এতক্ষণে দেবরাজ অন্থমতি দিলেন সমস্ত মিছিলকে-_ 
“তোমরা মর্ত্যের পথে যাত্র। কর-_” 
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বিশেষজ্ঞ রহিয়া গিয়াছেন। দেবরাজ বুঝিয়। প্রশ্ন 
করিলেন _-পপুরস্কার বুঝি? আচ্ছা, কি চাও তুমি ?” 
বিশেষজ্ঞ কহিল-প্থর্গ চাহি না-__-ওদের মাঝে জন্মে 
ওদের জন্তই সাহিত্য-শরষ্ট। হোতে চাই ।» 
দেবরাজ-_“তথান্ত ! 


এস সুভাষ 


শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুণ্ড 
বাংলার শিশু আজ হাকি বলে- হ'ব ম্বাধীন। শিবাজীর তেজে এস নব বীর, নব গঠক। 
বালক বালিকা চাহে ম্বরাজ, চাহে সুদিন । প্রতাপের হখদহন লইয়া! এস চালক । 
যুবক যুবর্তী উচ্চে তুলিছে জয়-নিশান। যুবক মিরাজদ্দৌলার তেজে জাগাও সব। 
তো বৃদ্ধ বৃদ্। চাহিছে যুক্ত প্রাণ । পিছনে ছুটিবে বাঙ্গালী করিয়! বিজয় রঘ। 
গান্ধী আনিল মহ! জাগরণ নাশি' আলস। 
কুভাষ আনিল বীর-বিক্রম, তেজ, সাহস । বাংলার বুক-সরোবরে তুমি নীলোৎপল। 


গান্ধী জাগায়, গান্ধী দেখায় মুক্তি পথ । 
সুভাষ আগার, সুভাষ ছোটায় মুক্তি রথ। 
বাংলার বুকে অপরূপ তেজী মেদিনীপুর । 
বাংলার ঘরে ঘরে বাজে আজ দীপক স্বর । 
বাংলার নর-নারী-বুকে আজ ওঠে আহ্বান-_ 
এন সভাব, নেতাজী এস হে, জাগাও প্রাণ । 


এস স্ৃতাব, এস আত্মীর, এস ছুলাল ! 
বাংলার নিধি, বাংলার বীর, এস ভয়াল ! 
এস ভয়াল, ত্রিশুল-হন্তে হে ভৈরব! 

প্রলয় নৃত্যে জ্রিপুর বিনাশি' জুড়াও সব। 
অসহ ছুঃখে, অসহথ পেবণে ধুকিছে দেশ। 
এস তুমি, তারে উঠাও পরার যুদ্ধ বেশ। 


বাঙ্গালীর আশা. বাঙ্গালীর ভাষা, তুমি উজল। 
কোথায় গোপনে, কোথায় আধারে কাটাও কাল? 
তব দুখ ম্মরি' [হৃদয়ে গীড়িছে চিন্তাজাল। 


আমাদের ছুথ নিবারিতে তুমি ছুঃখ লও । 
আমাদের ব্যথ! বিদুরিতে তুমি বেদন বও। 

এস হে বেদনবিজয়ী কর হে পেবণ জয়। 
বাঙ্গালী কাদিছে, বাঙ্গালী ডাকিছে হে প্রেমময় ! 


ফিরে এস তুমি আমাদের মাঝে, এস ছুলাল! 
দীক্ষা লইব তোমারি মন্ত্রে অতি ভয়াল। 
এস নুভাব, এন সুভাষ, মোদের বীর | 
ধড়াও ভোমার শ্বদেশের বুকে সৌম্য ধীর । 













॥ 
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প্রীরবীন্্রনাথ রায় 


একাকী কলিকাতার জনবহুল পথে বিভ্রান্তমনে হাঁটছি, 
এমন সময় কোনও মন্দিরের ভিতর হতে ধর্্মসঙ্গীতের 
রেশ কানে ভেসে এল__ 
বাহিরের ভুল জান্বে যখন 
অন্তরের ভুল ভাঙ্গবে কি! 
বিষাঁদ বিষে জলে শেষে 
তোমার প্রসাদ মান্বে কি ! 
সত্যই ত1? একি আমারি ব্যথার বাঁণী আমারই অলক্ষিতে 
আমাকে জানান হচ্ছে? এই সুন্দর তুবনে এতদিন 
কি, কলুর বলদের মতন ভুলের ফসলই কুড়িয়ে 
বেড়াচ্ছি? মনে প্রাণে সত্য-্থন্দরের ছুনিয়ার উপরে 
অশ্রন্ধা জন্মে গেছে, কিন্তু একি হল, এতদিনের 
প্রোধিত অভিজ্ঞতা কি ভূল, আমি কেবল বাইরের 
ক্ষুদ্র ক্ষুত্র অভিজ্ঞতায় “অভিমানের কালো মেঘের বাদল 
হাওয়ায়” উড়ে বেড়াচ্ছি, পিছনের জীবনের দিকে 
-- দৃষ্টি যায়, তাকিয়ে তাকিয়ে চোখে শুধু ধাঁধ! 
যাইত, আজ কোন প্ৰর্যাধারায় আমার এতদিনের 
£ হলো সারা” জানিয়ে দিবে কি? ব্যাপারটা 
আপনাদের জানাতে হলে খুলে বলা দরকার । 


ছেলে বেলায় বিস্তাসাগর মহাশয়ের শিশুশিক্ষায় 
“লেখাপড়! করে যেই, গাড়ীবোড়! চড়ে সেই* পড়ে একটা 
মাদকতা মনের অগোচরে স্বপ্র রচনা করে। পাড়ায় 
দেখি দুপুর না হতেই মৈত্রমশায়ই বেশ ফিটফাট সেজে 
ঘোড়ার গাড়ী চড়ে রোজই কোথায় যান, আর বিকেল 
না হতেই সেই গাড়ীতে চড়ে বাড়ী ফেরেন। ছেলেবেলা 
থেকেই ধারণ! হোল মৈত্রমশাই বোধহয় মনোযোগ দিয়ে 
পড়াশোন! করেছিলেন তাই এই আরাম ভোগ করছেন, 
আমারও তাই মনোযোগ বেশ বেড়ে গেল এবং তয্‌ তন্ন 
করে বিশ্ববিদ্যালয়ের কট! সি”ড়ি পার হয়ে যখন হুঠাৎ চট 
খেয়ে পড়লুম তখন ভাবলুম, তাই তো । .এরকম ত 
কথা ছিল না। শেষে অনেক জায়গায় ঢু দেওয়ার পরে 
অগ্রজমশাই নিয়ে গেলেন এক বাড়ীতে, তার কাছেই 
গুনেছিলাম বাঙ্গালী হলেও তিনি সাহেব, কাজেই কথা 
বার্তায় যেন গ্রাম্যতা দোষ না থাকে । আমি প্রাণপণে 
আধুনিকতার সকল স্পর্শ লাগিয়ে সেই সাহেব-বাবুর 
সকল কথার জবাব দিলুম। তিনি একসজে আমার 
মতন আরও ছুই তিন জনের কথ! গুন্ছিলেন, অপর দিকে 
নরনুন্দর তাঁকে সভাহুদ্গর বানিয়ে দিচ্ছিল। জমি 
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শু ই২ 


বিশ্থিত হয়ে তাকিয়ে ছিলুম। সত্যই এরা কত বড়, 
বড় না হলে আমারই মতন বাঙ্গালী হয়ে সাহেব হতে 
পারেন। তিনি জলদ-গন্তীর স্বরে বললেন, বেশ এসো-_ 
কাল এসো, হয়ে যাবে। এই রকম কাল হতে কালাস্তরে, 
বসর ঘুরে এল, কিন্তু মহাপুরষের একই বানী, 
অনড় অচল; শেষে আমার চর্-পাছুকা ব্যথায় কাতর 
হয়ে ফিন্বা পঞ্চম বাহিনীর যুক্তিতে সাহেবের গালভরা! 
অভয়বাণী শুন্তে অসন্মত হওয়ায় বাধ্য হয়ে এক 
দেশী ভদ্রলোকের নিকটে হাজির হলাম। ইনি 
একেবারে বিপরীত, নরনুন্দরের কোনও বালাই নাই, 
দেবেখেই বুকে এক কীল বসিয়ে দিয়ে বয়েন “ঠিক আছে। 
তোকে দিয়ে হবে, এই চিঠি দিলুম, গেলেই হয়ে বাঁবে।” 
ঢুকে পড়লুম। এখানে সকলেই দেশী। দেশী বল্লেও 
ঠিক হৰে কি না জানি না, প্ধৃতির উপরে সার্ট” 
তাতে আবার পাঞ্জাবী হাতা। মন খারাপ হয়ে গেল, 
এ আবার কি! গাড়ী ঘোড়ার চিহ্ন কোথাও নাই, 
বরং রাস্তা এমন খু যে গাড়ীই অনেক সময়ে মাছুষের 
উপর দিয়ে যায়। কোনও রকমে সুখে ছুঃখে দিন কেটে 
যাচ্ছে, এমন সময় বিস্ভাসাগর মশাঁয়ের দ্বিতীয় ভুল আমার 
চাকুরী জীবনে অমাবন্তা এনে দেয় আর কি! 

কাজদিব্যি করছি,কিস্ত মফঃঘ্বলের লোক সহরের হালচাল 
ঠিক রপ্ত হয় নি। একদিনকাজ প্রসজে শাদাকে শাদা বলায় 
মহা ছলগ্ুল। শেষে বাঙ্গালীর সনাতন পন্থা “বাজে হা” 
বলে কোন রকমে ফ্াড়া কেটে বাওয়ায় এখন অনন্ভমন! 
হয়ে কাজ কর্ম করছি। সহরের ঘোলাটে ধোঁয়ায় আর 
পা দিই নাঃ অবসর সময়ে খবরের কাগজ পড়ি, বিশ্ব- 
রাজনীতির পোষাকী চর্চা করি। মহাযুদ্ধের প্রথম 
অধ্যার শেষ হয়েছে! সার! ছুনিয়ায় স্তায়ের সুশাসন 
প্রতিষ্ঠিত হতে চলেছে। বিশ্বজাতীয় সংসদ প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছেঃ জেনিভার বুলেটান পড়ি। সারা জগতের 
লারীহরণ ও নারী-দেহ-ব্যবসা বন্ধের জগ্ত ছুনিয়াময় 
তোলপাড় ও প্রচেষ্টা, শিশুমৃত্যুর হার কমান, সামাজিক 
ছুষব্যাধিয় বংশ ধ্বংস, শ্রেঠ্ঠজাতির ক্ষুত্র জাতির উপরে 
অত্যাচারের ববনিকাপাত। আদার গ্রাম্য শাদা মন 
চঞ্চল হয়ে উঠলো, মনে হোঁল এই ত “নামিয়া আসিছে 
খায়ের হণ, রুত্ব দীপ্ত মতিমান,” দেহ ব্যাপৃত কইল 


স্ডান্পন্মহ্ 


[ ৩৩শ বর্-_২র খণ্ড- ৫ম সংখ্যা 


আমার ক্ষুদ্র আবেষ্টনীর ক্ষুত্র কাজে, কিন্ত মন তখন 
উইলসনের চৌদ্দ দফা নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়লো ক্রমে ক্রমে 
ক্লেমেসৌ। লয়েড জর্জ, হিগেনবার্গ, মাসল ফচ 
দালাদিয়ের কথা মনে এল। ভাস্পাইল, জেনিভাঃ 
লোকার্ণ, লোকার্ণর জলে ডুবে গেল। সামনে ভেঙে 
উঠল রুজভেপ্ট, হিটলার, ষ্টালিন, মুসোলিনি, চার্চিল ও 
তোজো। ঘটন! প্রবাহে হোহেনজোলার্ণ; হাপ-সবার্গ, 
আলফাব্সো! ও অটোমান বংশ ভেসে গেল। ফটোগ্রাফীর 
মতন প্রতি পরদার ঘাত-প্রতিঘাতে নূতন এসে পুরাতনকে 
নিয়ে গেল। মিথ্যা এসে আদর্শকে পরাভূত করল। 
নিজ নিজ প্রতি্ঠ। নিষ্ঠাকে বিসর্জন দিল। 

এর পরের দৃপ্ত সে এক জীবস্ত স্বপ্ন! দানবীয় মায়ার 
খেলা, মানুষ কি করে অমানুষ হয়ে যায়__১৯৪৩ সালের 
মায়াময়ী কলিকাতায় তা দেখতে হল। 

শোন! বায় দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে সমস্ত ব্রিটিশ সাভাজ্যে যত 
লোৌক মারা গিয়েছে তার দেড়গুণ লোক বিনা যুদ্ধে 
খেতে না পেয়ে কাব্যের ধনধাস্তপুষ্পেতরা শস্ত শ্তামলা 
বাংলাদেশে কুকুর শেয়ালের মতন মৃত্যুর ক্রোড়ে চলে পড়ল, 
চোখের সামনে দেখছি_ক্ষীণ কটিদ্দেশে বন্তশুন্ত 
উলঙগপ্রায় লক্ষ মৃত্যু-পথ-যাত্রী “ছুটিভাত* “ভাঁতগো” 
করে রাজপথে চীৎকার করে বেড়াচ্ছে। বলতে লজ্জা 
হয়, তাঁরই পাঁশ দিয়ে উপর দিয়ে স্থবেশ স্ববেশী নরনারী 
হীন্তলীলাময় কৌতুকচ্ছন্দে সিনেম! থিয়েটারে যাতায়াত 
করছে-_কিন্বা ফুটপাথের পাঁশেই আলোকোস্তাসিত 
ভোজনালয়ে দলে দলে ঢুকছে, বেরুছে। সামনেই বিনা 
প্রশ্নে, বিনা চিকিৎসায়, বিনা খাগ্যে লোক মৃত্যুর কোলে 
লুটিয়ে পড়ছে । কোনও স্ুসভ্য দেশ কি এমনটা কল্পনা 
করতে পারেন? তবুও এর! বাক্যে, ভাবে এবং সর্ধাবিধ 
উপায়ে অহিংস রয়েছে । সহন্র সহম্্র বসরের তামসিক 
অহিংস! প্রচারের চরম পরিণতি এই দৃশ্তে। এর অপর 
দিক আরও জধন্ত । লোক-সেবার নামে নান! প্রতিষ্ঠান 
গড়া! হল- আর সেবাভাগারের অন্ধ ছিত্রপথে সা 
প্রদত্ত আহার্ধ্য কাল! বাজারে আশ্রর় পেলে, ধনী 
হাঁজার মণ চাউল গুদামজাঁত রেখে ছুই দশ ৎ।অ।স 
টাকা লঙ্গরখানা খুলে পাপের প্রায়শ্চিত্ত ও সম্ভার দাতাকর্ণ 
সাজবার ফিকির এই দেশেই সম্ভব করে তুলল । বদ্ধ 


বান্ধবকে হপগুণ দামে চাউল বেচে ছুর্দিনে অর্থ বিনিময়ে 
আহীধ্য দিয়ে সাহাষ্য করবার ভান দেখাল। এরাও মানুষ 
এবং সমাজের উচ্চন্তরে আজও এরা আনন্দ করে বেড়াচ্ছে। 
অন্ত দেশে এর শতাংশর একাংশ হলেও রক্তবন্তা বয়ে 
যেত। 

চোখের সাম্‌নে এই দৃশ্য দেখতে দেখতে লঘু বিশ্বাসী 
মন আবার নেচে উঠল। সমুদ্রের অপর পার হতে 
খবর এল-_আ্যাটল্যার্টিক চার্টার এবং ৬. বব. [, 481 
0.৭.ছ২.ছ২.4 যুদ্ধের সর্বহারাদের ক্ষুধায় অন্ন দেওয়ার 
প্রতিষ্ঠান গঠিত হয়েছে এবং পৃথিবীতে সমানাধিকার ও 
স্তায়ের বিচার প্রতিষ্ঠার জন্ত আটলার্টিক চার্টার স্বাক্ষরিত 
হয়েছে। তামসিকতায় স্ুুপ্দেহও রোমাঞ্চিত হল। 
ভাবলাম বুঝি বিড়ালের ভাগ্যে এবার সত্যিই শিকা 
ছি"ড়ল। অবশেষে জানা গেল, আটল্যার্টিক চার্টার একে- 
বারে মায়াহয় নাই ম্বাক্ষরই। আর [..[২.২-/. 
ভারতের কালা-আদমীদের জন্ত নহে । সবই মায়া, মায়া 


প্রপঞ্চে অনৃষ্টে সবই মায়ার খেল! । ধন্ত শঙষরা চাধ্য,মাঁাবাগ 
শুধু আমাদেরই দাও নাই-_পাশ্চাত্য দেশও মায়াবার্ী। 
আজ সানফানসিস্কোতে নৃতন রাষ্ট্র সংঘেষ্র বনিয়াদ নাকি 
গড়া হচ্ছে, নৃতন সংঘ নাকি সমস্ত পৃথিবী হতে অস্তার 
অত্যাচার দূরীভূত করে, স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠা করবে। 
সারা পৃথিবীর রেডিয়ো যখন এই নূতন আদর্শ বিঘোধিত 
করছে তখন ক্ষীণক্ণ্ঠে এক ভারতীয় নারীর 'জাকুল 
ক্রন্দন শোনা গেল, অর্ধ পৃথিবীকে অন্ধ তমলায় আবৃত 
রাখলে এই মিথ্যার মুখোস তৃতীয় মহাযুদ্ধ খুলে দেবে। 
তবে কি-তাই ভাবতে ভাবতে পথ চলছিলাম-- 
বিস্াসাগরই কি মায়া! আদৌ আমাদের দেশে বিস্তা” 
সাগর মশায়ের জন্মই কি হয়নি? নাতার শিশুশিক্ষার 
সকল শিক্ষাই মায়া-কাঁজলে ভরা? গ্রামেক্স কোণে যে 
শিক্ষা! তীর এই ক্ষুদ্র পুস্তক দিয়েছিল-_“সদা সত্য কথা 
বলিবে* বোধ হয় ইহাই মায়া, গ্রাম্য ছেলেকে মারাজীবন 
ধরে এই মায়ার পিছনে দৌড় করিয়ে শেষ করে ছাড়ল। 


শ্রীদিলীপ দে চৌধুরী 
বিয়েট1 ভেঙ্গে গেল ! করে বন্ধুর কাছে-_নীলুটা তে৷ দিন দিন বড় হয়ে উঠছে। 
অথচ রাঁধারাণী নিজে থেকেই এক রকম পেড়েছিলো বিয়ের কোন ব্যবস্থা হলো না এখনও পর্য্স্ত। আমারই 
কথাটা সেদিন। হয়েছে যতো দায়। 


বিকেলে বেড়াতে এসেছিলো শাস্তিপতা বন্ধুর বাড়ী। 
রাধারাধী অভ্যর্থনা করলে-__-এসে! ভাই, এসো। ঘরের 
কাজ-কর্ম সব মিটলো! ? 

মেঝের উপর ব+সে পড়ে হাঁসতে হাঁসতে শাস্তিলতা উত্তর 
দেয_সংসারে কাজের কি আর শেষ আছে ভাই? 
ভালো! লাগছিল না, তাই পালিয়ে এলুম একটু তোমার 
কাছে। 

য়িত হয়ে রাঁধারাণী বলে-_-ত! বেশ করেছে! । 

হ । বসো। 

তারপর এ কথা সে কথায় এসে প+ড়ে-_ছেলে মেয়ের 
বিয়ের কথা। দীর্ঘনিংস্বাস ফেলে রাঁধারানী অভিযোগ 


সাস্বনা দেয় শাস্তিলতা-_-ওর জন্কে ভেবো না। নীলিমা 
তোমার কতে৷ গুণের মেয়েঃ রূপও আছে। ওর আবার 
বিয়ের ভাবনা । 

-তাই ঝলে হাত-পা গুটিয়ে +সে থাকলে তো চলবে 
না। চেষ্টাতে৷ করা দরকার। নয়কিবলো? 

-ত| তো. বটেই। আমার বিশ্ব তো এবার 
আবার একট! পাঁশ ক'রলে। ভাবছি ওকে আর পড়াবে! 
না। এবার একটা বিয়ে থাওয়৷ ক'রে সংসার করক। 
কি বলো? 

রাধারাদী শান্তিলতার আরো! কাছে সরে এসে উৎফুল্প 
হয়ে বলে-বেশ তোঃ তাহলে আমার নীলিমাকেই নাও 


৬২ 





সস 


নাকেন তুমি! ও তোমার বিনয়ের ফিছুমাজ অনুপযুক্ত 
হবে না একথা আমি জোর করেই বলতে পান্ধি। নীঘু 
আমার কতো কাঁজের মেয়ে দেখেছে। ত তুমি? 

তুই কি পাগল হলি রে রাধু! নীলু:কেমন মেয়ে? 
তাকি আমার জানতে বাকী আছে! সাহস ক'রে কথাটা! 
তোর কাছে খ্যা্দিন বলতে পারিনি, কী জানি কি বলবি 
সেই ভয়ে। মুখটা তো তোর ভাল নয়। রসিকতা ক”রে 
হাসে শান্তিলতা | 

* খুশীতে ঝলমলিয়ে ওঠে রাধারাণী। শাস্তিলতার পিঠে 
ছুম্‌ দুম্‌ ক'রে কয়েকটা! কীল মেরে বলে-__ওঃ আমি যেন 
রাত দিন লোকের সংগে কেবল কোমর বেঁধে ঝগড়া ক'রে 
বেড়াই না? দেখে বেয়ান এ সব কথা ভবিস্ততে আর 
কোন দিন বললে ভাল হুবে না বলে বাখছি। ্ 

_ইস্‌! খারাপটাই বা কি এমন হবে শুনি? ছু”মাস 
ফ্াপী আর তিন মাঁস জেল, না দ্বীপান্তর ? 

না ভাই, ছেলে মানুধী ক'রো! না। গম্ভীর হয়ে 
ওঠে রাঁধারাণী। কথায় ঝুলে জন্মঃ মৃত্যু, 
বিয়ের কথা নিয়ে রসিকতা করা উচিৎ নয়। দেন! পাঁওনাঁর 
কথাটা সেরেই ফেলা যাক্‌, কি বলো ? 

--দেনা পাওনা আবার কিসের? তোমার মেয়ে- 
জামাইকে তুমি যা দেবে আমি তাতেই খুশী। এটা চাই, 
ওটা চাই, এ সব বায়না আমার নেই। 

--তা হলেও একটা'***** 

বাধা দিয়ে শীস্তিলতা বলে__না রাধু না--আর কোনও 
কথা নয়। আগামী সোমবার পাঁকা দেখার ব্যবস্থা করে! । 


নি 


[৩৩শ বর্ধ-_২র খর্ড--৫ম সংখ্যা 





কিন্তু আজ হঠাৎ আবার বেঁকে বসে রাধারাদী। 

ঈ্বরজায় কাছ থেকে চীৎকার করতে ক'রতে শাস্তিলতা 
বান্ধী ঢোকে ।-_বলি ও বেয়ান, বেয়ান ঠাক্রুপ.....' 

ঝাঝাল সুরে উত্তর দেয় রাধারাণী-_কি? 
বলি আমি কালা না কি, যে অমন ষাঁড়ের মতন 
চেচাচ্ছো৷ ? 

শান্তিলতা হু,প1 পেছিয়ে বলে-_বাবা এ যে একে- 
বারে মিলিটারী মেজাজ ! 

_ষ্ট্যাঃ সব সময় ভ্তাঁকামী আমার ভাল লাগে না 
অতো। সম্কুচিতভাবে শাস্তিলতা বলে- কিন্তু আজ যে 
আশীর্বাদের দিন খেয়াল আছে সে কথাটা ? 

গম্ভীর হ,য়ে রাধারাণী উত্তর দেয়-_লা এ বিয়ে হবে না। 

আকাশ থেকে পড়ে শান্তিলতা-_-মানে ? 

_মানে তোমার ছেলের সংগে আমার মেয়ের বিয়ে 
আমি দোব না। বুঝলে? ঝাঝিয়ে ওঠে রাধারাণী। 

_তার তো একটা কারণ আছে কিছু! আম্তা 
আম্তা ক”রে শাস্তিলতা। 

_-কারণ আবার কি! তুমি বিয়ে দেওয়ার নাঁম 
ক”রে সকলের পুতুলগুলোকে মেরে দাও । ফেরত দাও ন! 
আর কোন দ্িন। আমার সুন্দর পুতুলটা তোমাকে 
বিলিয়ে দেওয়ার জন্তে কিনে দেননি বাবা। বুঝলে? 
সুতরাং আমি তোমার সংগে বিয়ে দোব না। ভাগ্যিস্‌ 
অন্ুটা ঠিক সময় বলেছিলো তাই রক্ষে। নইলে-*....কি 
চোর মেয়েরে বাবা । বিচিত্র একট! মুখভঙ্গি কঃরে ' অন্যত্র 
প্রস্থান করে রাধারাণী। 


রাধারানী খুশী মনেই রাজী হয়ে যায়। গুম্‌ হয়ে দাড়িয়ে থাকে শাস্তিলতা । এত বড় অভি- 
চর ক ক যোগের বিপক্ষে একট! কথাও বার হয় না তার মুখ দিয়ে। 
খতু-সন্ধি 
শ্রীভাস্কর দেব 
ফাগুনের থালাময় ছনো কোন অজানার হিল্লোল লাগ.লো 
প্রাণ ওঠে নাচিয়। আনন্দে ; উচ্ছবাদ বাধ বুঝি ভাও লো 
ধসপ্ত রসে ছল ছুলকি ছুর্বার উছল তরজে ॥ 
নব-যৌবন মন-বনে এলে! কি? নীপ-শাখে বাধো সখি হিন্দোল 
মলয়ার মালতীর গন্ধে | ওরে কবি বীগা তোর বেধে তোল্‌ 
মনে বনে কোন রঙে রাঙ.লো। পৌধালি ফাল্গুন বন্ধে ॥ 


্রীপূরাপ্রিয় রায়ের অনুবাদ 


প্রান্ুরন্রনাথ কুমারেন্ন সঙ্কলন 


্রত্বতস্ববিভাগের প্রীপূরাপ্রি রায় 
কর্তৃক লিখিত ভূমিকা 


সে আজ অনেক দিনের কথা-_-ষখন আমি ভারতীয় প্রত্ততত্ববিভাগে কাধ, 


করিতাম-_৩খন ভারতের উত্তর-পশ্চিম-সীমান্ত প্রদেশের কোনও স্থানে 
একটি শ্ুদ্র বিহারের ও তৎসনিকটস্থ একটি স্তপের ধ্রংসাবশেষ 
আমাদিগের বিভাগের বড়কর্ত। হিউবাট সাহেবের ব্জরে পড়ে । তিনি 
এই স্থান যে খনন কর। আবগ্তক তাহাঞ্গ যৌক্তিকতা দেখাইয়৷ থননের 
আদেশ গ্রহণ কারলেন। তাহার বিখাদ হহবাছিল যে দু-একটি নিদর্শন, 
যাহা তাহার হাতে আসিঙ্না পড়িয়াছিল তাহা! একটা বিশাল ধ্বংসের 
সামান্ত চিহুমাত্র। তিনি স্বয়ং এইস্থানের খনন কাষের তত্বাবধানে 
চলিলেন। আমি ঠাহার থান-সহকারী বা! 7১878009] 488186806 
এবং প্রাচীন-লিপিবিৎ অর্থাৎ 1101878210185 হতরাং আমাকেও তাহার 
সঙ্গে যাইতে হইল। 

পথের কষ্টের কথা আর বলিয়৷ কাজ নাই-_আর সব কথাও ঠিক 
মনে নাই__আমাদের ব্যাক্তগত দেই সকল ক্ষুদ্র সুখ-দুঃখের কাহিনী 
পাঠকের বড় ভালও লাগিবে না । 

আমাদের কাধক্ষেত্রের এদুরে, একটি কষুত্র শ্রোতশ্মিনী তীরে আমাদের 
বানোপযোগী পটমগুপদমুহ রচিত হইল। আমাদেন কুল, কেরানি, 
ওভারাঁসয়ার, ফোটোগ্রাফার, অধ্যক্ষ, সহকারী অধ্যক্ষ, সকলেই জুটিলেন। 
বিজ প্রান্তর এই বিপুল জনসমাগমে পুরপ্রী ধারণ করিল । 

আমি বড় সাহেবের খাদ-মহকারী--অনেক কাজ আমাকেই করিতে 
হয়। তবে লিপতত্ব নম্বদ্ধে কাধাদি এবং উৎখাত ও আবিষ্কৃত নিদশন 
সমুহের বিচার করিবার সময় আমাকে মাঠে ঘুরিয়া, রৌন্ে পুড়িয়। ও 
বৃষ্টিতে তিজয়া সাধারণ খনন কার্ধের তত্ধাবধান হইতে অব্যাহতি 
পাহতাম। প্রাচ্যের ও প্রতীচোর িপিতত্ব আমার জানা আছে_ 
গ্রাচীন লিপি আমি পড়িতে জানি_ প্রাচীন ইতিহাম আমার আলোচা-_ 
এবং প্রজীচা ও প্রাচ্যের ভাষাতত্বের সহিতও আমি পরিচিত। এই 

স্তব্যাপারের আলোচনায় আমার শ্বেতাঙ্গ প্রভু তাহার সম্মান 

বব ক আবগ্রক মনে করেন না । আমি যখন তাহার ক্ষু্জ সহকারী 
তখন গাহার মনে হয় যে এই কুঞ্জ ব্ধিযদমূঘে আমার কর্তব্য সীমাবদ্ধ । 


আমাদের বিদেশী কর্তাদের জ্ঞানের পরিধি যতই খ্পপরিসয় হউক না 
কেন, সমুদ্র পারে আসিল তাহ! হঠাৎ বাড়িয়া যার়। মঞ্ বহুত পার 
হইয়! উৎকর্ষ লাত করে--এইরাপ একটা প্রবাদ আছে। বিদেশ হইতত 
আগত খ্বেতাঙ্গদের জ্ঞান ও খুদ্ধি সথন্ধেও বোধ হয় তাহা গ্রযোজ্য। 
ভারতবর্ষের মৃত্তিকায় পদার্পণ করিলেই এই সকল ডেকার্তকের লাঙ্গল 
খসিয়া যায়। 

এই খনন কার্য আরস্তের কিছুদিন পরে, একদিন :অপরাছে জানার 
তাবুর মধ্যে বসিয়া উৎখাত ভাঙ্কধ্যের কয়েকটি নিদর্শন পরীক্ষা 
করিতেছিলাম, এমন সময় সাহেব আমাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। 

আমি ঠাহার ঠাবুতে গিয়া দেখিলাম যে তিনি খনন কার্ধ সবধন্ী 
একরাশি আলোকচিত্র পরীক্ষা করিতেছেন। আমি আদিলে তিনি 
আমাকে বমিতে বলিলেন। আমি একথান! চেয়ার টেবিধের ধারে 
টানিয়। আনিয়। বদিলাম। 

আমি বসিলে সাহেব সেই আলোকচিত্রগুলি টেবিলের এক দিকে 
সাজাইর| রাখিয়া বলিলেন “দেখ রায়, বিহারের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে 
বিশদভাবে আলোচনার যোগ্য অনেক বন্ত ইতিমধ্যেই পাওয়া গিরাছে। 
এ ছই নম্বর টেবিলটার উপর ঘে সকল দ্রব্য দেখিতেছ তাহার সবই এই 
ধ্বংসাবশেষ হইতে সংগৃহীত ।” 

আমরা উভয়ে এ টেবিলের সন্গুখে গেলাম । টেবিলে যে সকল 
দ্রব্য সঞ্জিত ছিল তাহার মধ্যে একটি প্রস্তর রত্বাধারের উপর হাত 
রাখিয়। বলিলেন-- 

“এই রঙ্কাধারটি বোধ হয় সনবাপেক্ষা মূল্যবান। ইহার উপরে একটি 
লেখা আছে। তাহ! তোমার আলোচ। এই উপরের প্রস্তরাচ্ছাদনের 
মধ্যে একটী স্ষটিকের আধার- তন্মধ্যে একখানি ভূর্জপত্রের পু'খি 
পাওয়া গিয়াছে । উপরের এই লেখ! এবং পু'খির লিপি ও ভাবা পরীক্ষা 
করিস! দেখিয়৷ একটা সংক্ষিপ্ত বিবরণ বদি এখন দিতে পার, তাহা! হইলে 
তাহা আমি আমার প্রাথমিক অনুষ্ঠান তালিকায় নিবন্ধ করিতে পারি। 
এই রত্বাধারটি আবিস্কৃত কক্ষের মৃত্তিকার নিদ্ধে এই পিতলের পেটিকা 
সম্পূর্ণরূপে আবদ্ধ হইয়া প্রোথিত ছিল। পিতলের আচ্ছাদনটি মোধ হ 
পুখিখানিকে জল ও বায়ু হইতে রক্ষ! করিবার উদ্দস্তেই কর! হইয়াছিল 
কোনও রূপে বাছুনিষ্ঠীশন করিরা উপরের এই ধাতব আচ্ছাদনটি দেও 
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হইয়াছিল । কারণ, ধখন আমি এই উপরের আচ্ছাদনটি খুলিতে চেষ্টা 
করিতেছিলাম তখন ইহাতে ছিদ্র করিবামাত্রই বায়ু প্রবেশের শষ 
হইয়াছিল। এইরাপ সাবধানতার সহিত বন্ধ করিয়! রাখিবার জন্যই বোধ 
হয় সেই হুপ্রাচীন কাল হইতে এই পু'থিখানি জল এবং বায়ুর হত্ত 
হইতে রক্ষা! পাইয়! আসিতেছে ।” 

আমি সেইখানে বসিয়! সেই রক্কাধার ও পুথিখানির একটা প্রাথমিক 
পরীক্ষা আরম্ত করিলাম । পিতলের বহিরাবরণে কোনও প্রকার চিত 
ব| লিপি নাই। পিতলের আচ্ছাদনের নিয়ে প্রস্তরের রত্ভাধারের উপর 
কোনও প্রকার চিত্র বা কারুকার্য নাই। ইহা! চতুক্ষোণ, দৈর্ধো প্রন্থে ও 
গ্রভীরতায় এক ফুট। ইহার গান্তরে একটি খোদিত লিপি আছে। 
আধারটি ম্জর প্রস্তরে নিমিত। উপরের লিপিটি সীমান্ত প্রদেশের প্রাকৃত 
ভাষায়, খরোঠী অক্ষরে, ছুই ছত্রে লিখিত । যথা* £-_ 


গার 


[ ৬৩শ বর্ষ-_২য় খত ৫ম সংখা 


দিন, অনেক স্থানে, বহগরস্থ ঘণটিয়াছি ; অতীতের এমন সাক্ষ্য, এমন 
হুসৌষ্টবসম্পন্ন অবস্থায় আর কখনও আমার নয্ননগোচর হয় নাই। 
ইতিপূর্বে উত্তর সীমান্তে রচিত খরোঠী অক্ষরে লিখিত কোনও সম্পূর্ণ 
গ্রন্থের সহিত কেহ পরিচিত ছিলেন না । লিপিতন্ব ও প্রদ্ুবিজ্ঞানের 
দিক হইতে ইহা! যেমন অপূর্বাদৃষ্ট, তেমনি সমদাময়িক আখ্যান্সিকার 
হিসাবে এ্রতিছাসিক জগতে এই অমূল্য নবীন অভ্যুদয় সত্যের আলোকে 
প্রোজ্ৰজল ও ভার। 


গ্রন্থারস্ত 
খিনি অতুল রাজ্যসম্পদ পরিত্যাগপুবক জগতের মঙ্গলকলে প্রবজ্যা 


গ্রহণ করিয়াছিলেন, যিনি জগতের ছুঃখে ব্যথিত হইয়। আষ্টা্জিক মার্গের 
কথ! জনসমাজে প্রথম প্রচার করিয়াছিলেন, সত্যের আলোক ধাহার 
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ইহ! আমি এইরাপ পাঠ করিলাম £-- 
১. উবভদাতস পুতন দেবদাতস 
২ অরখিত পটিঞ্স মগবিয়ুতল কথানকং 


অর্থাৎ “ঝবতদৃত্ডের পুত্র অরক্ষিতপ্রতিজ্ঞ ধর্মচাত দেবদত্ডের কাহিনী ।” 

সমগ্র গ্রন্থানি এই এক ভাষায় ও অক্ষরে লিখিত। লেখক দেবদত্ত 
ষ্তাহার আত্মজীবনী বিবৃত করিতেছেন। বাহিলক বা! বাক্‌টট্রআনায় 
ববন রাজ্যের অবসানসময্জে বা তাহার অব্যবহিত পরে যোনরাজ 
হেঙাইঅসের রাজত্বকালের শেবপাদে বা তাহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরে 
এই গ্রস্থখানি রচিত হইয়াছিল । এবং উক্ত রাজ্যের পতনের সমসাময়িক 
কাহিনী এই গ্রন্থে বিশদভাবে লিপিবদ্ধ আছে। 

সাছেবকে এই কথা জানাইলাম। তিনি ভাহার আসন ছাড়ি! 
উঠি আমিলেন এবং পু'ধিধানি লইয়৷ একটু নাড়িরা-চাড়িক্। বলিলেন_ 

“ইহা ছাপান যাউক-__তুমি ইহার একটা রোম্যান্? লিপ্যন্তর 
প্রস্তুত কর।” 

লিপান্তর করিবার সময় আমি ইহার একটা বঙ্গানুবাদও প্রস্তত 
করিয়া লইয়াছিলাম। সাহেবের - অনুমতিক্রমে তাহা এখন প্রকাশ 
করিবার ব্যবস্থা করিলাম । এই অনুমতি প্রদানের জন্ক আমি সাহেবের 
নিকট কৃতজ্ঞ। 

পু'থিখানির অনেক বিশেষত্ব আছে। ভূর্জপত্জে লিখিত এত দিনের 


পুঁথি এমন সুরক্ষিত অবস্থার আর কখনও আমি দেখি নাই। অনেক _ 


দি হইতে বামে পাঠ করিতে হ।_... নক্বলজিতা। 
ভারত্বীর বর্ণমালার সমশবজ্ঞাপক সমাত্র ইংরাজী অক্ষর 


হৃদয়কে প্রথম উদ্ভাসিত করিয়াছিল, মেই লোকনাথ, সমাক্‌ সনুদ্ধ ভগবান্‌ 
সিদ্ধার্থ গোঁতমকে স্মরণ করিয়া আমার পাপমলিন স্সুদ্র জীবনের সকল 
ঘটনা লিপিবদ্ধ করিতেছি ।-_যাহা! লিখিতেছি তাহ! সত্য--ভ্গতসারে 
কখনও তাহার অপলাপের চেষ্টা করি নাই। আমার ঘৃণিত জীবনের 
সকল লজ্জার ও হীনতার কাহিনী জনসমাজে প্রচারিত হইয়া আমার 
অনুষ্ঠিত পাপের প্রায়শ্চিত্ত সাধন করুক । 

বান্ধার রাজোর পুরুষপুরনগরে যোনরাজ হেরময়ের প্রথম সংবৎসরে 
বৈশাখের শুর্রাষ্টমীর প্রথম যামার্ধে আমার জন্ম হইয়াছিল। আমার 
পিতা একজন সমৃদ্ধিশালী গৃহপতি * ছিলেন। তিনি অতি ধার্মিক বৌদ্ধ 
ছিলেন এবং যঘথানিয়মে উপসোথাদি 1 পালন করিতেন। 

নির্মলদলিল। কপিষা আমাদের সৌধপাদ ধোঁত করিয়া! প্রবাহিতা 
হইত । নিদাধ হুরধ্যান্তের তরল গীত রশ্মি কপিষার স্লেহধারা উচ্ছমিত 
বক্ষে তাহার দিনাস্তের শয়ন রচনা করিত, আমর! তাহ! বাতায়নে বসিয়া 
দেখিতাম। সুদুর দিগন্তের পর্ব্বতমাল! হইতে মুগ্ধ বায়ু আলিয়া দেবতার 
আশীষের স্যার আমাদের ললাট স্পর্শ করিয়৷ যাইত_পরপার হইতে 
বনফুলের সংবাদ লইল্লা আসিত। কতদিন আমর! ছুইজনে-_স*ন্দি “স্* 


ৃহছ। 
. বৌদ্ধধর্দানুমোদিত উপবাল। 
উপবাস করিয়া খাকেন। 


বৌদ্ধগণ প্রতিমাসে চারিদিন 
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আমার ভুন্মী চিত্রলেখা__সেই বাতায়নে বসিয়া! নিদাঘের প্রদোষছায়ায় 
ম্নানায়মান দুরের হুত্র পার্ধবত্যপল্লীটির দীপন্থাল! দেখিয়াছি--কতদিন 
দেখিয়াছি পল্লীবাসী সন্ধশ্টীগণ কর্তৃক সেই কপিষার পরপারে তটভূমির 
পল্লীন্তপটি আরত্রিক আলোকমালায় সঙ্দিত হইয়৷ অপূর্বব প্রীধারণ 
করিয়াছে__চিত্রলেখা ও আমি__সেই বাতায়নে বসিয়। দেখিতাম_-কত 
কথাই আমরা কছিতাম 1-_সেদিন চলিয়া! গিরানে-_দিন চলিয়া যায়, 
কিন্তু স্মৃতি রাখিয়া যায় কেন? বলিতে পার ?- বদি চলিয়া যায় ত' সব 
বাইয়া যায় না কেন? স্বথ চলিয়া গেলে তাহার পদরেথা মুছিয়া 
যায়ন৷ কেন? প্র 

আমার পিত| বৌদ্ধ হইলেও, দৈবজ্ঞ আমাদের গৃছে আসা-যাওয়া 
করিতেন। “মিথ্যা দৃষ্টি” সম্বন্ধে সমাক সম্ুদ্ধের নিষেধ থাকিলেও 
গন্ধারের গৃহপতিগণ শুভমুহূর্ত গণনা হইতে বিরত হইতেন ন1। 
শরমণগণও ভগবান্‌ বুদ্ধের উপদেশ বিস্বৃত হইয়। ফলিত জ্যোতিষের 
আলোচনায় ব্যাপৃত থাকিতেন। শ্রমণ, ব্রাহ্মণ ও অর্থৎগণ বৌদ্ধগৃহীদিগের 
নিকট একই রূপে সমাদূত হইতেন। আমার জন্মমুহূর্তের গুভাগুত 
নিদ্ধীরণের জন্য পুরুষ পুরবিহারের অর্ৎপাদ আধ্য মহাস্থবির স্বয়ং খড়ি 
পাতিয়াছিলেন। আমার জন্মনক্ষব্রাদি পধ্যালোচিত হইয়া! একথানি 
জন্মপত্রিকাঁও রচিত হইয়াছিল ।-_-সে গণনা যদি আজ আমার বাণ্তব 
জীবনে ফলিয়! যাইত তাহা হইলে শকস্থান হইতে সাগরবিধোঁত কেরল- 
গিরি পাদমূল এবং পৃবেল শশ্াগমল!| বিহগকুজিত! সামতটিকার শেষ প্রান্ত 
অবধি বিশাল সাম্রাজ্য আমার করতলগত হইত | কিন্তু আমার ভাগ্য- 
গণনাকালে মার্ধ্য অর্চৎপাদের স্বৃতীক্ষ ভবিষাৎ্দৃষ্টি বোধ করি কিঞ্চিৎ 
আবিল হইয়! পড়িয়াছিল। হয়ত তাহাতেই আমার ভাগ্যের সব কথা 
ফলিল না। আজ আমি অদুষ্টচক্রের উপরে উঠিতে গিয়। নিম্কে পড়িয়া 
গেলাম জগতের রথচক্র ঘুরিয়া গেল--আমি নিম্পেশিত হইলাম। 
মহান্থবির মহাশয় নাকি পিতাকে বলিয়াছিলেন যে আমার মত সুলক্ষণ- 
সম্পন্ন জাতকের ভাগ্যগণনা আর কখনও তিনি করেন নাই । আমি নাকি 
দেশপুজা হইব--আমার দ্বার! সন্ধর্্ রক্ষিত হইবে- আমি নাকি যবনের 
অত্যাচার দূর করিয়া! এক বিশাল শাস্তিময় রাজ্য স্থাপনে সফলকাম 
হইব। আমার পিভামাতাও আধ্য মহাস্থষিরের কথায় একেবারে 
ভ্রবীভৃত হইয়! গ্রিয়াছিলেন। কিরূপে তাহার! এত বড় অত্যু্তিহষ্ট 
কথাটায় যে অটল বিশ্বাস স্থাপন করিয়া ফেলিয়াছিলেন তাহ! আজ আমি 
আনার জীবনের এই নিরাশ বৌদ্রতপ্ত মকপথে দড়াইয়৷ অনেকবার চিন্তা 
করিয়া থাকি__বুঝিতে পারি নাঁ-কেবল তাহাদের সেই অচিস্ভিত 
সারল্যের কথ! ভাবিয়া মনে মনে হাসিয়াছি। 

ভগ্রী চিত্রলেখা আমার অপেক্ষা প্রায় তিন বৎসরের ছোট। 
গিতামাতার আদর ও যত্বে আমাদের দিন বেশ কাটিয়। যাইতে লাগিল। 
৬৭- এ।২টা বেশ স্থখের এবং বড় সহজ ও সরল বলিয়৷ মনে হইত। 
আমার বয়স যখন পাঁচ বৎসর তখন হইতে আমার শিক্ষা আরম্ভ হইল। 
আমার সাধারণ বিষ্যাশিক্ষার ভার একজন শ্রমণ ও একজন বনের হস্তে 
অপ্িত হইল। আমার পিতা এবং াহার বন্ধু ও আমাদের গ্রতিবেঙী 
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পালক শন্রবিভার় পারদশী ছিলেন ডাহার! উভয়ে আমার শন্বিস্তা শিক্ষণ 
দিবায় ভার গ্রন্থ করিলেন। পিতৃবধু পালকের একটি পুত্রে ছিল 
গ্রজ্ঞাবর্ধন, সেও আমার সহিত শন্্রশিক্ষা করিত । ত্তাহাদের শিক্ষকতায় 
আমি চতুর্দশবর্ষ বসে ন্বদেশের ও বিদেশের ভাবা, সাহিতা, শিপ, 
দর্শন ও শঙ্রবিস্তার় যথেষ্ট পারদণিত। লাভ করিয়াছিলাম। যাবনিক 
ভাষায়, সাহিতো ও দর্শনে আমার বুৎপত্তি অসাধারণ ছিল এবং অনেক 
যবনের অপেক্ষাও ষে প্রগাঢতর ছিল তাহ! অনেকে স্বীকার করিতেন। 
ভগ্রী চিত্রলেখ! বড় হইলে তাহার সাধারণ শিক্ষার ভার মাত! গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, কেবল চিত্রকলা ও সঙ্গীত শিক্ষার জন্য একজন, ববনীকে 
রাখিতে হইয়াছিল । 

আমার বয়স যখন অষ্টাদশবর্ধ এবং চিত্রলেখা যখন পঞ্চদশবর্ষ অতিভ্রাম 
করিতে যাইতেছে, তখন একদিনের ঘটনা আমার মনের উপর একটা 
গভীর রেখাপাত করিয়াছিল ৷ হিমঞ্চতুর পুঞ্সীভূত কুয়াশা যেমন তুষার- 
পাতের সুচনা করে, তেমনি এই সামান্ক ঘটনায় আমাদের ভাগ্যবিপধ্যয় 
আনয়ন করিয়াছিল। সেইজগ্ঠই বোধ হয় তাহা আমার স্মৃতিফলকে এমন 
সুম্পষ্ট ভাবে আজও থোদিত আছে। ভগ্রী চিত্রলেখা রূপলাবণ্যে ও 
শিক্ষায় অসামাম্যা ছিল । আমার যাঁবনিক শিক্ষক ডেমিটি.অস্‌ চিত্রলেখাকে 
যাবনিক ভামা ও সাহিত্যের অনুশীলনে ও অধ্যয়নে অনেক সময়ে সাহাযা 
করিতেন এবং তাহার অধ্যয়নে সাহাযা করিতে ডেমিটিঅসের বিশেষ 
আগ্রহ দেখা যাইত। 

সেদিন সন্ধ্যার সময়ে পিত| আমার সহিত আমাদের বাটার প্রাঙ্গণে 
পাদচারণ করিতেছিলেন। প্রাঙ্গণটি বেশ প্রশস্তই ছিল এবং নদীততীরে 
অবস্থিত বলিয়া প্রাত£সন্ধ্যায় এ স্থানের বায়ু বড় স্নিগ্ধ ও মধুর অনুভূত 
হইত। পিতা ও আমি কথ! কহিতে কহিতে ইতস্তত: বেড়াইতেছিলাম, 
এমন সময়ে আমাদের একজন ভূত্য আসিয়। পিতাকে নংবাদ দিল-_ 

শিক্ষক ডেমিটি অস্‌ আপনার সহিত নির্জনে দেখা করিতে চাহেন। 

_বেশ, এইখানে আসিতে বল। 

ভৃত্য বিদায় হইল । ক্ষণকাল পরে ডেমিটি অস্‌ ধূমকেতুর মত 
সশরীরে আসিয়া দেখা দিলেন। 

পিত! জিজ্ঞাসা করিলেন “কি সংবাদ, ডেমিটি অস্‌?” 

পিতার সহিত আমি আছি দেখিয়া ডেমিটিঅস্‌ ভাহার বক্তব্য বলিতে 
ইতন্ততঃ করিতেছিলেন। পিত! তাহ! বুঝিয়। বলিলেন-_ 

দেবদত্তকে দেখিয়া সন্কুচিত হইবার কোনও কারণ নাই। যেকথা 
তুমি আমাকে বলিতে পার, তাহ! দেবদত্তকে শুনাইতে কোন আপত্তি 
থাকিতে পারে না । 

ডেমিটি অস্‌ ছুই-চারিটা ঢোক্‌ গিলিয়া, মুখ তুলিয়৷ একবার পিতার 
মুখের দিকে চাহিলেন, তাহার পর চক্ষু নামাইয়! লইয়। ঝ'ললেন__ 

“আমার ভবিষ্যৎ ভীবনের সকল নথ ছুঃথ আপনার একটি কথার 
উপর নির্ভর করিতেছে । আমি--আ-_মি আপনার কন্। চিত্রলেখাক্ে 
বিবাহ করিবার জন্ত আপনার অনুমতি প্রার্থনা করিতে আসিয়াছি।” 

পিত! যেন একটু চঙ্চকিত হইলেন-_নিমেষের জন্ত সাহার নয়নে 


২৮৮ 


যেন বিছ্বাৎ থেলিয়! গেল-_কিন্তু পরক্ষণেই আপনাকে সংবত করিয়া 
বনের মুখের দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিলেন, পরে ধীরে ধীরে ভিজ্ঞাস! 
করিলেদ-_ 

বিবাহের আবেদন 1--অন্ুমতি গ্রার্থন। 1--তবে কি চিত্রলেথাকে 
এ বিষয় ইতিপুর্ধধ জানাইয়াছ ?-_তাহার মতামত জিজ্ঞাস! করিয়াছ? * 

না, তাহার মত লওয়া হয় নাই__তবে তাহার অমত হইবে না-_ 
ইহা নিশ্চয় । 

-কেন অমত হইবে না1ফি করিয়া তাহার মন জানিতে 
পারিলে 17-অমত না| হইবার এমন কি কারণ থাকিতে পারে ?- 
তোমার শ্রার্থন অনুমোদনের কোনওরাপ আতাব তাহার নিকট 
পাইয়াছ? 

শান) 

-তবে? 

--আপনি আপনার কম্ঠার জীবনের পথ নির্দেশ করিয়! দিবেন__ 
ইহাতে তাহার কি অমত হইতে পারে? আপনাদের দেশের গৃহপত্তিগণ 
পুরর-কন্ঠার বিবাহ বিষয়ে তাহাদের মতামত গ্রহণ কর! অনেক সময়ে 
কর্তব্য মধ্যে গণনা করেন না। 

-_কিস্তু, অনেক সময়ে তাহা ঠাহারা করিয়া থাকেন। আমার কন্তা 
বরস্থা- আমি এ বিষয়ে তাহার মতামত গ্রহণ না করিয়! কিছু বলিতে 
বা করিতে পারি না ।-_-তাহার পর আর কি 1- আর কিছু কি তোমার 
বলিবায় আছে? 

আর আমি গ্রীক্‌্-_হেলেনীয়। 

পিতা দৃপ্ত নেত্রে একবার ডেমিটি অসের মুখের দিকে চাহিলেন। 
বলিলেন__ 

“হ্যা, আর তুমি শ্রীক্-_ছেলেনীয় ! কিন্তু মনে পড়ে গ্রীক 1 
পুরুষপুরের রাজপথ যখন তোমার গৃহ ছিল-_দুইটি অন্ত্রের জন্ত লালায়িত 
হইয়া! অবশেষে ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করিয়াছিলে-_সেদিনের কথ! কি 
ইহার মধোই ভুলিয়! গিয়াছ? সে ছুর্দিনে কে যবনকে আপনার গৃহে 
স্থান্‌ দিয়াছিল ?__কে তাহার মুখে অন্ধ দরিয়া তাহাকে বাচাইয়াছিল ?__ 
সেদিনের কথ! আজ স্ররণ নাই? ন1? গ্রীক কি এত শীত্রই উপকার 
ভুলিয়া যার? যখন এক্বাতানার ক্ষারাগার হইতে পৃক্ষপুরে পলাই় 
আসিয়াছিলে তখন যদ্দি আমার গৃহে আশ্রয় না পাইতে-_আমার অন্্ 
তোমার ভাগ্যে না হুটিত_তথন কোথায় যাইতে 1--কি হইত 1 
ভাহ! কি কখনও একবার মাত্রও ভাবিয়াছ শরীক ?--হা£ -হাঃ--হাঃ- 
তুমি গ্রীকৃ। গ্রীকৃ হইলেই কি তুমি মনে কর যে তুমি আমার কন্যার 
উপধুক্ত হইবে ?- আমি ববনের সহিত আমার কন্ঠার বিবাহ দিব ন|। 
আমার কল্ঠাকে বিবাহ করিবার মত তোমার কি আছে? যেঅর্থ 


আজ তুমি উপার্জন করিতেছ তাহা! তোমার আপনারই পক্ষে পর্যাপ্ত ._. - 


নহে--তবে আবার আর একজনকে জুটাইতে চাহ কেদ? আর মনে 
আছে কি গ্রীক্‌,রাজছারে এই কর্ম আমিই তোদাকে করির়! দিয়াছিলাম? 


স্াব্মতজ্য্ 


[ ৩৩শ বর্ধ-_২য় থণ--৫ন সংখ্যা 


-__বিবাহ করিতে চাহ? বেশ, তুমি গ্রীকৃ-_নগরে বনীর অভাব নাই-_ 
একটা দেখি! গুনিয়! বিবাহ করিয়! ফেল-_কেহ বাধা দিবে না। হাঃ__ 
হাঃ হাঃ গ্রীক 1” 

না, উপহাস করিষেন নাঁ_গ্রীকৃ-_হেলেনীয়-_কখনও বর্ধবরের 
উপহ্াসের পাত্র হইতে পারে না ।- আপনি বর্ধর-_হেলট *- গ্রীক 
সাত্রাজোর প্রজ! মাত্র_তবুও আমি আপনার কন্যাকে বিবাহ করিতে 
ইচ্ছক-_আমি তাহাকে ভালবাসিয়াছি। 

-কেন? বর্ধরের নিকট-_হেলেটের নিকট--একদিন যে 
উপকার পাইয়াছিলে তাহার প্রতাপকারস্বরূপ বোধ হয়? রক্ষা কর, 
আর তোমার অত কৃতজ্ঞতায় কাজ নাই। বর্ধর তোমার সহিত তাহার 
কল্চার বিবাহ দিবে না । 

_ কিন্ত, আপনি ভুলিয়৷ যাইতেছেন যে আপনি গ্রীকৃরাজ্যের একজন 
বর্বর প্রজা; আর আমি হেলেনীয়-_-গীক। আপনার কম্যাকে যে 
আমি বিবাহ করিতে ইচ্ছুক, ইহা! ত আপনার সৌভাগ্য বলিতে হইবে। 
--আর উপকারের কথা যাহা আপনি বলিতেছেন, সে ত আপনার কর্তব্য 
আপনি করিয়াছেন ।-_প্রত্যেক রাজভভ্ত প্রজার উচিত যে রাজকীয় 
জাতির সকল প্রকার অস্থবিধা দুর করা। অপেনার গৃহে আমি দিন- 
কয়েকের জন্য অবস্থান করিয়াছিলাম,তাহ।৷ আপনার ভাগ্যের কথা নয় কি? 

ভাগ্যের কথা বই কি! দূর হইয়। যা যবন আমার সম্মুখ 
হইতে !-_-পথের কুকুর !- নীচ !--অকৃতজ্ঞ! ওরে কে আছিস্‌? 
এই বিদেশী কু্কুরটাকে গলা টিপিয়৷ আমার গুহ হইতে বাহির 
করিয়া দে! 

পিত! ডাকিবামাত্র আমাদের একজন ভত্য আসিয়! উপস্থিত হইল। 
ডেমিটি অস আর সেখানে দীড়াইয়া পিতার সহিত তর্ক করা যুক্তিসঙ্গত 
মনে করিলেন না । তিনি নিশ্ষল আক্রোষে, রোষকবার়িত লোচনে 
একবার পিতার মুখের দিকে চাহিলেন, পরে ধীরে ধীরে তথা হইতে 
চলিয়া গ্লেলেন। ভৃত্যও ভাহার অনুসরণ করিল। 

তখন সন্ধ্যার ছ্বায়া ঘন হইয়া আসিতেছিল। দিনান্তের শেষ রশি 
য্লানায়মান আকাশের গায়ে অনেকক্ষণ মিলাইরা গিয়াছিল; কিন্ত 
দিগন্তের রক্তিমরাগ তখনও সম্পূর্ণ নিভিয়া যার নাই। কপিবার ধুসর 
দ্েহলতা তখন মলিন হইয়া আসিতেছিল। নিদাঘের স্বক্পক্ষণন্থাযী 
প্রদোষের স্বর্ণাভ। নিশিখিনীর ঘননিবিড় ছায়ায় তখন ধীরে ধীরে ঢাকিয়! 
যাইতেছিল। 

আমর! আর বেড়াইলাম না। পিতা আমাকে ডাকিয়! লইয়া গৃহে 
প্রবেশ করিলেন । 

ইতি দেবদত্তের আত্মচরিতে যবন সংবাদ নামক প্রথম বিবৃতি । 
ছা 


শ্লীক্গণ বিদেশীয়গণকে রর ও গ্রীকৃতিষ্ন র্াবগকে হেলট 
আখ্যা দিতেন। 


অধ্যাপক শ্রীমাথনলাল রায়চৌধুরী শাস্ত্রী 


(৬) 


গুল্) অক্ট্রোবল-_-১৯৯৪৪ 

ফারোকী সাহেব আজ এগাঁরটার সময় ওয়াই-এম-সি- 
এতে এসে আমাকে ব্রিটিশ কনসালের অফিসে নিয়ে 
গেলেন। পথে তিনি তার জীবন-কাহিনী বলে গেলেন। 
1তনি রাজপুতানার অধিবাসী এবং বিগত যুদ্ধের সময় 
ব্রিটিশের আর্মিতে যুদ্ধ করেছিলেন ও সেই অবধি তিনি 
পারশ্তে রয়ে গেছেন। পারস্তে তিনি একটি ভারতীয় 
সমিতি স্থাপন করেছিলেন, এখনও তেহেরাণে সেই সমিতি 
রয়েছে। তিনি অতাস্ত তীব্র ভারতীয় । তিনি বল্লেন__ 
১৯৪২ সালে তিনি হায়দাপ্রাবাদ থেকে বকরতউল্লা স্বাক্ষরিত 
একখানি আমন্ত্রণ পত্র পেয়েছিলেন_ ইণ্ডিয়ান মুসলিম 
এসোসিয়েসনের সম্পাদকরূপে তিনি যেন মিশরে পাকি- 
স্থান সমর্থক মুসলীম লীগ স্থাপন করেন। ফারোকী 
সাহেব উত্তরে বকরতউল্লাকে পাকিস্থানের উদ্দেশ্ত এবং 
পাকিস্থানের পূর্ণাঙ্গ বিবৃতি পাঠাবার জন্ত অনুরোধ করেন। 
তারপর বকরতটল্লা ফারোকী সাঞ্চেবের সঙ্গে আর 
পত্রালাপ করেন নি। ফারোকী সাহেব বল্লেন--বকরত- 
উল্লার পত্রথানি এখনও তাঁর কাছে আছে। 

আমরা প্রায় সাড়ো এগারটার সময় ব্রিটিশ কন্সালের 
অফিসে এলাম। যথারীতি আমার পাশপোর্ট রেৰেস্রী 
হ'ল। ফারোকী সাহেবকে ব্রিটিশ কন্সাল অফিসের 
প্রায় সকলেই চেনে। কারণ তিনি প্রবাসী ভারতবাসীর 
কন্সাল সংক্রান্ত সমস্ত কাজেই উৎসাহের সঙ্গে সাহায্য 
করেন। আমার পাসপোর্ট রেজেন্্রীর পর কন্সালের 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেওয়ার জন্ত তার ঘরে নিয়ে গেলেন। 
ভারতবর্ষে যেমন বিরাট অফিস, সাজসজ্জা বিলাস-বিভ্রম 
বিলাতী সাহেবের! উপভোগ করেন, এখানে তার এক 
চতুর্থাংশও নয়। কন্সাল, আমার পরিচয় পেয়েই বল্লেন, 
__তিনি আমার আগমনের সংবাদ পেয়েছেন। ভারতবর্ষের 
অতি স্ুল্মাতিতম সংবাদও বৈদেশিক বিভাগের জালে ধর! 
পড়ে। আমার মত নগণ্য শিক্ষার্থীর আগমনবার্তা কন্সাল 
দপ্তরের বন্ধন থেকে অব্যাহতি পায় নি। তিনি আমাকে 
অতি শান্ত এবং স্তুমিষ্ট ভাষায় আমার আগমনের উদ্দেশ্ঠ 
এবং বাসস্থানের কথ! জিজ্ঞাসা ক'রলেন। আমি যথাসম্ভব 
সংক্ষেপে আমার পরিচয় দিয়ে, আমার একটি বাসস্থানের 
সন্ধান দেওয়ার জন্ঠ অনুরোধ করলাম । তিনি বুদ্ধিমানের 
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মত" ঈষৎ মন্তক সঞ্চালনের পর মন্তব্য করলেন যে, তিনি 
অত্যন্ত ছুঃখিত। কোন মূখ্য ভারতবাসীর সঙ্গে তিনি 
আমার পরিচয় করিয়ে দিতে অপারগ । কারণ দিশকঝে 
ভারতবাসীরা একাধিক দলে বিভক্ত। যদি আমাকে 
প্রফেসর নারু-দি পামিষ্টের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেন, 
তবে মিঃ গণেশিলাল দি-জুয়েলার অসন্ধষ্ট হবেন। অবস্ঠ 
একটু পরেই বল্লেন_-আমি যেন তার সংস্পর্শে থাকি। 
তাহলে তিনি আমার বাসস্থানের জগ্ঘ চেষ্টা ক'রবেন। 
ফারোকী সাহেবের মুখের দিকে লক্ষ্য করলাম, কারণ 
বিদেশে ভারতীয়দের এই বিবাদ বিসম্বাদের সংবাদ একজন 
ইংরেজের মুখে ক্রতিমধূর নয়। আমি কন্সালের অফিস 
ত্যাগ ক'রে বাইরে এসে ফারোকী সাহেবকে ডিজালা 
ক'রলাম-_এই ভদ্রলোক কি কখনও ভারতবর্ষে ছিলেন ? 
উত্তর পেলাম-_ব্রিটশ, ভদ্রলোক জাপান কর্তৃক মালয় 
থেকে বিতাড়িত, অধুনা মিশরস্থিত ভারতীয়দের, তথা 
তৎসম জাতীয়দের ভাগ্যবিধাতা ব্রিটিশ কন্সাল ) অধিক 
বিবরণ নিশ্রয়োজন। 

বিকাল পীচটাঁর সময় মিঃ মহীউদ্দিন আমার সঙ্গে 
দেখা করতে এলেন, তীর কাছে ভারতীয়দের সন্থন্ধে কিছু 
কিছু সংবাদ পেলাম। তিনি জ্কুল্পেন_-বিদেশে ভারতবাসীর! 
ভারতীয়দের নিরাশ্রয়তা ও পরষ্িসতার গ্লানি অতান্ত বেদী 
অনুভব করে এবং যে সব ভারতবাসী ভ্রমণের উদ্দেশ্টে 
বিদেশে আসেন, তাদের অর্থ স্বাচ্ছল্য এবং বিলাস জীবন 
দেখে বিদেশীরা মনে করে ভারতের রশবর্ধ্য প্রচুর । অনেক 
সময়ই তারা অনেক গ্রানিকর কাজ করেন, যাঁর বিবরণ 
অত্যন্ত অপমানকর--বক্তা এবং শ্রোতার উভয়ের পক্ষে । 

আমর! সাড়ে পাঁচটার সময় মিঃ দয়ালদাসের 
ইত্ডিয়াতে, এলাম। তিনি তার উপরের ঘরে নিয়ে 
গেলেন। ঘরথানা অতি মাত্রার ভারতীয়। সম্মৃথে 
বুদ্ধদেবের ধ্যান মূর্তি, পার্থে ক্ষুত্রাকৃতি আগ্রার তাজমহল, 
প্রাচীরগাত্রে অজন্তর চিত্রাবলী। বিক্রয়ের জন্য সুসজ্জিত 
রয়েছে ঢাকা, বেনারেস' মোরাঁদাবাদ; মহীশুর, সিংহল 
প্রভৃতি বিখ্যাত স্থানের দেশীয় উপাদানে, দেশীয় হস্তে প্রস্তত 
ভ্রব্যাবলী। মনে হ'ল ভারতের কোন বিখ্যাত নগরীর 
স্থসজ্জিত বিপণিতে ভারতের খণ্ডিতাংশ স্থানাস্তরিত 
হয়েছে । মিঃ দয়ালদাস হিন্দি বলতে পারেন না। তার 
ভাষ! ফরাসী, আরবী, গ্রীক এবং ইংরাজী । তিনি 
একজন গ্রীক মহিলার পাণিগ্রহণ ক'রছেন। তীর বিষ 
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ব্যবসাষের শাখা আফ্রিকার বহু নগরীতে প্রতিষ্ঠিত রয়েছে । 
কিন্ত তিনি মনে প্রাণে এবং কার্যে ভারতীয়। কিছুক্ষণ 
স্বাগত সম্ভাষণ ও আলাপ আলোচনার পর তাঁকে জিজ্ঞাসা 
ক”্রলাম,-_প্রঞ্েসর নারু-সি পামিষ্টের পরিচয়। তিনি 
সন্দিপ্কনেত্রে আমার দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস ক্রলেন__ 
আপনি তাকে কি করে চেনেন? আমি তখন ব্রিটাশ 
কন্সালের সঙ্গে আলাপের বিবৃতি দ্রিলাম। তিনি 
কন্পালের সম্বন্ধে যা বল্লেন, তার পুনরুক্তি নিশ্প্রয়োজন । 
নারুর সম্বন্ধে বল্লেন, ক্রমশঃ এই ভারতীয় বীরের পরিচয় 
পাবেন। মিঃ দয়াল দাস খুব চতুর এবং বয়সের তুলনায় 
যথেষ্ট অভিজ্ঞ । আমরা আটটার সময় বাংলার ছুতিক্ষের 
কিঞ্চিৎ আলোচনা ক'রে স্থবিশাল রাজপথ দিয়ে আলোর 
খেলা উপভোগ ক*রতে করতে ওয়ই-এম-সি-এর পথ 
ধরে চল্লাম। অনেক দিন পরে কলকাতার অন্ধকারের 
রাজত্ব থেকে মুক্তি পেয়ে কায়রোর আলোর মন্দিরে এসে 
বেশ অভিনবত্ব ভোগ কণ্রলাম। সাড়ে আটটার সময় 
ওয়াই-এম-সি-এতে ফিরে এলাম । মিঃ মহীউদ্দীন বল্পেন__ 
আল্-আজহর বিশ্ববিদ্যালয় খুলতে এখনও দেরী আছে। 
তিনি আমাকে পরের দিন রাজকীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ইতিহাসের অধ্যাপক ডাঃ হাসানের সঙ্গে পরিচয় করে 
দেওয়ার জন্য কায়রোর উপকণ্ঠে গির্জাতে নিয়ে বাবেন। 
তারপর তিনি বিদাষ নিলেন । 
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সাড়ে আটটার সানি: মহীউদ্দিন আমাকে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অধ্যাপক ডাঃ হাসানের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে 
দেওয়ার জন্ত এলেন । আমরা ট্রাম ধ'রে চলেছি ; আমার 
কায়রোঁতে ট্রাম চড়ার এই প্রথম অভিজ্ঞতা । এখানকার 
টামে একটি, দুইটি অথবা তিনটি গাড়ী। প্রতি গাড়ীতে 
প্রথম শ্রেণী ও দ্বিতীয় শ্রেণী আছে, মহিলাদের জন্ত পৃথক 
কেবিনের বন্দোবস্ত র*য়েছে, অবশ্ত তারা ইচ্ছা করলেই 
পুরুষের কেবিনে আসতে পাঁরেন। কিন্ত বিপরীত নীতি 
নিয়মবিরুদ্ধ । দ্বিতীয় শ্রেণীতে পুরুষ, নারী এক সঙ্গেই 
বসেন। প্রথম শ্রেণীতে অতি সুগম বেতের কাজ করা 
কুশান। কোন প্রাথার বন্দোবস্ত নাই, প্রয়োজনও হয় 
না। কতকগুলো দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়ী রয়েছে কুলীগাড়ীর 
মতন। পাশে কোন আবরণ নাই, ছারপোকা অত্যন্ত 
শক্তিশালী, অতি পুরু গরম কাপড়, গরম জামা সত্বেও 
তা*দের দংশনের তীব্রতা অনুভব কর! যাঁয়। কপগ্াক্টরের 
বাশী দ্বারা যাত্রা এবং স্থিতি নিয়ন্ত্রিত হয়। ট্যামে তীড়। 
আমাদের দেশ অপেক্ষাও অনেক বেণী, কিন্তু কলিকাতার 
ট্রাম মিশরের রাম অপেক্ষা সুন্দর এবং স্থপরিচালিত। 
ট্রামের কণ্ডাক্টর বেশী অভদ্র নয়, কিন্ত প্রায়ই বিদেশীয়- 
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দিগকে পয়সার বিনিময়ে গ্রতারণাঁর চেষ্টা করে। টিকিটের 
মূল্য কলকাতার চতৃগ্ডণ। সহরের কেন্দ্রস্থল থেকে 
গিজার উপকণ্ঠ পর্যন্ত প্রথম শ্রেণীর ভাড়া ( যাতায়াতের ) 
১1/০, দূরত্ব ৮ মাইল । টিকিট পাঞ্চ করার নিয়ম নাই। 
এক ফার্সং দুরে দূরে লেখা রয়েছে “মাহত.তাতা_স্টেশন।” 
এখানকার যানবাহনের গতি দক্ষিণমুখী ( বাই-দি-রাইট )। 
অবশ্ঠ পৃথিবীর সব জায়গায়ই যানবাহন নিয়ন্ত্রিত হয়__ 
বাই দি রাইট-_একমাত্র ব্রিটীশ সাআজ্য ছাড়া । এখাঁনে 
ড্রাইভারের পাশে যাত্রীরা প্রায়ই ভীড় ক'রে দাড়ায়; 
অনেক সময় স্কুলের ছেলের! ট্রীমের ছাদে বসে। মহিলাদের 
সন্মানার্থ প্রায় কেহই তার আসন ত্যাগ করে না। অবশ্য 
বুদ্ধাকে দেখে কেহ কেহ ভদ্রতা করেন, কিন্তু তরুণীকে 
দেখে শিভাল্রি দেখাবার প্রথা এখানে অচল । 

আমরা চলেছি সহরের সর্বাপেক্ষা সুবিশাল রাজপথ 
শারাঁহ ফোয়াদ দিয়ে (শারাহ শব্দের অর্থ পথ)। ছুই 
পাশে অতি উচ্চ অট্রাপি কা__বৈজ্ঞানিক স্থপতির নিয়মান্ু- 
সারে নিম্মিত, স্ুরুচিপূর্ণ সঙ্জায় বিভূষিত। প্রায়ই 
বিপণিশ্রেণীর দ্রব্যসম্ভার ইচ্ছুক এবং অর্ধ-ইচ্ছুক ক্রেতার 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে এবং লোভ জন্মায় । আমি দুই পাশের 
পথ ও বিপণিশ্রেণী লক্ষ্য ক'রে চ*লেছি, মাঝে মাঝে মিঃ 
মহীউদ্দিন অট্টালিকার ইতিহাস অথবা বিশেষত্ব জানিয়ে 
দিচ্ছিলেন। অকম্মাৎ আমাদের ট্রাম একটি শ্বল্পসলিলা 
স্রোতশ্বিনী অতিক্রম করে চ/ল্ল। মিঃ মহীউদ্দিন বল্লেন, 
__এই নীল নদের শাখা । আমি চমকিত হ,লাম-_-এই 
নীল নদ! নীল নদের জল মোটেই নীল নয়, অত্যন্ত 
বালুকাপূর্ণত তরজচিহ্ন মাত্র নাই। আমার হঠাৎ মনে 
পড়ল মিঃ. এ-এন-মিত্র (চাহ বাবু) আমাকে 
কলকাতায় বলেছিলেন যে, তিনি তাঁর মিশর ভ্রমণের 
সময় নীলনদ দেখে সব চেয়ে বেশী নিরাশ হয়েছিলেন। 
নীলের নামের সঙ্গে একটু রোমান্স জড়িয়ে আছে, কিন্তু 
এই অ-নীল, অবস্বচ্ছ, নিস্তরজঃ জলধারা সম্পূর্ণ বৈচিত্র্য- 
বিহীন। আমি বিশেষ চিন্তা করার পূর্বেব নীলের শাখার 
সেতু অতিক্রম ক'রে এলাম । শাখার পাশ দিয়ে চলেছে 
মিউনিসিপাল পার্ক । দেখলাম আমরা? স্বাস্থ্যবান সুস্থ, 
জীবন্ত শিশুর দল খুব উৎসাহের সঙ্গে পার্কে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
কাছেই বিরাট বৃক্ষশ্রেণী, সমস্ত পথের এক দ্দিকটাকে 
ছায়াচ্ছন্ন ক'রে রেখেছে । 

আমরা প্রায় নট! কুড়ির সময় ডাঃ হাসানের বাড়ীর 
কাছে এলাম; মিঃ মহীউদ্দিন ঝল্লেন__ডাঃ হাসান অত্যন্ত 
ব্স্ত থাকেন। তার সঙ্গে আমাদের সাড়ে নয়টায় 
সাক্ষাতের সময় নিদ্ধারিত হ/য়েছে। স্থতরাং আমরা 
একটু পরেই যাঁব। মিঃ মহীউদ্দিন আমাকে নিকটবর্তী 
বিরাট প্রাসাদগুলি ও গৃহম্বামীদের কিছু কিছু পরিচয় 
দিছ্ছিলেন। একটু দুরেই তিনি মিশরের একজন প্রাক্তন 
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রাজদূতের অট্টালিকা দেখিয়ে বল্লেন,_ইনি পূর্বের বন্ছেতে 
মিশরের রাজদূত ছিলেন। তার গৃছে একটি মিউজিয়ম 
রঃয়েছে__তার সমম্তই ভারতবর্ষের প্রাচীন স্থপতি, শিল্প, 
চিত্র, মুদ্রা এবং পুস্তকাঁবলী । তিনি গর্ব করেন যে, 
ভারতীয় মুসলমানগণ তাঁকে এই সমস্ত ভারতের সম্পদ 
বিদায়ের দিনে স্থৃতি-চিহন স্বরূপ উপহার দিয়েছেন। মিঃ 
মহীউদ্দিন অত্যন্ত ছুঃখ করে বললেন যে এই আতিথ্য ও 
সৌজন্ত ভারতীয়তার পরিপন্থী । ভারতের গর্ধের জিনিষ, 
ভারতের বাহিরে আতিথ্যের চিহ্বস্বূপ দান করাও অত্যন্ত 
গ্লানিকর। মিশরীয়গণ এভাবে ভারতের প্রাীন 
নিদর্শনগুলি স্থানান্তর করাকে নিরুদ্ধিতার পরিচয় মনে 
করেন। মিঃ মহীউদ্িন বল্লেনঃ+_-বিগত যুদ্ধের পর 
একজন ইংরাজ মিশরে অবন্থানকালেই বনু শিল্পসামগ্রী 
সংগ্রহ করেন। কিন্তু তিনি যখন ইংলগ্ডে ফিরে যেতে 
চাইলেন, মিশর-রাঁজ তাঁর সংগৃহীত মিশরের গৌরবস্থচক 
প্রত্যেকটি জিনিষ মিশরে রেখে দিলেন। সেই সংগ্রহ্থাবলী 
বর্তমানে “করাৎ্লী-পাঁশা” মিউজিযম নামে বিখ্যাত। 
মিঃ মহীউদ্দিন বেশ উৎসাহী ভারতবাসী এবং তাঁর 
আত্মসম্মানজ্ঞান আছে। তিনি বল্লেন-_ভাঁরতের 
মুসলমানরা যদি কোন লৌক আরবী ভাষায় কথা বলতে 
পারে এবং নিজেদের আরব বংশধর, অন্ততঃ বহির্ভীরতের 
মুসলমান বলে পরিচয় দিতে পারে, তবে কোন কোন 
মুসলমান ভারতবর্ষের সম্পঙ্দ আতিথ্যের চিন্ন স্বরূপ তার 
হস্তে অর্পণ করতে দ্বিধ! বোধ করেন না । তিনি কয়েকটি 
বহির্তারতীয় মুদলমানের অতি উচ্চ পদে নিয়োগের উদাহরণ 
আমাকে দিলেন। তার মধ্যে বোধ হয় হায়দারাবাদ্দ এবং 
কল্কাতা মাদ্রাসারও উদাহরণ দিয়েছিলেন । 

আমরা ঠিক সাড়ে ন*্টার সময় ডাঃ হাসানের গৃহে 
এলাম। ইলেকটি,ক লীফ টে উঠে তিন তলায় উঠ.লাম। 
অটোমেটিক পিফ.টে কোন কগাক্টর থাকে না। ভিতরে 
প্রবেশ করে চাবি টিপে যথা ইচ্ছা যাওয়া যায়। তারপর 
আবার দরজ! বন্ধ করে চাবি টিপে দিলেই লীফট নীচে 
গিয়ে যথাস্থানে পাড়ায় । আমাদের দেশে অটোমেটিক 
লীফটের প্রচার খুব কম। আমরা কলিং বেল টিপে 
দাঁড়াতেই একজন হাবসী বেয়ারা এসে সেলাম ক'রল এবং 
“আই-ওয়া” বলে আহ্বান ক'রল। ডাঃ হাসানের 
অভ্যর্থনাগৃহ অতি পরিপাটি সঙ্জিত। লাউপ্ল, গালিচা, 
টেলিফোন, পিয়ানো, বৈছ্যতিক ঝাড়, প্রাচীর চিত্র 
ইত্যাদি সামগ্রী গৃহস্বামীর অর্থ-স্বাচ্ছল্যের পরিচয় দেয়। 
ডাঃ হাসান মিঃ মহীউদ্দিনের কাছে আমার পরিচয় পেয়ে 
আমাকে অত্যন্ত আন্তরিকতার সহিত স্বাগত 
সস্তাষণ জানালেন। তিনি বেশ ইংরাজী বলেন এবং 
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বহু বৎসর লণ্ডনে ছিলেন! তার সঙ্গে তার পাঠাগারে 
এলাম। পুস্তকের বাহুল্য নাই, বছিরাবরণ দেখে মনে হ'ল 
পুস্তকগুলি কথঞ্চিৎ বিলাসের সাঁমগ্রী। তিনি আমাদের 
জন্ত “কাহোয়া” অর্থাৎ কফির আদেশ করলেন। পনর 
মিনিটের মধ্যেই রূপার ট্রেতে ক'রে চিত্রিত চীনামাটার 
পেয়ালায় অতি শ্বচ্ছ, পুরু গ্লাসে জল সমেত কফি নিয়ে 
হাঁবসী ভৃত্য আমাদের অভ্যর্থনা করল। আমরা প্রায় দেড় 
ঘণ্ট! তীর সঙ্গে বিশ্ববিষ্তালয়ের বিষয় আলোচনা করলাম, 
তিনি এই সময়ের মধ্যে অন্ততঃ দশ বার বার টেলিফোন 
কল পেলেন। তথন কায়রোতে নিখিল আরব কনফারেন্সের 
ধূম চলেছে । সমস্ত আরবদেশীয় প্রতিনিধি কায়রোতে 
উপস্থিত হয়েছেন । নাহাস পাশার মন্ত্রত্বে ডাঃ হালান 
একজন মন্তরান্ত ব্ক্তি। তিনি অনিচ্ছা সত্তেও বহুবার 
আলোচনার অভ্যন্তরে উঠে যেতে বাধ্য হু'লেন। তিনি 
বল্লেন - শিক্ষাবিভাগের মন্ত্রীর ফিল থেকে তিনি আমার 
মিশর আসার সংবাদ পেয়েছিলেন । আলেকজেন্দত্রিয়ার 
ভারতীয় ট্রেড কমিশনার মি: এনামুল হক আমার বিষয় 
মিশর গভর্ণমেণ্টের সঙ্গে পত্রালাপ করেছেন। তিনি আমার 
বাসস্থান সম্বন্ধে গ্রতিশ্রতি দিলেন এবং বল্লেন-_-আমি যদি 
রাজকীয় বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সঙ্গে সঙ্সিষ্ট হই, তবে আমার 
লাইব্রেরী ব্যবহার করা, বাসস্থান এবং আরবী শিক্ষা করার 
স্থধোগ সুবিধা বেশী হবে। তিনি জানালেন, _-একটি প্রাচ্য 
ছাত্রাবাস “বায়েৎ-উৎ-তালা বৎ-উস্-সারকি-ইন্‌”* নামে 
রয়েছে, আমি যদি বিশ্ববিস্ভালয়ে যোগ দিই তবে আমার 
বাসস্থানের আর কোন অন্বিধা হবে না। আমি কোন 
স্থনিশ্চিত উত্তর না দিয়ে ডাঃ হাসানের কাছেবিদায় নিলাম, 
কারণ এই ছাত্রাবাস দরিদ্র বিদেশী ছাত্রদের জন্ত নির্ধারিত। 

প্রায় এগারটার সময় আমরা ওয়াই-এম্-সি-এ উদ্দেশ্তে 
ট্রাম ধরতে এলাম। অন্ত রাস্তা দিয়ে চলেছি। মিঃ 
মহীউদ্দিন বল্লেন__-এবার আমরা সত্যিকারের নীলের উপর 
দিয়ে যাব দশ মিনিট পর ইংঙ্সিশ ব্রীজের পাশ দিয়ে 
চ'লেছে আমাদের ট্রাম_দুরে দেখছি, নীলের বুক চিরে 
উঠেছে সোনালি ফনল। মিঃ মহীউদ্দিনের বল্লেন--এী 
দেখা যাচ্ছে জজিরাৎ-উজ জাহাব (সোনার দ্বীপ )। নীলের 
বুকে স্থলবিশেষে এই সোনালী ফলল জমে উঠে। এই স্ষুর 
ক্ষুদ্র দ্বীপগুপিতে গম, ইক্ষু স্তান্ত প্রকার সজী চাষ কয়া 
হয়, অপর পার্থে আছে খর্জুর বৃক্ষ-শ্রেণী। সমন্ত গাছের 
মাথায় রয়েছে সোনার টোপরঃ মাঝে মাঝে ঝরে 
পঠডছে দু'্চারটি মুক্তাফল। এদেশের খের তারতবর্ষের 
থেছ্কুরের তুলনায় অতি বৃহৎ) থেজুর গাছ কেউ কাটে না, 
তার রমও তুলে নেয় না। সুতরাং গাছগুলি খুব লবন 
এবং ফলগুলি খুব বড়। 


পুনর্নৰ 
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চৈত্রের রজনী-শেষে জাগে মধুমাধবের বাণী, 
আগ্রহে আকুল চিতে পুরাতন ক্ষুদ্ধ অভিমানী,_ 
মরণের পথে যাত্র! জীবনের অন্তাচল-পানে,- 
পুনর্নৰ রূপে তা'র উদ্বোধন জাগ্রত বিমানে ।*** 

- পুরাতন বর্ধ ধরণীর সঙ্গে সকল খেলা শেষ ক'রে জীর্ণবেশে তুষার- 
শুক্র জটাজালে মুখ ঢেকে এবার চলেছে মরণের উপকূলে । বিদায়-বেলার 
ঘর্দি-ঝড়ে ধূলিজালে আকাশ-জল-স্থল ভ'রে দিয়ে সে শাস্তিরমাধুরীকে 
করেছিল হরণ.."তা"র রাজত্বে আলোক-চোরা ক্লিষ্ট অন্ধকারের শাসন জেগে 
উঠেছিল। এখন তা'র দিন ফুরিয়েছে। বহুদ্ধরার বুকের মধ্যে কম্পন 
তুলেছে চিরল্লীব নবযৌবনের বিজয়-রথের ধর্ষর-ধ্বনি।-_এ চেয়ে দেখে| £ 
প্রাচী-দিগঞ্চল থেকে ধীরে ধীরে স'রে যাচ্চে মুক্তিকুষ্ঠ পরবশতার গআধার- 
আবরণ। পূর্বব-ভুবনের দ্বারে এসে পৌঁচেছে নবজাগরণের বার্তা । 
প্রাণঘাতী বিষ-বাম্পে প্রাচীর বন্দীষৌবন এতোদিন হতচেতন হ'য়েছিল, 
আকাশে লেগ্সেছিল তন্দ্রার ঘোর। কিন্তু প্রাীনের বিদার-মুহুর্তে তূবনের 
মর্দে মর্শে জেগে উঠেছে নবীন প্রাণের স্পন্দন । 

মানস। সে সংবাদ পৌছে গেছে আকাশে-বাতাসে, গ্রামে, বনে 
বনান্তরে, ভবনে ভবনে । জরাজীর্ণ পুরাতনের বিদায়ের সঙ্গে সঙ্গে নবীনের 
হুবে আবির্ভাব । জরধবজা উড়িয়ে শহানিনাদে সে আস্বে এই পূর্বব- 
ধরণীর প্রাঙ্গণে । 

কবি। দেখো দেখে £ 
এগিয়ে আসছে? 

মানস। কে বলো তো? যেন পথ চল্তে দিশাহারা হয়ে পড়েছে 
এ নবাগতা ! অঞ্চলে আবৃত দীপ-হাতে প্রাণলগ্্ীর আগমন । 

কবি। কোথায় চলেছ গে! তুমি? এই আলো-ছার়ার অস্পষ্ট পথে 
কি এগিয়ে চল্তে পার্বে? হাতে রয়েছে একটি প্রদীপ__-তা'ও দূর- 
ছুরাশার ধোঁয়ায় মলিন-*-এই ক্ষীণ আলোতে পথ চিন্বে কেমন ক'রে? 

প্রালগ্মী । আমার পথের ধোঁজ আমি জানি। তবে আমার ছুঃখ 
এই যেঃ আমার আলে! গেছে হারিয়ে, সেই শ্মতিটুকু বুকের মধ্যে 
বাচিয়ে রাখবে ব'লে এই দীপ জ্বালিয়ে রেখেছি এই দীপের শিখায় 
হবল্পে ঘরে হলে" উঠবে মঙ্গল-দীপালী । 

কবি। তোষার পরিচয় কি? 

প্রাণলস্্ী। আমি প্রাণলল্্ী। 

মানস। প্রাণলপ্রী £ তুমি যে আপন লুগ্তসত্তা ফিরে পাবার জন্চে 
ব্যাকুল হ'য়ে উঠেছ-_সে-বার্তা দিকে দিকে পৌছে গেছে। কিন্তু একি 
তোমার বেশ! তোমার কালো৷ চোখ ছু'ট রুষ্চুলে আড়াল ক'রে 


হাতে একটি আলোর দীপ নিয়ে কে 


রেখেছ কেন ! তোমার ললাটের চন্ত্রলেখ! অযত্বে যেন ম্লান হ'য়ে গেছে। 
তোমার কেমন যেন একটা বিহ্বলভাব অনুভব কর্ছি। 
প্রাণলগ্্ী। আমার এই কুঠ! কেন__কেন আমার এই বিহ্বলতা-_ 
তা' কিজানো না? প্রাচীনকাল তা'র সাক্ষী । আমি কেবল জানি_- 
আমার যাত্রা-পথ আরম্ভ থেকে শেষ পর্যন্ত বহুদূর । নূতন ক'রে এই 
তো আমার যাত্র! শুরু হোলো..'হিমালয়-বাসিনী আমি-_সেখানে আমার 
সম্ভানদের অন্তরে চেতন! জাগাবার জন্যে নিত্য তপন্ত! করি-_কিন্তু 
হিমালয়ের সে ডাক সকলের মন্থ্ে গিয়ে সাড়া তোলে না। সেই সঞ্চিত 
তপঃক্ষেত্র হেমাদ্রি থেকে আমি আসছি কালচক্রের আবর্তনে প্রাচী 
ধরিত্রীকে প্রাণ-সম্পদে উজ্জীবিত কর্বো ব'লে। 
কবি। তোমার এ কল্যাঁণ-কাজ সফল হোক্‌--প্রাণলগ্দী ! কিন্ত 
তোমার কণ্ঠের বাণী অশ্র-ব্যথায় ভরে রয়েছে.**নিজেকে ক'রে রেখেছ 
কু্িতা'**তোমার রগ কেশপাশ অতৃপ্তির বিদ্রোহী বাতাসে কেঁপে কেঁপে 
উঠছে -*তোমার বন্ধুরপথে পায়ে পায়ে লাগছে প্রস্তর-কন্করের বাধা । 
তুমি তো৷ অন্পূর্ণা-রূপিণী, তবু নবীনের বোধন-দিনে তুমি অন্পূর্ণার বেশে 
দেখা দিলে না কেন? 
প্রাণলক্্মী। এখন এই আমার সাজ.*..এই দৈষ্ঠের সাজই আমার 
অঙ্গে তুলে দিয়েছে আমার সন্তানরা । তবে জেনে! কবি: এ সাজ 
আমার চিরদিনের নয়। স্বর্গলোককে শ্লান ক'রে আমার জয়মস্ত্রের গুণে 
হুভাদ-শালী নববর্ষ নায়ক-রাপে ধরার বৈভব প্রকাশ ক'রে তুল্বে-_ 
বাড়িয়ে দেবে দরিস্রের গৌরব । আমার সোনার নৃতন কালে অমরার 
বণবৃষ্টি করবে৷ ধরার এই অঙ্গনে । 
কবি। কি মধুর তোমার অন্তর ! আপনার দৈষ্টের ছল ক'রে 
নিজেই নিজের দানে পূর্ণ হ'য়ে রয়েছ । কি অপুর্ব মহিমা। 
ওগো পুজারিণী- আসির়াছ তুমি ক্ষুধার বার্তা পেয়ে-_ 
শোশিত-সিক্ত পথে যেথা” রয় শুক্ষ-পাতায় ছেয়ে। 
তাপনীর বেশে এসেছ বে তুমি সাজি' ছুধিনীর সাজে, 
ছুঃখের শতদল 'পরে তব লক্্লী-মুরতি রাজে। 
বিধাদ-দিগ্ধ নয়নে তোমার ব্বলৎ জনি হেরি, 
রুষ্ম তোমার কুস্তলতার বিছানো! গগন ঘেরি? । 
শুন্তের এ অজন 'পরে হালায়েছ দীপালিকা, 
ভবনে ভবনে হেলে দিক্‌ দীপ তারি' মঙগলশিখা। 
প্রাণলগ্ৰী । .এই প্রতিষ্ঠার জহ্েই তো! চিত্ব-রাজো নবজীবনের 
অভিসার আরম্ভ হয়েছে । অতি-সাবধানে অন্তর-প্রদীপ ঘবালিয়ে আমি 
এগিয়ে চলেছি কন্কর-বিকীর্ঘ পথে নিজেকে সঙ্গোপনে রেখে-_-তাই আমার 


২ 
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চারিধারে সংশয়-তমমার ধন আবরণ। শত হুঃখেরি সাধনায় সোনার 
ফসল ফলে' ওঠে__তাই তো! আমার এই তপক্কা । এই তপন্ায় তগবান্‌ 
আকৃষ্ট হ'য়ে শুন্য, রিক্তকে পূর্ণ ক'রে তোল্বার শক্তি দেন। 

মানস। সে শক্তি তোমার সহুজাত- সৃষ্টিকর্তার অমিত দান.-'সেই 
পরম দানের কোনো! অংশ তুমি নিজের জন্তে রাখো না__সমস্তই নিঃশেষ 
ক'রে দিয়ে বাও বহুক্ধরার কল্যাণে । কিন্তু তুমি লোভের আগুন হ্বালিয়ে 
দিয়েছ-_লালদার যেন তৃপ্তি নেই__যাদের তুমি ধতো বেশী দিয়েছ__ 
তাদের বিশ্বগ্রাসী ক্ষুধা দিনে দ্রিনে বেড়ে উঠছে । এমনি ক'রেই তুমি 
নিজেকে নিঃস্ব ক'রে তুলেছ__-তাই তোমার ভিখারিণীর সাজ, অথচ 
তোমার অন্তরে অধিষ্ঠিত! অন্নপূর্ণা । 

প্রাণলক্্ী । মানস: শ্বেচ্ছায় আসি যা" দান করেছি__সে দানে 
গ্রহীতা সন্ত না হ'য়ে আমার ভাগার নুষ্ঠন কর্ছে। সেইজগ্ত আমার 
দ্বীনতা ফুটে উঠেছে । এর শেষ আন্তে চাই। তাই তো আমি 
পুরাতনকে বিদার দিয়ে নবীনের প্রতীক্ষা ক'রে বদে আছি। সে আহক 
নব-গোরবে নব-পৌরুষের উদ্বোধনে-_-এই অন্তায়ের সে উচ্ছেদ করুক। 
আমি জগতের মঙ্গল এনে দিই--কিস্তু আমার ঘরে একি অভাব, 
অমঙ্গলের হাহাকার জেগে উঠেছে। 

কবি। প্রাণলক্ী £ ছুঃখের দিন হয়তো অবসান হবে । তোমার 
মঙ্গলমযী মুর্তিখানি আবার সকলে দেখতে পাবে । এই অন্ধকার-সমুদ্রের 
মধ্যে তুমি শুধু জ্বালিয়ে রাখো একটী আশার পুণাশিখা। এই 
জ্যোতিঃপ্রদীপ অঞ্চলে ঢেকে আধো-আলো আধো-আধার-বিলীন জীবন- 
নদীর তীরে তীরে তোমার গতি- নিদ্রা-মগ্র ঘরে ঘরে তোমার অচঞ্চল 
পদরধ্ষনি বেজে উঠুক । পথ-দৈত্যের বাধা তোমার অগ্রগতিকে স্তব্ধ 
কর্তে পার্বে না । রিক্তা ধরিত্রীকে তুমিই করো পরিপুর্ণ। নান! দানে । 
এমনি তোমার দাক্ষিণ্য। তাই তো! তোমাকে এই পৃথিবী বরণ ক'রে 
নিতে উন্মুখ হ'য়ে উঠেছে । 

প্রাণলগ্ৰী। ধরণী আমাকে চিনেছে আভাসে, কল্পনায়.."তাই সে 
তুলেছে সমবেদনার স্ুর। কিন্তু এ সমবেদনা আমার পক্ষে অবমাননার 
নামাস্তর। আমার ইচ্ছা আমার সন্তানরা এই নবীনের অভ্যুদয়ে নূতন 
পণ নিয়ে প্রাণের অঞ্রলি ভ'রে তুলুক-_সেই অঞ্জলিতে আমি প্রীতিমুগ্ধ 
হবে ।,"*কে আমে বনের শ্রী শুন্তপথে? কে এ কামিনী? মানসঃ 
তুমি ওকে চেনো ? 

মানদ। বোধ হয় আস্‌ছে দিগঙ্গনা__ ক্ষুধার অন্ন চাইতে ! 

প্রাণলক্ষ্মী । দ্রিগঙ্গনা৷ এসেছে ভিক্ষার সন্ধানে? 
তিক্ষা-পাত্র হাতে দীনবেশ দিগঙ্গনার প্রবেশ 

দিগঙ্গনা । কোথায় গো--নন্নপূর্ণ। £ কোথায় তুমি? 

প্রাণলক্্রী। কা'কে খুঁজছ তুমি? 

দিগঙ্গনা। আমি খু'জ.ছি প্রাণলক্্মীকে দিকে দিকে-_-ভিক্ষার পাত্র 
হাতে নিয়ে, তিনি পুরিয়ে দেবেদ এই শুল্তপাত্র। এই আশা 
মিয়ে ফিরছি । 

প্রাণলক্্মী। আমিই প্রাপলগ্ী। বহ্ুদ্বরার কাছে বাওনি কেদ? 
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আমার কাছে তুমি ভিক্ষা চাও? কিন্ত আমাকে যে রিক্ত ক'রে দিয়ে 
সর্বনেশে দৈত্যের দল। 

দিগঙ্গনা। সেকি কথা! তুমিই তো বৎসরে বৎসরে ধরা 
শৃন্ত ভাণ্ডার ত'রে দাও। আর আজ বল্ছ কি-না__তুমি রিজ্ঞা | ত্‌ 
কি তুমি ক্ষুধার্তকো অন্ন দেবে না? 

প্রাণলগ্্ী। তুমি ব্যাকুল হরে উঠেছ কেন? অন্ন পাবে 
পুরাতনের রাজাযতার নবীনের হাতে তুলে দেবার আয়োজন হয়েছে । 

দিগঙ্গনা। কিন্তু অপেক্ষা কর্বার তে! আর সমন নেই--প্রাপলল্ী 
তোমার দানে ধরণীর প্রাণ বাচে। প্রাণের কানন তুমিই শান্ত করে! 
এখন প্রাচী-রমণীর ভাগ্ডারের দিকে একবার প্রসন্ন চোখে চেয়ে দেখো- 
করুণাময়ী ! ক্ষুধিতকে অন্ন বিগাবার তার তুমি নাও চিরদিন--আতে 
তুমি নাও সেই ভার। সকলে বাচুক। আমর! আবার কা'র কা 
হাত পাততে যাবে! মাথা নীচু ক'রে? 

প্রাণল্ী। নবীনের আগমন আপনর হ'য়ে উঠেছে, আর দেরী নেই 
হয়তো কিছুক্ষণ কষ্ট পাবে-_তবু সইতে হবে হদিনের প্রতাশার ৷ হ্ধা 
অন্ন ঘরে ঘরে ঠিক দময়েই গিয়ে পৌছুবে। তুমি ভেবো না। 

দিগঙ্গনা। তোমার দান যতই গোপন ছোক্‌--সকলেই. জানবে 
সেদান প্রাচী-ধরণীকে ক'রে তুঙ্বে সঞ্লীবিত। চারিদিকে উঠ. 
তৃপ্তির উল্লান। আন্ুক্‌ নবষৌবনে উদ্দীপ্ত নবীন। 

প্রাণলক্্লী। এই নবীনের অভুাদয়-কালে ধরিত্রীদেবীর কাছ থেকে 
জনে জনে পাবে ধাগ্ভ-ধন- সে-ই বিশ্বের সুধা মেটাবে । 

দিগঙ্গনা। বুঝেছি- প্রাণলগ্মী ; তোমার দান-কাধা আর্ত হ'্‌ 
গেছে। তূমিগর্ভে তোমার দাক্ষিণোর প্রসাদ-সৃধা ঢেলে দিয়েছ অত্য 
সাবধানে অকৃপণের মতো । তোমার মারামস্ত্রে কি গুণ। € 
বহ্ুন্ধরার সম্পদ্‌ তুমি প্রকাশ করো দরিদ্রকে দাও মান। আমাদে 
বহুমতী হোক্‌ হ্বর্মম়ী। এই আশাতেই বেঁচে থাকবো । ্রস্থা 

কবি। এই তিমির-রুদ্ধ ধুলার ঘরে তোমার অমৃত্তত্রিগ্ধ হালি ভা 
ভারে সঞ্চিত ক'রে দাও, গুরু হোক তোমার অমৃত নৃত্য, নেই নৃতো 
তালে তালে তোমার সন্তানরা নব-প্রাণে জেগে উঠুক, সবল দৈন্ট-জ 
খসে পড়,ক। 

প্রাণলশ্রী। তা'হ'লে চেয়ে দেখো! ১ তোমাদের অন্তরে-বাই 
আজ কিসের গোপন অভিদার ! সে অপরিচিত নয়- পূর্ণতার আনহ 
তার রূপ। পুনর্নবরপে তা'র আবির্ভাব ।_ ত্র শোনো £ অনু 
বেজে উঠেছে জাগরণের শঙ্খনাদ্র বৈশাখের প্রথম দিনে। 

কবি। প্রাণলক্মী_দেধো-_দেখে! £ আকাশের পূর্ববদিগন্তে ৫ 
অরুণ-কআলো! উকি মার্ছে। অন্থরেরা তোমার যাআপথে কত হি 
রচনা করেছে, এবার সেই বিদ্ব করো দূর । ওগো কল্যাণী £ জগতে 
কল্যাণে কুন্বপ্নের মতে! কালো-দৈতোর হোক্‌ পরাজদ্-_-তুমি দাও শর 
নৃতন কালকে । আকাশ-পথে তমিশ্বার আবরণ ভেদ ক্ষগরে 
হুর্য্যোদয়ের জ্যোতি আলে উঠ্ক্-ঘরে ঘরে সেই জেদিতির প্রন 
আলোর ছোক্‌ প্রকাশ । এ বুঝি--তা'রি সুরের 'আব্দন। 
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শীতবাণী আজি গগন ভ'রে উঠলে! বেজে পরঞ্জয়ের গান 
ডেকেছে আজ দিকে দিকে যৌবনেরি বাশ। 
ডাক দিয়েছে নবীন জীবন, 
অবদাদ আজ লভুক্‌ মরণ, 
জাগো প্রাচীর ছেলেমেয়ে-_ 
জাগে তরপ-প্রাণ ॥ 
পাগল ক'রে গেছে যা'রা তিমির-দ্রোহীর দল। 
নৃতন হ'য়ে বাচ্‌বে তাদের তগন্তারি ফল। 
জীর্ণ এবার বিদায় লবে, 
দণ্ড নবীন জাগবে ভবে, 
শুনিয়ে আলোর বিজয়-বাণী 
জাগবে জ্যোতিম্মান্‌॥ 
প্রাণলক্ষ্ী। আমার মন যে চঞ্চল হয়ে উঠলে! ! জ্যোতির্দর 
নবীনের কি অভিগ্রহ আরম্ভ হয়েছে? এখনে! তে! দৈত্য-প্রবর্তিত 
পুরাকক্ের প্রভাব শিখিল হয়নি! তার কঠিন শীনন অবনত শিরে 
মেনে নিয়ে আমাকে বৈরাগিনী সাজতে হয়েছে। তার কাল-বৈশাখীর 
দৌরাদ্ধযে আমার বুক কেঁপে কেঁপে উঠেছে বারংবার । আমার মাঠে 
বাঠে, গাছের শাখায় শাখায় সব-হারাবার কান্না গুস্রে রয়েছে । 
কবি। কিন্তুলপ্ত্রী: একাম্ন হাসির উল্লানে ভেঙে যাবে। তুমি 
ক জানো না--গ্রাচীনের বিদায় নেবার সংবাদ যখন আসে-__নবীনের 
সাগমন-বার্তা আকাশে-বাতাসে, ফুলে-ফলে, পাখীর কুজনে প্রচারিত 
য়ে থাকে? 
প্রাণলক্ষী। আর কতদিন ঝঞ্ধাহত শুন্য প্রাণ নিয়ে পূর্ণকে পাবার 
স্বশায় বসে থাক্বো_কবি? এ যে ব্যর্থ-জীবনের আশ-পিশাচিকা ! 
কবি। এ চঞ্চলতা তো তোমাকে শোভা পা না প্রাণলক্ষ্রী? 
ময় ধখন আস্বে_ প্রসাদ-পবন বইবে- পুরাতন কি তথন ব'সে থাক্‌বে 
হার রাজ্যপাট নিয়ে? 
প্রাণলগ্মী। আমি সমন্ত জেনেও যেন মনকে বোঝাতে পারি না। 
সুরাতনের প্রতাপ আমার প্রকৃতিকে শঙ্কায় আকুল ক'রে তুলেছে । আমি 
মার এই নির্শবমতা, এই শুস্ভতা দেখতে পারি না। পুরাতনের রাজ্য- 
নলাবার রীতি যেন আত্মকেন্জ্ী জীবধর্্-বিরোধী। একি তা'র স্থার্থান্ধ 
রঠোর নিয়ম | তা'র কি কিছুতেই মন ওঠে নাঁ। অট্টহাসি হাস্‌তে 
1স্তে কাল-বৈশীখীর ঝড় বইয়ে সমন্ত প্রকৃতিকে স্তব্ধ ক'রে দিয়ে সকল 
[জ-সজ্জা দূর ক'রে দেবার নির্পম লীলায় মেতে উঠেছে দে-_ 
বার নমর ! 
কবি। এই তো পুরাতনের করণা-হীন রীতি । কিন্ত এ কঠোর 
তিরও কালের আবর্তনে একদিন ব্যতিক্রম আদে। সেই অদুরতবিস্ততের 
স্তে তুমি গ্রস্তত খাকো- প্রাণলগ্্মী ! কান পেতে শোনে! শান্ত হ'য়ে 
সেছে ডাক-_নবজীবনের ডাক । 
ভ্রকৃতির প্রবেশ 
গ্রকৃতি। প্রাণলল্ত্রী $ তুমি এখনো গড়িয়ে রয়েছে এখানে? 
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তোমার ঘরে যে নবীনের আবির্ভাব হু'চ্চে, তবুও জ্আনন্দ উৎসব 
থেমে থাক্‌বে? 

প্রাণলক্্মী। প্রকৃতি £ এখনো পরিপূর্ণ আনঙ্গ কর্বার সময় 
আদেনি। পুরাতনের শীসনকে তুচ্ছ ক'রে উল্লাসের কলরোল তুলুক্‌ 
দিকে দিকে ধরার ছেলে-মেয়ের|। 

প্রকৃতি। তা' হ'লেও কি আর নিরানন্দ থাক! সাজে? জানি-_ 
পুরাতন খুলে দিয়েছে তোমার সকল সাজ, আমাকেও হ'তে হয়েছে 
সর্বন্ধান্ত। আস্‌ছে সেই নবীন দুর্জয় প্রাপ বৈশাখের প্রথম দিনে__লে 
এসে সমস্ত পূর্ণ ক'রে দেবে__সেই আশাতেই প্রাণ ধ'রে রয়েছি। 

প্রাণলক্ষ্মী। বুঝেছি প্রকৃতি £ আজ সকলের নিরানন্দ মনে কোন্‌ 
নবীন অতিথির আসার প্রতীক্ষায় পুলকের আভাদ জেগে উঠেছে। 

প্রকৃতি। তাইতো আমার অস্তর-লোকে আর বহির্লোকে পুরাতনের 
শেষ কুকীন্তি কালবৈশাখীর মৃত্যু-তাগুবেও অকারণ পুলকের নৃত্য জেগে 
উঠেছে। তারিধ্বনি ছন্দ ছন্দে লীলারিত"*শুন্তে পাচ্ছো না? 

প্রাণলক্মী। পুরাতন যাবার আগে মরণ-বৃত্যে মেতে উঠেছে__সমন্ত 
লগ্ড ভণ্ড ক'রে দিতে চায়। আসন্ন আনন্দের এই কি পৃব্বরঙ্গ ? 

মানদ। হ্যাঃ পর্বহারার প্রাণে তপের আসন পাতা রয়েছে ।_ 
পুরাতনের মুখ, তা'র বিদায়কাশীন কাধ্য-রীতি দেখেও কি বুঝতে 
পারোনি__তা"র বুকে মৃত্যুবান বেজেছে? প্রাচীনের মৃত্যুর অগ্রলিতে 
অমৃতের ধারা পূর্ণ হ'য়ে উঠবে। 

প্রাণলক্ষ্মী। তাই যদি সত্য হয়--মানদ £ তবে এতোদিন ধ'রে 
পুরাতন আমার এই মঞ্জার মধ্যে যৌবনকে ক্দী ক'রে রেখেছে কেন? 
কবিঃ তুমিই বলে? 

কবি। তা'র কারণ-_সাধন-ভ্র্ট প্রকৃতি__নিষ্ঠাহীন- ব্রাত্য-দোষে 
সে অধঃপতিত। কিন্তু আশা হয়_এবার তোমার মধ্যে বন্দী যৌবন 
মুক্তি পেয়ে বিচিত্র রঙে-রসে অপরূপ বেশে প্রকাশ পাবে নবীনের 
অত্যুদয়ে । 

মানস। প্রাগলক্ষ্রী ঃ তোমার এই ত্যাগের গৌরবেই তোমার ধাল্ঠের 
ধন সর্ববন্ধকে আরে! নিবিড় ক'রে পাবে। তোমার তপঙ্ঠার এ স্বেত- 
বামের পরে র্ভীগ বদন-ভুষণ তোমার অঙ্গে অপূর্ব মানাবে । নবহৃির 
বেদনা! তো! তোমাকে সইতে হবেই প্রা ণলক্মী ! 

প্রাণলক্ষমী। আমার এ ব্াথা মধুর হ'য়ে উঠেছে ! বিগত বৎসরের 
পু পুঞ্ত মানি, শত আবর্জনা, ক্লান্তি, প্রমাদ সমন্তই বৈশাখ সম্মার্জনায় 
দূর ক'রে দেবে। 

কবি। পরিপূর্ণত৷ সফল হ'য়ে উঠবে ব'লেই এই শূন্যের সৃষ্টি। 
এই তামদী-যামিনী ভেদ ক'রে প্রসন্ের হাসি ফুটে উঠবে দিকে দিগস্তরে, 
সেইজন্যে এই বৃহৎ ত্যাগের আয়োজন। তাই তুমি অন্তরে অন্তরে 
ভোগ কর্তে পারবে পাওয়ার পরম তৃপ্তি ।--নবীন ধরণীর দ্বারে 
আগতপ্রায়, সে এসে সমস্ত জীর্ণ-দীর্ঘ পুরাতনকে বারিয়ে দিতে এতটুকৃণ 
কৃপণতা করবে না। জর! যাবে দুরে । জীর্ণতার সকল মোহের বাধন 
ছিন্ন করবার বাণী তা'র নিংশস্ক শঙ্খ নিনাদে শুন্তে পাচ্চি। অত্তমন 


বৈশাখ--১৩৫৩ ] 


পুরাতন উ চ'লে যার়--নবীনফে আবাহন কর্বার সময় এসেছে। 
প্রকৃতির হ্ব এবার বাস্তব হ'য়ে উঠবে। 

প্রাণলগ্্ী। যা" প্রীহীন হয়েছে, বা" হারিয়েছে তা'র দীপ্ডি_আমার 
নবীন এসে সমন্তই জ্যোতির্য় ক'রে দিক। মৃক চিত্ত গেয়ে উঠুক গান। 
মোহন বর্ণচ্ছটায় আকাশ, বন, গিরি, সমুদ্র উজ্জল হোক্‌। কিন্তু নবীন 
অতিথির আসন কোথার পেতে দোবে? স্থান কোথায় আমার 
অঙ্গনে? আর কিছু কি বাকি রেখেছে পুরাতন_-সবই তো ধ্বংস হ'য়ে 
গেছে কালবৈশাখীর ঝড়ে । 

কবি। নবীন তা'র স্থান নিজেই ক'রে নেবে, মিথ্যা তোমার কুষ্ঠ! 
তা'র পায়ের ধ্বনি বেজেছে, প্রকৃতি অভ্যর্থনার আয়োজন মন্পূর্ণ ক'রেই 
রেখেছে। তার হাপিতে সমস্ত বিষ শুর ধ'রে যাবে। নবজাগরণের 
আলোর জন্-বাণী উঠবে দিকবালাদের কণ্ঠে। 


শঙ্খ ও ভেরী 


প্রকৃতি । ই শোনো! নবীন বর্ষের আবাহন--ধরণীর বীণার তস্ত্রীতে 
তন্ত্রীতে উঠেছে ঝঙ্কার। এ অসীম নীলাম্বরে উডডীন হয়েছে সুবিমল 
আলোক ধ্বজা। 

প্রাণলক্্রী। হে অনববচনীয়, হে ধ্যানহ্ন্নর ও চিরজীবিত নবীন__ 
পূর্ণ করো আমার তগস্তা | 

প্রকৃতি। উদয়-দিগস্তে বেজে উঠেছে আলোর শঙ্খ । আর বৈশাখের 
এই প্রথম দিনে আলোকদূত যেন কানে কানে শুনিয়ে দিচ্ছে “জাগো 
জাগো _অগ্রনর হও-_এসেছে সেই নবীন। তোমাদের যা দান আছে-_ 
সমস্ত সমর্পণ করবার জঙ্তে প্রস্তুত হও ।” 

প্রাণলগ্্রী। মধুমাধব বৈশাখের এই প্রথমদিনে স্বম্বাগত নবীন-_ 
দে যেরাপকথার রাজপুত্র, নবজীবনের মোনার কাটি ছুইয়ে আমার 
অন্দর মহলে ঘুমন্ত রাজকন্যা শ্বাধীনতাকে জাগিয়ে দিক্‌__মাতিয়ে দিক 
উতৎ্মবে আনন্দে নৃত্যে গীতে। এই ভবনের ভবনে ভবনে নবপ্রেরণার 
আবেগে রুদ্ধদ্বার ধুলে যাক ।** 

কবি। বৈশাখের এই প্রথম ক পূর্ব দিগঞ্চলে বেজে উঠ 

নব-জাগরণের তরুণ-আলোর মহাশখ, চিতে চিত্তে সেই শক ধরল 


2 ্লান্ভি পপৌক্ডান্ আতিক 


৬ 


উঠুক-_রক্ে লাগুক দোলা । জটিল সন্ট পথে যার! চলেছে নিরুছেগে 
- মৃত্যু পথে ছুটেছে অমর মুক্তি সাধনার নিভাঁক সন্ধানে, সেই কাল' 
চিত্ত-বিজয়ীদের বিজয়.শখ্খ বেজে উঠেছে বৈশাখের এই প্রথম দিনে! 
ঘর-ছাড়ানে। ডাক দিয়েছে নবীন--“মাতৈঃ, বাণী মহানির্ধোষে করছে 
ঘোষণ! £ পরাধীনতার দৈশ্ব-ানি ভার অবনত মাধ! থেকে ফেতে 
দিতে হবে আত্মময়ী হ'য়ে। উন্নতশির উর্ধে তুলে দাড়াতে হবে, নব 
জাগ্রত প্রাণে নবীনের অভ্ভিবন্দন! গাইতে গাইতে উচ্চারণ কর্‌তে হে 
বৈশাখের এই প্রথম দিনে অমৃত-সস্তানের সেই অমোধবাণী £ ছাড়ে 
লোভ, ছাড়ো! ক্ষোত, পায়ে দলে! এতোকালের পরিপুঞ্ীত মোহ-ভ্রাত 
লালনাকে। এতোদিন যা" হারিয়ে গেছে-আঙ্ তা' পুনর্নব-রপে বিরাৎ 
করুক্‌। প্রাচী-গগনে নৃতন হুর্ধ্যোদয়ের দিকে চলো সন্গুধ-পথে সম্মেলং 
কঠে জাগিয়ে গান ৮ 


গীতবাণী 


গাছে নবজীবনের জয়-গান 

জাগো! নব-উদ্মেষে জন-গণ-প্রাপ | 
কলুব-ক্রিষ্ট মোহ-রাত্রি 
ভেদ করে! জ্যোতিঃ-পথহাত্রী,_ 
চলো তীর্থে সে সার্থকতা, 
তুলে নাও সত্যের তরবার-_ 

করো! মিথ্যা-দানবে খান্থান্‌। 

অধিনেত! নবীনের আকাশ বাণী £ 

“এগিয়ে চলো! সাধী- এসেছে সময়, 
করে! শত্রুর ছুর্গ জয় 1” 

তোলে ধ্বনি কানে কানে জড়ত| হানি।' 
গভীর চিত্তে আনে চেতন! 
মুক্তিকামীর শুভ প্রেরণ!, 
কেগে ওঠে প্রাণের সে চঞ্চলতা 
পুর্ব দিগন্তে মহাবারতা, 

. শোনে! প্র নবীনের আহ্বান। 


যে বাতি পোহায়'আজি-! 
ক 


চেয়েছিমূ মালাখানি দিলে মোরে আখি জল 
মাধবী নিশীথে আজি তাই মেঘ ছল ছল। 
দখিন সমীর কাদে বলো কার অপরাধে ! 
ওকার কুহুম তব ক্ষণে ক্ষণে বরে দল। 


এ তিাহায় আজি কাল তাহ! ফেরে কিগো| ! 

নেযুজ্িমনে কিরিবে না কামনার মায়া-মৃগ । 

/ছছিড়ে গেছে তব মাল! জানে। প্রির কি এ ভ্বালা, 
কাট! আছে নাহি হায় স্বপনের শতদল। 


নএঞ্তৎপুরুষ 
বনফুল 


৯ 
[গল পালিত বেশ জুৎ করে, বসেছিল । আগের দিন যে চেয়ারটায় 
বসেছিল সেই চেয়ারেই বদে' মহানন্দে মদ থাচ্ছিল দে হাতে জ্বল 
সিগারেট । তৃতীয় গ্লাস শেষ করে চতুর্থ গ্লাস স্থরু করেছিল। টি-পটট। 
আর আধকাপ চ! পড়েছিল টেবিলের একধারে । গায়ের কোট খুলে 
বেশ বাশিয়ে বসেছিল যুগল । সমস্ত মুখ উত্ভীসিত। 

"আনুন, আনুন, আপনার অপেক্গাতেই বসে আছি"-_পুরন্দরবা ধুকে 
দেখেই বলে উঠল দে-_“গরম লাগছিল কোটা খুলে ফেলেছি, আশা! করি 
মাপত্তি নেই আপনার তাতে” 

পুরন্দরবাবুর মুখ জ্রকুটি-কুটিল হয়ে উঠল। 

“বোতলে আর কতটা আছে? ভদ্রভাবে আলাপ করবার মতো! 
অবস্থ। আছে কি আপনার এখন ?” 

যুগল একটু অপ্রতিভ হয়ে পড়ল। 

“না, ঠিক নেই। মৃত বন্ধুর ম্মুতিতর্পণ করছি, ৬বে ঠিক--” 

“আমার কথা শুনবেন?” 

“সেই জন্তেই তো এসেছি” 

“তাহলে শুমুন- প্রথমেই বলছি আপনি অতি অপদার্থ লোক,বুঝলেন” 

“আপনি যদি এই ভাবে স্থরু করেন কি ভাবে শেষ করবেন তাতো! 
বুঝতে পাচ্ছি না! বাব! !” 

যুগল ব্যাপারটাকে যদিও লঘু পরিহাস ভরে উড়িয়ে দেবার চেষ্টা 
করলে কিন্তু মনে মনে একটু ভীত হয়ে পড়ল সে। 

“আপনার মেয়ে মরছে, ভয়ানক অস্থখ তার, আপনি কি তাকে ত্যাগ 
করেছেন ন| কি* 

“সত্যি মরছে ?” 

“অনুখ, অহুখ--ভয়ানক অহুন্থ সে"*”” 

“ফিট টিটি ৮ 

পভাড়ামি করবেন না। ত--য়া--ন--ক অস্রথ, হয়তে। বাচবে ন|। 
আপনি গেলেন না কেন? যাওয়! উচিত ছিল না আপনার ?” 

“কেন, তারা আমার মেয়েকে দয়া করে' স্থান দিয়েছেন বলে” 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করবার জন্যে ! উচিত ছিল। পুরন্দরবাবু, দরদী বন্ধু 
আমার"-_হুঠাৎ সে পুরন্দরবাবুর হাত ছুটো জড়িয়ে ধরলে নিজের হাতের 
মধ্যে-_“রাঁগ কোরো না দাদা, রাগ করে? কষ্ট পেও না । আমি যদি 
মরে বাই, কিন্বা মদের ঝেকে গঙ্গায় লাফিয়ে পড়ি ছুনিয়ার কি এসে 
ঘার তাতে__কিস্হ না! ভবেশবাবুর বাড়ি বাওয়ার যথেষ্ট সমর পাওয়া 
যাবে তবিব্যতে,.-ষথেষ্ট..*সময়ের অভাব কি!” 

যুগলের অবস্থ। দেখে আত্মসন্বরণ করলেন পুরন্দরবাবু। 


"আপনি মদের ঝোকে কি বলছেন ধা তা! আপনার সঙ্গে একটা 
দরকারি বিষয় নিয়ে আলোচনা করতে চাই-__আপনি যাদি এরকম করেন 
তাহলে কি করে' হবে তা" । এ রকম করলে কিন্তু ভয়ানক রাগ করব 
বলে' দিচ্ছি__শুমুন, আজ রাত্রে থাকুন আপনি এখানে । সকালে দু'জনে 
যাওয়া যাবে একসঙ্গে ৷ সোজায় যদি ন! যান বেঁধে নিয়ে যাব, বুঝলেন ? 
বেধে নিয়ে যাব! ওই সোফাটায় শুতে আপনার কষ্ট হবে কি-_” 

যে সোফাটায় তিনি নিজে শুতেন মেইটে দেখিয়ে বললেন “ওটাতে 
চলবে আপনার ?” 

“খুব চলবে । যেখানে হোক শুলেই হ'ল” 

“এই নিন চাদর, তোষক বালিশ” পাশের ঘর থেকে পুরন্দরবাবু 
নিজেই বয়ে আনলেন সব এবং যুগলের দিকে ছু'ড়ে ছু'ড়ে দিতে লাগলেন 
“বিছানা পেতে শুয়ে পড়ন। এখুনি শুয়ে পড়,ন” 

বিছানার বোঝা দু'হাতে আকড়ে ধরে' ঘরের মাঝখানে দাড়িয়ে 
যুগল ইতস্তত করতে লাগল। মুখে মাতালের হাসি। পুরন্দরবাবু আর 
একবার ধমক দিতেই ব্যস্তপমন্ত হয়ে টেবিলট! সরিয়ে ভয়ে ভয়ে বিছানা 
পাততে লাগল সে। পুরন্দরবাবুও সাহায্য করতে লাগলেন। লোকটার 
উপর আর রাগ হচ্ছিল না, তার ভীত ত্রস্তভাব দেখে করুণাই 
হচ্ছিল বরং । 

“লাসে যে মদটুকু ঢেলেছেন খেয়ে ফেলুন সেটা । খেয়ে শুয়ে পড়,ন” 

আদেশের ভঙ্গীতে বললেন পুরন্দরবাবু। 

“মদ আপনিই আনতে দিয়েছিলেন, না ?” 

“হ্যা'-"মাপনি যে আর আনিয়ে দেবেন ন| তা বুঝেছিলাম আগেই” 

“বুঝে ভালই করেছিলেন। আর একটা কথাও শুনুন, আপনার 
কোনরকম মাতলামি আর সহা করব না আমি। কালকের মতো! যে 
বলবেন-_ চুম খাব-_সে সব আর চলবে না, বুঝলেন” 

“বুঝেছি । ও সব কি আর বারবার হয়”-_হঠাৎ ফিক করে' হেসে 
ফেললে সে। হাসিটা পুরন্দরবাবু দেখতে গেলেন না । তিনি ঘরের 
চতুদ্দিকে পরিক্রমণ হুর করেছিলেন । উত্তরটা শুনে হঠাৎ থেমে গেলেন 
এবং যুগলের সামনে এসে গন্তীরভাবে বললেন--“সরলভাবে ব্যাপারটা 
খুলে বলুন না সব। আপনাকে তে! চিনি আমি-__লোক তে! আপনি 
খারাপ নন-_ভুলপথে চলছেন কেন এ ভাবে। সরলভাবে সমন্ত কথ! 
অকপটে খুলে বলুন ; আমি কথা দিচ্ছি আমাকে যা জিগ্যেস করবেন 
আমিও অকপটে তার উত্তর দেব” 

যুগল নীরবে সমন্ত দন্তগুলি বিকশিত করে' তার দিকে চেয়ে রইল। 
পুরন্দরবাবুর মাথার শিরগুলো দপ দপ করে' উঠল আবার । 

“ও কি !”- চীৎকার করে, উঠলেন তিনি প্রার়--“ওরকম করে' 
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চেয়ে আছেন কেন ! কি দরকার এ রকম লুফোচুরির? আমি কিছু 
বুঝতে পারছি না ভাবছেন? শুনুন, খুলে বনুন দেখি সব। আমি কথা 
দিচ্ছি_ ওয়ার্ড অব অনার--মাপনি যা! জিগ্যেস করবেন আপনার প্রতিটি 
প্রশ্নের স্পষ্ট উত্তর পাবেন আমার কাছে। অসঙ্গত আজগুবি__যা৷ খুশী 
জিগ্যেস করুন-_য! খুশী। আমার যে কি হচ্ছে তা যদি বুঝতেন 
তাহলে এ রকম করতেন ন] ককৃখনে! । কি জানতে চান বলুন” 

ধুগল পালিত ধীরে ধীরে এগিয়ে এল ভীর দিকে । 

“এতই যখন প্রসন্ন হয়েছেন তাহলে একটা কথার জবাব দিন দিকি। 
কালরাত্রে যে বললেন-_নিরীহ হ্বামী--তার অর্থটা কি” 

পুরন্দরবাবু মাবার পরিক্রমণ হুর করলেন । 

“রাগ করলেন? রাগ করবেন না। ওই কথাটার মানে জানবার 
ভারী কৌতুহল হচ্ছে-_অত্যন্ত। সত্যিকথা বলতে কি-_ওইটে জানবার 
জন্তেই বিশেষ করে" আমি আজ-**দেখুন সব কথ! গুছিয়ে বলবার ক্ষমতা 
আমার নেই। বেফাঁন যদি কিছু বলে বমি মাপ করবেন। জুদুমবাজ 
মানেই বাকি! পূর্ণ গাঙ্‌লী কোন টাইপ ?” 

জুলুমবাজ স্বামী পূর্ণ গা$.লীর খাবারে বিষ মেশাত কিছ্বা তাএ বুকে 
ছুরি ববাত--তার শবানুগমন করত না, আপনি যেমন করলেন আজ। 
আচ্ছা ওই মড়াটার পিছু পিছু আপনি গেলেন কেন ! কোন মতলব ছিল 
নাকি। ছি,ছি, একি জঘস্ প্রবৃত্তি আপনার__ 

ক্রোধে আত্মহারা হয়ে বলে ফেললেন পুরন্নরবাবু। 

“হ্যা যাওয়াট। উচিত হয় নি, তা ঠিক। কিন্তু আপনি বড় বেশী 
চটেছেন দেখছি-_” 

“এমন করে" বেড়ান! কি পুরুষমানুষের সাজে? নিজের ছুঃখের 
কাহিনী বিনিয়ে বিনিয়ে চারদিকে বলে" বেড়ানো, একই কথা ভ্যানভ্যান 
করে" বারবার বলা আর তাই নিয়ে পৌকের গাঁয়ে পড়ে নানা রকম ঢং 
করা-_-এনব কি ব্যাটাছেলের কাজ? আপনি গলার দড়ি দিতে 
গিয়েছিলেন ন| কি?” 

“মদ খেলে অনেক রকমই করে থাকি-কি করেছিলুম মনে নেই। 
আচ্ছা, কারও খাবারে বিষ মেশানোটা কি ঠিক? ছুরি মারাটাও কি খুব 
পৌরুবের লক্ষণ? কি জানি! দেখুন, পুরন্দরবাবু একটা কথা 
আপনার মনে রাখা উচিত। আমি মোট! মাইনের চাকরি করি, বিষয় 
আশয়ও আছে কিছু, বিয়েও করতে পারি আমি আবার ।” 

“তার চেয়ে চুলোয় যাওয়া ভাল নয় ?” 

“তা-ও বটে। একটা গল্প শুনবেন? আজ গাড়িতে যেতে যেতে 
গল্পটা মনে পড়ল, তথনি আপনাকে বলব ভেবেছিলাম । আপনি এখুনি 
লোকের গায়ে পড়ার কথ৷ বলছিলেন ন! ?--অশোক সেনকে মনে আছে 
আপনার? আপনি যখন বর্ধমানে ছিলেন তখন দেও আসতো! আমাদের 
বাড়ীতে প্রা়। তার এক ছোট তাই ছিল-_দে ছোকরাও থুব চালিয়াৎ 
-_সেও গভর্ণষেন্টের চাকরি করত। হঠাৎ সে এক বড় অফিসারের 
সঙ্গে ঝগড়া করে” বদল। বড় অফিদারটি বেশ জণাদরেল গোছের 
ব্যাচিলার ছিলেন। তিনি কি করলেন জানেন ?--তিনি একদিন এক 
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সভার ভত্্রমহিল! ও ভঙ্জলোকদের সামদে অশোককে অপমান করে” 
বসলেন, সেখানে অশোকের হবু-শ্্রী সবিতাও ছিল। গুধু তাই করেই 
ক্ষান্ত হলেন না ; সবিতার বাপের কাছে গিয়ে সবিতাকে বিয়ে করতে 
চাইলেন--এবং যেহেতু তিনি অশোকের চেয়ে ঢের উ“চুদর়ের অফিসার 
সবিতার বাগ মা এমন কি সবিতা নিজে পধ্যস্ত অশোককে ত্যাগ করে" 
তাকে বরণ করতে রাজী হয়ে গেলেন। অথচ আমরা গুনেছিলাম 
সবিতা নাকি প্রেমে পড়েছে অশোকের ! আর অশোক কি করলে 
জানেন? সে দেই বিয়েতে বরধাত্রী গেল, তারপর, মানে বিয়ের পর, 
একদিন খুন চেপে গেল তাঁর--মফিসারটার পেটে ছুরি বিয়ে দিলে সে 
হঠাৎ। বসিয়ে দিয়েই কিন্তু হাহাকার করে" উঠল--ঘাঃ এ কি 
করলাম। কেঁদেই ফেললে। লোকের এমন কি স্ত্রীলোকেরও গায়ে 
পড়ে' বলে বেড়াতে লাগল কুমাগত-_-ছি ছি একি করে' ফেললাম। 
হি-হি-হি-_থুব দেখালে একচোট অশোক । অফিসারটা অবনত ম'ল 
না, বেঁচে গেল শেষ পর্যান্ত, ছুরিটা ভাল করে' ঢোকেনি !” 

"আমাকে এ গল্প বলার অর্থ তো বুঝতে পারছি না” পুরম্দরবাধু 
জ-কুষ্চিত করে" বললেন । 

“আপনার কথাতেই মনে পড়ল গল্পটা। আপনার টাইপের সঙ্গে 
ঠিক মিলল কি? এ লোকটা ছুরিও মারলে, আর ঢং করে' লোকের 
গায়ে পড়ে' পড়ে' হাহাকারও করে' বেড়াল। শেষটা তুলেছিল কিন্ত 
ঠিক--আ্যা কি বলেন আপনি !” 

“আকার-ইঙ্জিতে আপনি কি বলতে চান?” ধৈর্যাচাতি ঘটল 
পুরন্দরবাবুর । চীৎকার করে' উঠলেন তিনি-_“আপনি কি তেবেছেন 
আমি ভয় পেয়ে যাব? একটা শিশুকে যন্ত্রণা দিচ্ছেন আমাকে তয় 
খাওয়াবার জঙ্টে, পাজি নচ্ছার হারামজাদা কোথাকায়” 

“কি বললেন ?” 

“হারামজাদা, হারামজাদা, হারামজাদা” 

যুগলের ঠোঁট ছটো কেঁপে উঠল । 

“আপনি, আপনি পুরন্দরবাবু-_হারামঞ্জাদা বলছেন আমাঞ্ষে 1” 

পুরন্দরবাধু আত্মস্থ হলেন । বুঝলেন যে বড্ড বাড়াবাড়ি হয়ে গেছে। 

“মাপ করুন আমাকে, রাগ সামলাতে পানি নি। আপনি এমন 
বাকা চোরা! পথে চলছেন কেন ! যা বলবেন, বলুন না' সোজাহুজি-_-” 

“ক্ষমা চাইলেন তাহলে” 

“হ্যা, নিশ্চয় শুধু এর জন্য নয় সমন্তর অন্য ক্ষম! চাইছি । সব 
চুকে বুকে যাক” 

"ও" সামে_* 

“আর মানে টানে নয়, মদটুকু শেন করে" শুয়ে পড়,ন এবার” 

“ও মদটুকু--.” যুগল ক্ষপকাল কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে পড়ল, তারপয় 
চো টো করে" খেয়ে ফেললে মদটা। খানিকটা! জামার পড়ে গেল। 
হাত কাপছিল তার। সসন্ত্রমে প্লানটা টেবিলের উপর রেখে শুতে গেল 
সে। কামিদটা খুলে ফেললে। তারপর একটা ছুতো ১ 

ললে-_“এখানে রাতটা কাটানে। কি ভাল হচ্ছে” 
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পুরন্দরবাবু আবার পরিক্রমণ হুরু করেছিলেন, ঘাড় না ফিরিয়েই তিনি 
উত্তর দিলেন__“থুব ভাল হচ্ছে” 

যুগল শুয়ে ড়ল। মিনিট পনের পরে পুরচ্দরবাবুও আলো নিবিয়ে 
শুলেন। একটা দুশ্চিন্তা নিয়ে শুয়ে পড়লেন তিনি। অপ্রত্যাশিতভাবে 
নৃতন বে কাণ্ডটা ঘটল তাতে সমন্ত ব্যাপারটা! আরও জটিল হয়ে পড়ল তো, 
মনে মনে লজ্জিত হরে পড়েছিলেন তিনি । নিজের অক্ষমত| ষেন প্রকট 
হয়ে পড়ছিল নিজের কাছেই । একটা খন খন শব শুনে হঠাৎ তক্দ্রাটা 
তেঙে গেল ভার। ঘাড় ফিরিয়ে যুগলের বিছানার দিকে চেয়ে দেখলেন। 
অন্ধকার ঘর, তবু কিন্তু পুরন্দরবাবুর মনে হুল যুগল বিছানায় উঠে বসেছে। 

“ক হ'ল" পুরন্দরবাবু জিগ্যেস করলেন। 

“ভূত” চুপি চুপি যুগল বললে । 

*ভূত! কোথা ?” 

“ওই যে পাশের ঘরে দরজার কাছে দাড়িয়ে আছে দেখতে পাচ্ছি” 

“কার ভূত" 

*অপর্ণার* 

পুরন্দরবাবু উঠে বসলেন তাড়াতাড়ি । পাশের ঘরের দরজাট। খোল! 
ছিল, চেনে দেখলেন সেদিকে কিছুই চোখে পড়ল না ভার। 

“কই, কিছু দেখতে পাচ্ছি না তো! ভূত নয়, হুইন্কি_শুয়ে 
গড়ন আপনি” 

পুরম্মরবাবু শুয়ে আপাদমস্তক চাদর দিয়ে চাকা দিলেন। 

যুগলও শুরে পড়ল, আর কোন উচ্চবাচ্য না করে' । 

“ইতিপূর্বে আর কখনও ভূত দেখেছেন আপনি?” মিনিট দশেক 
পরে হঠাৎ প্রশ্ন করলেন পুরন্দরবাবু। 

“একবার দেখেছি বোধ হয়” ক্ষীণকঠে যুগল উত্তর দিল। 

নীরবত! ঘনিয়ে এল আবার । 

পুরন্দরবাবু ঘুমিয়ে পড়েছিলেন কি ন! কে জানে, কিন্তু ঘণ্টাথানেক 
পরে হঠাৎ আবার পাশ ফিরলেন তিনি-**কোন খস খস শব্ধ শুনেই ঠার 
ঘুম ভেঙে গেল না কি? নির্ণর করতে পারলেন না ঠিক-_কিন্তু স্পষ্ট 
অনুভব করতে লাগলেন সভার বিছানার কাছে ঘরের মাঝখানে শাদা কি 
একটা যেন ধাড়িয়ে রয়েছে। বিছানায় উঠে বসে পুরো একটি মিনিট 
চেয়ে রইলেন তিনি সেদিকে । 

“যুগলবাবূ না কি*-_খলিত কঠে প্রপ্ন করলেন। 

অন্ধকারে নিজের ক্বরই অদ্ভুত শোনাল। কোন উত্তর নেই। 
কিন্ত কেউ যে একজন দাড়িয়ে আছে তাতেও সন্দেহ নেই কোন। 

“কে-_যুগলবাবু না৷ কি”--আর একবার, আর একটু জোরে জিগ্যেস 
করলেন। এত জোরে যে যুগল ঘুমিয়ে থাকলেও জেগে উঠে সাড়া 
দেওয়া উচিত ছিল তার। কিন্তু এবারও কোন উত্তর এল না, কিন্তু মনে 
হল সাদা অশ্পষ্টমুর্তিটা ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছে তার দিকে। এর 
পরই বা! হুল ত৷ অদ্ভুত, পুরম্দরবাবুর মাথার মধ্যে একটা বিস্ফোরণ 
বটে গেল যেন--টম্মাদনের মতে! ভীষণ তারম্বরে চীৎকার করে উঠলেন 
ভিনি সমস্ত শালীনত! বিস্মৃত হয়ে-_ 


প্যাটাচ্ছেলে মাতাল আমাকে ভর দেখাবে ভেবেছ। আমি 
দেওয়ালের দিকে মুখ ফিরিয়ে আপাদমস্তক ঢেকে সমস্ত রাত শুয়ে 
থাকব--একবারও ফিরব না তোমার দিকে.."দাড়িয়ে থাক সমস্ত রাত** 
খোড়াই কেয়ার কন্ধি আমি.**ব্যাটা মাতাল কোথাকার_-থুঃ_ 
ধু$-বু" 

উন্মাদের মতে। থুতু ফেলতে লাগলেন তার দিকে । তারপর বিছানায় 
শুয়ে দেওয়ালের দিকে মুখ ফিরিয়ে আপাদমন্তক মুড়ি দিয়ে অনড় হয়ে 
রইলেন। আবার নীরবত| ঘনিয়ে এল চারদিকে | যুর্তিটা এগিয়ে 
আসছে, না একজারগায় দাড়িয়ে আছে তা বুঝতে পারছিলেন না, দিও 
কিন্ত বুকের ভিতরটা ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ করছিল। পুরো পাঁচটি মিনিট 
কেটে গেল। তারপর বিছানার ঠিক পাশেই শোনা গেল যুগলের 
বিনীত মিনতিপৃণ কণ্ম্বর_-“আমি দেশলাইট! খোঁজবার জন্কে উঠেছি। 
টেবিলে নেই, ভাবলাম আপনার বিছানার তলায় যদ্দি থাকে” 

“আমি যে এত চেঁচালাম আপনি একটি কথ! বললেন না-_এর মানে 
ফি” একটু পরে প্রশ্ন করলেন পুরন্দরবাবু । 

“আপনি এত জোরে “চীৎকার করে' উঠলেন যে আমি ভয় পেরে 
গিয়েছিলাম” 

“আপনার বিছানার পাশেই কুলুজিতে দেশলাই আছে। আলো 
ভ্বালবেন 1” 

“না, সিগারেট ধরাব একটা । আলোর দরবার নেই। ছি, ছি, 
আপনার ঘুমটা ভাঙিয়ে দিলুম । সরি-_* 

কুধুঙ্গিটার দিকে ধীরে ধীরে সরে" গেল সে। 

পুরন্দরবাবুও আর কথা কইলেন না। তখনও দেওয়ালের দিকে 
মুখ ফিরিয়ে গুয়েছিলেন তিনি এবং সমপ্ত রাত তেমনি ভাবেই শুয়ে 
রইলেন। যুগলকে বলেছিলেন বলেই যে শুয়ে রইলেন, না অন্ত কোন 
কারণ ছিল, তা নিজেও বুঝতে পারছিলেন না। তার মানসিক অবস্থা 
এমন হয়েছিল যে যেন বিকারের ঘোরে আচ্ছন্মের মতো পড়ে রইলেন, 
কখন যে ঘুমিরে পড়লেন ত! জানতেও পারলেন না। সকালে বখন 
ঘুম ভাঙল তখন ন'টা বেজে গেছে। তাড়াতাড়ি উঠে বসলেন বিছানার, 
যেন কে ঠেলে তুলে দিলে তাকে । উঠে দেখলেন যুগল পালিত নেই_ 
খালি বিছান! পড়ে আছে। “এ আমি আগেই জানতাম”--বলে' কপালে 
হাত দিয়ে বসে রইলেন তিনি। 


১৩ 


ডাক্তারবাবু যা ভয় করছিলেন তাই হুল শেষকালে। পাপিয়ার 
অবন্থ! দেখতে দেখতে খারাপ হয়ে গেল, হঠাৎ এমনটা যে হবে তা 
নীলিম! দেবী বা পুরন্দরবাবু একটুও বুঝতে পারেন নি আগের দিন। 
পুরন্দরবাবু সকালে এসে দেখলেন জ্ঞান আছে, এমন কি তাকে দেখে 
মে বেন হাত ছ্রটি গার দিকে বাড়িয়েও দিলে তার মনে হ'ল। সত্যি 
বাড়িয়ে দিয়েছিল, না! নিজেকে সাম্বনা দেবার জন্তে পুরলরবাবু অজ্ঞাত- 
সারে এট কল্পনা! করেছিলেন ত৷ অব্ত নিজেও তিনি ঠিক করতে 


পারছিলেন না পরে। সন্ধ্যার দিকে ক্রমশ সে অজ্ঞান হযে পড়ল। 
শেষ পর্ধান্ত জ্ঞানই ছিল। তবেশবাবুর বাড়িতে জাসবার ঠিক দশদিন 
পরে মারা গেল সে। 

পুরন্দরবাবু এত বিচলিত হয়ে পড়লেন যে ঙার জন্তে তবেশবাবুদের 
চিন্তা হল। পাপিয়ার শেষ সময়টা তিনি তাদের বাড়িতেই ছিলেন 
দিনরাত। ঘরের কোণে চুপ করে" বসে থাকতেন অসাড় হয়ে। 
কারও সঙ্গে কথ! কইতে পর্যা্ত প্রবৃত্তি হত না, নীলিমা দেবী নানা 
কথা পেড়ে তার মনট! অন্তদিকে দিয়ে যাবার চেষ্টা! করতেন, কিন্ত 
কোন ফল হত না, কোনও উত্তরই দিতেন না তিনি। পাপিয়ার জন্যে 
যে পুরন্দরবাবু এতট! ভেঙে পড়বেন তা ভাবতেই পারে নি কেউ। 
বাড়ির ছেলেমেয়ের এসে নানাভাবে ভোলাতে চেষ্টা করত, তাদের 
সঙ্গেই বা' হু'একবার হেসে কথা কইতেন তিনি। কিন্তু প্রারই পা 
টিপে টিপে উঠে যেতেন পাপিয়ার বিছানার পাশে । চুপ করে' দাড়িয়ে 
থাকতেন। মাঝে-মাঝে মনে হত পাপিয়া যেন চিনতে পারছে তাকে । 
পাপিরা যে ঝাচবে এ আশা তিনি করেন নি, কেউ করে নি, কিন্ত 
পাপিরাকে ফেলে রেখে কিছুতেই চলে ধেতে পারতেন না। পাশের 
ঘরটায় বমে থাকতেন চুপ করে'। 

হঠাৎ একদিন কোলকাতা চলে গেলেন। সমস্ত বড় বড় ডাক্তারদের 
ডেকে নিয়ে এলেন। ডাক্তারদের আলোচনা সভ! বদল। পুরন্দরবাবু 
পাগলের মতো৷ রোজ আনতে অনুরোধ করতে লাগলেন সবাইকে । 
আর একবার এবং দেই শেষবার এসেছিলেন তারা, পাপিয়ার মৃত্যুর 
আগের দিন। নীলিম! দেবী বললেন-_-ওর বাবাকে একবার খবর 
দেওয়া দরকার। কারণ, যদি কিছু হয়- শ্মশানে নিয়ে যাওয়া! বাবে ন! 
তিনি না এলে। পুরন্দরবাবু আমত! আমতা! করে” বললেন-_ “আচ্ছা, 
চিঠি লিখছি একটা । কিন্তু চিঠি লিখলে কি আদবে?” ভবেশবাবু 
একথা শুনে বললেন “বলেন তে! পুলিশ দিয়ে ধরিয়ে আনাবার ব্যবস্থা 
করি, অনায়াসেই করা যায় তা। অবশ্ঠ আপনার বদি আপত্তি না 
থাকে ।” পুরন্বরবাবু চিঠিই লিখলেন শেষে একটা! এবং সেটা নিযে 
নিজে চলে গেলেন তার বাদায়। যুগল বাদায় ছিল না, থাকবে ন! 
তা অনুমানই করেছিলেন পুরনারবাবু-_চিঠিখানা রেখে এলেন 
বাড়িওলার কাছে। তিনি স্বপ্নাচ্ছন্্রের মতো কর্তব্য করে যাচ্ছিলেন যেন। 

অবশেষে পাপিয়া মারা গেল। সন্ধ্যাবেল! হূর্ধ্য অন্ত যাচ্ছিল তখন। 
একটা রূঢ় আঘাতে ভার আচ্ছন্নভাবটা চুরমার হয়ে গেল__হঠাৎ যেন 
ঘুম থেকে জেগে উঠলেন তিনি। নীলিমা দেবী হুন্দর একটি শাড়ি 
পরিয়ে ফুল দিয়ে চমৎকার করে' মাজিয়ে দিলেন পাপিয়াকে । পুরন্দর- 
বাবুর চোখ ছটেো! ঘলে উঠল হঠাৎ_দত্তে দত্ত ঘর্ষণ করে' বলে? 
উঠলেন__“ধুনেটাকে যেমন করে" পারি ধরে, আনব আমি।” কারও 
বারগ না শুনে তৎক্ষণাৎ কোলকাতার দিকে ছুটলেন। 

বুগলকে কোথায় পাওয়া বাবে তার আভাদ তিনি একটা! পেয়ে- 
ছিলেন। হখন ডাক্তার ডাকতে গিয়েছিলেন তখন যুগলকেও খু'জেছিলেন 
তিনি। কারণ তার আশ! ছিল যে যুগল এলে যুগলকে দেখলে পাপিয়া 


হয়তো ভাল হয়ে যাবে। ন্তরাং যুগলকে খু'জেছিলেন তিনি প্রাণপণে । 
যুগল বাস! বদলায়নি, কিন্তু বাদার গেলে পাওয়! যেত না তাকে। 
বাড়িওস! প্রতিবারই এক কথ বলত-_"গত তিন দিন তিনি বাসাতে 
ফেরেন নি। আজ বদি ফেরেনও মাতাল হয়েই ফিরবেন সে বিহয়ে 
সন্দেহ নেই, আর ঘণ্টাথানেক থেকেই বেরিয়ে যাবেন আবার । একেবারে 
গোল্লায় গেল মশাই, কি আর বলব” 

চাকরটা চুপি চুপি বললে তিনি দোনাগাছিতে পড়ে ধাকেন। ঠিকানা 
চান তো৷ জোগাড় করে' দিতে পারি আমি। 

কোলকাতায় এসেই পুরদ্দরবাবু দোনাগাছির ঠিকানাটা জোগাড় 
করলেন। সেখানে গিয়ে যা দেখলেন তাতে তার চক্ষুস্থির হয়ে গেল। 
ডাকিনীর মতে! ছুটো৷ মাগী বুগলকে টানতে টানতে নিয়ে চলেছে রাস্তা 
দিয়ে, যুগল এত মদ খেয়েছে যে আর দাড়াতে পারছে না, আর তাদের 
পিছনে পিছনে বলিষ্ঠকায় ভীষণদর্শন একটা লোক অগ্রাব্য ভাষায় গাল 
দিচ্ছে তাকে । শুধু গাল দিচ্ছে নয়, টাকা ন! দিলে জুতিয়ে লম্ব! করে' 
দেবে বলে" ভয়ও দ্েখাচ্ছে। পুরন্দরবাবুকে দেখেই যুগল আর্তকণ্ঠে 
বলে" উঠল-_গুতার হাত থেকে বাচান আমাকে । 

পুরন্দরবাবুকে দেখেই গুপ্তাটা সরে" পড়ল, যুগল তার দিকে যু 
আশ্কালন করে' চীৎকার করে' উঠল বিজয়-উল্লাসে। পুরম্দরবাবু মোজ! 
গিয়ে যুগলের কোটের কলারট! ধরে' ঝণাকাতে লাগলেন তাকে, ক্রমাগত 
ঝাকাতে লাগলেন, তার যেন খুন চেপে গিয়েছিল। যুগলের চীৎকার 
থেমে গেল সঙ্গে সঙ্গে, আতন্ক ফুটে উঠল চোখের দৃষ্টিতে, ধাতে দাতে 
ঠক ঠক শব হতে লাগল। ফুটপাথের উপর বসে পড়ল সে। একটা 
মাগী তাড়াতাড়ি ঝুকে ধরলে তাকে । "পাপিয়! মার! গেছে,” পুরদ্দর- 
বাবু বললেন অবশেষে । ফ্যাল ফ্যাল করে' চেয়ে রইল যুগল। মনে 
হল যেন বুঝল কথাটা, চিবুকটা ঠোট ছুটো৷ কেঁপে উঠল একবার । 

"মারা গেছে-*** অদ্ভুত স্বরে ফিদ ফিস করে বললে সে। সমস্ত 
মুখখান| কেমন যেন কুচকে গেল, একট! অত্ত-সর্বধ্থ হাসি ফুটে উঠল 
মুখে। খানিকক্ষণ বমে' রইল, তারপর মাগীটার কাধের উপর ভর 
দিয়ে উঠে দীড়িয়ে চঙগতে হর করল সোজা-_যেন পুরন্দরবাবুর সঙ্গে 
দেখা হয় নি। 

“যাচ্ছেন কোধা, আপনি না গেলে যে তার সৎকার হবে না এটা 
মাথার ঢুকছে না, মাতলামিরও একটা সীম! থাকা উচিত” 

“আমি ন! গেলে সৎকার হবে না কেন”-__ঘাড় ফিরিয়ে যুগল বলল। 

"আপনি আইনত তার বাবা” 

“ন। আমি নই, সেই পুলিশ অফিসারটি । মনে নেই আপনার ডাকে ? 
আপনি চলে আসবার ঠিক আগে যে এসেছিল-_মেই যে বিলেত ফেরৎ 
ছোকরা" 

“তার মানে" চীৎকার করে' উঠলেন পুরনরবাবু, সমন্ত বুকটা 
মুঝড়ে উঠল যেন-_“কি বললেন ?” 

“ঠিকই বলেছি, সেই গুর বাবা। নৎকারের জন্তে তার খোঁজ 
করুম গিয়ে* 
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মিছে কথা ! আমার উপর, শোখ তোলবার জন্মে বানি কথাটা 
তৈরি করেছেন আপনিি। পাব ক্লোথাকায়--*” 

হুগলকে মারবার জন্ডে তিনি খুলি তুললেন, হয় তে! মেক্পেই ফেলতেন 
তাকে, কিন্ত পারলেন না--মাগ্গী ছুটো চীৎকার করে উঠল তার-স্বরে। 
যুগল কিন্তু এক-প| নড়ল না ।: খানিকক্ষণ নির্দিমেষে তার দিকে চেয়ে 
থেকে সজিনী ছুটির কাধে ভর দিয়ে টলতে টলতে অদৃগ্ত হয়ে গেল 
গলির মোড়ে। পুরন্দরবাবু আর তার অনুসরণ করলেন না। করতে 
প্রবৃত্তি হল ন! । 

তার পরদ্ধিন একটি তত্রগোছের গভর্ণমেন্ট ক্কার্ক ভবেশবাবুদের 
বাড়িতে নীলিম! দেবীর হাতে একটি খামের চিঠি দিলেন। যুগল 
নাপিতের চিঠি । খামের ভিতর পাঁচশ টাকার একট! চেক এবং পাপিয়ার 
শবদাহ করবার আইনদঙ্গত অনুমতি ছিল । ভবেশবাবু অবগ্ত শবদাছের 
ব্যবস্থা! আগেই করেছিলেন, সেজস্ত অসংখ্য ধন্তবাদও জানিয়েছিল যুগল। 
লিখেছিলেন “আপনার স্নেহের খপ শোধ করবার স্পর্ধা আমার নেই। 
তার অনুখের জন্ত এবং শবদাহ প্রস্তির জন্ত যে খরচ হয়েছে 
সেই বাবদ সাষান্ত কিছু পাঠালাম । যদি কিছু বাচে কোন 
সৎকাধ্যে তা খরচ করে" দেবেন। আমার শরীর খুব খারাপ 
বলে" যেতে পারলাম না । এজন্ত ক্ষমা করবেন। ত্ুগবান আপনাদের 
মঙ্গল করুন ।” 

যে ভদ্রলোক চিঠি এনেছিলেন তিনি আর বিশেষ কিছু বলতে পারলেন 
না। বুগলবাবুর অনুরোধে তিনি চিঠিটা বহন করে” এনেছেন শুধু 
বোষা গেল। টাকা পাঠিয়ে দেওয়াতে ভবেশবাবুর! ক্ষুঙ্ হলেন খুব। 
চেকটা ফেরত দিচ্ছিলেন কিন্তু নীলিমা দেবী বল্লেন_-কাঙালী তোঞ্জন 
করানো হোক । শেষে তাই ঠিক হল। 

সব শেষ হয়ে যাবার পর পুরুন্দরবাবু যাদবপুর থেকে চলে এলেন। 
সমস্ত দিন রাস্তার রাস্তায় ঘুরে বেড়াতেন অন্থমনক্কভাবে, গাড়ীচাপা পড়তে 
পড়তে বেঁচে গেলেন একদিন । কখনও বা নিজের বাসার চুপ চাপ শুয়ে 
থাকতেন দিনের পর দিন, কোথাও বেরুতেন না, দৈনন্দিন কর্তব্য 
করতেন না কিছু। ভবেশবাবুরা মাঝে মাঝে আসতেন, যাবার জন্কে 
নিম করে' যেতেন, তিনি যাব বলে" প্রতিশ্রুতি দিতেন- কিন্তু সে কথা! 
আর সনে থাকত না। নীলিম! দেবী নিজে এদেছিলেন কয়েকবার, 





কিন্ত দেখা পাননি। গার উকীলও তার সঙ্গে দেখ! করবার জন্যে 
ব্ন্ত হয়ে উঠেছিলেন, গার মকোদ্দমার বেশ স্থরাহা হয়েছে, শত্রুপক্ষ 
মিটমাট করতে চাইছে, পুরন্দরবাবুর সম্মতি পেলেই ব্যাপারটা নির্বিিগ্নে 
চেপে যার, কিন্তু কিছুতেই ভার নাগাল পাচ্ছিলেন না তিনি। অবশেষে 


' ছটাধাত্ডাী 


[:৩৬খ বধ--২য খ--৫ সখ্য 


নাগান বখন পেলেন তখন ভার উদাসীন্ত দেখে অবাক হয়ে গেলেন 
তার মো 'খেড়াবাজ মক্ধেল যে হঠাৎ.কি করে" এতটা নিজ্জিয় হয়ে যেছে 
পারে তা ভেষে পেলেন না তিনি। 

অস্থ গরম পড়েছিল, কিন্তু পুরন্দরবাবুক্ খেয়াল ছিল না কিছু 
দার্জিলিং যাবার কথা মনেই ছিলনা! আর। একট! অব্যক্ত যন্ত্র 
অহরহ ভোগ করছিলেন তিনি, একটা প্রকাণ্ড ফোড়া! যেন খর নিয়ে বেছে 
উঠছিল ক্রমশ । তাকে ভালে। করে" আনবার পুর্বেেই, তিনি যে এ 
অল্প সমরে তাকে ভালোবেসেছিলেন__-ত| ন! বুঝেই পাপিয়া! জন্মের মতে 
চলে' গেল-_-এইটেই;ঠাকে কষ্ট দিচ্ছিল সব চেয়ে বেশী। যে আনন 
জীবনের সামান্ত আহানমাত্র তিনি পেয়েছিলেন, হঠাৎ ত। অন্ধকাণ 
মিলিয়ে গেল চি়্কালের মতে! | জীবনের একট! অবলম্বন খুজে পে 
ছিলেন, হারিরে গের সেটা । চুপ করে" ভাবতেন কেবল বদে'- 
আমার এই ছন্নছাড়া মপবিত্র জীবনট। পাপিরাকে ভালবেসে শুদ্ধ কছে 
নেব ভেবেছিলাম, সারাজীবনের ক্রেদ আর ধিব মমৃতে রাপান্তরিত হ 
যেত, ওই পবিত্র নিষ্পাপ জীবনের সংস্পর্শে এসে ৷ তাকে মানুষ কর 
পেলে বেচে থাকার অর্থ থাকত একটা, আর তাহলে তগবান আমা 
সমন্ত দুক্ধৃতিও ক্ষমা করতেন বোধহয়” 

একদিন ঘুরতে ঘুরতে হঠাৎ শ্মশানে গিয়ে হাজির হলেন। 
জারগার তার চিতাট। সাঞ্ানে। হয়েছিল দেখানে শিয়ে বদলেন খানিকক্ষণ 
হেট হয়ে চুম থেলেন। অনেকট! শাস্তি পেলেন যেন। শুর্ঘ্য হ 
যাচ্ছিল, পশ্চিম দিগস্তে মেসস্তপে আগুন জ্বলছে, সার বেঁধে পা 
উড়ে চলেছে, অন্ধকার নামছে ধারে ধীরে । সমস্ত মনট। শান্ত হয়ে গে 
অনেকদিন পরে। সমস্ত অন্তর পূর্ণ করে” একটা আশান জেগে উঠল ধী 
ধীরে । মনে হল-_পাপিয়াই বোধহয় কাছে এসে আশ্বান দি 
আমাকে । 

শ্রশান থেকে যখন উঠলেন তখন বেশ অন্ষকার হয়েছে । শশা 
কাছেই চায়ের দোকান ছিল একটাঁ। তার মনে হল সেই পোকা 
একটা জানলায় যুগগ বসে আছে এবং ভীর দিকে চেয়ে রয়েছে নির্দিমেত 
তিনি দেদকে আর ন। চেয়ে চপসতেই লাগলেন। কিছুক্ষণ পরে ম 
হল কে যেন তার অন্থদরণ করছে। ঘাড় ফিরিয়ে দেখলেন যুগঃ 
কিছু বললেন না, দাড়িয়ে রইলেন শ্ুধু। কাছাকাছি এলে তার মু 
দিকে চেয়ে যুগল হাদল একটু । মাতালের হাসি নয়, তন্তরলো 
হাসি । যুগল দত্যিই মদ খায় নি তখন। 

পনমক্কার" 

“নমস্কার” 








চারা 


সহত্ঞেলেন্্ আদর্শ 

গত ২৬শে মার্চ দিল্লীতে কেন্ত্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে লীগ 
দলের ডেপুটা-লীভাঁর নবাবজাঁদা লিয়াকৎ আলি খা! 
কংগ্রেসের বিরুদ্ধে অভিযোগ করিয়া বক্তৃতা করিলে কংগ্রেস 
দলের নেতা শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বস্ু যাহা বলিয়াছেন, তাহা 
ভাঁরতবাসী সকলের মনের কথা বলিয়া আমরা মনে করি। 
শরৎচন্দ্র বলিয়াছেন_-কংগ্রেম ভারতের কোন সম্প্রদায় 
বা দলের উপর আধিপত্য বিস্তার করিতে চাছেনা বা 
কাহাকেও উপেক্ষা করিতে চাহে না। কংগ্রেস প্রত্যেকের 
স্বাধীনতা কামনা করে এবং স্বার্থপুষ্ট সাম্রাজ্যবাদী শাসনের 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়া আসিয়াছে । কংগ্রেস মুসলমান, 
শিখ, বৌদ্ধ, জৈন কাহাকেও এড়াইয়া চলিতে চাহে না। 
বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে এক্য স্থাপনের জন্ত কংগ্রেস 
অতীতেও চেষ্টা করিয়াছে, বর্তমানেও চেষ্টা করিতেছে । 
পাশ্চাত্য সাম্রাজ্যবাদী শক্তি নিজেদের স্বাথসিদ্ধির জন্ত 
আজ ভারতকে পরাধীন রাখিধার ষড়যন্ত্রেই লিপ্ত আছে। 
একমাত্র প্রক্য দ্বারাই ভারত এই ষড়যন্ত্র হইতে আত্মরক্ষা 
করিতে পারে। 
নবি দকু্দ আ্যবহ্থা 

প্রকাশ, ভারতের প্রার্দেশিক গভর্ণরগণ মাঁচ্চ মাঁসের 
শেষ ভাগে মন্ত্রিমিশনের সহিত সাক্ষাতের জন্ত দিল্লীতে 
সমবেত হইয়া তারতের ভবিষ্যৎ বিপ্লব দমন ব্যবস্থা সম্বন্ধেও 
ভারত সরকারের সহিত আলোচনা করিয়াছেন। 
কলিকাতা, দিল্লী, বোম্বাই, মারার করাচী প্রভৃতি স্থানে 
সম্প্রতি ষে সকল ঘটন! ঘটিয়াছে, তাহাতে উদ্দিগ্ন হইয়! 
ভবিষ্তৎ-মশাস্তির সময় কি ভাবে শান্তি রক্ষা করা হইবে, 
সে সম্বন্ধে ব্যবস্থা ও পরামর্শ করা হুইয়াঁছে। মন্ত্রিমিশনের 
কার্য সাফল্যমত্তিত না হইলে দেশে যে ব্যাপক বিপ্লব 
দেখ! দ্িবেঃ তাহার সম্ভাবনায় গভর্ণমে্ট চিন্তা্িত 
হর্ঁয়াছেন। সে জন্ত এখন হইতে সকল বেদরকারী লোকের 


৪৪১৯ 
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বন্দুক ও রিভলভাঁর কাঁড়িয়া লওয়া হইতেছে । আরও 
কত কি করা হইবে কে জানে? 
লিক্ষুছেতশ্শেল্ আাভ্কন্মীত্ভি-_ 

সিন্ধু প্রাদেশিক ব্যবস্থা পরিষদের সদন্য মিঃ বনে 
আলি খান তাঁলপুরী হঠাৎ এক দিন লীগ দল ত্যাগ করিয়া 
বিরোধী দলের সহিত যোগদান করায় সেদিন পরিষদে লীগ 
মন্ত্রীদল পরাজিত হন। তখন বিরোধী দলের সদস্য সংখ্যা বাড়িয়া 
গেলে বিরোধী দলের নেতা মিঃ সৈয়দ মন্ত্রিমগুল গঠনের 
জন্ত আমন্ত্রিত হন, কিন্ত আলোচনার পূর্বেই লীগ প্রধান 
মন্ত্রী মিঃ তালপুরীকে পঞ্চম মন্ত্রীর পদে নিযুক্ত করায় 
তিনি আবার লীগ দলে ফিরিয়া যান। এই ভাবে 
আপাততঃ মন্ত্রিমগুল সমস্যা সমাধান হইয়াছে বটে, কিহ্‌ 
গভর্ণর নাঁকি তথায় স্থায়ী মন্ত্রিসভা গঠনের সম্ভাবনা ন 
দেখিয়া তথায় ৯৩ ধারা প্রয়োগের ব্যবস্থা করিতেছেন 
তথাপি জাতীয়তাবাদী দগকে স্থায়ী মন্ত্রিসভা গঠন করিছে 
দেওয়া হইবে না । জল কতদুর গড়ায়, তাহা লক্ষ্য করিবা 
বিষয়। . 
ঘা শাক জ্াস-- 

রেশন অঞ্চলে খাগ্য বরাদ্দ হইতে চাঁউল ও আটা 
পরিমাণ ইতিপূর্কেই কমাইয়া দেওয়া হইয়াছে । সপ্তাণ 
৪ সের চালআটার পরিবর্তে এখন সাধারণ লোকে 
জন্য সপ্তাহে মাত্র ২ সের ১০ ছটাক চাল আটা দেওয়া হ 
ও শ্রমিক্দিগকে সাড়ে ৩ সের দেওয়া হয়। তাহা 
বাঙ্গাল দেশের অধিকাংশ লোকের দিন চলে না। 
এই ছুঃখের কথায় কর্ণপাঁত করে? তাহার উপর 
এপ্রিল হইতে সাপ্তাহিক চিনির বরাদ্দ ১ পোঁয়ার স্থরে 
ছটাঁক করা হইল। ২ বেলা ২ কাঁপ চা খাইতে 
কাহারও ৩ ছটাক চিনিতে চলে না। দরিদ্র দেশের ( 
যে ক্ষুধা নিবৃত্তির জন্ত চা পান করিবে তাছারও আর ২ 
রহিল না। এই অবস্থায় আমাদের বীচিয়! থাকিতে সা 
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শহীদ সন্তোবকুমার দত্তের শবানুগমন ফটো--তারক দাস 


|ুঞ্চতীন্র সহ্দ্না_ 

পঞ্ডিতগ্রবর শ্রীযুক্ত রসিকমোহন বিগ্যাভৃষণ মহাশয়ের 
*৭তম জন্মদিবম উপলক্ষে গত ৩রা মার্চ রবিবার সন্ধ্যার 
্ঘাতৃষণ মহাশয়ের কলিকাতা ২৫নং বাগবাজার গ্রীটস্থ 
হে সি'থি-বৈষব-সন্মিলনীর উদ্যোগে এক স্র্ধনা সভা 
ইয়া গিয়াছে। কলিকাতা গভর্ণমেণ্ট সংস্কৃত কলেজের 
ধ্যাপক মহাঁমহোঁপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কালীপদ তর্কাচার্যয 
ভায় পৌরহিত্য করেন এবং রায় বাহাছুর অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
[গেক্জনাথ মিত্র মহাশয় সভার উদ্বোধন করেন। সভায় 
গত লৌকসমাঁগম হইয়াছিল, যে বহু লৌককে ফিরিয়া 
[ইতে হইয়াছিল। পণ্ডিত বিষ্কাভূষণের এই বয়সে যে 
মৃতিশক্তি, দৃষ্টি ও শ্রবণশক্তি দেখা যায়, তাহা তাহার পবিত্র 





রসিকমোহন জস্মোৎসবে সমবেত ব্যক্তিগণ 
| ফটো -_শ্রীনীরেন ভাছুড়ী 
ধর্ম্জীবনেরই পরিচায়ক । তাহাকে দর্শন করিলে এ যুগে 
দেবদর্শনের পুণ্য হয়। তিনি ব্যবসায়ে চিকিৎসক হইয়াও 
সাংবাদিক এবং রাঁজনীতিকের ক্ষেত্রে বহু দিন কীধ্য 
করিয়াছিলেন। দেশবাসীর সম্মুখে এই প্রাণবন্ত আদর্শ 
যেন বাঙ্গালীকে নুতন জীবন পথের সন্ধান দেয়, আমরা 
ইহাই কামনা করি। বিগ্াভূষণ মহাশয় এইরূপ সুস্থদেহে 
দীর্ঘজীবন লাভ করুন, তাহাই আমর! ভগবত চরণে 
প্রার্থনা জানাই। 
নমীন্চত্তক্র সনম ভ ব্বান্ষিক-_ 
গত ১২ই মার্চ মঙ্গলবার কলিকাতা মহাবোধী সোসাইটা 
হলে সিঁথিশবৈষণব-সন্মিশ্লনীর উদ্যোগে কবিবর নবীনচন্্র 
সেন মহাশয়ের শতবাধিক উৎসবের উদ্বোধন হইয়া গিয়াছে। 


_. অন্মিলনীর কর্মীর! আগামী ১ বংসরকাল কলিকাতা ও 


সহরতলীর বিভিন্ন কেন্দ্রে এই উৎসব সম্পাদন করিবেন স্থির 
করিয়াছেন। সেদিনের সভাঁয় রায় বাহাছুর অধ্য/পক 
শ্রীযুক্ত খগেন্দ্রনাথ মিত্র পৌরহিত্য করেন ও মহা মহোপাধ্যায় 
পত্ডিত শ্রীযুক্ত কালীপদ তর্কাঁার্য সভার উদ্বোধন করেন। 
্রীযুক্ত ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি 
হিসাবে সকলকে সম্বর্ধনা করিলে, শ্রীযুক্ত ' মন্মথনাথ ঘোষ, 
কৰি ছবিজেন্দ্রনাথ ভাছুড়ী, কবি অপূর্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য, কৰি 
প্যারীমোহন সেনগুপ্ত, স্থধাংগুকুমার রায়চৌধুরী প্রভৃতি 
কবিবর নবীনচন্দ্রের কাব্যালোচনা করিয়া বন্তৃতা করিয়া” 





নবীনচন্ত্র শতবাধিকী উৎসবে উপস্থিত সাহিত্যিকবৃন্ 
ফটো- ঞ্ীনীরেন ভাছুড়ী 
ছিলেন। বাঙ্গালার সর্বত্র যাহাতে আগামী এক বৎস; 
ধরিয়া নবীনচন্দ্রের সাহিত্য আলোচিত হয়, সেজন্ত দেশে; 

সকলকে ব্যবস্থা করিতেও অন্থরোধ করা হইয়াছে। 

অর্থসভিন্বেক্র 2যামপা- 

গত ২৭শে মার্চ দিলীতে কেন্ত্রীয় ব্যবস্থা. পরিষদে: 
সভায় অর্থসচিব কয়েকটি প্রয়োজনীয় ঘোষণা করিয়াছেন- 
(১) আগামী ১লা জুলাই হইতে পোষ্টকার্ডের মূল্য কমাইয় 
৩ পয়সা স্থলে ২ পয়সা করা! হইবে, তাহার ফলে গভর্ণমেণ্টে 
আয় কমিবে--১ কোটি ৬৭ লক্ষ টাকা (২) কেরোসি 
শুদ্ধ গ্যালন প্রতি ৯ পাঁইএর পরিবর্তে ৬ পাই কমান হই 
_ফলে সরকারের ক্ষতি হইবে ১ কোটি ৫১ লক্ষ টাঁকা 
(৩) দিয়াশলাইএর বাকের দাম ৩ পয়স! স্থলে ২ পু 
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হইবে-_-ফলে সরকারের আয় কমিবে দেড় কোটি টাকা। 
স্থপারীর গুক ২ আনা গ্ছলে ৬ পয়সা করা হইবে__আয় 
কমিবে ৫৫ লক্ষ টাকা (৫) “স্ুপারী ক্রয় বিক্রয় ও উৎপাদন 
ব্যবস্থার উন্নতির জন্ত গভর্ণমেণ্ট ৩ লক্ষ টাকা স্থলে বাধিক 
৫ লক্ষ টাঁকা ব্যয় করিবেন (৬) কাঁচা ফিল্মের শুক্ক ৬ পাই 
হইতে কমাইয়! ৩ পাই করা হইবে--ফলে সরকারের আয় 
কমিবে ২৫ লক্ষ টাকা । 

&ঁ দিন ভারত গভর্ণমেণ্টের অর্থবিল পরিষদে ৬৭__৫৯ 
ভোটে গৃহীত হয়। মুসলেম লীগদল গভর্ণমেণ্টের পক্ষে ভোট 
দেন__কংগ্রেমদল প্রস্তাবের বিরুদ্ধে ভোট দিয়াছিলেন। 
হসিস্শন্নে ভ্ান্রভীজ নিনজোগগ_ 

সম্প্রতি ষে নৃতন সম্মিলিত জাতিসংঘ (0. খ. ০.) 
গঠিত হইয়াছে তাহার অর্থনীতিক ও সামাজিক পরিষদের 
প্রথম অধিবেশনে নিয়লিখিত ভারতীয়গণকে সদস্য করা 
হইয়াছে--(১) মানবের অধিকার সম্পকিত কমিশন__ 
শরীক্ষিতীশচন্ত্র নিয়োগী (২) সংখ্যাতত্ব সংক্রান্ত কমিশন__ 
অধ্যাঁপক প্রশাস্তচন্দ্র মহলানবীশ (৩) যানবাহন ও যোগা- 
যোগ ব্যবস্থা সংক্রান্ত কমিশন__সার গুরুনাঁথ বেউর। এই 


চট রর, ১]. 


সকল পদ-লাভ ভারতের পক্ষে সম্মানজনক সন্দেহ নাই-_ 
সংঘ কি ভারতের স্বাধীনতা! প্রচেষ্টায় কোন প্রকার সাং 
করিবে না? 


হ্বহ্ষত্ভান্মা প্রসান্স সম্সিত্ডি 


সম্প্রতি ডক্টর শ্রীধুত শ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশ 
সভাপতি, শ্রীযুত জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষকে সাধারণ সম্প 
ও শ্রাযুত নগেন্দ্রনাথ রক্ষিতকে কোষাধ্যক্ষ করিয়া! নি 
ভারত বঙ্গ ভাষা প্রসার সমিতিকে ১৮৬০ সালের 
আইনে রেজেষ্টারী কর! হইয়াছে । ১৩৪৫ সালে হী 
নাথ দত্ত রামানন্দ চট্যোপাধ্যায়ঃ গুরুসপ্যয় দত্ত ও 
কুমার সরকার প্রভৃতির চেষ্টায় সমিতি তাহার আন্দে 
আরম্ভ করিয়াছিল। বাঙ্গালায় ও বাঙ্গালার বাহিরে » 
ভারতে ও বিশ্বে বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের বহুল প্রচা 
উদ্দেশ্যে এই সমিতি স্থাপিত। সমিতি বহু সাধু উ 
লইয়া! কাধ্য আরম্ভ করিয়াছেন। এ বিষয়ে দেশব 
সকলের সহযোগিতা! ও সাহায্য পাইলে সমিতির কাঁধ্য হ 
সাফল্যমণ্ডিত হইবে। 


উ।পোছ 
এ 


রেশনের খাত্াদির পাহারায় সশস্ব ফৌজ 





ফটে।- পান্না সেন 


শ্ীম্বুত্ত স্পিন্নি-লন্লক্া- 

সুপ্রসিত্ধা যাহকর পি-সি-সরকার মহাশয় সম্প্রতি 
আমেরিকার যাছুকর সম্মিলনী ভারতীয় সভ্য নির্বাচিত 
হইয়া তাহাদের পদক পুরস্কার পাইয়াছেন। শ্রীযুক্ত 
সরকার ইতিপূর্বে ১৯৩৬ সালে ইংলগ্ডের যাদুকর সম্মিলনীর 





পি-সি-সরকার 
“সম্মানিত সদস্য” ও তৎপর ১৯৩৭ সালে জাপানে অবস্থান- 
কালে টোকিও যাঁছকর সন্মিলনীর (সমগ্র এসিয়া ও 


ইউরোপবাসিদের মধ্যে সর্বপ্রথম) “সম্মানিত সদস্ত” 
নির্বাচিত হইয়াছিলেন। 
ভিভ্রুম-কল্লন্বতিদল্র ভভিবাপ্ছ-_ 

বাঙ্গালা দেশে বিক্রয়-কর বদ্ধিত করিয়া ৩পয়সাঁর স্থলে ৪ 
পয়লা করা হইলে কলিকাতা ও সহরতলীর প্রায় ৭৫ হাজার 
বিক্রেতা গত ১৫ই ফেব্রুয়ারী হইতে ১৮ দিন হরতাল করিয়! 
নিজ নিজ দোকান বন্ধ রাখিয়াছিলেন। ক্রমে এ হরতাল 
মফংব্বলের নানাস্থানে ছড়াইয়! পড়িয়াছিল। শেষ পর্যন্ত 
বাঙ্গালার গভর্ণর বলেন _-আপাততঃ কর বাঁড়ান হইবে না 
-যাহা ছিল তাহাই কষ্টকর । এই বাবস্থার ১৮ দিন পরে 
গত ৫ই মার্চ হইতে সহরের দোকানপাট খুলিয়াছে। এ 
বিষয়ে সকলের একত। ও ত্যাগস্বীকার প্রশংসনীয়। 


স্বভ্যম্পিরী ভ্রীবিহক্লেন্ু বগ- 
ভারতীয় নৃত্যের গবেষক শ্রীযুক্ত বিমলেন্দু বস্থ গত 
১৮ বৎসর ধরিয়া গ্রাচীন ভারতীয় নৃত্য সম্বন্ধে আলোচনা 





প্রীবিমলেন্দু ব 


করিতেছেন। তিনি নিজে নৃত্যশিল্পী-হিন্দু দেবদেবীং 
নৃত্যে তাহার অসাধারণ দক্ষতা বর্তমান। 
০জ্যান্িল্প্র্ী ৫কষবীন্র স্যনভিললঙ্গ্া_ 

খ্যাতনামা দেশসেবিকা কুমীরী জ্যোতির্ময়ী গাঙ্গুলী 
স্বতিরক্ষা কল্পে কলিকাতায় এক কমিটি গঠিত হইয়াছে 
শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু তাহার সভানেত্রী এবং কলিকা 
১৫ চিত্তরঞ্জন এভেনিউর আর্ধ্স্থান ইম্দিওরেন্দের শ্রীফু 
স্থরেশচন্ত্র রায় কমিটির সম্মাদক ও কোবাধ্যক্ষ হইয়াছেন 
রীযুক্তা নাইডু এই কমিটির অর্থসংগ্রহ ব্যাপারে বি 
উদ্যোগী হইয়াছেন-বাঙ্গালী মাত্রেরই এ বিষয়ে উৎসা 
হওয়া উচিত। 
কোক। ব্িশ্বন্বিচ্যাক্প-_ 

ঢাকা বিশ্ববিষ্তালয়ের ভাইসচ্যাব্দেলার ডক্টর হাস 
লক্কৌয়ে ট্রেণ দুর্ঘটনায় আহত হইয়া দীর্ঘকাল ছুটী লও 
ডক্টর শ্রীযুত নলিনীমোহুন বস্থ উক্ত বিশ্ববিষ্যায়ের অস্থ' 
ভাইস-চ্যান্সেলার নিধুক্ত হইয়াছেন। তিনি ঢাকা বি 
বিষ্ভালয়ের গণিতের প্রধান অধ্যাপক । 





৪৬ ভ্াান্সশ্ 1 ৬৩শ বর্ধ_২র খত--£ম সংখ 





ক্ুোৌতনী সহল্পে সন্পত্মভী পুজা 
পাঞ্জাবের কসৌলী সহরে মাত্র ৪ ঘর স্থায়ী 
বাঙ্গালী পরিবার বাস করেন। 
মধ্যে মধ্যে ২১টি মিলিটারী 
বাঙ্গালী পরিবার তথায় গমন 
করেন। স্থানীয় স্বাস্থ্য-নিবাসের 
বাঙ্গালীদের সহযোগিতায় 
সকলে মিলিয়! এবার সারত্বত 
উৎসব সম্পাদন করিয়াছেন। 
সকালে ও সন্ধায় গীতবাগ্ঠ, 
আবৃত্তি ও হাম্তকৌতুকের 
ব্যবস্থা হইয়াছিল। উৎসবে 
হিন্দু মুসলমান নি বিব শেষে 
সকল বাঙ্গালী যোগদান 


করিয়াছিলেন। 


পল্রল্পোক্ষে ম্লালী ক্যা 

বিহার ভাগলপুরনিবাসী জমীদার ও এডভোকেট রায় 
সাহেব শ্রীযুক্ত চণ্তীচরণ ঘোষের পত্তী নন্দরাণী ঘোষ সম্প্রতি 
৪৩ বৎসর বয়সে পরলোক- বু 
গমন করিয়াছেন। তিনি 
কলিকাতা আহিরীটোলার 
অপূর্বৃষ্ণ' মিত্রের কন্তা-_ 
বাল্যে পিতৃহীন হইয়া সময় 
সম্পাদক জ্ঞানেন্্রমোহন 
দাসের নিকট প্রতিপাঁলিত 
হইয়াছিলেন। তিনি কৃষ্ণ- 
ভামিনী দাসের ভারত স্ত্রী 
মহামগুলের বিদ্যালয়ে শিক্ষা লাভ করিয়া আদর্শ চরিত্র ও 
কাধ্যশক্তি লাভ করিয়াছিরেন। | 


চুক্ষিশ আক্ক্রিকাজস শ্রভিল্লোশ্রসহপ্রাম- 
দক্ষিণ আফ্রিকার পার্লামেন্টে ভারতীয় নাগরিক 
অধিকার বিরোধী বিল পেশ করার প্রতিবাদে গত ২শে . 
মার্চ হইতে এ দেশের সর্বত্র ভারতীয় বাণিজ্য প্রতিষ্ঠান- 
সমূহ বন্ধ রাখ! হইয়াছে। ট্রা্সভালের ভাঁরতীয়গণ 








্্্ল 


পূর্ণ হরতাল ঘোষণা করিয়াছেন। ট্রাব্ঘভালের বি 
কেন্ত্রে সভান্ষ্ঠান করা! হয় ও জোহ্পবার্গে বছ হে 





প্রবাণী বাঙ্গালী সারম্বত সম্মেলন-__-কমৌলী 


সিটি হলে প্রবেশ করিতে অসমর্থ হয়। তথায় এক বি: 
জনসভায় এসিয়াবাসী ভূমি ব্যবস্থা বিলের বিরুদ্ধে দীর্ঘস্ 
ও সম্মিলিত প্রতিরোধ ব্যবস্থা অবলম্বনের জন্ত আহ 
জানান হইয়াছে । 
শরীসু্ সভ্যন্র নন ন্স্ী_ 

খ্যাতনাম! সাংবাদিক শ্রীযুক্ত সত্যরঞ্রন বক্সী গত ২. 
মার্চ মঙ্গলবার প্রেসিডেন্সি জেল হইতে মুক্তিঃ 
করিয়াছেন। তাহার স্বাস্থ্যের অবস্থা আশঙ্কীজনক হট 
ছিল। বহুদিন হইতে তিনি জেলে বহু রোগে ভূগিতেছে 
এখন স্বগৃহে কিছুকাল বিশ্রাম গ্রহণ করিলে হয় তত্তা 
স্বাস্থ্য ভাল হইতে পারে। আমরা তাহাকে স্বাগত সন্ত 
জ্ঞাপন করি 
ভল্মমাদ্ণন্্ ক্কামান্ন খানম 


আজাদ-হিন্দ-ফৌজের নেতা জমাদার জামান খা 
দিল্লীতে সামরিক আদালতে বিচার হইয়াছিল। বি 
তিনি মুক্তিলাভ কারিয়াছেন। সহকারী জঙ্গীলাট এঁ 
অনুমোদন করিয়াছেন বলিয়া! জানা গিয়াছে। 
স্ল্লত্লোন্ষে অন্বোল্রনাথ অন্রিকান্লী-_ 

খ্যাতনাম। শিক্ষাত্রতী বায় বাহীছুর অধোর 
অধিকারী সম্প্রতি ৮* বৎসর বয়সে বালীগঞ্জ হিন্দু 
পার্ক ভবনে পরলোকগমন করিয়াছেন। ১৯২৩ ৮ 


বৈশাখ-১৩৫৩ 


“নান বাজ! 


৭০০455৬ 


সস স্পসি স্পিসি িতি সি স্পিস্পি স্পিস্পা ব্পস্পা ্লি 


মবসর গ্রহণের পর হইতে তিনি বহু জনসেবা ও জনহিতকর বেলজিয়াম ক্রসেল্সে আন্তর্জাতিক ক্ষতিপূরণ এজেফ্সিতে 
প্রতিষ্ঠানের কার্যে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। তিনি কেমিকেল বিভাগের ডেপুটী ডিরেকটাঁর নিযুক্ত হইয়াছেন 





অঘোরনাথ অধিকারী 


হু গ্রস্থেরও রচয়িতা ছিলেন। শিক্ষকতা করার সময় 
ইনি আদমন্গমারী সম্পকিত কাঁজ করিয়া বিলাঁতের রয়াঁল 
ন্থ পলজিকাল সোসাইটির সভ্য হইয়াঁছিলেন। 
সন্ষক্ুসান্ সঙর্ু্না 

গত ৩০শে মার্চ সন্ধ্যায় কলিকাতা কর্পোরেশনের 
মাসিয়াল মিউজিয়াম হলে খাতনাম! সাংবাদিক শ্রীযৃত 
গালকান্তি বন্গুর সভাপতিত্বে সাহিত্য বাঁসরের উদ্তোগে 
হুিত এক সভায় বিখ্যাত ব্যবসায়ী, সাহিত্যিক ও দেশ- 
্মী শ্রীযুত অক্ষয়কুমার নন্দীর ৬৬ তম জম্মতিথি উপলক্ষে 
হাকে সম্বর্ধনা করা হইয়াছে। শ্রীযুক্তা প্রভাবতী 
'বী সরম্বতী, শ্রীযুক্ত ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, কবিরাজ 
যুক্ত ইন্দুভূষণ সেন, শ্রীযুক্ত মৃণাঁলচন্ত্র সর্বাধিকারী, 
যুক্ত শ্ামন্ন্দর বন্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত স্বধাংগুকুমার 
চৌধুরী অক্ষয়কুমারের প্রতিভা সম্বন্ধে সভায় বন্তৃতা 
রয়াছিলেন। 

ইস্ুক্ত ০াতগতুক্রতমোহনন সাহা 

নয়া-দিলীর সরকারী সরবরাহ বিভাগের কেমিকেলের 
পুটা ডিরেক্টার শ্রীযুক্ত যোগেন্্রমোহন সাহা সম্প্রতি 


জানিয়া আমরা সুখী হইলাম। সাহা মহাশয় কলিকাতা 
বিশ্ববিস্ভালয়ের কৃতী ছাত্র। তিনি আচাধ্য সার গ্রফুল্লচন্্ 





পরযুক্ত যোগেন্্রমোহন দাহ! এম-এস.সি 


রায়ের গবেষণাগারে কাঁজ করিয়াছেন। তিনি চাকরী 
করার সময় যোধপুর রাজ্যে সোডিয়াম সালফেটের 
আবিষ্কার করিয়া ভারতের চাহিদা মিটাইবার ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। তিনি ভারতের বাহিরে ভারতীয়ের সম্মান 
বৃদ্ধি করিবেন, সন্দেহ নাঁই। 


ল্রব্ীন্ুত্রুনাথ স্ম্মতিলক্ষানমিভ্ডি_ 

নিখিল ভারত রবীন্দ্রনাথ স্বতিরক্ষা সমিতির সাধার5 
সম্পাদক প্রযুক্ত স্বরেশচন্ত্র মজুমদার মহাশয় জানাইয়াঁছের 
যে, গত ২৫শে মার্চ পর্য্স্ত সমিতির ভাগ্াঁরে মোট ১২ 
লক্ষ ১৯ হাজার ১শত ১৬ টাকা ৯ আনা ১* পাই সংগৃহীত 
হইয়াছে। কবিগুরুর আগামী জন্মদদিবসের পূর্বের ২: 
লক্ষ টাকা সংগ্রহ করিতে হুইবে। লেজন্ত দেশবাসী: 


৪৪৬ শাবান [৬৬শ বর্ষ ২ ৭৩৯ সইৎ 


স্থিত 





৮ যা 





সাহায্য প্রার্থনা করা হইয়াছে-অর্থাদি ৬।৩ দ্বারকানাথ প্প্রাচ্যবাণী”. গবেষণাগারের যুগ্ম-সম্পাদিকা । টি 
ঠাকুর লেন বা ১নং বর্শশ স্রাটে পাঠাইতে হইবে। ৬আনন্দমোহন বন্থ মহাশয়ের পৌত্রী এবং প্রেদিঘে 
সল্লত্পোক্ে লীহাল্ল বশী দুত্ড _ কলেজের অধ্যাপক ডক্টর যতীন্দ্রবিমল চৌধুরীর পত্থী। 

দ্বারভাঙ্গ! জেলার অন্তর্গত মধুবনী রামকৃষ্ণ কলেজের 
প্রিন্সিপাল শ্রীমান অরুণকুমার দত্তের সহধর্মিণী নীহারকণা 
দত্ত পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি কলিকাতার 
বিখ্যাত ওপন্তাসিক রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাদুরের কনিষ্ঠা 
পৌত্রী ছিলেন। 


০বাহ্লানে াজ্য পল্লি 

জানা গিয়াছে বোশ্বাইপ্রবাসী বাঙ্গালীগণ প্রবাসী 
নাট্য পরিষদ” নামে একটা সৌখিন নাট্যসম্প্রদায় প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন। বর্তমান বৎসরের জন্য নিয্ললিখিত নাট্যা- 
মোদীদের লইয়া একটা কাধ্যকরী সমিতি গঠিত হইয়াছে। 
সভাপতি- ্রীনরেশচন্ত্র ঘটক, সহ-সভাপতি-_প্রীতারু 
মিত্র, সম্পাদক-_শ্রীরেবতীমোহন ভদ্র; সহ-সম্পাদক-_ 
ভ্কল্যাণ সেন এবং বিনয় চ্যাটার্জী, কোষাধ্যক্ষ__প্রীপান্া 
বোস। ইহা ছাড়া শ্রঅশোক সরকার, শ্রীকেষ্ট গুপ্ঃ 
শ্রীস্বকুমার দাশগুপ্ত, শ্রীউপেন রায়, শ্রীমনীশ মুখার্জী 
শ্রথগেশ ব্যানার্জী, শ্রীন্কু দাশগুপ্ত ও শ্রীনিতাই ঘোষ 
প্রভৃতি উক্ত সমিতিতে আছেন। 


চুভ্ভন্ম ভি-এসল-ল্নি 8 হাভকাভিস্িদকন্ন-_ 

সিটি কলেজের রসায়নের অধ্যাপক শ্রীযুত কানা ইলাল “ভারতবর্ষ” চৈত্র সংখ্যায় “আজাদ হিন্দের জ 
মণ্ডল শুদ্ধ রসায়নের গবেষণার জন্ত কলিকাতা বিশ্ব- শীর্ষক প্রবন্ধের শেষাংশে লেখক শ্রীযুক্ত বিজয়রত্ব মু 
বিস্চালয়ের ডি-এস্‌-সি ডিগ্রী প্রাপ্ত হইয়াছেন। তিনি কলিকাতা, তথা বঙ্গ ও ভারতবাঁদীকে ভারতে নে: 
একজন প্রথম শ্রেণীর এম্-এস্‌-সি ও বৈজ্ঞানিক হিসাবে স্ুৃভাষচন্ত্রের শেষ অবদান মহাঁজাতি সদন সম্পর্কে অ 
সাধারণের নিকট ন্থপরিচিত | হইবার জন্ত যে আকুল আবেদন করিয়াছেন, ত 
আহ্ির্লাল্ সশ্মান্ম_ তাহার সহিত সম্পূর্ণ একমত। বিজয়রত্ববাবুর 

ডক্টর রমা চৌধুরী এমএ, ডি-ফিল ( অক্সন ) রয়্যাল আমরাও মনে করি ষে সুভাষচন্ত্রের আরব্ধ কার্য্যটি 
এসিয়াটিক সোসাইটী অফ. বেঙ্গলের ফেলো! নির্বাচিত আমরা সম্পূর্ণ করিতে না পারি তাহা হইলে নেত 
হুইয়াছেন। মহিপাদের মধ্যে তিনিই সর্বপ্রথম এ সম্মান প্রতি আমাদের শ্রব্কা ও আনুগত্যের ভিতরে আন্তরিং 
প্রাপ্ত হইলেন। ডক্টর চৌধুরী কলিকাতা৷ বিশ্ববিদ্ভালয়ের অভাব বখিয়াই বিবেচিত হুইবে। আজ বাঙ্গল! € 
রুতী ছাত্রী ; তিনি আই-এ পরীক্ষায় দ্বিতীয় এবং বি-এ ঘরে ঘরে নেতাজীর প্রতিকৃতি, আজ আবালবৃদ্ধব্ 
অনার্স এবং এম-এ পরীক্ষার দর্শনশাস্ত্ে প্রথম শ্রেণীতে কণ্ঠে কঠে “জয় হিন্দ ধ্বনি! কি ভারতের রা 
প্রথম স্থান অধিকার করেন। বর্তমানে তিনি লেডী সমাজে নেতানীর প্রভাব আঙ্গ মধ্যাহ্চ মার্ভগ্ডে় 
ব্রেবোর্ধ কলেজের দর্শনশাস্ত্রের প্রধান অধ্যাপিকা এবং প্রদীপ্ত। কিন্তু মহাজাতি সদন সম্পর্কে জাতির নি 





কারমাইকেল মেডিকেল কলেজে পণ্ডিত জহরলালের বস্তৃতা 
ফটো পান্না 


দেখিয়া লেখক যে ধ্বিধাঁভরে প্রশ্ন করিয়াছেন "মামাঁদের 
মত্ব কি এতই অপার, এতই ভঙ্কুর ?-_তাহার উত্তরে 
নামরা কি বলিতে পারি? বহু পাঠক পাঠিকা এই প্রশ্ন 
করিয়া আমাদের পত্র পিখিয়াছেন, তাহাতেই বুঝ! ষায় যে 
দেশ বা জাতি কর্তব্য সম্ন্ধে উদাসীন নছেন। দেশের 
নতৃষ্থানীয় বাক্তিগণ এ বিষয়ে সচেতন হইলে দেশের 
লোকের উৎসাহ ও সহ্থার়তার অভাব হইবে না বলিষাই 
গামার্দের মনে হইতেছে । এ বিষয়ে কলিকাতা 
কর্পোরেশনের প্রাথমিক দায়িত্ব আছে। যে ভূমিথণ্ডের 
ইপরে নেতাজীর মহাঙ্গাতি স্গনের কঙ্কাল অবস্থিত, 
চলিকাতা কর্পোরেশন সেই ভুমিথণ্ডের অধিকারী। নুভাষ- 
মন্ুরাণী কাউন্সপিনারগণ উদ্ঠোগী হইলে, মহাঁজাতি সদন 
নাহুগ্রাসমুক্ত হইতে পারে বপিয়া আমরা মনে করি। মাত্র 
কয়েক দিনের মধ্যে বাঙ্গলার আইন সভাদি গঠিত হইবে, 
প্রদেশের গভর্ণমেণ্ট প্রদেশের অধিবাসীদ্দিগের হাতেই 
মাপিবে। আইনগত অন্ত্রবিধ যদি থাকে, আইন সভার 
চষ্টায় তাহাও বিদুরিত হইতে পারিবে । বিজয়রতুবাবুর 
নহিত আমরাও বিশ্বাস কব যে, যে-চল্লিশ লক্ষ নরনারী 
কলিকাতা সহরে বাস করেন, চিত্তরঞ্রন এভিনিউ দিয়া 
হাজাতি সদনের সম্মুখ দিয়া ধাহারা গতায়াত করেন, 
ঢাসে একটি করিয়! টাকা পুজার থালায় রাখিয়া গেলে, 
ধক্ষকাল মধ্যে প্রয়োজনীয় অর্থ সংগৃহীত হইতে পারে। 
গ্রকটি উৎসাহসম্পন্ন উদ্চোগী কর্ম-পরিষদ গঠিত হইলে 
মত্যক্পকাল মধ্যেই নেতাজীর সাধনার মন্দিরটি গঠিত 
£ইতে পারে। দেশের তরুণ-তরুণী সম্প্রদায়কে আমর! এ 
বষয়ে অবিলম্বে অবহিত হইতে দেখিতে চাই । 
লক্ষ্যাক্স মিলন্ন মন্লিিল্র উৎসব - 

গত ২৮শে মার্চ বৃহস্পতিবার মেদিনীপুর জেলার 
[হিষাদল থানার অন্তর্গত লক্ষ্যা গ্রামে ভারত সেবাশ্রম 
ংঘের উদ্যোগে এক বিরাট মিলন উৎসব হইয়া গিয়াছে। 
ই অঞ্চলের ২৫ হাঁজার লোক এদিন তথায় সমবেত হইয়া 
জ্ঞে আহতি দান ও প্রপাদ গ্রহণ করিয়াছিলেন । অপরাহ্নে 
গলিকাতার মেয়র শ্রীযুত দেবেন্্নাথ মুখোপাধ্যায়ের 
ভাপতিত্বে এক বিরাট মিলন সভা! হয় ও তাহাতে শ্রীযুত 
শীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রধান বক্তা হইয়া জাগরণ 
বান্দোলন ও বিভিন্ন হিন্দু সম্প্রদায়ের মধ্যে মিলনের 

গণ 


প্রয়োজন সথ্বন্ধে বক্তৃতা করেন। সংঘের সভাপতি স্বামী 
সচ্চিদানন্দজী তথায় উপগ্চিত ছিলেন। সভাপতি দেবেন্ত্র- 
বাবু স্বাধীনতা আন্দোলন ও দেশবাসীর কর্তব্য সম্বন্ধে 
এক হৃদয়গ্রাহী বন্তৃতা করিয়াছিলেন। রেশ্স-ষ্টেশন ইইতে 
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লক্ষ্যার সভার পথে সশ্তাপতি ও প্রধান অতিথি 


২৮ মাইল দূরে এক গ্রামে এরপ বিপুল উৎসব সত্যই 
অসাধারণ। সংঘের কর্তারা ১৯৪২ সালে ঝড়ের সময় এ 
অঞ্চলে সাহাযাদাঁন করিতে যাঁইয়! দুইটি স্থানে প্ীরূপ আশ্রম 
প্রতিষ্ঠা করিয়া জন-জাগরণের আন্দোলন চাঁলাইতেছেন। 
স্থানীয় ব্যক্তিগণের চেষ্টা, যত্ধ ও উৎসাহ প্রশংসনীয় । 
সাহিন্ভ্িক ল্লাাচ্ল্র ভত্রলত্বর্ভী__ 
খ্যাতনামা কবি ও কথাসাহিত্যিক রাধাচরণ চক্রবর্তীর 
বাসস্থান রাঁজসাহী জেলার নাটোরের অধিবাসীরা গত 
২২শে মার্চ শুক্রবার নাটোর রিক্রিয়েসন ক্লাবহলে তাহার 





মাটোর সাহিত্য সত্তার স্থানীয় ব্যজিগণসহ সম্ভাগতি ও প্রধান অভিথি 


জ্ান্পভল্হ্থ 





স্থল স্পা চা খা স্ব ব্গা 


জন্মোৎসব অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন? রাধাচরণের মৃত্যুর 
দীর্ঘকাল পরেও এই অন্ঠষ্ঠান বিশেষ উল্লেখযোগ্য । শ্রীযুক্ত 
ফণীন্দ্রনীথ মুখোপাধ্যায় শ্রী উৎসবে পৌরোহিত্য করেন 
এবং “তরুণ সাহিত্যিক সংঘের” সাধারণ সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
রণজিৎ মুখোপাধ্যায় সভায় প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ 
করেন। স্থানীয় কবিরাজ পণ্ডিত শ্রীন্থরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, 
কবি শ্রীগজেন্ত্রনাথ কর্মকার প্রভৃতির উৎসাহে নাটোরে 
রাধাচরণবাবুর স্ৃতি স্থায়ীভাবে রক্ষা করার ব্যবস্থা হইতেছে। 
ভীত ০কদ্কাল্রনা্খ লল্ক্ক্যোস্পান্র্যাক্স- 
খ্যাতনামা সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত কেদারনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের বাসস্থান ২৪ পরগণা জেলার দক্ষিণেশ্বর গ্রামে। 
প্র গ্রামের তরুণবৃন্দ গত ৪ বৎসর তাহার বাসগৃহের 





শ্রীযুক্ত কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


€২৩শে মার্চ গৃহীত ) ফটো-_নীরেন ভাুড়ী 
প্রাঙ্গণে কেদারনাথের জন্মোৎসব সম্পাদন করিতেছিলেন। 
এবার গত ২৩শে মার্চ শনিবার তথায় তাহার ৮৪ তম 
জন্মদিবস বিশেষ সমারোহের সহিত সম্পন্ন হইয়াছে । এবার 
কেদাঁরনাথ নিজে আপিয়া সভার উপস্থিত ছিলেন। 


[১৬শ বর্ষ খণ্ড হম সংখ্যা 





কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয়ের বাঙ্গালা সাহিত্যের নূতন রামতন্থ 
লাহিড়ী অধ্যাপক ডক্টর শ্রীযুক্ত প্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
সভায় পৌরোহিত্য করিয়াছিলেন। এ উদ্দেস্তে নির্িত 
এক মণ্ডপে সভার অধিবেশন হয়। পণ্ডিত শ্রীযুক্ত 
অশোকনাথ শাস্ত্রী সভায় স্বত্তিবাচন করেন ও স্বরচিত 
এক সংস্কৃত কবিতায় কেদারনাথকে শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করেন। 
সভায় শ্রীযুক্ত উপেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত তারাশঙ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায়, কবি শ্রীযুক্ত নরেন্্র দেব ও শ্রীমতী প্রভাবতী 
দেবী সরস্বতী বক্তৃতা ও কবিতা পাঠ করিয়া কেদারনাথকে 
অন্ধাঞ্জলি দান করেন। শ্রীযুক্ত অর্দেন্্কুমার গঙ্গোপাধ্যায়, 
শ্রীযুক্ত জ্যোতিঃ প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত জ্যোতিষচন্ত্র 
ঘোষ, শ্রীযুক্ত মণিলাঁল বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত কানাই বন্ধ, 
শ্রীযুক্ত কালীচরণ ঘোষ, শ্রীযুক্ত স্থরেক্্রনাথ নিয়োগী, 
শ্রীযুক্ত সুধাংগুকুমার রায়চৌধুরী প্রমুখ বনু লেখক ও কবি 
অনুষ্ঠানে উপস্থিত হইয়াছিলেন। কেদারনাথ এক চমৎকার 
লিখিত-ভাষণ পাঠ করিয়া তাহার সাহিত্য সেবার ইতিহাস 
সভায় বিবৃত করেন ও সভাপতি মহাঁশয় ওজস্িনী ভাষায় 
এক দীর্ঘ বক্তৃতা করিয়া কেদার-সাহিতোর বৈশিষ্ট্য 
সকলকে জানাইয়া দিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত ফণীন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় উদ্যোক্তাদের পক্ষ হইতে সকলকে সাদর 
সম্বর্ধনা ও ধন্তবাদ জ্ঞাপন করিয়াছিলেন । সম্বর্ধনা 
সমিতির সম্পাদক শ্রীযুক্ত স্থশীলকুমার মুখোপাধ্যায়ের যত্ধ 
ও চেষ্টায় উৎসব সাফল্যমস্ডিত হইয়াছিল। 

৩১শে মার্চ হুগলী-টুচড়ায় মহসীন কলেজে বর্ধমান 
বিভাগের কমিশনার শ্রীযুক্ত সত্যেন্্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের সভাপতিত্বে এক সভায় কেদারনাথ-জন্মোৎসব 
অনুষ্ঠিত হুইয়াছিল__কেদারনাথ সে উৎসবেও যোগদান 
করিয়াছিলেন। স্থানীয় রবিচক্র ও মিতা সম্প্রদায়ের 
পক্ষ হইতে কেদারনাথকে মানপত্র দাঁন করা হইয়াছে। 
শ্রীযুক্ত স্থবোধ রায়ের উদ্যোগে এই উৎসবও সর্বাঙ্গ- 
সুন্দর হইয়াছিল। 
সীমাস্ডশ্রতেকশ্পে ুভন্ম ক্ি্নভ্ভ।- 

সীমান্ত প্রদেশে গত ৭ই মার্চ নূতন কংগ্রেস মন্ত্রিসভা 
গঠিত হইয়াছে । ডাক্জার খাঁনসাহেব নূতন প্রধান মন্ত্রী 
হইয়াছেন এবং কাজি আতাউল্লা খাঁ, লালা মেহেরাঁদ 
খানা ও খা মহম্মদ ইয়াহা জান মন্ত্রী হইয়াছেন। 






ভীম্মঞ -্লেক্প ভুষ্ভউন্না__ 
গত ৪ঠা মার্চ সোমবার লক্ষৌ হইতে ৪৮ 
বাঘালি নামক স্থানে রেল দুর্ঘটনায় মোট ৪ 
নিহত ও ৫৬জন আহত হইয়াছে বলিয়া রেল 
প্রকাশ করিয়াছেন। ডাউন ডেরাডুন এক্সপ্রেসে 
সকল যাত্রী ছিলেন। ভাঙ্গা গাড়ীর মধ্যে আরও মৃতদেহ 
আছে কিনা জানা যায় নাই। 
স্ল্রব্পোক্কে ভাগ ভীন্দরম্ধাথ সন ১৩-- 


অবসর প্রাপ্ত সিভিল- 
সার্জন ও দয়ালবাগের 
প্রধানতম চিকিৎসক ডাঃ 
যতীন্ত্রনাথ সেনগুপ্ত 
সম্প্রতি পরলোক গমন 
করিয়াছেন। মৃত্যুকালে 
ইহার ৬৬ বৎসর বয়স 
হইয়াছিল। যতীব্ত্রবাবু 
অমায়িক, সদালাপী, 
ধাম্মিক লোক ছিলেন। 
ইহার পুত্রদের মধ্যে 
ডাঃ সুধামাধব সেনগুপ্ত অন্ঠতম। 
টিলল্লীতে নিজ ভৎুত্নন্ব__ 

গত ৭ই মার্চ দিল্লীতে গভর্ণমেণ্টপক্ষ হইতে বিজয়- 
উৎসবের আয়োজন হইয়াছিল। সেইদিন একদল লোক 
উক্ত উৎসবের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ প্রদর্শন করিবার জন্ত পথে 
বাহির হইলে পুলিশ তাহাদের উপর গুলীবর্ষণ করে ও 
তাহার ফলে ৫ জন লোক নিহত ও ২০ জন আহত হয়। 
ফলে সহরে হরতাল রক্ষিত হয় ও ২।৩ দিন সব দোকান বন্ধ 
থাকে । বিজয়-উৎসবের জন্ত পথে পথে যে সকল 
তোরণাদি নির্মিত হইয়াছিল, সেগুলিও বিক্ষোভকারীরা 
পুড়াইয়! দিয়াছিল। 
সুস্ত্রত্েস্পে অক্জ্রিনভ্ভা_ 

গত ১লা এপ্রিল হইতে যুক্তপ্রদেশে কংগ্রেস মন্ত্রিসভা 
কার্যভার গ্রহণ করিয়াছে--পণ্ডিত গোবিন্দবল্লভ পন্থ 
প্রধান মন্ত্রী হইয়াছেন এবং রফি আমেদ কিদওয়াই, 
ডাক্তার কৈলাসনাথ কাটজুঃ শ্রীমতী বিজয়লক্ী পশ্ডিত, 


যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত 
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। দান বা 
জ্য সলভ 


ঘরবিবারে রাণাধাট মিলন সঙ্যের প্রাণে 
ষ্হিত ভাগের উদ্বোধন উৎসব হয়। খ্যাতনামা! কথা- 
শিল্পী”ও নাট্যকার প্রীযুত তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় 
সভাপতিত্ব করেন। চিত্র পরিচালক শ্রীবুত ধীরেন্দ্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় (ডিঃ জিঃ)১ কবিরাজ ইন্দুভৃষণ সেন? মৃণাল 








রাণাঘাটে সাহিতা সভায় উপস্থিত হুধীবুন্দ 


সেন প্রভৃতি বহু সাহিত্যিক উপস্থিত ছিলেন। উত্ত" 
অনুষ্ঠানে আবৃত্তি ও রচনা প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা কর! 


হইয়াছিল। প্রথমে অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি শ্রীুত 
দেবনারায়ণ গুপ্ত তার অভিভাষণ পাঠ করেন ও সভাপতি 
মহাশয়কে অভিনন্দন জ্ঞাপন করেন। 

সভাপতি শ্রীবুত তারাশঙ্কর বন্্যোপাধ্যায়ের বক্তৃতার 
পর শ্রীযুত স্থবোধচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায় একটা প্রবন্ধ ও শ্রীযুত 
অনাঙ্গিনাথ চক্রবর্তী একটী কবিতা পাঠ করেন। তাঁহার পর 
প্রতিযোগিতা আরম্ভ হয়। শ্রীযুত ধীরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
প্রধান বিচারকের আসন গ্রহণ করেন। 


৪€% 


ন্িহান্লে ৫ত্রেস মম্তি্রসভ্ভা 

গত ২রা এপ্রিল বিহারে কংগ্রেল মঙ্ত্রিপভা গঠিত 
হইয়াছে। শ্রযুক্ত শ্রীকৃষ্ণ সিংহ, বাবু অন্ুগ্রহনারায়ণ সিংহ 
ডাক্তার সৈয়দ মামুদ এ দিন মন্ত্রিত্ের শপথ গ্রহণ করিয়া 
তথনই শ্রীযুক্ত জগলাল চৌধুরীর কারামুক্তির ব্যবস্থা করেন 
ও তাহাকে চতুর্থ মন্ত্রিপদ প্রদান করেন। চৌধুরী মহাশয় 
আগঞ্ঠ আন্দোলন সম্পর্কে ৭ বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড ভোগ 
করিতেছিলেন ও কারাগারে থাকিয়াই ব্যবস্থা পরিষদের 
সদস্য নির্বাচিত হইয়াছেন। নূতন মন্ত্রীরা বলিয়াছেন__ 
তাহারা সকল কাজ ফেলিয়া রাখিয়া দেশবাসীর থাছ্য ও 
বস্ত্র সস্তা সমাধানের উপায় স্থির করিবেন। 





শান্তিনিকেতনে পণ্ডিত জহরলাল নেহর ফটো-_তারক দাস 


হ্বা্ষাক্লাক্স খাহ-ম্ভাল্ ভিন্বভ- 

লগুনের £ডেলী-মিরর” পত্রে ওরা এপ্রিল প্রকাশিত 
এক সংবাদ হইতে জানা যায়_-কপিকাতাস্থ মাকিণ 
সৈন্তগণ কয়েক হাঁজার টন থাদ্ঠ জাহাজে করিয়া মাকিণে 
ফেরত পাঠানো অপেক্ষা নষ্ট করিয়া ফেলা ভাল মনে 
করিয়া সেই সিদ্ধান্ত কাধ্যে পরিণত করিয়াছে । কীাচড়া- 
পাড়ায় তাহারা বহু বেতোর যন্ত্র, কম্প্রেসার প্রভৃতি ইচ্ছা 


স্াব্শঞ্ 


[ ৩৩শ বর্ব--২য খ্--৫ম সংখ্যা 


ভারতের অর্ধেক লৌক অনাহারে দিনযাপন 'করিতে, 
সে সময়ে কয়েক হাজার টন খাগ্য ন&ঈ করিয়া ফে? 
কিরূপ বুষ্ধির পরিচায়ক তাহা পরাধীন ভারতবাসী 
পক্ষে বুঝা কঠিন। 





ফটে।--তারক দাস 


উত্তরায়ণে পণ্ডিত জহরলাল 


সাওঞান্বে লুভ্ন সব্তিসভ।- 

গত ১১ই মার্চ পাঞ্জাবে নৃতন মন্ত্রিসভা গঠিত হইয়াছে 
তথায় লীগ সমশ্যরামন্ত্রিসভায় যোগদান করেন নাই । কগগ্রে 
ও আঁকালী হল মিলিয়৷ মোট ৪জন সদস্য লইয়া! মন্ত্রিসত 
হইয়াছে--(১) নবাব মালিক সার খিজির হায়াৎ খা 
প্রধান মন্ত্রী (২) সর্দার বলদেব সিং (৩) নবাব সা 
মজঃফর আলি খা (৪) লালা ভীমসেন সাচার। 
হু-মত্ভোন্কেসন্ন ও শাখ্িওভ ৫০মহল্ত _ 

গত ৯ই মার্চ শনিবার কলিকাতা! বিশ্ববিষ্তালয়ের ০ 
বাধিক কনভোকেসন উৎসব হইয় গিয়াছে, তাহার সর্বব 
প্রধান বৈশিষ্ট্য ছিল পণ্ডিত জহরলাল নেহরুর ভাষণ। গ. 
কয় বৎসর যাবৎ ভারতের সকল বিশ্ববিদ্যালয়ের কন 
ভোকেসন উৎসবেই কোন না কোন পণ্ডিত ব্যক্তিকে ভাষ 
দেওয়ার জন্ত আহ্বান করা হইতেছে । পণ্ডিত নেহরু 








কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের কন- 
ভোকেশনে ডক্টর গ্যামাপ্রদাদ 
মুখোপাধ্যার, পণ্ডিত জহরলাল, 
ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় এবং 
বাঙ্গালার গভর্ণর সার 
ফ্রেডরিক বারোজ 
ফটো-_পান্ন। সেন 


দক্ষিণে 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয়ের কনভোকেশনে 
ভূতপুবব ভাইস-চাঞ্জেলার ডক্টর 
রাধাবিনোদ পাল 
ফটো-_পাম্াা সেন 


বামে 

কলিকাতা! বিশ্ববিস্ভালয়ের কন” 

ভোকেশনে পণ্ডিত জহরলাল 
ফটো-_পান্ন। সেন 





গুঞ্ঞ 


ঈয়া উল্লেখযোগ্য । উৎসবে যথারীতি গভর্ণর মিঃ বারোজ 
নভাপতিত্ব করেন এবং ভাইস চ্যাঞ্সেলার ডক্টর 
নাধাবিনোদপাঁল বক্তৃতা করেন। ডাঃ পাল ছাঁত্রগণের শৌ্য্য 
৪ বীর্যের প্রশংসা! করিয়াছিলেন। পগ্ডিতজীর তাষণে 
একটুও উত্তেজনা! ছিল না। তিনি ধীরভাবে এশিয়ার নব 





কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের কনভোকেশনে সার বারোজের বস্তুত 

ফটে।-পান্না সেন 
দাগরণ ও ভবিষ্তৎ এশিয়ার রাষ্ট্রসংঘের কথ! বিবৃত 
ক₹রেন। বাঙ্গাল! দেশের স্থমধুর বাংলা ভাবায় বন্তৃতা 
করিতে তাহার অক্ষমতার জন্ত তিনি সর্বপপ্রথমেই ছুঃথ 
প্রকাশ করেন। প্রায় ৪* মিনিট ধরিয়া তিনি বক্তৃতা 
করেন, কোন লিখিত ভাষণ ছিল না। জহরলাল শুধু 
াজনীতিক নেতা নহেন, একজন বিরাট ধীশক্তিসম্পন্ন 
শর্ডিত ব্যক্তি, তাহা তাহার ভাষণ শুনিয়াই বুঝা গিয়াছিল। 


তনি স্বাধীন ভারতের গঠন কাধ্য পরিচালনার উপযুক্ত 


শক্ষিত ব্যক্তি তৈয়ার করার জন্ বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষকে 
ন্থরোধ জানাইয়াছিলেন। 
সাজলগ্পাসী এমভ্ডিন্কেক্প মিশন 

গত ১লা এপ্রিল কলিকাতায় বেঙ্গল কেমিক্যাল 
কারখানার গুদামে কংগ্রেসের সভাপতি মৌলানা আবুল 
কালাম আজাদ মালয়গামী কংগ্রেস মেডিকেল মিশনের 
নদশ্ববুদ্দকে এক সভায় স্থর্ধনা করিয়াছেন। আজাদ 


ভ্ডাম্সব্ভন্যনহ 


[ ৩৩শ বর্ষ --২য় খণ্--৫ম সংখ্যা 


সাহেব বলিয়াছেন, আপনারা শুধু তাহাদের চিকিৎসায় 
সাহায্য করিবেন না, জাতিধর্্ম নির্বিশেষে সকলকে সেবা 





কংগ্রেস মেডিকেল মিশনের সভ্যগণ--ডিরেক্টর সহ 
ফটো--তারক দাস 


করিবেন ও সকলের প্রতি ভারতের গভীর সহাহুভৃতি ও 
শুভেচ্ছা! জ্ঞাপন করিবেন। মিশনের উদ্যোক্তা ডাক্তার 
বিধানচন্ত্র রায় বলেন-_মিশনের জন্য ১লক্ষ ৩০ হাজার 





কংগ্রেস মেডিকেল মিশনের সভ্যগণের সহিত 


মৌলানা আবুল কালাম আজাদ ফটো-_তারক দাস 
টাক! প্রয়োজন, তন্মধ্যে মাত্র ৬০ হাজার টাকা সংগৃহীত 
হইয়াছে। আজাদ-হিন্ন-ফৌজের ৩জন সদস্ত এই মিশনের 
সহিত মালয়ে যাইতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু গভর্ণমেণ্ট 
তাহাদের যাওয়ার অনুমতি দেন নাই। ৩৯২ মণ ওষধ 
পত্র মিশনের সহিত মালয়ে গিয়াছে । ডাক্তার এম-আর- 
চোঁলকার মিশনের পরিচালক হুইয়। গিয়াছেন। 


স্ভ্ভাত্কী দৃত্ডামচত্ুভ্র__ 

আজাদ হিন্দ ফৌজের প্রচার-সম্পাদক মিঃ কে-ই- 
সপতি গত ৪ঠা এপ্রিল মাদ্রাজ প্রকাশ করিয়াছেন যে 
বতাজী সভাষচন্ত্র বন্ু মাঞ্চুরিয়াতে আছেন ও তিনি 
লই আছেন । মাঁলয়ের মাতৃভাষায় প্রকাশিত “সেবিকা” 
মক সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে যে বেতারে স্ুভাঁষ- 
ন্রের মাঞ্চুরিয়া হইতে প্রদত্ত বক্তৃতা শোনা গিয়াছে। 
বাবার ৩র! এপ্রিল নেত্রকোণায় আজাঁদ-হিন্দ-ফৌজের 
্যাপ্ডেন মীর সুলতান বলিয়াছেন যে তাহার দৃঢ় বিশ্বাস 
নতাজী ২৬ হাজার আজাদ-হিন্দ-ফৌজ লইয়া বর্তমাঁনে 
₹শিয়ায় আছেন। পাতিয়ালায় ওরা এপ্রিল ভাক্তীর 
একরাম হোসেন বলিয়াছেন যে, নেতাজীর ব্যক্তিগত 
উপদেষ্টার নিকট হইতে তিনি সংবাঁদ পাইয়াছেন যে 
স্থতাঁষচন্ত্র জীবিত আছেন ও কোন নিরাপদ স্থানে বাস 
করিতেছেন। লাহোরের “সিভিল এণ্ড মিলিটারী গেজেট” 
নামক সংবাদপত্রে সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে যে 
নেতাজী গত ১৯শে ডিসেম্বর মাঞ্চুরিয়া হইতে বেতারে 
বক্তৃতা করিয়াছিলেন। 
হলোনা লুভ্ভন্ন সন্তি্সভ্ভা- 

বোগ্ায়ে ওরা! এপ্রিল হইতে নূতন কংগ্রেস মন্ত্রিসভা 
দেশের শাঁসনভার গ্রহণ করিয়াছেন-_শ্ীযুক্ত বি-জি-থের 
প্রধান মন্ত্রী হইয়াছেন এবং মোরারজী দেশাই, ডাঃ এম- 
ডি-ডি-গিল্ডার, দিনকর রাও দেশাই, বৈকুঠলাল মেহতা, 
এল-এম-পটিল, গুলজারিলাল নন্দ, এম-পি-পটিলঃ গোবিন্দ- 
দাস বার্ডক ও জি-ডি-তাপাসে (হরিজন) মন্ত্রী 
হইয়াছেন। এখনও মুসলমান মন্ত্রী স্থির হয় নাই। 
সাশ্গ্াক্স নির্ত্ৰাচিন্ন এ্রহসন্ন- 

বঙ্গীয় প্রাদেশিক ব্যবস্থা পরিষদের নির্বাচনে জয়- 
লাভের জন্য মুসলিম লীগের গুণ্ডামি ও নানাপ্রকাঁর অসাধু 
উপাঁয় অবলম্বনের কথা উল্লেখ করিয়া রাষ্ট্রপতি মৌলান! 
আবুল কালাম আজাদ এক বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছেন। 
উহা ৪ঠা এপ্রিল দিল্লী হইতে প্রচারিত হইয়াছে । তিনি 
বলিয়াছেন-_বাঁংলা দেশে নির্বাচন একটি প্রহসনে পরিণত 
হইয়াছে। নির্বাচন বন্তে সাধারণত যাহা বুঝায় প্রকৃত 
পক্ষে সে অর্থে বাঙ্গালা দেশে কোন্‌ নির্বাচনই হয় নাই। 
বহু ক্ষেত্রে দেখা গিয়াছে যে সরকারী কর্মচারীরা প্রকাশ্ত- 


ভাবে লীগ পক্ষ সমর্থন করিয়াছেন। এ সম্পর্কে তদন্ত 
করার জন্ত য্দি একটি নিরপেক্ষ ট্রাইবুনাল গঠন করা 
হয়। তাহা হইলে উচ্চপদস্থ ও নিয়্পদস্থ সরকারী 
কর্মচারীদের পক্ষপাতিত্ব, বাধাদান, কর্তব্য কার্যে 
অবহেলা ও লীগকে সাহাধ্য করার বহু ছৃষ্টান্ত ধর! 
পড়িয়া যাইবে। 


মিত্সিউ্রাক্লী মাউল্ল শু জ্কন্মগল- 

গত কিছুদ্দিন হইতে কলিকাতা সহরে মিলিটারী লরী 
কোন পথিককে চাঁপা দিলে তৎক্ষণাৎ জনসাধারণ সে 
গাড়ী আটক করিয়া তাহাতে অগ্নিসংধোগ করিয়া লরী 
জালাইয়! দিতেছে । এইব্সপে কয়েকটি স্থানে মিলিটারী 





উত্তেজিত জনত৷ কর্তৃক একটি মিলিটারী লরীতে অগ্মি সংযোগ 
ফটো--পানা সেন 


লরী ও মোটর সাইকেল জালাইয়! দেওয়ার সংবাদ পাওয়া 
গিয়াছে। যুদ্ধ বহুদিন থামিয়া গিয়াছে, কিন্তু এখনও 
প্রীয় প্রত্যহ কোন না কোন স্থানে লৌক মিলিটারী লরী 
চাঁপা পড়িয়া মারা যাইতেছে । কর্তৃপক্ষ ইহার প্রতিকারের 
কোন ব্যবস্থা করেন না। 
প্রভ্ন্নিপ্থিদিক্লের সপ্লিক্জলা 

গত ১লা এপ্রিল দিল্লীতে এক সাংবাদিক সম্মিলনে 
সার ষ্র্যাফোর্ড ক্রিপস বলিয়াছেন_বৃটিশ মন্ত্রিসভার 
প্রতিনিধিগণ শাঁসনতান্ত্রিক সমস্যার মীমাংসার জন্ঠ কোন 
পরিকল্পনা স্থির করিয়া আসেন নাই। ভারতীয় নেতৃবৃন্দ 
নিজেরাই একটা পরিকল্পনা স্থির করিয়া! লইবেন, ইহাই 
প্রতিনিধিদল কাঁমনা করেন। কোন এক সিদ্ধান্তে উপনীত্ব 


৪৬ 


ওয়া সম্পর্কে বুটাশ মন্ত্রসভা প্রতিনিধিদলকে চূড়ান্ত ক্ষমতা 
ঈয়াছেন। 
ক্কহত্গ্রস ও পাক্কিস্থাম্ম_ 

সর্দার বল্লভভাই পেটেল গত গঠা এপ্রিল দিল্লীতে 
ব্য়টারের প্রতিনিধির নিকট বলিয়াছেন ষে কংগ্রেস 
পাকিস্থানের প্রশ্নে কোন প্রকার আপোষ করিবে না। 
ভারতবর্ষ যদি এক্যবদ্ধ থাকে, তবেই তাহা একটি প্রথম 
শ্রেণীর শক্তিন্ূপে গণ্য হইতে পারে। বিভক্ত ভারতকে 
অনিশ্চিত অবস্থায় এবং বহিঃশক্রর আক্রণের ভয়ে সদাই 
শঙ্কিত থাকিতে হইবে । ভারতবর্ষ যদ্দি বিভক্ত হয় তবে 
অর্থনীতির দিক দিয়াও তাহা পাকিস্থান ও হিন্দস্থান 
উভয়ের পক্ষেই সমান সর্বনাশকর হইবে। আন্তর্জাতিক 
ক্ষেত্রে ভারত দ্বিতীয় বা তৃতীয় শ্রেণীর শক্তিতে পরিণত 
হইয়া থাকিবে। 


অষ্টাক্ষ আস্মর্হেদ বিচ্চালম্স_ 

গত ১১ই মার্চ সন্ধ্যায় কলিকাতা৷ যামিনীভূষণ অষ্টাঙ্গ 
আযুর্ধেদ বিদ্যালয়ে সাঁংবাদদিকগণের এক সভায় বিদ্যালয়ের 
পরিচালক কমিটীর সভাপতি বিচারপতি শ্রীযুক্ত চারুচন্্র 
বিশ্বাস বিগ্ভালয়ের ও হাসপাতাঁপের জন্য অর্থের আবেদন 
করেন। গত ৩ বৎসর ধরিয়া বিদ্যালয়ের কাজ চলিলেও 
এখনও তথায় দারুণ অর্থাভাব আছে। বি্যালয়ে নিয়- 
লিখিতরূপ কাজ হয়_(১) ১২৫জন রোগী রাখার মত 
হাসপাতাল--তৎসঙ্গে অস্ত্রোপচার ও মাতৃমঙগল ব্যবস্থা 
আছে, (২) বিভিন্ন বিভাগের আউট-ডোর হাসপাতাল, 
(৩) কলেজ, মিউজিয়াম ও লেবরেটারী, (৪) দেখীয় 
ভেষজ সম্বন্ধে গবেষণার জন্য গবেষণা বিভাগ, (৫) পাতি- 
পুকুরে ৫*জন রোগী রাখার মত যক্্/ হাসপাতাল। 
প্রতিষ্ঠানের বার্ষিক আঁয় ৬০ হাঁজার টাঁকা-_কিন্ত বর্তমান 
ব্যয় প্রায় লক্ষ টাঁকা। জনপাধারণ ও ধনীদিগের অর্থ- 
সাহায্য ব্যতীত এই প্রতিষ্ঠান পরিচাপনা করা সম্ভব নহে। 


ন্বঙ্ষীল ্যস্যাপ্পক্ি্বদত_ 

বজীয় ব্যবস্থা পরিষদের মোট সদশ্য সংখ্যা ২৫*। 
এবার নির্ব্ধাচনে বিভিন্ন দলের সদন্য সংখ্যা এইরূপ 
হইয়াছে__কংগ্রেস--৮৭১ ( একজন. জেলে আছেন ), 
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[ ৬৬শ বর্ধ-_২র খও--£ম সংখ্যা 


মুদলেম লীগ-_-১১৩, হিন্দু মহাঁসভা--১, কম্যুনিষ্ট--৩, 
জাতীয়তাবাদী মুসলমান--৫) (তন্মধ্যে মিঃ এ-কে-ফজলল 
হক ২টি আসন দখল করিয়াছেন ), স্বতন্ত্র মুললমাঁন--8, 
ভারতীয় খুষ্টান__২, স্বতন্ত্র হিনদু--১, স্বতন্ত্র তপশীলতুক্ত _- 
৪, তপশীল ফেডারেশন--১, এংলো ইগ্ডিয়ান_৪ ও 


শ্বেতাঙ্গ_-২৫। এ অবস্থায় গভর্ণর সংখ্যা-গরিষ্ঠ 
লীগদলের নেতা মিঃ এচ-এস-নুরোবর্দিকে মন্ত্রিসভা গঠন 
করিতে আহ্বান করিয়াছেন । 


ই-সন্ শ্রশ্গন্উি এও »ভিওভ্ভ ০ হক্ভ_ 

জব্বলপুরে ভারতীয় সেনাবাহিনীর অন্তভৃক্ত সিগন্তাল 
দলের লোক ও অন্তান্তদের ধর্মঘট সম্পর্কে পণ্ডিত জহরলাল 
নেহরু এক বিবৃতিতে বলিয়াছেন-_ “সেনাবাহিনীতে 
আমরা সকলেই নিয়মান্বর্তিতা কামনা করি। কারণ 
নিয়মানবর্তিতা ব্যতীত কোন সেনাবাহিনী থাকিতে পারে 
না। কিন্ত নিয়মানুবর্তিকাকে আঙজ নূতন পটভূমিকায় 
রাখিয়া দেখিতে হুইবে। বিগত দিনের দাসমসুলভ 
নিয়মাচ্বর্তিতার দৃষ্টিতে আজ আর দেখিলে চলিবে না। 
এই সমস্যা ভারতবর্ষের স্বাধীনতা লাভের সমস্যার ও 
স্বাধীনতার দৃষ্টিতে আমাদের অসামরিক ও সামরিক 
কাঠামো নৃতন করিয়া গঠনের প্রশ্নের সহিত যুক্ত হইয! 
গিয়াছে । পুরাতন পন্থায় কেবল দাবাইয়! রাখিয়া ও শাস্তি 
দিয়া কোন লাভ হইবে না। ইহা দ্বারা ভাঁরতবর্ধকে 
দাঁবাইয়া রাখা ও শান্তি দেওয়ার সমস্যার মীমাংসা হইতে 
পারে না। কারণ সমগ্র অবস্থা জটিলতর মাত্র কর হইবে। 
এই পন্থায় সকল সমাধান অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছে।” 
০মক্রল্স তেকনাল্রেল্ লক্রোপাম্র্যাস_ 

আজাদ হিন্দ-ফৌজের অন্ততম মন্ত্রী মেজর জেনারেল 
এ-সি-চট্টোপাধ্যায়কে গত ৯ই মার্চ শনিবার রাত্রিতে 
রেঙ্গুন হইতে কলিকাতায় আনা হইয়াছিল। পরদিন 
রবিবার সকালে তাহাকে কলিকাতা হইতে বিমানযোগে 
দিল্লী লইয়া যাওয়া! হইয়াছে। চট্টোপাধ্যায় মহাঁশয় 
লাহোরের সার প্রহথলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র ও 
পূর্ব্বে বাঙ্গালার সরকারী স্বাস্থ্য বিভাগের ডিরেকটার 
ছিলেন। তাহার মুক্তির জন্ত সার! বাঙ্গালায় আন্দোলন 
হইয়াছে । 


_ ছুনিয়ার অর্থনীতি 


অধ্যাপক শ্রীশ্যামনুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


কেন্দ্রীয় পরিষদে উত্তরাধিকার-কর বিল 

লও, আমেরিকা! প্রভৃতি প্রগতিণীল দেশে অর্থবান কোন ব্যক্তির 
চুর পর তাহার সম্পত্তির উপর ব| উত্তরাধিকারমুজে প্রাপ্ত তাহার 
গত্বির অংশের উপর গভর্ণমেন্ট নির্দিষ্ট হারে কর বদাইয়৷ থাকেন। 
ক্পরিচালনার ব্যাপারে এইভাবে লব্ধ বিপুল পরিমাণ অর্থ যে সরকারের 
কৃত নুবিধা করিয়া! দেয় তাহ! বলাই বাহুল্য । প্রথমে যাহাই হইক্ 
কুক, বিধান চালু হইয়া গিয়াছে বলিয়া এবং গভর্ণমেন্টের আধিক 
₹ৃতি সম্বন্ধে জনসাধারণের দায়িত্ববোধ মাছে বলিয়া এই করের জগ্ 
সকল দেশের অধিবাসী কোনর়াপ গগগোল করেন না । ভারত. 
রকারের আধিক অবস্থা শোচনীয়, সাধারণ সময়েই এখানকার 
ভর্ণমেন্ট অর্থাভাবের অন্জুহাতে জনন্বার্থমূলদক কোন কাজে হাত 
[তে ভরস| পাইতেন না, যুদ্ধের মধ্যে অবস্থা! আরও হতাশজনক হইয়া 
ডিয়াছে। যুদ্ধের ছয় বৎসরের মধ্যে নানাভাবে টানিয়া বাড়াইয়া 
ভর্ণমেন্ট কিছু কিছু আয়বৃদ্ধি করিয়াছেন সত্য, কিন্তু বায়, বিশেষ 
'রিয়। সামরিক বিভাগের ব্যয় সেই অনুপাতে এত বেশী বাড়িয়। গিয়াছে 
7 প্রতি বৎসরই বাজেটে প্রভূত পরিমাণে ঘাটতি দেখা দিয়াছে। যুদ্ধ শেষ 
ইয়াছে, কিন্তু যুদ্ধোত্বর বাজেট হইলেও ১৯৪৬-৪৭ সাছের বাজেটেও 
ব্ববমেত দরকারের প্রায় ৪৯» কোটি টাকা ঘাটতি অনুমান করা 
ইরাছে। যুদ্ধের মধ্যে সমরপরিচালনার নামে ভারতসরকার শিক্ষা, 
াস্া "প্রভৃতি অসামরিক বিভাগগুলির প্রতি মনোযোগ দেন নাই, 
বপঙ্গ সরকারকে এজন্ত কোন চাপ ন| দিয়া জনসাধারণ নীরবেই সমস্ত 
মৃহবিধা সহ করিয়াছে ; কিন্তু এখন যুদ্ধ শেষ হইবার পর নকলেই 
সাশা করে যে, ভারতদরকার এইবার অন্ততঃ দেশবাসীর হুখন্বাচ্ছন্্য- 
বিধানের ষথোচিত ব্যবস্থা করিবেন। ছুঃথের বিষয়, আয়ের অভাবে 
দুতন কোন প্রয়োজনীয় পরিকল্পনায় ভারতসরকার হাত তে। দিতে 
দারেন নাই, অধিকস্ত পুরাতন অবহেলিত অনেক সমন্তাও এখন 

ঠাহারা প্রত্যক্ষভাবেই এড়াইয়! যাইতে চাহিতেছেন। 
- বলা নিশ্রয়োজন, বর্তমান আধিক অবস্থায় ভারতদরকারের আয়বৃদ্ধি 
মত্যাবন্তক | বিশেষ করিয়া শীদ্রই ভারতে জাতীয় সরকার প্রতিতঠিত 
ইইবার সম্ভাবন! দেখ! দিতেছে বলিয়৷ এই জাতীয় সরকারকে জনপ্রিয় 
মত অর্থন্াচ্ছন্দ্য যোগাইবার দায়িত্বও দেশবানীকে অবগ্ঠই 
প করিতে হইবে। বিদেশী সরকারকে দাবী জানাইলে দেই দাবী 
ঠাহারা নানাভাবে উপেক্ষা কক্ধিতে পারেন, কিন্তু জনগণের স্যাষ্য 
উপেক্ষা করিয়! জাতীয় সরকারের পক্ষে অস্তিত্ব রক্ষা! কিছুতেই 
নয়। বর্তমান অবস্থায় গভর্ণমেন্টের আযবৃদ্ধির প্রধান উপার 
কর সংস্থাপন, কারণ শিল্পবাণিজ্য সম্প্রসারিত হয় নাই বলিয়া 
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এখন শুক্কাদি হইতে আয়বৃদ্ধির তেমন কোন আশা! কর! ধার না। 
এদিকে ভারতসরকার অতিরিক্ত আয়কর প্রভৃতি থে সব করপংস্থাপনেয় 
দ্বারা যুদ্ধের দময় অর্থাগমের আয়োঞ্জন করিয়ান্ছিলেন, যুদ্ধবিরতির 
পর সাধারণ নিয়মেই সেগুলি তুলিয়া দিতে হইতেছে। কাজেকাজেই 
এখন কর বসাইতে হইলে নুতন দৃষ্টিকোণ হইতে পরিস্থিতির বিবেচন| 
করিতে হইবে । দেশ এখন যুদ্ধোত্তর ভয়াবহ বেকার-সমন্তার দন্দুখীষ 
হইতে চলিয়া, যুদ্ধ শেষ হইলেও যুদ্ধের মাশুল হিসাবে চড়াবাজারেক্স 
জুলুম এখনও আমাদের পুরোপুরী সহা করিতে হইতেছে, দরিদ্র ও 
মধ্যবিত্ত দেশবাসীর এখন কষ্টের আর শেষ নাই। এ লমর গভর্ণমেন্ট 
দি এমন কোন কর বদাইবার ব্যবস্থা করেন, যাহা দেশের সর্ববশ্রেণীর 
স্বার্থে আঘাত করিবে, তাহ! হইলে গরীব ও মধ্যবিত্ত দেশবানী আহ্ত 
হইবার ফলে অন্তর্দশীয় ভগ্নপ্রায় অর্থব্যবস্থা একেবারেই ভাজিয়া 
যাইবে। এইয়প সার্বজনীন কোন কর সংস্থাপন বর্তমান অবস্থায় 
বাঞ্ছনীয় হইতে পারে না । কাজেকাজেই এখন এমন কর বসাইবার 
কথা বিবেচনা! করিতে হইবে, যাহাতে আরও লক্গণীয়ভাষে বাড়িতে 
পারে, অথচ যাহ! গরীব দেশবাসীকে স্পর্শ করিবে না। 

মৃত্যুকর ব! উত্তরাধিকার কর এই ধরণের। এই কর -সব্বরই 
সম্পদশালী ব্যক্তিদের হ্ষেত্রে প্রযোজ্য । ভারতবর্ষের আধিক অবস্থায় 
এতদিন এই কর প্রবর্তনের যথেষ্ট প্রয়োজন ছিল, ফ্িস্ত কতকট! 
ধনীদের স্বার্থসংরক্ষক সরকারের ওদাসীন্যে এবং কতকটা প্রচলিত 
শাসন আইনের সমর্থনের অভাবে এ পর্যন্ত এই কর এদেশে চালগু 
হয় নাই। আগেও এই কর ভারতে প্রবর্তনের জন্য আলাপ 'মালোচননা 
হইয়াছে । ১৯২৫ লালে 1[958090 তুম 090770196 বা 
কর সম্পফিত অনুসন্ধান কমিটি ভারতবর্ষে মৃত্যুকর প্রবর্তনের হুপারিশ 
করেন, কিন্তু সেই সুপারিশ সরকারী উৎসাহের অভাবে কার্যকরী 
হয় নাই। ১৯৩৫ লালে ভারতশাসন আইনের যখন সংস্কার হয়, 
তখন কর্তৃপক্ষের কতকটা অমনোযোগিতার জন্ঠই শাসন আইনের 
ধারায় ভারতসরকারের এই কর প্রবর্তনের প্রত্যক্ষ অধিকার সন্নিবেশিত 
হয় নাই। কেন্দ্রীয় পরিষদে ১৯৪৪-৪৫ সালের বাজেট উপস্থাপিত করিবার 
সময় অর্থসদস্ত স্তার জেরেমী রেইসম্যান ভারতে উত্তরাধিকারকর প্রবর্তনের 
প্রস্তাব করিয়াছিলেন, সেই প্রস্তাবে ভারতশানন আইনের সমর্থন থাকিলে 
উত্তরাধিকার কর সহজেই চালু হইর! যাইত, ফিস্তু আইনগত সমর্থনের 
অভাবে সেবারেও ইহা! চাপা পড়ে । ফেডারেল কোর্টে ভারতসরকারের 
এই কর প্রবর্তনের বৈধতা! সন্বদ্ধ প্রশ্ন তোলা হয় ; ফেডারেল কোর্টের 
বিচারপতিগণ অনেক বিচার বিবেচনার পর অধিকাংশের অভিমতক্রমে 
রায় দেন যে, ভারতসরকায়ের এই কর প্রবর্তন করিবার কোন 
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অধিকার নাই। অতঃপর অধিকার লাভের আশাম্স তারতসরকার 
ত্রিটণ পার্লামেন্টের দ্বারস্থ হন। পার্লামেন্ট হইতে শেষ পর্ধাস্ত 
ভারতশ।সন আইনের সংস্কার সাধন করিয়া ভারতসরকারের হাতে 
এই কর প্রবর্তনের অধিকার প্রদান কর! হইয়াছে। 

' এতদিনে আইনগত অন্থবিধা দূরীভূত হইবার পর এইবার 
ভারতসরকারের অর্থসদস্ত স্তার আচ্চিবন্ড রোল্যাগুস পরিষদে মৃত্যাকর 
শ্রবর্তনের প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছেন। এই প্রস্তাব উতাপন 
অপ্রত্যাশিত নয়; কিন্তু বাস্তবিক এই বৎসরই যে ইহা ব্যবস্থা 
পরিষদে উপস্থাপিত হইবে, এখন কোন আশা ছিল না। গত 
২৮শে ফেব্রুয়ারী বাজেট বন্ুতার মধ্ো স্তার আচ্চিবন্ভ মৃত্যুকর 
সম্পর্কে কোন কথা উচ্চারণ করেন নাই। তারপর গত ১৯শে মার্চ 
যখন ফাইনান্স বিল সমালোচনাপ্রসঙ্গে কংগ্রেণী সদন্ত দেওয়ান চমনলাল 
ভারতসরকারের সম্ভাবক আর়বৃদ্ধির কথ! আলোচন| করিতে করিতে 
মৃত্াকর প্রবর্তনের দ্বারা সরকারের বৎসরে ৩ শত কোটি টাকা আয়ের 
কথা বলেন, তখন সর্বপ্রথম তাহাকে বাধা দিয়! অর্থসনস্ত পরিষদকে 
জানান যে, সরকার ইতিমধ্যে মৃত্যুকর প্রবর্তন সম্বন্ধে মতিস্থির 
করিয়াছেন এবং ছুই একদিন মধ্যেই তিনি পরিষদে এ সম্পর্কে বিল 
উপস্থাপিত করিবেন। ইহার পর ২১শে মার্চ কেন্ত্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে 
উত্তরাধিকার কর বিল উপস্থত করা হয়। 

বর্তমানে পরিষদে মৃতযাকর সম্পর্কিত যে বিলটি উপস্থাপিত হইয়াছে, 
তাহা মোটামুটি ব্রিটেনের অম্পত্তি কর আইনের (8৪809 10065 
8০5) অনুকরণে রচিত। এখন পর্ধযস্ত মৃতের পরিত্যক্ত সম্পন্তির 
উপর কি ভাবে কর নির্ধারণ হইবে তাহ! অবশ্য জান! যায় নাই, তবে 
অর্থনদহ্ত বলিয়াছেন যে, এই কর অকৃষি-সম্পত্তির উপরেই প্রযোজ্য 
হইবে এবং এক লক্ষ টাকার কম মুল্যের সম্পত্তি ইহার আওতার 
আসিবে না। ক্ৃবিক্ষেত্রের হিসাবে যে সম্পত্তি ব্যবহৃত হর তাহা 
প্রাদেশিক সরকারের এক্তিয়ারভুক্ত বলিয়৷ এই করের এলাকা হইতে 
কৃষি-সম্পত্তি বাদ দেওয়া হইয়াছে । 

আগেই বল! হইয়াছে, দেশে নিত্যানৃতন সমন্তার উত্তবে সরকারকে 
ক্রমবদ্ধমান ব্যয়ভার বহন করিতে হইতেছে, কাজেই এখন যদ্দি গভর্ণমেন্টের 
আঙ্প বাড়াইবার জন্ত দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়কে রেহাই দিয় নৃতন কর 
প্রবিত হয় এবং যদি এই করের অনুরাপ কোন কর নিব্বিরোধে পৃথিবীর 
সভাদেশসমুছে চালু থাকে, তাহা হইলে এদেশবানীরও তজ্জস্ত আপত্তি 
করা উচিত নয়। হ্যার আচ্চিবন্ড রোলাগুস্‌ পরিষদে বিল উত্থাপন 
করিবার সময় বলিয়াছেন যে, এই কর হইতে প্রাপ্ত অর্থ জনসাধারণের 
অর্থনৈতিক উন্নতিকল্পে ব্যয় করা হুইবে। স্যার আচ্চিবজ্ডের এই 
প্রতিশ্রুতি এবনই হয় তে। পুর্ণমাত্রায় রক্ষিত হইবে না, তবে ভারতে বদি 
জাতীয় সরকার প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহ! হইলে এই করের দরুণ লব্ধ টাকায় 
গভর্ণমেপ্টের সুশৃঙ্খল পরিগালনার অবন্ই হথেষ্ট সহায়ত হইবে। এই 
কর ধনীনম্প্রদায়কে আঘাত করিবে, কিন্ত হুখের বিষয় মৃত্যুকরের 
ধোঁক্তিকতা শ্বীকার করিয়া ভারতের একপ্রেমীর ধনী ইতিমধ্যেই এই 


স্ডান্সতন্যঞ্য 
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ফর সমর্থন করিয়াছেন । টাটা-বিরলার চ্ঠায় ধিখ্যাত কোটিপতি পর্ধ্যত 
ভাহাদের রচিত বোস্বাই পরিকল্পমার় এই কর হইতে প্রাপুব্য অর্থ হিসাবের 
মধ্যে ধরিয়াছেন। এ অবস্থার আমর! আশ! করি, সরকারের দায়িত্ব ও 
অনদাধারণের ভবিস্ততের কথ! বিবেচনা! করিয়। দেশবাদী এই বিলটি 
আইনে পরিণত হইতে দিতে বাধা দিবেন না । শুধু সরকারী কার্ধ্যাদি 
পরিচালনার সুবিধ! হইবে বলিয়া! নর, সামাজিক দিক হইতেও এদেশে এই 
কর প্রবর্তনের বিশেষ আবগ্তকতা আছে । ভারতের মত এত অদম 
ধনবন্টন পৃথিবীর প্রার কোন দেশেই দেখিতে পাওয়া যায় না । এখানে 
মুষ্টিমেয় ধনীপরিবারের ধনদম্পদ বংশানুক্রমে স্বাভাবিকভাবে বাড়িয়া 
যাইতেছে, অথচ লক্ষ লক্ষ দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত দেশবানী গভীর হতাশার 
মধ্যে নিনধাপন করিতেছে । এই ধন-বৈষমোর ফলে এদেশে মানুষে 
মানুষে চরম ভেনাভেদ দেখ! দিয়! জাতির ভবিষ্যত অন্ধকার করিয়! 
দিতেছে । মৃত্াকর প্রবর্তনের দ্বারা ধনীদের সম্পত্তির" ক্রমহ্াস সম্ভব 
হইলে দেশে অর্থের অন্তর্দেনীয় প্রচ্লনগতি বৃদ্ধি পাইয়া সব্বসাধারণের 
কল্যাণ হইবে বলিয়াই আমাদের ধারণা । 

বর্তমানে যুদলিম সম্প্রদাযতুন্ত অনেক লোক মৃতের সম্পত্তির উপর 
ফর বসান সম্পর্কে ধর্শশান্ত্রের নিষেধাজ্ঞার দোহাই দিয়! এই বিল আাইনে 
পরিণত হইবার পথে বাধার স্থা্টি করিতেছেন । আমর! এই সম্প্রদায়কে 
আলোচ্য করের শুভাশুভ সকল দিক বিবেচনা করিয়! দেখতে অনুরোধ 
করি। ধর্শের দোহাই দিয়া পরম জনকল্যাপমূলক কোন প্রয়াস ব্যর্থ 
করা বহু বিচিত্র সমত্তাপ্রগী়িত বর্তমান শতাব্দীতে অনুচিত বলিয়াই 
মনে হর়। তাছাড়া! এই ধর্শুগত যুক্তি বে দব্বজনম্বীকৃত নয়, তাহা মহম্মদ 
এম হুক নামক আলিগড়নিবাপী জনৈক আইনজ্ঞ মুনলমান ৩০৩৪৬ 
তারিধে স্টরেটসম্যান পত্টিকায় লিখিত এক পত্রে পরিষ্কার প্রমাগ করিয়া 
দিয়াছেন। 

ধর্মের কথ! ধাহার। ঘলেন তাহাদের অপেক্ষা মৃতের পরিত্য 
সম্পত্তির উপর নিরশীল নারী ও শিশুদের প্রশ্ন তুলিয়৷ ধাহারা 
বিলের সমালোচন! করেন, তাহাদের সমালোচনার ব্যবহারিক যুল্য 
অবগ্ঠই বেশী। তবে অর্থদদহ্ত বলিয়াছেন যে, এই কর কেবলমাত্র 
অকৃষি সম্পত্তির উপর বসিবে এবং নেই সম্পত্তির মূল্য অবস্থই ১লক্ষ 
টাকার কম হইবে না। বলাধাহুল্য এই ব্যবস্থায় কোন নাবালকের 
বাস্ত্রীলোকের এমন কোন ক্ষতি হইতে পারে না । কাজেই যে কাঠা- 
মোতে বিলটি পরিষদে উপস্থাপিত হইয়াছে, তাহাতে এদেশে প্রতিবাদ 
না হওয়াই আমরা বাঞ্চনীয় মনে করি । 

আলোচ্য উত্তরাধিকার কর বিল এইবৎসর এত দেরীতে পরিধদে 
উপস্থাপিত হইয়াছে যে, এবংসর আলোচনাদি শেষ হইয়। ইহা আইনে 
পরিণত হওয়া ও কার্ধাকরী হওয়া সম্ভব নয় বলিয়াই মনে হয়। তবে 
এই বিশ্ব একট। আশার লক্ষণ, কারণ বিল পাশ হইতে দীর্ঘকাল বিলম্ব 
থাকায় জনসাধারণ ডাহাদের এলাকার পরিষদ প্রতিনিধি মারফৎ সম্ভাব্য 
অনথবিধাগুলি পরিষদে আলোচনা করাইয়া লইতে পারিবেন । জনকল্যাণের 
প্রচুরসন্তাবন! থাকিলেও, মৃত্যুকর থ্াবর্তনের ফলে অনেকের হয় তে। 
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অনেক অন্বিধ। হইবে। সমগ্ন থাকিতে সকলের সব অহ্বিধ! ধারাবাহিক 
ভাবে পনিষদেক্মালোচিত হইলে মৃতাকর প্রথম হইতেই এদেশের পক্ষে 
কল্যাণকর হইবে বলয় আমাদের দুঢ় বিশ্বাস। 
শোচনীয় খাদ্য পরিস্থিতি 
যুদ্ধ শেষ হইবার পর বর্তমানে সার! জগতে অন্নসঙ্কট দেখ! দিয়াছে। 
মধ্য ইউরোপের দেশগুলি, জাপান, চীন, ভারতবর্ষ এবং মধ্যপ্রাচোর 
কয়েকটি দেশে খাগ্ত পরিস্থিতি শোচনীয় হইয়। উঠিয়াছে। এখন থাস্ের 
দিক হইতে পৃথিবীতে সভাকার উদ্ধত্ত দেশের সংখ্যা অত্যন্ত নগণ্য। 
যুদ্ধের আগে ব্র্ধদেশে এত বেশী ধান্য উৎপন্ন হইত যাহা হইতে ব্রহ্মবাসীর 
অভাব মিটাইয়াও শুধু ভারতবর্ধে ২* লক্ষ টন চাউল রপ্তানী করা হইত, 
এবার সেই ব্রদ্ম:দশই ঘাটতি দেশ রূপে পরিগণিত হইয়াছে । অষ্ট্রে লয়া, 
ক্যানাডা, মাফিণ[ক্তরাষ্ট্, গ্ঠাম, রাশিয়া প্রন্থুতি যে কয়ট দেশে এবার 
কিছু কিছু খাস্তণগ্ত উদ্ব্ত হইবার সম্ভাবনা] আছে, তদ্বারা জগন্ব'গী 
অন্াভাব পূরণ দ পূর্ণভাবে সপ্তব বলিয়! মনে হয় না। 
ভারতব্ধের অবস্থ। এবতনর সতাই ককণ । ১৯৯৩ সালের মহামবস্তরের 
পর আশ। কর। শিল্না্ল যে, দুতিক্ষের অভিজ্ঞভ] হইতে সরকার অন্ততঃ 
এমনভাবে সাবধান হইবেন যাহ। ভ্বারা ভবিষ্ততে ভারতবর্ষে পুনরায় 
ছুঙিক্ষের সপ্ভাবনা দেগা দিবে না । বিগত ছুষ্ভিক্ষের পর গ্রেগরী কমিটি 
এবং ছতিক্ষ তদন্ত কমিশনও ভারতসরকারকে ভবিধুত ভুতিক্ষ প্রতিরোধের 
অনেক মুল্যবান পরামর্শ দিয়াছিলেন। কিন্তু ভারতদরকার জনস্বার্থ. 
রক্ষায় ঠাহাদের চিরাচরিত ওুনাসীন্তে দেই অভিজ্ঞতা বা উপদেশ কাঙ্জে 
লাগাইবার তেমন কিছু চে! করেন নাই । ইহার ফলে গ্রেগরী কমিটির 
উপদেশমত ১৫ লক্ষ টন খাগ্পপ্ত মুতের ব্যবস্থা না করিয়া! ভারতপরকার 
১৯৪৫ সালের ৩১পে ডিনেদ্বর পরাস্ত উদ্ধপক্ষে মাত্র ১ লক্ষ উন থান 
মজুত করিতে সমর্থ হইয়াছেন। ভারতে গত বৎসরই অগ্্রাভাব দেখ! 
দিয়ািল, কিন্তু ১৯৪৩ সালের মত এবারও ভারতসরকার সময় থাকিতে 
দেশবানীকে দাবধান না করিয়! খাগ্যন্চ্ছলত| সম্পর্কে অবিরাম আশার 
বাণ শুনাইয়া গিয়াছেন। তারপর গত ১৫ই জানুয়ারী ভারতসরকারের 
থাগ্থননন্ত সার জওলা প্রদান খ্রীবাস্তব যখন শ্বীকার করিলেন যে ভারতে 
এবার খাস্ঘপরিস্থিতি শোচনীয় হইয়া উঠিয়াছে, তখন প্রকৃতপক্ষে মহীশুর, 
তাগ্োর, পুণ। প্রন্থতি অঞ্চলে দুভিক্ষ শু? হইয়। গিয়াছে। এই থাগ্ 
সঙ্ঘট ক্রমে দেখিতে দেখিতে মাদ্রাজ, যুক্তপ্রদেশ এবং বাঙ্গলার পশ্চিম 
অঞ্চলে ছড়াইয়৷ পড়িতেছে। ভারতদরকারের আকশ্মিক উদ্বেগ প্রকাশের 
ফলে রেশনহীন অঞ্চলের কিংকর্তব্যবিমূড় উদ্বিগ্ন দেশবানী বর্তমানে 
খানমন্ুতের জন ব্যাকুলত| দেখাইতেছে বলিয়া! ইতিমধোই এই সকল 
এলাকায় খান্ভের বাজারে চোরাবাজারের উপজ্রব শুরু হইয়। গিয়াছে এবং 
খাভমূল্য চাহিদার চাপে বৃদ্ধি পাইয়া সাধারণের আয়ত্তে ,বাহিরে 
চলিয়। যাইতেছে। 
প্রথমে বড়গাট লর্ড ওয়াভেলের মুখেই আমর| শুনিয়াছিলাম যে, 
গারতে এবার ৩* লক্ষ টন খান্ত ঘাটতি হইবে। এই ঘাটতি পুরণের 


। 


দৈনিক ১৬ আউন্ের স্থলে ১২ আউন্স করিবার কথ! ঘোষণা করেন। 
কিন্তু পরে ভারতপরকারের খাগ্যবিভাগের সেক্রেটারী জানাইয়াছেন যে, 
৩* লক্ষ টন নর, ভারতে এবার ঘাটতি পড়িবে ৬* লক্ষ টন খাস্ত। 
ভারতে বৎসরে ৬ কোটি ১* লক্ষ টন আন্দাল্স খাস্তশস্ত প্রয়োজন। সে 
হিদাবে ৬* লক্ষ টন খান্বপ্রবোর ঘাটতি মারাত্মক স্দেহ নাই। তবু এই 
খান্ত হুরটিত হইলে প্রাণহানির আশঙ্কা অন্ততঃ থাকিত না, 
কিন্তু ভারতের সরকারী মহলের দুরাতি ও শ্বচ্ছল দ্েশবানীর 
অবিবেচনার ফলে শতকরা দশভাগ খাদ্যাভাবই দরিত্রর ক্ষেতে 
নিঃদন্দেহে শতকরা ৮১1৯০ ভাগে শিয়া ঠেকিবে। ভারতের সব্ধঞ্র 
রেশানিং প্রথ। চালু থাকিলে গভর্ণমেন্ট শতকর! ২৫ ভাগ খাদ্য কমাইবার 
যে পরিকল্পন! গ্রহণ করিয়াছেন তাহাতে কাজ অবগ্হ হইত। কিন্ত 
এই বিশাল দেশের অতি নগণা একাংশে রেশনব্যবস্থা প্রবর্তিত হওয়ায় 
এইভাবে সম্পূর্ন ঘাটত পুরণ কিছুতেই আশা করা যায় না। ভারতসরকায় 
রেশন এলাকায় মাথাপিছু ষে ১২ আউদ্গ থাপ বরাদ্দ করিয়ােন, তাহাতে 
উদ্বপদে মাত্র ১২ শত ক্যালোরী খাদ্প্রাণ থাকিবে, চিকিৎদকগণের 
মতে এত অল্প পরিমাণ খাদ্ধাপ্রাণ একজন পূর্ণাঙ্গ মানুষের পক্ষে: যথেষ্ট নয় ; 
তবু যদ্দি এই বাবস্থায় দেশে দুর্ভিক্ষ প্রতিরোধের নিশ্চিত সম্ভাবনা থাকিত, 
রেখনিং কমাইবার ফলে বর্তমানে দেশ-জোড়া যে অশান্তির বান 
ডাকিতেছে, সমন্তার প্রতি দেশবাদীর মনোযোগ ও সহামুভূতি আকর্ষণ 
করিয়া তাহ। অবশ্যই কতকট। প্রতিরোধ কর! যাইত । ছুঃখের বিষয়, 
রেশন এলাকার অধিবাসীরা গত কয়েক বংসরে সরকারী অকশ্গণাতার 
বহু পরিচয় পাইয়াছে, তাহার। জানে ষে রেশন এলাকার পরিধি সার! 
দেশের তুলনায় কিরাপ নগণ্য, কাজেই সমন্তার সমাধানের অঠি অল্প 
সম্ভাবনা থাকায় জনসাধারণ খাগ্ঠাভাবে ভগস্বাস্্য হইতে রাজী 
হইতেছে না। ূ 
রেশন কমাইয়! থা সঞ্চয়ের চেষ্ট1 ছাড়া ভারত সরকার শেষ সময়ে 
ভারতের বাহির হইতে থাগ্য আনাইয়। ছুিক্ষ প্রতিরোধের জন্ত সচেষ্ট 
হইযাছেন। ভারত হইতে একট থাগ্ভ মিশন লগুন ও ওয়াশিংটনে 
পাঠান হইয়াছিল । উদ্দেন্য ছিল, এই মিশন সম্মিলিত খাগ্ঠ বোর্ডের 
নিকট হইতে থাগ্ঠ সাহায্য চাহিবে। স্তার রামন্বামী মুদালিয়র এই 
মিশনের নেতৃত্ব করিয়াছিলেন । আমেরিকার মাফিণ যুক্তরাষ্ট্রঙ্ব ভারতীয় ৃ 
এজেন্ট জেনারেল স্তার গিরিজা শঙ্কর বাজপেরী এই মিপনকে অনেক 
সাহাযা করিয়াছিলে। মিশন সম্মিলিত খাদ্য বোর্ডকে স্পষ্টই 
জানাইয়াছিলেন যে, ভারতবর্ধ বোর্ডের নিকট হইতে ১৯৪৬ সালের প্রথম 
ছয় মাসে ২* লক্ষ টন ও শেষ ছয় মাসে ২* লক্ষ টন খাদ্য সাহায্য ম 
পাইলে ভারতে এবার এককোটি লোক মারা যাইবে । মিশনের 
আবেদনে শুধু সম্মিলিত খান্ত বোর্ড নহে, মাফ্কিণ প্রেসিডেন্ট ট্রম্যান এবং 
ব্রিটিশ খাভসচিব স্তার বেন শ্মিখও গভীর সহান্ডৃতি প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। বর্তমান জগৎজোড়। খাছ সন্কটে বোর্ডের দায়িত্ব অনেক, 
বিশেষ করিয়! জাপান, জার্মানী ও চীনেয় খাদ্চ পরিস্থিতি অতাস্্র শোচনীর 
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সম্মিলিত খাস্ত বোর্ড অন্তান্ত নানা দায়িত্ব ও কর্তব্য সম্বন্ধে বিবেচনা! 
করিরা ১৯৪৬ সালের প্রথম ছয় মাসের হিমাবে ভারতে ১৪ লক্ষ টন গম 
ও ভুট। এবং ১ লক্ষ ৪৫ হাজার টন চাউল প্রেরণের সিদ্ধান্ত করিয়াছেন 


আশ! কর! যায়, আগামী মে মাসের অধিবেশনের সিদ্ধান্ত অনুসারে ১৯৪৬ - 


সালের শেবার্দেও বোর্ডের নিকট হইতে কিছু সাহাধ্য পাওয়! যাইবে। 
সম্মিলিত থাগ্যবোর্ড ব্যতীত ভারতবর্ষ বর্তমানে রাশিয়া, অষ্ট্রেলিয়া, ক্যানাডা, 
হ্থাষ প্রস্ততি অপেক্ষাকৃত শ্বচ্ছল দেশগুলি হইতে পৃথক হিসাবে 
চাউল ও গম আনাইবার চেষ্টা করিতেছে। খাগ্শস্ত ছাড়া ইহার 
অনুকল্প হিসাবে ভারত সরকার নিউজিল্যাণ্ড আষ্ট্রেলিয়৷ ও যুক্তরাষ্ট্র 
হইতে ১* হাঙ্জার টন মিন্ক পাউডার বা! গুড়ে! ছধ এবং যুক্তরাষ্ট্র হইতে 
১* কোটি ভিটামিন ট্যাবলেটের অর্ডার দিয়াছেন। 

বলা বাহুল্য দুর্িক্ষ ও যৃদ্ধপীড়িত ভারতের দুর্দিনে পৃথিবীর হ্বচ্ছলতর 
দেশগুলির সহানুভূতি দেখানো খুবই স্বাভাবিক এবং ভারতবর্ষে বাহির 
হইতে খানশন্ত আমদানীরও যথেষ্ট সম্ভাবনা আছে। তবে একথা ঠিক 
যে, বর্তমান পৃথিবীজোড়া৷ অন্পসন্কটের দিনে এই আমদানীর পরিমাণ 
এমন কিছু বেশী হইতেই পারে না, যাহাতে ভারতের সব অভাব মিটিতে 
পারে। এইজন্য ভারত সরকারের উচিত ভারতে খাদ্চ উৎপাদন, 
আমন্বানী, সংরক্ষণ ও বন্টন ব্যবস্থার উন্নতিসাধন করা। দুঃখের বিষয়, 
এ পর্য্যন্ত কর্তৃপক্ষ তাহাদের দারিত্ব সম্বন্ধে যেরূপ ওঁদাসীত্য দেখাইয়াছেন, 
তাহাতে তাহাদের উপর এদিক হইতে বিশেষ আশা করিতে স্বতঃই 
সন্কোচ হয়। অধিকতর ফদল ফলাইবার আন্দোলন প্রকৃতপক্ষে সহরের 
বন্তৃতাষঞ্চে আর সংবাদপত্রে ব্যর্থ হইয়! গিয়াছে, প্রয়োজনীয় খাছ 
আমদানীর ব্যাপারে ভারত সরকার হতাশজনকভাবে ব্যর্থকায হইয়াছেন, 
খাত সংরক্ষণে তাহাদের অকর্দ্মণাতার জন্ত যে পরিমাপ শহ্ত নষ্ট হইতেছে 
তাহা বন্ধ হইলে বর্তমান উৎপাদন দ্বারাই ছুত্তিক্ষ প্রতিরোধ অনায়াসে 
সম্ভব হইতে পারে। ভারতে প্রতি বৎসর প্রায় ৩* লক্ষ টন খাছ্যশস্ত 
শুধু রক্ষা-ব্যবস্থার ক্রটিতে কীটপতঙ্গাদির পেটে যায়। বর্তমান অন্ন- 
সঙ্কটের সময়ও প্রায়ই নানা স্থান হইতে অথাদ্ভ পগ চাউল ও আট 
জমিয়া থাকিবার সংবাদ আসিতেছে । কয়েক দিন আগেও খবর 
আসিয়াছে ষে বীকুড়ার সরকারী গুদামে প্রায় ১লক্ষ ৬* হাজার মণ 
চাউল অখান্ভ অবস্থার পড়িয়! আছে। বণ্টন ব্যবস্থার ক্রুটিও মারাত্মক । 
মাত্র কয়েকটি সহরে রেশনিং ব্যবস্থা চাপু করিয়া ভারত সরকার দায়িত্ব 
হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে চাহিতেছেন, অথচ লক্ষ লক্ষ গ্রামের অসংখ্য 
অধিবাসীর সম্বন্ধে তাহারা আশানুরাপ মনোযোগ দিতেছেন না। সরকারের 
দিক হইতে কর্তব্য সম্পাদনে এই অপট্তা দেখা ন| গেলে সমস্তা যে 
এত ভয়াবহ হইত না তাহ! সহজেই অনুমেয় । এখন চূড়ান্ত সর্ধবনাশের 
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দিন জাসিয়াছে ; তবু এখমো যে, ভারত সরকার ত্রুটি সংশোধনে 
মনোনিবেশ করিয়াছেন, তাহাদের ভাবতঙ্গি দেখিলে সেকথা সনে হয় না। 
বড়লাট লর্ড ওয়াতেল থাদ্ধসন্কটের দায়িত্ব ভাগ করিয়া দিবার উদ্দেস্টে 
সম্প্রতি মহাত্মা গান্ধী ও মিঃ জিন্নার সহযোগিতায় একটি খাছ্াবোর্ড 
গঠনের প্রস্তাব করিয়াছিলেন। আমলাতান্ত্রিক ভারত সরকারের সহিত 
কাজ করিলে দেশসেবার প্রয়োজনীয় সুযোগ পাওয়া যাইবে না, এই 
আশঙ্কার মহাত্মা গান্ধী এই থাস্তবোর্ডে যোগ দিতে অস্বীকার করিয়াছেন। 
তবে এই খান্তবোর্ড গঠিত না| হইলেও মহাত্। গান্ধী এবং মিঃ ভিল্লা 
উভয়েই জনসাধারণকে গভর্ণমেন্টের সহিত খান্ের ব্যাপারে অকারণে 
অসহযোগিত। করিতে নিষেধ করিয়াছেন। কংগ্রেস এবং গান্ধীজী 
বাহির হইতে নানা উপদেশ দিয়৷ সরকারকে খাছ্া সমন্া সমাধানের 
যে হুযোগ দিতেছেন তাহাও ভারত সরকারের পক্ষে নিঃসন্দেহে অমূল্য । 
গান্ধীজী সঙ্কট দূরীকরণে ৮ দফ। একটি পরিকল্পনা প্রণয়ন করিয়াছেন 
এবং ইহাতে খান্থ উৎপাদন,সংরক্ষণ,অনু কল্প খাদ ব্যবহার এবং সামরিক ও 
অনামরিক বিভাগে সমবন্টন সম্বন্ধে মূল্যবান উপদেশ সন্নিবেশিত হইয়াছে। 
কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটিও ভারতে খাছ্সক্কট সম্বন্ধে ১৫ দফা পরামর্শ 
সম্বলিত এক পরিকল্পন! প্রকাশ করিয়াছেন। বলা মিগ্রয়োজন, ভারত 
সরকার এই সব মহামুল্য পরামর্শ অনুসারে কাজ করিলে সমস্ত! 
সমাধানে অবস্ঠই মোটামুটি সাফল্যলাভ করিবেন। 

যুদ্ধবিরতির পর ছাটাই নীতি গুরু হওয়ার ফলে ভারতে ভঙ্ভাবহ 
বেকার সমন্তা দেখা দিতেছে। গত ২৭শে মার্চ বাঙ্গালোরে এক বন্তৃতা- 
প্রসঙ্গে ইঙিয়ান ইনষ্টিটিউট অফ সায়েন্সের ডিরেক্টর এবং ভারতের 
কারীগরী শিক্ষা়তনসমূহের অধ্যক্ষ সম্মেলনের নির্বাচিত সভাপতি ডাঃ সার 
জে-সি-ঘোষ বলিয়াছেন যে, যুদ্ধাবসানের ফলে ভারতে ৮* লক্ষ লোকের 
কর্মচাত হইবার সন্তাবনা আছে। যৌথ পারিবারিক প্রথা প্রচলিত 
থাকায় এই দারুণ ছুর্য্যোগে ভারতের আধিক বনিয়াদ কিরূপ বিপন্ন 
হইবে তাহা সহজেই অনুমেয় । এসময় ভারতবাসীকে খাদ 
জোগাইবার পুর্ণ দায়িত্ব গ্রহণে ভারত সরকার উদাসীনতা দেখাইলে 
তাহার পরিণামে দেশে শান্তি রক্ষিত হইতে পারে না। অবশ্ত ভারত 
মরকার যদি সমন্তা সমাধানে আন্তরিক চেষ্টা করেন এবং তাহাদের 
আন্তরিকতা সত্বেও দেশবাসীকে যদি ছুঃখবরণ করিতে হয়, তাহ! হইলে 
নেতৃবৃন্দের পরিচালনায় জনসাধারণ সম্ভবতঃ চুপ করিয়াই থাকিবে ও 
পারতপক্ষে সহানুভূতির সহিত সরকারকে সাহাধ্য করিতেই আগ্রহ 
দেখাইবে, কিন্তু বর্তমান দুঃসময়ে সরকার তাহাঙ্গের কর্তব্য-পালন না 
করিলে অনশনক্রিষ্ট দেশের লোকের পক্ষে কর্তৃপক্ষের সহিত সহযোগিত! 


করিবার কোন প্রশ্নই উঠিতে পারে না। ২৪18৬ 








ক্রিকেটে গুথিলীল্র €ল্সকর্ড £ 

ইন্দোরে রঞ্জি ট্রফি প্রতিযোগিতায় মহীশুর দলের 
বিপক্ষে হোঁলকার দল প্রথম ইনিংসের ৮ উইকেটে ৯১২ 
রাঁন করে এবং তাঁদের এক ইনিংসে ৬টি ব্যক্তিগত সেঞ্চুরী 
হয়। রয়টাঁরের সংবাদে প্রকাঁশ, এক ইনিংসে ৬টি 
সেঞ্চুরী পৃথিবীর প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেট খেলায় 
ইতিপূর্বে দেখা যায় নি। ১৯০*-০১ সালে সিডনীতে 
সাউথ অষ্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে নিউ-সাউথ-ওয়েলসের এক 
ইনিংসের মোট ৯১৮ রানে গ্রথম শ্রেণীর পাচটি সেঞ্চুরী 
হয়েছিল। এক ইনিংসে ১১০০০ হাজার রাঁন দু+বার হয় 
এবং এই ছুঃবাঁরই ভিক্টোরিয়া মেলবোর্ণ মাঠে করে। 
১৯২২-১৯২৩ সালে টাসমানিয়ার বিপক্ষে তারা ১০৫৯ 
রান করে এবং চার বছর পর নিউ সাউথ ওয়েলসের 
বিপক্ষে তাদের ১১১০৭ রান উঠে। 

হোলকার ৮৮ রাঁনের জন্তে হাজার রাঁন করতে পারে 
নি। তাঁদের অবিশ্তি হাতে ২টে! উইকেট ছিল। 


লতি উরক্ছি ৪ 
সাউথ পাঞ্জাব £ ১৬৭ ও ১৪৬ 
বরো 2 ১০৬ ও ২০৭ 


রঞ্জি ট্রফির সেমি-ফাইনালে উভয় দলের রান সংখ্যা 
সমান হওয়ায় খেলা অমীমাংসিতভাঁবে শেষ হয়। টসে 
বরোদা জয়লাভ করে। 
আন্ড৪-।তেস্শিক হকি হেলা ৪. 
আস্তঃপ্রাদেশিক হকি খেলা প্রথম আরস্ত হয় ১৯২৮ 
সালে কলকাতায়। ১৯৩৮ সালে কলকাতার খেলায় 
বাঙ্গলা প্রদেশ হকি চ্যাম্পিয়ানলীপ প্রথম পায়। দীর্ঘ 





»হুধাংশুশেখর চট্টোপা 


সাত বছর পর আবার এবছর কলকাতায় আস্তঃ- 
প্রাদেশিক হকি থেল! হযে গেল। প্রতিযোগিতার দ্বিতীয় 
রাউণ্ডের দ্বিতীয় দিনের খেলায় বাঙ্গলা প্রদেশ ২-ৎ গোলে 
পাঞ্জাব দলের কাছে হেরে গেছে । ১৯৩২ সালেও পাঞ্জাব 
ফাইনালে বাঙলা দেশকে এখানে হারিয়ে যায়। প্রতি- 
ষোঁগিতার ফাইনালে দিল্লী এবং পাঞ্জাব দল উঠে। দিল্লী 
০-৭১ ৮-০ গোলে হাঁয়দ্রাবাদকেঃ ২১ গোলে ভূপালকে, 
৩-* গোলে মধ্যভারতকে হারিয়ে ফাইনালে যায়। ওদিকে, 
পাঞ্জাব ৩-* গোলে সিন্ধুকে, ১-১১ ২-* গোলে বাঙ্গলাকে 
এবং ১-* গোলে এন-ডবলিউ-এফ প্রভিক্সকে হারিয়ে 
ফাইনালে উঠে। ১৯৪২ সালের ফাইনালে পাঞ্জাব দল 
লাহোরে দিল্লী দলের কাছে হেরে যায়। এবার পাঞ্জাব 
সেবারের প্রতিশোধ নিয়েছে, দিল্লীকে ফাইনালে ১-* গোলে 
হারিয়ে। ফাইনাঁল হকি খেলার ষ্ট্যাপ্ডার্ড কিন্ত ভারতীয় 
হকি খেলার সুনাম রাখতে পারে নি । 

পূর্ববর্তী বিজয়ী দূল :-_-১৯২৮-_-ইউ পি (কলকাতায়), 
১৯৩০-_রেলদল (লাহোরে), ১৯৩২-_ পাঞ্জাব (কলকাতায়) 
১৯৩৬-_বাঙ্গলা(কলকা তায়),১৯৩৮-_বাঙ্গলা(কালকাতায়) 
১৯৪০__-বোঘ্াই (বোাঁই), ১৯৪২__দিলী (লাহোর), 
১৯৪৪-_বোদ্বাই (বোগ্বাই), ১৯৪৫-_তৃপাল (গোরখপুর) 
ইপ্টাব্র ক্ুজ্লেভ্ক ভ্রিক্কেউে & 

ইন্টার কলেজ ক্রিকেট লীগ প্রতিযোগিতার ফাইিনাত 
ব্্াসাগর কলেজ প্রথম ইনিংসের ফগাফলে সে 
জেভিয়া” কলেজ দলকে হারিয়ে চ্যাম্পিয়ানসীপ পেয়েছে 
ইতিপূর্ব্র বিগ্ভাসাঁগর কলেজ ১৯৪১ এবং ১৯৪২ সা 
চ্যাম্পিয়ানলীপ পেয়েছিল। 


৪৬৯ 


৪৬৯ 


বিদ্যানাগর কলেজ গ্রথম দিনের খেলার প্রথম ইনিংসে 
৫ উইকেটে ৩৩৯ রান করে। পুলিন মিত্র ১৫৪ রান 
করে নট আউট থাকেন। দ্বিতীয় দিনে ৪৫* রাঁনে 
বিদ্যাসাগর কলেজ দলের প্রথম ইনিংস শেষ হয়। পুপিন 
মিত্র ২১৬ রান করে নট আউট থাকেন। ইতিপূর্বে 
বুজি ট্রফি এবং বোম্বাই পেপ্টাঙ্গুলাঁর ক্রিকেট প্রতিযোগিতা! 
ছাড়া এত অধিক রান উঠতে দেখা যায়নি। ভারনিটি 
ক্রিকেট” খেলায় পুলিন মিত্রের নট আউট ২১৬ রান 
'ধক্দিক থেকে রেকর্ড হয়েছে । এখানে উল্লেখযোগ্য যে, 


ভান্রতন্বহ 


[৩৩শ বর্ষ-_২য় খও্--€ম সংখ্যা 


পূর্ববর্তী বিজয়ী দল :--১৯৩৯-_ প্রেসিডেহ্দি কলেজ, 
১৯৪০__এ ১৯৪১ _বিছ্যাসাগর কলেজ, ১৯৪২--&, 
১৯৪৩-_খেলা হয় নি, ১৯৪৪-_লঃ কলেজ এবং .১৯৪৫-. 
পোষ্ট গ্রান্ুয়েট । 
ইপ্টাক্প লে ওতক্স হক্কি টুর্পাতসেণ্টি & 

ছ” বছর পর পুনরায় ইণ্টার রেলওয়ে হকি টুর্ণামেণ্টের 
খেলা আরম্ভ হয়েছে। জি আই পি রেলদল এবার 
ফাইনালের অতিরিক্ত সময়ে ২-১ গোলে এম এণ্ড এস এম 
রেলদলকে হারিয়ে চ্যাম্পিয়ানসীপ পেয়েছে। 





ইন্টার কলেজ লীগ চ্যাম্পীয়ান বিদ্তাসাগর কলেজ ক্রিকেট টিম 
চেয়ারে ডানদিক থেকে-__দিলীপ ঘোষ, পি মুস্তফি, পুলিন মিত্র ( ক্যাপ্টেন ), পি রায়, এস বন্ন, এ সেন 
দণ্ডায়মান ডানদিক থেকে-_-এস সরকার, বি সেন, রমেন চ্যাটাজ্জাঁ, বিরায়, এ বাগচী, জে মিত্র, এস রায়, এ রায়, শৈলেন দাস 


১৯২৬-২৭ সালে ইন্টার কলেজ ক্রিকেট ল্যান্স 
ডাউন শীন্ড ফাইনালে গণেশ বন্থ ২৭২ রান করে আউট 
হন। পুলিন মিত্র ধৈর্য সহকারে উইকেটে থেকে সর্ব- 
দমেত ৩৩ট1 বাউগারী করেন। দ্বিতীয় দিনের খেলায় 
সেপ্ট জেভিয়ার্স কলেজ ৬ উইকেটে ১৬৮ রাঁন করে। 
তীয় দিনে পি-রায় ৬ রানে ৪টে উইকেট পান এবং 
"বাট টীক” করেন। 


্রক্ষত্ল ব্যাডন্সিণ্উন ্যান্সিল্লান্ীশ £ 
বাঙলার এক নম্বর ব্যাঁডমিণ্টন খেলোয়াড় সুনীল বন্থ 
সিঙ্গলস, ডবলদ এবং মিক্সড ডবলসের ফাইনাল বিজয়ী 
হয়ে পূর্ব সম্মান অক্ষ রাঁখতে পেরেছেন। 
মহিলাদের সিঙ্গলসের ফাইনালে দাঁজিপিঙের কুমারী 
প্রীতি বস্থু ১১৬ এবং ১১-৭ পয়েন্টে আসানসোলের মিস 
ম্যাকৃকোরীকে পরাজিত করেন। বাঙ্গাণী মেয়েদের মধ্যে 


বৈশাখ_ 


পে স্পা স্াল্ল ্ন্ত জ্ষত ্ন্ত ্ক্তল ন্জান্ষল স্ান্ডল ক্ষ ব্থগনলা ্ক্ষলা  স্যপা্ছ -্যান্চপা -ব্যগন্যগ - বব ব্যাচ অলপ স্হান সথটগ্প 


কুমারী প্রীতি বহ্ুই এই প্রথম চ্যাম্পিয়ানসীপ পেলেন। 
এছাড়া মিক্সড ডবলনে তিনি এবার বিজধিনী হয়েছেন। 

পুরুষদের ডবলসে সুনীল বন্ধ ও প্রফুল্ল ঘোষের সঙ্গে 
মনোজ গুহ ও বিশু ব্যানাঞ্জির জোর প্রতিযোগিতা চলে। 
মনোজ গুহ ও বিশু ব্যানাজি মন্দভাঁগোর জন্তই শেষ পর্য্যন্ত 
খেলায় জয়ী হ'তে পারেন নি। 

ফলাফল-- 

পুরুষদের সিজলসে _সুনীল বনু ১৫৬ ও ১৫৭ 
পয়েন্টে মনোজ গুহকে পরাজিত করেন। 

পুরুষর্দের ডবলসে-_অমৃতবাজার পত্রিকার নীল বস 
ও প্রফুল্ল ঘোষ ৯-১৫, ১৫-৫ এবং ১৭-১৬ পয়েণ্টে মনোজ 
গুহ ও বিশু ব্যানাজিকে পরাজিত করেন। 

মহিলাদের সিঙ্গলসে_মিস্‌ গ্রীতি বস্থু (দাজিলিঙ ) 
১১-৬ এবং পয়েপ্টে মিস ম্যাকৃকোরিকে 
€(আসাঁনসোঁল ) পরাজিত করেন। 

মহিলাদের ডবলসে-মিন ম্যাকৃকোরি এবং মিসেস 
ম্যাকৃকোরি ১৫-১২ ও ১৫-১১ পয়েণ্টে মিসেস হজেস ও 
মিসেস ফ্রা্িনকে পরাজিত করেন। 

মিক্সড ভবলসে-_মিস গ্রীতি বস্থ ও স্থনীল বন 
১৫-৮ ও ১৫-৫ পয়েণ্টে মিস নমিতা বস্থ ও মনোজ গুহকে 
পরাজিত করেন। 
ন্লতিষ্ ভ্রিতুকউ ক্কাইন্নাজদ £ 

হোজকার 5 ৩৪২ ও ২৭৩ 

বরোদ। 8 ১৯৮ ও ৩৬১ 

হোলকার ৫৬ রানে রঞ্জি ক্রিকেট ট.ফি বিজয়ী হয়েছে। 
ইন্দোরে যশবন্ত ক্লাব গ্রাউণ্ডে ২২শে মার্চ রঞ্রি ট্রফির 
ফাইনাল খেলা আরম্ভ হয়। হোঁলকাঁর টসে জিতে প্রথম 
ব্যাট ক'রে প্রথম দিনের শেষে ৬ উইকেটে ৩৩৪ রাঁন 
করে। সি কে নাইডু ১১৬ রান করে নট আউট থাকেন। 

দ্বিতীয় দিনের খেলাঁয় হোলকার দলের প্রথম ইনিংস 
৩৪২ রানে শেষ হ'ল। কর্ণেল নাইডু ২** রান করে 
আউট হলেন। 

বরোদার প্রথম ইনিংসের ১ ঘণ্টার খেলায় ৫৭ রাঁনে 
৪টে উইকেট পড়ে গেল। ভি এস হাজারী নেমে খেলার 
অবস্থা অনেক ফিরিয়ে দিলেন। দ্বিতীয় দিনের শেষে দেখা 
গেল ৫টা উইকেট পড়ে ১৫ রাঁন উঠেছে। 


১১৭ 


স্থা বস্যাচাপ ব্য 





তৃতীয় দিনের মোট ২২৫ মিনিট খেলার পর বরোদা 
দলের প্রথম ইনিংস ১৯৮ রানে শেষ হল। ভি এস 
হাজারী ৮৭ রান ক'রে নট আউট রইলেন। সি এস 
নাইডু ৬৬ রানে ৫ট! উইকেট পেলেন । 

১৪৪ রানে অগ্রগামী থেকে হোলকার দল ভ্বিতীর 
ইনিংসের খেলা আরম্ভ করলো এবং দিনের শেষে ৭ 
উইকেটে ১৩৭ রান উঠলো। নিশ্বলকার করলেন ৪* 
রান) সি কে নাইডু ৩ রানে নট আউট রইলেন। 

চতুর্থ দিনে ভিজে উইকেটের দরুণ প্রায় ৭০ মিনিট 
দেরীতে খেলা আরম্ভ হ'ল। লাঞ্চের সময় ৭ উইকেটে 
১৭১ রান দাড়াল। হোঁলকার দল মোট ৪০৫ মিনিট 
ব্যাট ক'রে দ্বিতীয় ইনিংসে ২৭৩ রান করলো। সিকে 
নাইডু করলেন ৫€* রান। গ্রিকওয়াড় ৭৯ রান করে নট 
আউট রইলেন। হাজারী ৪৯ রানে উইকেট পেলেন 
৪টে। হোলকার ৪১৭ রানে অগ্রগামী রইলো। 

বরোঁদা দলের দ্বিতীয় ইনিংস ৩-৪৫ মিনিটে আরম্ভ হ'ল 
এবং একটা উইকেট পড়ে দিনের শেষ ৮৭ রান উঠলো। 
আর বি নিশ্বলকার নট আউট ৫৭ রান রইলেন। 

খেলার পঞ্চম দিনেও ভিজে উইকেটের দরুণ খেল! 
দেরীতে আরম্ভ হল, লাঞ্চের সময় বরোঁদা দলের ২ উইকেটে 
১৭৪ রান দেখা গেল। লাঞ্চের পর থেল মন্দের দিকে গেল, 
১০০ রাঁনে ৬ট! উইকেট পড়লো । আর প্রধান এস স্বামীর 
৯ উইকেটের জুটী হয়ে খেলার মোড় ঘুরিয়ে দিলেন। 
দিনের শেষে ৯ উইকেটে ৩৪. রান উঠলো । 

৬্ঠ দিনে ৩৬১ রানে বরোদা দলের দ্বিতীয় ইনিংস 
শেষ হয়ে গেল। স্বামী ৯১ রান ক'রে নট আউট 
রইবেন। তিনি ১১টা বাউগ্ারী করেন। এ ছাড়া 
হোলকার দলের দ্বিতীয় ইনিংসে ব্যাটিংয়ে সাফল্য লাভ 
করলেন আর নিশ্বলকার ৭৩, এইচ অধিকারী ৬৯ রান; 
ভি এস হাজারী ৬৪ রান। দি এস নাইডু ১৪৮ রানে . 
এবং গিকওয়াড ৭৬ রানে ৪টে উইকেট পেলেন। 
সুউন্বল 2খক্পোক্সাডত্েত্র দতন বদন & 

জানা গেছে এ বছর ২০৫ জন ফুটবল খেলোয়াচ 
দল পরিবর্তনের জন্ত আই এফ এ অফিসে আবেদ: 
জানিয়েছিলেন। গত বছর এই সংখ্যা ছিল ১৯৯) প্রথ 
বিভাগের যে সকল নামকরা! খেলোয়াড় এ বছর _ 


শু ভভ 





পরিবর্তন করলেন তার তালিকা দেওয়া হ+ল। বর্তমানে 
তারা কোন দলে খেলবেন তা নামের পাশে উল্লেখ 
করা হ'ল। 

মথাবীর প্রপাদ ( মোহনবাগান ) সুশীল ভট্রাচাধ্য 
(&), টি কর (8), মেওয়াঁলাল (এ), ডি পাল (8), কে 
আর (3), ভূপাল দাশ (8); স্বরাজ ঘোষ ( স্পোর্টং 
ইউনিয়ন )) সুশীল ভট্টাচাধ্য ( পোর্ট কমিশনার ); পি 
মুম্তাফি (ইষ্টবেঙ্গল ), বি সেন (8), নজর মহম্মদ (8)) 
কে দত্ত (মাড়োয়ারী ক্লাব) নিমু বস্থ ( ভবানীপুর ), 
এস তাহের (&) এ ভৌমিক (&)) নোজামল হক 
(কালীঘাট ) নির্মল মুখাপ্জি ( কাষ্টমস ); 

দেখ! যাচ্ছে ইইবেঙ্গল ক্লাব থেকে এবার তাদের অনেক 
নামকরা থেলোয়াড় অন্ত দলে যোগদান করেছে । এবার 
থেকে লীগে উঠানামা হবে, সুতরাং সকলেই দলকে 
শক্তিশালী করতে চেষ্টার ত্রুটি করছে না। এবার বাহির 
থেকে খেলোয়াড় আমদানী যথারীতি হবে কিনা তা 
এখনও জানা যায় নি। 


ত্খক্শোসাড়ক্ক্ত্র এতসোনসিজেশন & 


, আমাদের দেশের খেলোয়াড়দের অনেক অভাব 
অভিযোগ আছে। সেই সবের প্রতিকার উদ্দেস্টে 
খেলোয়াড়দের সঙ্ঘবন্ধ হয়ে কাঁজ করার প্রয়োজন তারা 
অনেক দিন থেকেই অনুভব করে আঁসছেন কিন্তু তা 
এতদ্দিন কাঁজে সম্ভব হয় নি। সম্প্রতি আই এফ এর 
তৃতপূর্ধব সভাপতি মিঃ এইচ নর্টনের সভাপতিত্বে কলকাতার 
বু বিশিষ্ট খেলোয়াড় একত্র মিলিত হয়ে তাঁদের একটি 


স্তান্সতন্বস্ধ 


সা সত স্ব বন স্বর বাস হস সা স্ব স 
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এসোসিয়েশন গ্রতিষ্ঠার ইচ্ছ! প্রকাশ করেছেন। সভায় 
তারা তদের অভাব অভিষোগ এবং তীদ্দের উপর ক্লাব 
পরিচাঁলকবৃন্দের দুর্ব্যবহারেরও উল্লেখ করেছেন। আমাদের 
দেশের খেলোয়াড়রা প্রকাশ্ভাবে সকলেই সখের খেলোয়াড়, 
খেলার জন্ত তাঁরা কোন পারিশ্রমিক পাঁন না কিন্কু যোল 
আন! দুর্ব্যবহার পাঁন। করুণা এবং দয়া-দাক্ষিণ্যের উপর 
থেলোয়াড়দের থাকতে হয়। বাঙ্গালোরে সম্প্রতি অনুঠিত 
ইন্ডিয়ান অলিম্পিকে যোগদানের জন্য যে বাঙলা দল 
গিয়েছিল তার ক্যাপটেন মিঃ গডফ্রে এখানকাঁর 
এসোসিয়েশনের কর্তৃপক্ষের অদ্ভুত আচরণের সংবাদ সভাষ 
উল্লেখ করেছেন। তিনি বলেছেন, বাঙ্গালোরে আটজন 
বাছাই খেলোয়াড়ের সঙ্গে সাতাশজন এসোসিয়েশনের 
কর্তৃপক্ষ স্থানীয় ব্যক্তিকে পাঠানো হয়েছিল। এই সব 
“মফিসিয়েলস” সেকেগ ক্লাসে ভ্রমণের সুবিধা পায় কিন্ত 
থেলোয়াড়দের যাতায়াতের জঙ্ত থা ক্লাসের ব্যবস্থা কর! 
হয়। এ ব্যাপারে বাঙ্গলা দেশের এযাথলেট পরিচালক গণ 
কেবল ভারতীয় রেকর্ডই করেন নি পৃথিবীর রেকর্ড স্থাপন 
ক'রেছেন। ইগ্ডয়ান অলিম্পিকে বাঙ্গলা এবার পঞ্চম 
স্থান পেয়েছে-_বাঙ্গলা প্রদেশের সে লজ! এ রেকর্ড নিশ্চয় 
মোচন করবে। যাদের ভাঙ্গিয়ে পশার এবং সুখ সুবিধা 
তারা এতদ্দিন ভোগ ক'রে এসেছেন আজ যদি সেই 
লাঞ্ছিত সম্প্রদায় সঙ্ঘবন্ধ হয়ে পাতায় ছাই নিক্ষেপ করে 
তা হলে তাদের প্রতি দোষারোপের কোন প্রশ্ন উঠবে না। 
খেলোয়াড়রা যে সৎ উদ্দেশ্য নিয়ে এসোসিয়েশন তৈরী, 
করতে যাচ্ছেন তা আমরা পূর্ব্বেও যেমন আন্তরিকভাবে, 
সমর্থন করেছি বর্তমানেও সেইরূপ করছি। 
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গত করেক মাদ ইংলগু ও আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র পরিভ্রণে আমার 
যে সামান্ত অভিজ্ঞতা! জদন্মিয্নাছে সে সমন্বদ্ধে নানাস্থান হইতে অনেক 
প্রশ্ন আসার সেই প্রপঙ্গে কিছু বঙ্গ প্রয়োজন মনে করি। যদিও 
এ বিষয়ে বহু মনীবী বছবার তাহাদের নিজ নিজ অভিজ্ঞতার 
কথা ব্যক্ত করিয়ান্ডুন তখাপি আগার দৃঢ় বিশ্বাস যে উ দব দেশের 
জনদাধারণের যে সব হৃদয়গ্রাহী ও মনোজ্ঞ বৈশিষ্ট্য বিভ্তমান, তাহার প্রতি 
সঞ্জাগ সম্রদ্ধ মনোভাব জাগাইয়! তোল! আমাদের আগামীকালের জাতীয় 
ভিত্তি গঠনে অপরিহাধ্যরূপে প্রয়োজনীয় । মানুষমাত্রেই মানুষের মত 
সম্মানের অধিকারী-_ছোট হউক বড় হক, প্রভু হউক ভৃত্য হউক, সবাই 
যে মানুষের মানদণ্ডে সমান--এই ধারণ! ওদেশের সকলেরই মজ্জাগত 
সংস্কার। পরিচিত-অপরিচিত, দেশী-বিদেশী, আম্মীর-অনাস্থীয সকলেরই 
সথখঙ্থবিধার জন্ত সকলেই সর্বদা উন্মুখ । এই নিবিড় ম্বতক্ক-্ভ মমত্ববোধ- 
বশতই জাতির বনিয়াদ এত দৃঢ় হইয়াছে যে সম্ভসমাণ্ড দ্বিতীয় মহাসমরের 
প্রবল সংঘাতও ইহারা অবনীলাক্রমে সহ করিয়াছে । এই সর্বধ্বংসী 
সমরে দেশের হতট! ক্ষতির সম্ভাবন! ছিল তাহ! হইতে পারে নাই এবং 
_ যুদ্ধ শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গেই তাহাদের মধ্যে শীতান্তে বসন্তের 
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আবিগাবের মত নবঞ্ীবনের সজীবত| ও নবীন প্রেরণার অবাধ প্রধাহ 
পরিলক্ষিত হইতেছে । 

রাস্তা! ঘাটে, ট্রামে বাসে, রেলওয়ে ও রেস্তোরা ছোটথাট ঘটনা বা 
দশ্ঠ হইতে আমার এই ধারণ! জন্মিয়াছে যে মানুষের অধিকারে তাহারা 
সর্বদা! সজাগ । 

আমাদের দেশে পুলিশ সাক্ষাৎ বিভীষিকাম্বরাপ, কিন্তু ওদেশের পুলিশ 
জনমাধারণের অনুগত ভূত্যের মত, তাহাদের সুখ জ্বিধার প্রতি সর্বদা 
মনোযোগী ৷ পথচারী কেহ পধ হারাইয়া ফেলিলে বা! নূতন পোক কোনও 
ঠিকান! অনুসন্ধান করিলে পুলিশ অতিশয় ভদ্রতার সহিত ঠিক জারগায় 
পৌঁছাইকস দিয়া! থাকে । অবশ্ঠ এরপক্ষেত্রে সাধারণ লোকেও নিজেদের 
সময় নষ্ট হইলেও তাহাকে যথাস্থানে পৌছাইর। দিয়। খাকেন। আশ্চর্যের 
বিষয় এই যে ইংলগ্রের পুলিশ অধিকাংশস্থলেই নিরন্তর ; অথচ জনসাধারণেঃ 
জনক রাখার কোনও বাধা! নাই । দেশের লোকের আত্মদশ্মানজ্ঞান এ 
জাগ্রত যে রেলগাড়ী ঝ ট্রামে-বাদে কেহ বিনা টিকিটে জমণের কথ 
ভাবিতেও পারেন না । অনেক সময় টিকিট-কালক্টর আসি উপস্থি 
ন! হইলে বাদের মধ্যে রক্ষিত একটি বাক্সের মধ্যে টিকিটের মূল্য রাখি 
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লোকে নামিয়া যায়। সময অভাবে রেলের টিকিট কিনিতে ন| গারিলে 
লোকে স্বয়ংক্রিয় যন্ত্রের সাহাধ্যে প্লাটফরম টিকিট কিনির়া গাড়ীতে উঠিয়া 
গড়ে এবং ট্রেনের ভিতরে গন্তব্যস্থানের টিকিট কাটিয়া লয়। লগ্নে 
ট্রেনে দুইটামাত্র শ্রেণী আছে-_প্রথম এবং তৃতীয় শ্রেণী। অবঠ্ঠ ভারতের 
প্রথম শ্রেণীতে ঘেরপ স্ৃথ সুবিধার ব্যবস্থা আছে-_বৃটেনের তৃতীয় শ্রেণীর 
কামরাতেও প্রায় সেইরূপ ব্যবস্থা । তৃতীয় শ্রেণীর প্রত্যেক কামরার 
পায়খানা, পড়িবার জন অতিরিক্ত আলে! এবং ঘর-গরম করিবার ব্যবস্থাও 
আছে। কলেজের প্রফেনর, কারখানার ম্যানেজার প্রস্ৃতি পদস্থ ব্যক্তিরাও 
সাধারণতঃ তৃতীর শ্রেণীতেই ভ্রমণ করিয়া! থাকেন। এত বড় যুদ্ধ 
চলিয়া! গেল, অথচ তাহার জন্য জনদাধারণের অনর্থক অন্বিধ। কিছুমাত্র 
তোগ করিতে হয় নাই বলিয়াই মনে হয়। ট্রেনের সংখ্যাও কমান হয় 
নাই। লগুন সহরে সহরতলী এবং মফস্বল হইতে প্রত্যহ ২* লক্ষ লোক 
অফিস করিতে আসে, অথচ অফিস টাইমেও এ দেশের ট্রেনে ভিড় হইতে 
দেখি নাই। ট্রেনের যে কামরায় ১* জন লোকের বসিবার কথ| সেথানে 
৫1৬ জন লোক বদিলেই উহার! ভিড় বলিয়া মনে করেন এবং রেল 
কোম্পানীর অব্যবস্থায় অনস্তোব প্রকাশ করিয়া থাকেন। অথচ আমর! 
ুদ্ধক্ষেত্রের দুরে থাকিয়!ও যুদ্ধকালে এবং এখন পধ্যন্ত ট্রেনের ' অভাবে 
অদহা দুর্দশা ভোগ করিতেছি। ট্রেনের পা-দানীতে ঝুলিয়৷ যাওয়া এবং 
গাড়ীর ছাদের উপর চড়িগা যাওয়াও আমাদের দেশে নৈমিত্তিক ব্যাপারের 
মধ্য দাড়াইয়াছিল ৷ ইহাতে কত হতভাগ্য যে প্রাণ হারাইয়াছে তাহার 
ইয়ত্ত। নাই। ফলতঃ মানুধ যে এত অবজ্ঞাত হইতে পারে, ওদেশের 
লোকে তাহ৷ ধারণ। করিতেও অপমর্থ। ওদেশের সাধারণ অধিবাসীর! 
ভারতের অবস্থ। সনবন্ধে সপ্ূর্ণ অজ্ঞ। ভাহাদের অনেকের মুখেই শুনিয়াছি, 
বেন্ধল্ল সাহেব বিলাতের এক সভায় বলিয়াছেন-_ভারতের তৃতীয় শ্রেণীর 
রেলধাত্রীদিগের শীন্রই যথেষ্ট হুযোগস্থবিধাদানের ব্যবস্থা হইতেছে। 
ঠাহাদ্দের ধারণা, ভারতের তৃতীয় শ্রেণী বুঝি তাহাদের দেশের তৃতীয় 
শ্রেণীর মতই হইবে । আর একটি লক্ষ্য করিবার বিষগ় এই যে, ওদেশের 
রিটার্ণ-টিকিট নমভাবেই চলিতেছে এবং উহার মেয়াদও কোন কোন স্থলে 
একবৎসর পধ্যস্ত থাকে । 
যে লগুনের উপর যুদ্ধের এত বড় ধা্ক! চলিয়। গেল সেখানে জন- 
পাধারণের অন্বিধা স্ষ্টি করিয়। কোনও পার্ক বা রাস্তার মোড় সাধারণের 
প্রবেশ নিষেধ করিয়া! কেবলমাত্র মিলিটারির জন্য সংরক্ষিত হয» নাই। 
পক্ষান্তরে আমাদের দেশের বহু ভাল ভাল পার্ক এবং রাস্তার ব্যবহার হইতে 
জনদাধারণকে বঞ্চিত করিয়া মিলিটারির জন্ত আবদ্ধ করা হইয়াছে। 
আর একটি আশ্চর্যের বিষয় এই যে লঙগ্ুন সহরের ত্রিসীমানায় আমরা 
কোনও জিপগাড়ী দেখিতে পাই নাই। অথচ যুদ্ধ সমাপ্তির এত পরেও 
জিপগাড়ীর দৌরাজ্মযে আমাদের নিরীহ জনদাধারণের পধ চলা দায় 
ছইয়াছে। যদিও আমর! যুদ্ধ শেষের প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ওদেশে গিরাছি, 
তথাপি কোথাও 'ব্াফল' প্রাচীর বা জানালার কাচ অপদারণ প্রন্তি 
আমাদের চোখে পড়ে নাই। অথচ গবর্ণমেন্ট আমাদিগকে এ সব পন্থ! 
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আর একটি ব্যবস্থার প্রতি আমার দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছিল। তাহ! 
হইতেছে স্ত্রী ও পুরুষ উভত় শ্রেণীর জন্ত রাস্তার মাঝে মাঝে বড় বড় 
তক্ঙকে ঝকৃধকে, গরম ও ঠাণ্ডা জল সংযুক্ত স্বাস্থাদশ্মত শোচাগারের 
প্রতি্ঠা। এখানে এক সঙ্গে বছলোক শৌচক্রিয়া সম্পন্ন করিতে পারে। 
হাত মুখ গ্রক্ষালনের পর মুখ হাত মুছিবার জন্য পরিষ্কার তোর়ালেও রাধা 
হয় এবং দে গুলি একবার ব্যবহারের পর পুনরাম্ন পরিষ্কার ও বিশুদ্ধ 
করিবার জন্ত শ্বতত্স্থানে রাখিরা দেওয়া! হয়। জনসাধারণের দায়িত্ব এবং 
আত্মসপ্মানজ্ঞান এত পরিস্ষ,ট যে কদাচ এ নিয়মের ব্যতিক্রম হয় না বা 
কোন তোয়ালেও খোয়। যার না। আজকাল কলিকাত! সহরের জন- 
খার প্রায় এক দণমাংশ মহিল| ও বালিকা প্রত্যহ কাজকর্ম বা পড়া- 
গুনা ব্যপদেশে রাস্তায় বাহির হুইল! থাকেন, কিন্তু পথিমধ্যে ঠাহাদের 
শোৌঁচাদির কোনও ব্যবস্থার প্রতিই কর্পোরেশনের কর্তৃপক্ষগণ এখন পর্যন্ত 
মনোযোগ দিয়। উঠিতে পারেন নাই । ইহা জাতির শিষ্টাচার ও চিন্তাশীল- 
তার শোচনীয় অভাবেরই পরিচাক। অবগ্ঠ আমাদের জনদাধারণেরও 
যতদিন পথ্যন্ত পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা! সম্বন্ধে পম্যক্‌ জ্ঞান না জন্মিবে এবং 
জাতীয় দায়িত্্ঞান পরিস্ষ,ট না হইবে ততদিন পর্যাস্ত ইহার ব্যবস্থা 
করিলেও আমর! নিজেরাই ভাহার উদ্দেগ্ের পথে বাধা স্থষ্টি করিব। 
তারপর খান্তাদির কথ । আমাদের দেশে আনাহারে লক্ষ লক্ষ 
লোক প্রাণ হারাইল, এখনও রেশনের অথাদ্ধ কুথাদ্ত খাইয়৷ আমর! 
মরণের পথে আগাইক| চলিয়াছি এবং আদন্ন ভীষণতর ছুিক্ষের আশঙ্কায় 
মুহামান হইয়া পড়িতেছি-_নথচ ওদেশে যুদ্ধের প্রচগ্ুতার মধোও উপযুক্ত 
খানের অভাব ঘটে নাই । বৃটেনের দরিদ্রশের্ণীর থাস্ছের মান বৃদ্ধি পাইয়াছে 
এবং বড়লোকের থাগ্পানীয়ের রাজসিকতার কিঞ্চিৎ হাস পাওয়ায় 
সর্বশ্রেণীর জীবনধাত্রার মান একট! নির্দিষ্ট ও স্থাস্থাসঙ্গত পধ্যায়ে আলিয়া 
ধাড়াইগাছে। উ"হার| যে খাস্ত গ্রহণ করেন তাহা আমাদের নিকট 
মুখরোচক না হইলেও বিভিন্ন খাস্ঠোপাদানের হুষ্ু সমাবেশের দর 
উহা অতিশয় পুষ্টিকর বৃটেনবাসীর গো-সেবা আদশস্থানীয়। হ্বর্গত 
আচার্য প্রকুক্রচন্ত্রের মুখে উহাদের গো-নেবার কথা শুনিয়াছিলাম 
এবার তাহা প্রত্যক্ষ করিবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছি॥ ওদেশে গরু 
জন্ভ উপযুক্ত পরিমাণে উৎকৃষ্ট দারপ্রয়োগে নেপিয়র ও অন্তান্ত ঘাসে 
চাব করা হয়। গ্রীষ্মকালীন অপর্ধ্যাপ্ত ঘাদ বৈজ্ঞানিক উপায়ে শু. 
করিয়! শীতকালের ব্যবহারের জন্য সংরক্ষিত হয়। সযত্বদ্ধিত সতে 
সবুজ ঘাসের মাঠে বধন অল্প কয়েকটি হুপুষ্ট নুন্দর গরু হ্বেচ্ছায় বিচ 
করিতে থাকে-_তখন দেরৃগ্ঠ বাস্তবিক অতিশয় মনোরম বোধ হয়। 
বুটেন ও আমেরিকায় জননথাস্থয মনবদ্ধে গবর্ণমেন্টকে সর্বদা! ম্তীক্ষদৃ 
রাখিতে হয়্। ইনফুুয়েপ্র! রোগে যদি মাত্র তিনজন লোকও মারা ষ 
তবে গবর্ণমেন্ট চঞ্চল হইয়া ওঠে, দেশবাসীও এজন গবর্ণমেন্টকে প্র 
চাপ দিতে থাকে। রোগের কারণ ভালভাবে অনুদন্ধান করিয়! উ 
দমনের নিমিত্ত সংঙ্লি্বিভাগের গবেষকদিগের উপর গবমেন্ট প্রঃ 
চাপ দিদা প্রতিবেধক আবিষ্কারের ব্যবস্থা না করিয়া ক্ষান্ত হন ন 





লোক আক্রান্ত হয» এবং তাহার মধ্যে অন্ততঃ ২* লক্ষ লোক মৃত্ামুখে 
পতিত হয়। জনসাধারণ অৃষ্টের দোহাই দিয়া অনায়াসে এই মৃত্যু 
ও কষ্ট বরণ করিয়া! লইতেছে, গবর্ণমেন্টও এবিষয়ে মপ্পূর্ণরপে উদাসীন। 
কারণ গবর্ণমেন্ট ইহা নিঃসন্দেহে জানেন যে একটি অভুক্ত, রোগখিল্ন 
নিস্তেজ জাতিকে পদানত করিয়া রাখা যত সহজ, উপযুক্ত খাদ্যপানীয়পুষ্ট, 
নীরোগ, বীর্ষবস্ত জাতিকে বশে রাখা তাহার চেয়ে বহুগুণে কষ্টনাধা। 
তাই দেশে ম্যালেরিয়া অব্যর্থ উষধ কুইনাইনের চাষের উপযুক্ত জমি 
থাকিতেও উহার সম্প্রসারণের চেষ্টা হয় নাই বাঁ জার্মান বৈজ্ঞানিক- 
গণের আবিষ্কৃত ম্যালেরিয়ার প্রতিষেধক আটেত্রিন নামক ওধধ 
প্রস্তুতের কোনও ব্যবস্থাই এখন পর্যাস্ত অবলম্থিত হয় নাই। বৃটেনে 
রোগের প্রাদুর্ভাব কম থাক! সত্বেও সেখানে প্রতি হাজার জন অধিবানীর 
জন্য একজন ডাক্তার আছেন, আর আমাদের দেশে প্রতি ছয় হাজার 
অধিবাপীর জন্য একজন ডাক্তার। তারপর ওদেশের প্রত্যেক পল্লীর 
জন্ত গবর্ণমেন্টের বেতনতুক্ত কয়েকজন ডাক্তার একটি নির্িস্থানে 
উপস্থিত থাকেন (28061 58607) )। ইহারা উপস্থিতি বা রোগী দেখ! 
বিষয়ে বিন্দুমাত্র শৈথিল্য দেখাইতে পারেন না, কারণ তাহাদিগকে তাহাদের 
উর্ধতন কর্মচারীর নিকট সর্বদা জবাবদিহি করিতে হয় । 

কোনও পল্লীতে রোগীর সংখ্যা কমিয়া গেলেও তাহাদের বেতন 
কমে না, বরং ইহার জন্য হার! প্রশংসাভাজন হইয়৷ থাকেন। বল! 
বাহুঙ্য, এরাপক্ষেত্রে তাহারা গব্ষণাদি কার্যে আস্মনিয়োগ করিবার 
অধিকতর অবপর পাইয়া থাকেন। কলকারখানার আবর্জনা নদী বা 
খালের জলে পড়িয়! জনদাধারণের স্বাস্থ্যহানি না হয় সেদিকেও 
গবরণমেন্টের তীক্ষ দৃষ্টি বিচ্কমান। ফলে, কলের মালিকগণ আবর্জনার 
সদ্ব্যবহারের জন্য বৈজ্ঞানিকের শরণাপন্ন হন। অনেকেই জানেন, 
কাগজের কলের আবর্জনা হইতে আজকাল 'ফুডই্, আলকহল ও 
অন্ঠান্য উপকারী ভ্ব্য প্রস্তুতের ব্যবস্থা হইতেছে। 

শিল্পের উন্নতি সম্বন্ধে ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে দ্বিতীয় মহাসমরে 
জয়লাভের যুলে বৃটেন ও আমেরিকার ব্যাপক ও অসম্ভব শিল্পোস্নতি। 
আমাদের দেশের বড় বড় সহরে যে সব কারখান! গড়িয়া উঠিয়াছে বৃটেনের 
নগণ্য ছোট সহরেও তদপেক্ষা বহুগুণে বড় বড় কারখানা আছে। 
ওদেশে লোকের অত্যন্ত অভাববশতঃ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই মানুষের পরিবর্তে 
যন্ত্রের সাহায্যে কারখানার কাজ চালান হইয়! থাকে । দেশীয় শিল্পের 
উন্নতির জন্য গবর্ণমেন্ট ও দেশবাসী সর্ধদা সর্বপ্রকার ত্যাগ স্বীকার 
করিতে প্রস্তত। হ্বদেশী শিল্পজাত সামগ্রী উ“হারা সর্বাগ্রে ব্যবহার 


করেন। এমন কি, ষে উষধ দেশে প্রস্তত না হয় চিকিৎসকগণ ভাহার 
তাহার অন্ুকল্প বা সমগ্ডণবিশিষ্ট দেশে-তৈরী 


ব্যবস্থ। করেন না; 





উবধেয় ব্যবস্থা করেন। আমাশয়ের ধধ এনটারোভায়োফরম 
সুইজারল্যা্ডে প্রস্তুত বলিয়া! আমর! লগ্ুনের বছ ডাক্তারখানায় খোঁজ 
করিয়াও এ উষধ পাই নাই। ইহা হইতেই আমর! এই বিষয় উত্তমরূপে 
বুঝিবার সুযোগ পাইয়াছি। ওদেশের শিল্পপতিগণের ধারণা! যে শিল্পের 
গোপন তথ্য ভারতবাদীর! অবগত হইলে তাহাদের ব্যবসায় ক্ষতি গ্রস্ত 
হইবে। ঠ্রাহাদের এই ভ্রান্ত ধারণার নিরসনকল্পে আমর! াহাদিগকে 
বুঝাইয়৷ বলিলাম যে ভারতবর্ষের 8* কোটি লোকের জীবনযাত্রার মান 
যদি বৃদ্ধি পায় তবে তাহাদের ক্রয় ক্ষমতাও বৃদ্ধি পাইবে। হ্বত্তরাং 
ভারতে শিল্পের উপ্নতি হইলেও তাহার চাহিদ। পুরাপুরি মিটাইতে 
বুটেনের দ্রবাসন্তার ক্রু করিতেই হইবে। পক্ষান্তরে, জাতীয় শিল্প 
গঠনে ও তাহার চালনার জস্ত যন্ত্রপাতি এবং বিবিধ ঝীঁচামাল বৃটেন বা 
অন্য দেশ হইতে লইতে হইবেই। আমাদের বক্তব্যের যৌক্তিকতা 
উপলব্ধি করিয়! শেষ পর্যন্ত ভারতীয় শিল্পগঠনে উহার! সহযোগিতা 
করিবেন বলিয়া আশ্বান দিয়াছেন।  বুটিশ-গবর্ণমেন্ট হ্বদেশের 
শিল্পোন্নতিকল্সে মুক্তহত্তে অজ্ম অর্থব্যয় করিয়া থাকেন। অথচ আমাদের 
দেশে এতদিন এবিষয়ে গবর্ণমেন্টের উঁদাসীন্ই পরিলক্ষিত হইয়াছে । 
সম্প্রতি এদিকে গবর্ণমেন্টের দৃষ্টি পড়িলেও উপযুক্ত বৈজ্ঞানিক ও যস্ত্রশিল্পীর 
অভাবে সত্যকারের শিল্পোন্নতি হইতেছে না । 

ওদেশের কারখানা সম্বদ্ধে ছুই একটি কথা বলিয়া প্রবন্ধ শেষ 
করিতেছি। প্রত্যেক কারখানায় কীচামাল এবং উৎপরদ্রব্যের 
পরীক্ষার জগ্ ল্যাবরেটারি ছাড়া, চলতিমালের উন্নতিসাধন ও নূতন নূতন 
বিষয়ে গবেষণার জস্য উচ্চবেতনে গবেষক রাখিয়া আধুনিক যন্ত্রপাতি 
সমন্বিত হুসজ্জিত রিসার্চ ল্যাবরেটারির ব্যবস্থা আছে। অবৈজ্ঞানিক 
পরিচালক দ্বারা ই'হাদিগকে অযথা উত্যক্ত করা হয় না। তারপর 
সকলেরই কর্তব্যবুদ্ধি ও দায়িত্বজ্ঞান এত প্রবুদ্ধ যে তাহার! প্রাণ 
ঢালিয় স্ব স্ব প্রতিষ্ঠানের মঙ্গল, তথা দেশের গৌরববৃদ্ধিকল্পে আত্মনিয়োগ 
করিয়া থাকেন। আর একটি চমৎকার বিষয় এই যে কারখানার 
বাহিরে প্রন ভূত্োর সম্বন্ধ মানুষের সহিত মানুষের সহজ হৃগ্ততাপূর্ণ 
অমায়িক ব্যবহারে আত্মপ্রকাশ করে। ভোজনাগারে বা ব্রাস্তায-_ 
কারখানার ম্যানেজারও গার “বয়ের' সহিত পারিবারিক হ্খস্বাচ্ছন্দের 
বিষয় গল্প করিতে ইতন্ততঃ করেন না। অব্ত আমাদের দেশে 
এরপ ব্যবহারে অন্গবিধাও আছে । কারণ আমাদের আত্মসম্মানজ্ঞানেহ 
অভাববশতঃ অতি পরিচিত স্থলে আমরা অন্যায় আবদার করিতে সঙ্কো, 
বোধ করি নাঁ। আশা করি, জাতীয় চেতনা বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে আমদ 
ক্রমশঃ আমাদের দোষ ত্রুটি দূর্বলতা পরিহার করিয়া! মানুষের মত সোজ 
হইয়! ধড়াইতে পারিব। 





দাগ 
প্রীপরিমল মুখোপাধ্যায় 


দিনের নিমন্ত্রণ বলেই ভিড়টা একসংগে জমে নি। 
পরিবেশকদেরও তাড়াহুড়া ছিল না। তাছাড়া, দীপকরা 
ছিল পরিচিত বন্ধুবান্ধবের দল) তাই আদর আপ্যায়নে 
ক্ররটি না হয়, সেদিকেই ছিল সকলের নজর । সমরেশ এসে 
মাঝে মাঝে লৌকিক বিনয় দেখিয়ে খোঁজ খবর নিয়ে 
যাচ্ছিল। বন্ধুরা ঠাট্টায় জর্জরিত করে তাকে ভাগিয়ে 
দিচ্ছিল। 

খাওয়া শেষ হল। এবার বান্ধবী দেখার পালা। 

সমরেশই অগ্রণী হয়ে নিয়ে গেল। দীপকরা সকলে 
ঘরে ঢুকলে সে দরজা বন্ধ করে দিলে। 

চেয়ারে বসে সমরেশের বৌ। বছর কুড়ি বয়েস হবে, 
সুসজ্জিত তরুণী-_-পরণে নীল রংয়ের জর্জেট শাড়ি, গায়ে 
ক্লাউজ, পায়ে সরু রেখায় আলতা,মুখে হেজপিন পাউডারের 
আভাস, চোখ-মুখ সুন্দর, রংটিও ফর্শা, মাথার চুল দীর্ঘ 
কালো হাতে চার গাছ! ক'রে চুড়ি, গলায় একগাছি 
সরু হার, কানে ছুল। 

হাসিঠাট্টার মধ্যে দিয়ে সরেশ একে একে সকলের 
পরিচয় দিতে লাগল প্রিয়ার কাছে। সংগে সংগে উপহার 
দেওয়াও চলতে লাগল--টাঁক, বই, কাস্েট প্রভৃতি । এক- 
জোড়া ফুলদাঁনিতে ছুটি ছোট টাটকা ফুলের তোড়া 
এনেছিল দীপক...দিলে। 

দীপক আমার ঘনিষ্ঠ বন্ধু। এই ছু» তিনটে বাড়ির 
পরেই থাকে। কাব্যি করে বেড়ার়। দেখছ না, চেহার! 
আর জামাঁকাঁপড়ের শ্রী ।_-পরে দীপকের দিকে ফিরে 
সমরেশ বললে, কী আর বলব তোকে, তুই আর মান্য__ 

বাইরে থেকে ডাক পড়ল, ওরে সমর, দরজা খোল্‌। 
মেশোঁমশীই চলে যাচ্ছেন, গীতাঁকে একবার দেখবেন। 

সমরেশ একটু যেন বিরক্ত হয়ে দরজা খুলে দিলে। 
সমরেশের দিদি অতসী মেশোমশাইকে নিয়ে ঢুকলেন। 
বললেন,এরা ত সব পাড়ারই ছেলে, সন্ধ্যের পর না হয় আর 
একবার আসবে এখন। কিছু মনে কোর না ভাই তোমরা। 


দীপকরা বেরিয়ে পড়বার উদ্যোগ করতে লাগল। 
অতসী বললেন, সন্ধ্যের পর তোমরা এসো কিন্তু আবার 

তাহলে আর একবার তৃরি-ভোঁজনের আশা করতে 
পারি কি আমরা ?--দীপক বলে উঠল পেছন থেকে । 

অতসী দীপককে দেখেই বলে উঠলেন, আরে দীপু ? 
বেশ ছেলে বাবা, তিনদ্দিন এসেছি, একবারও দেখা নেই। 

কাজের বাড়ি, আসি কি করে বলুন? 

মেশোমশাই, বৌ দেখেছ ?-_-অতসী অবহিত হলেন। 

হ্যা, বেশ হয়েছে, থাঁশী হয়েছে'*"চল্‌_মেশোমশাই 
উত্তর দিলেন। 

দীপকরা ততক্ষণে ঘরের বাইরে গিয়ে পড়েছে । 

দীপু !__অতসী ডাকলেন। 

ফিরে দঁড়াল দীপক । মেশোমশাই এবং আরও 
কয়েকজন তখন নেমে গেছেন সিড়ি দিয়ে। 

একটু যেন আন্মনা হয়ে গেলেন অতসী, পরক্ষণেই 
বললেন, তৃই এখনে! সেই রকমই আছিস। 

কই, আপনার চেহারা ত ফেরে নি দিদি? লাহোর 
তভালে জায়গা । বছর কয়েক আগে শোনা গেছল, 
অতসীর যক্ষা হয়েছে। 

একা মানুষ, সংসারের খাটা-খাটুনি-_-বললেন অতসী। 

ছেলেপুলে কটি? 

ছুটি ছেলে, তিন-__যাঁই রে, মা ডাকছে । আবার 
আসিস, দিন তিনেক আছি এখনো__বলেই অনৃস্ত হলেন 
অতসী। 

দিন তিনেক পরে । 

বেলা চারটে হবে। বৈঠকথানায় একটা জরুরি 
লেখায় ব্যস্ত ছিল দীপক, হঠাৎ কানে এল তার-_আঁপনি 
দীপুমামা ? 

দীপক মুখ তুলে দেখলে, বছর ছয়েকের একটি সুপ্রী 
ছেলে দীড়িয়ে, কোট-প্যান্ট পরা, পায়ে ভাবি। 

বললে- স্ট্যা, কেন বলো ত? কোথেকে.আসছ তুমি? 
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আপনাকে একবার মা ডাকছে-_সমরবাবু আমার 
মামা । 

তাঁই নাকি, চলো চলো--বলেই কলম রেখে উঠে 
পড়ল দীপক। অত্যন্ত লজ্জা হচ্ছিল তার, এই তিনদিন 
দিদির সাথে দেখা করার কথা একেবারেই ভূলে গেছল 
সে। ছি'ছি! 

দোতলার কোণের ঘরে অতসী বিছানা-বাক্‌স 
গোছাচ্ছিলেন। আট-নয় বছরের একটি মেয়ে সাহায্য 
করছিল হাতে হাতে । আর বছর ছুয়েকের একটি ছেলে 
ুষ্ট,মির জন্তে ধমক খাচ্ছিল মাঝে মাঝে। 

একি, আজই চললেন নাকি ?_-বলতে বলতে সাহাষ্য 
করতে গেল দীপক। 

থাক থাক । বাধা-ছাদা সবই হয়ে গেছে, গুণে রাখছি 
শুধু।_হ্যা, আজই যাচ্ছি ভাই। উনি বেশি দিন 
ছুটি পেলেন না কিনা। 

কোথায় জামাইবাবু? সেই পনের বছর আগে 
আপনাকে বিয়ে করে নিয়ে পালালেন, আর দেখা নেই। 
মাঝে একবার আপনি এসেছিলেন, শুনেছিলাম। সে 
সময় ছিলাম না আমি কলকাতায় । 

নীচেই কোথায় আছেন কি সমরের সংগে গাড়ী 
ডাকতে গেছেন বোধহয় । 

এ ছুটি আপনারই নিশ্চয়? বলতে বলতে টপ. করে 
ছেলেটাকে কোলে তুলে নিলে দীপক। 

কারা? দীপকের মুখের দিকে তাকালেন অতসী, 
তারপর বললেন__ও, হ্ট্যা। 

মেয়েটি মুখ টিপে হাসল একবার । 

একটি ত আমায় খবর দিয়ে পালালো দেখছি। আর 
ছুটি কোথায়? 

বোধহয় কোন কারণে উন্মনা হয়ে পড়েছিলেন অতসী, 
হঠাঁৎ সচেতন হয়ে জবাঁব দিলেন, এণযা, আর ছুটি বোধহয় 
মার কাছে। 

পৌটলা-পুটিলির মত ওদেরকেও কিন্তু গুণে গুণে 
সংগে রাখবেন গাড়িতে ।__-হেসে উঠল দীপক । 

অতসী নিরুত্তর | 

অতমীর মা এসে ডাকলেন, ওরে অ অতু। আঁয় না 
বাপুই ঠাকুর প্রণাম সেরে নিবি। 


অতসী ফিরে তাকিয়ে জবাব দিলেন, আঁসছি মা, তুমি 
বাঁও। ূ 

দীপু কখন এলি ?__মা জিজ্ঞেস করলেন। 

এই একটু আগে, দিদিকে সাহাধ্য করছি। 

খুব হয়েছে ।-_অতসী বললেন, আমি ডেকে পাঠাতে 
তবে এসেছে । মাকে উদ্দেশ করে বললেন, তুমি ও 
ছটেঁকে নামিয়ে দাও ত কোল থেকে মা। সারাদিন 
জালিয়ে থাচ্ছে তোমাকে । 

মার ছু” কোলে ছুটি মেয়ে ঝুলছিল।. জবাব না দিয়ে 
তিনি চলে গেলেন। 

আবার চুপচাপ কিছুক্ষণ। 

সীমা !-__সহস! বলে উঠলেন অতমী, ওঘরে সন্দেশ 
আছে। চারটে সন্দেশ আর জল এনে দে ত মামাকে । 

সীমা চলে গেল। 

আপত্তি করার সময় পেল না দীপক, অতসী বলে 
চললেন, ছোটবেলায় লুকিয়ে লুকিয়ে আমার কাছে পয়সা 
নিয়ে কত গল্পের বই কিনেছিস। সে কথা বুঝি মনে 
নেই, তাই দিদিকে আজ ভূলে গেছিস ?_-তোরঙ্গের ওপর 
উঠে বসলেন দীপকের দিকে মুখ করে । 

বেদন! ও লজ্জায় মিথ্যে বলে ফেলল দীপক, এ কদিন 
একটা কাঁজে বড় ব্যস্ত ছিলাম, সত্যি বলছি। 

বিয়ে ত করিস্‌ নি, শুনলাম । 

না। 

কেন? 

খেতে পাই নাঁ_ 

ওই যে এসেছে, খা__হেসে উঠলেন অতসী। 

সীমা জল-খাঁবার নিয়ে এসেছে । এতক্ষণ দীঁড়িয়েই 
ছিল দীপক। অত্সীর বোধ হয় খেয়াল ছিল না তাই 
বসতে বলেন নি। এবার নিজেই বসে থেতে আরম্ভ করে 
দিলে দীপক। 

তোর লেখা দেখতে পাব বলে প্রায় সব কাঁগজই 
রাঁখি। এত কম লিখিস কেন? 

ভালো লাগে ন। 

ওই যাঁঃ তোর গান ত শোনা হল না। 

ছেড়ে দিইছি-_বললে দীপক । 

আবার আন্মন! হয়ে পড়লেন অতসী। 


ভ৭০ 


হঠাৎ ডাক আরম্ভ হ'ল,» গাড়ি এসেছে, গাড়ি 
এসেছে। 

খাওয়| শেষ হয়ে এসেছিল, উঠে পড়ল দীপক। 

ঠাকুর প্রণাম সারা হল। সকলে বেরিয়ে পড়ল 
রাম্তায়। অতসীর মার চোঁখে জল, অতসীরও। দীপকদের 
বাড়ি থেকে দীপকের মাঁও আগেই বেরিয়ে এসেছেন। 
অতপী প্রণাম করলেন দীপকের মাকে । 

সকলেই বিদায় পর্বে ব্যস্ত ছিল। গাড়িতে ওঠবার 
সময় অতসী একফাকে ইশারায় ডাকলেন দীপককে। 

দীপক কাছে যেতেই মৃদুস্বরে জিজ্তেস করলেন, 


ভ্ডাব্ত্ডখ 


[৬৩ বর্--২য় খও--বঠ সংখ্যা 


সমীরদা ভালো আছে ত? শুনেছি, বিয়ে করেছে-_ছেলে- 
পুলে হয়েছে ।_বলেই চোঁখ ছুটি নত করলেন। দীপক 
দেখল, মুখখানি তার আরক্ত হয়ে উঠেছে। 
ংগে সংগেই জবাব দিতে পারল না দীপক । নিজেকে 

সামলে নিয়ে বললে, ভালোই আছে, আপনাদের ওদিকেই 
ত থাকে, লায়ালপুরে। 

গাড়ি ছেড়ে দিলে। অবৃশ্ঠ না হওয়া পর্যস্ত চোঁথ 
ফেরাতে পারল না দীপক । 

দ্রীপকের দাদা সমীর আর অতপসী একদা ছুজনেই 
দুজনকে মনেপ্রাণে চেয়েছিল। 


আজাদ হিন্দ সরকার 
শ্রীবিজয়রত্ব মজুমদার 


ভারতবর্ষের রাজনৈতিক গগনে স্ুভাবচন্দ্রের উদয় ধূমকেতুর উদয়ের 
সহিত তুলিত করিতে ইচ্ছা হয়। ধূমকেতু শব্দটির আভিধানিক অর্থ 
উদ্ধত করিতেছি। 
“আকাশমগ্ুলে কখনও কখনও যে জ্যোতির্য় পদার্থ স্ববৃহৎ 
লাঙ্গুলের স্যার অংশ বিস্তার পূর্বক উদিত হয়, লোকসমাজে 
তাহাই ধুমকেতু বলিয়৷ পরিচিত ।” 
আবার-_ 
“মৌরজগতের অন্তবর্তী জ্যোতির্য় পদার্থ বিশেষ ।” 
আরও এক অর্থ__ 
“অশ্ি।” 
আবার ইহাও কথিত আছে যে, 
*ধুমকেতু স্থায়ী হর না। আকাশমগ্ডলে জ্যোতির্দয় রূপ ও 
আলোক বিার করিয়া অদৃগ্ত হইয়া যায় ।” 


উল্লিখিত অর্থগুলির যেটিই গ্রহণ করা যাক না কেন, স্ুভাষচন্তরের . 


আকৃতি, গতি ও প্রকৃতির সহিত অপরূপ সারৃশ্ঠ অন্বীকার করা যায় 
না। তবে ধুমকেতু শব্দটির সহিত আমাদের সংস্কারগত বিদ্বেবও 
অনস্বীকার্য । 

অতিধানেও আছে, 

"শাস্ত্রে ধূমকেতুর উদয় অনিষ্টজনক বলিয়! লিখিত হইয়াছে ।” 

ইহা ভয়ের কথা বটে। সুভাষ উদয়ে দেশের অনিষ্ট হইয়াছে, একথ! 
কেহই বলিবে না। ছুর্ম,খ, ছুঃসাহনী তারতীর-কমিউনিষ্টরাও ততথানি 
সাহম পৌধপ করে বলিয়। মনে হয় না। অনিষ্ট হয় নাই, অপিচ ইষ্ট 


হইয়াছে ইহাই যদি জনমত হয়, তবে ধূমকেতুর সহিত তুলন! দোবাবহ 
হুইয়া পড়ে নাকি? মাভৈঃ! শাস্ত্রে কাটান্ও স্পই ।* 
“যে ধূমকেতুর দেহহৃত্য ও প্রসন্ন এবং জ্যোতির্দয়, তাহা 
অনিষ্ঠকর নহে ।” 





*. অঙ্কুর, বৃক্ষে_মহামহীরুহে রাপান্তরিত হইয়াছে । আজাদ হিন্দ 
ফৌজ অত্যল্ল কাল মধ্যে আজাদ হিন্দ গভর্ণমেন্টের কাপ পরিগ্রহ 
করিয়াছিল। এই গতর্ণমেন্ট দীর্ঘস্থায়ী হয় নাই, অতীব ছুঃখের কথ! 
সন্দেহ নাই ; তথাপি বর্তমান বিশ্বে ইহা! অভিনব এবং অভাবনীয়। 
মেয়েলি ভাবায় একটা কথা আছে, এই বিড়ালই বনে গিয়া বন-বিড়াল 
হয়। আমাদের সভাষচজ্জ দক্ষিণ-পূর্বব-এসিয়াখণ্ডে শিরা একটা রাষ্ট্র 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন ; শ্বয়ং সেই রাষ্ট্রের সর্বাধিনায়ক হইরাছিলেন। 
রাষ্ট্রগঠন ও রাষ্ট্রপরিচালনের শক্তিসামর্থ্যের পরিচয়-_সামান্ত হইলেও, 
দেশে থাকিতেই প্রকাশ পাইয়াছিল। দেই সংগঠন ও সঙ্ঘটনশক্তির 
পর্যায়ক্রমে বন্ধন ও ক্রমোন্নতির ইতিহান লিপিবদ্ধ করিতে বাসন! । 
তাই “অঙ্কুর” ছাড়িয়া “সরকার” ধরিলাম। “ভারতবর্ষের” পাঠিকা 
ও পাঠকগণের নিকট আমার “অঙ্কুর” পরম লমাদর লাভ করিয়াছিল ; 
ভরস| করি “দনরকার”ও ভাহাদের শ্রীতিলাভে বঞ্চিত হইবে না। আর 
একটি কথা, “আগাদ হিন্দ সরকারের” প্রথম পর্য্যার যখন আমার 
ন্রেহশালিনী পাঠিকা ও ভদ্র পাঠকের হস্তগত হুইবে, নেতালীর 
“আজাদ হিন্দের অস্কুর”ও পুস্তকাকারে ডাহাদের ন্থৃকরকমলে স্থান 
পাইয়া ধন্য হইবার জন্ত সাগ্রহে প্রতীক্ষিত থাকিবে বলিয়্াই মনে 
করিতেছি ।- লেখক । 


ত্যৈঠ--১৩৫৩ ] 


স্তরাং লেখক দায়দোবমুক্ত । ধূমকেতুর সহিত সুভাষকে তুলিত 
করায় রুই বা কু হইবার কোন কারণ কাহারও আর রহিল না। দেহ 
ধ হুত্ব, অতীব প্রসন্ন এবং হুবিমল জ্যোতি, বাঙ্গলাদেশের লোক কি 
'কানও দিন তাহা! ভুলিতে পারিবে? ভারতবর্ধও কি এমন, ভুলো” ? 

কিন্তু কেন এই উপমা আর উপমার জন্ক কেনই বা এই দীর্ঘ 
মলিনাথকৃত" টীকা, দে কৈফিয়ৎ আমি দিবনা। মল্লিখিত কাহিনী 
1ঠ করিয়! বর্দি কেহ উপমাটি অপঙগত বিবেচনা করেন এবং অস্বীকার 
হরেন তাহাতে আমার দুঃখিত হইবার কারণ নাই । দেই স্ুবিখ্যাত 
হাতীর গল্পটা কি আপনাদের মনে নাই? করিশুণ্ডে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে কেহ কহিল, এটা অমুক ; কেহ বা গোদা পায়ের মাপ লইয়! 
লিল, উ“ছ, এট! তুধুক |! আমি বলিব, তথান্ত। 

আমাদেরও তখন পঠদশা | প্রেসিডেন্সী কজেজের আকাশে অকল্মাৎ 
এক ধুমকেতুর উদয় হইয়াছে সংবাদ পাওয়া গেল । খাস গভর্ণমেন্টের 
কলেজ, লালদীঘির রাইটার্স বিজ্ডিঙের মত মাননীয় প্রতিষ্ঠান, 
মধিকন্ত, অবিদম্বাদিতরপে প্রথম শ্রেণীর কলেজ, কিন্তু ধূমকেতুর আবির্ভাব 
বপর্ধান্ত হইয়া গ্েল। এই কলেজের পিছনে প্রবল প্রতাপান্থিত বৃটিশ 
গভর্ণমেক্টের অমিত তেজ, দুর্জয় দস্ত ও দোর্দওড প্রতাপ, সদ সতর্ক 
প্রহরীনম দপ্তারমান, তবু বিপর্যয় রোধ হইল না । বৃটিশের সাস্রাজ্য- 
বাদ রক্ষিত এই ছুর্গাভ্যন্তরে সাস্্রাজ্যবাহিনীর সৈল্চাধ্যক্ষ ওটেন 
নাহেব ধুমকেতুর পুচ্ছাঘাতে পপাত ধরণীতলে ! চিরাচরিত নিয়মে 
ধুমকেতু তাহার জ্যোতির্ময় পুচ্ছদমেত অপৃশ্ঠ হইয়! গ্রেল। 
কিছুকাল পর্যন্ত আর দর্শন নাই। হ্যালির ধুমকেতু পৃথিবীতে 
মাতস্কের স্থষ্টি করিয়াছিল, গুনিয়াছি ; সুভাষ ধুমকেতু ছাত্রসমাজে কি 
বল্লব যে ঘটাইল, তাহার তুলন! নাই। 

কয়েকবৎনর পরে আবার একবার ধুমকেতুর আবির্ভাব ঘটিল। 
বলাতে, ইও্ডিয়ান সিভিল সািস (]. 0. 9.) পরীক্ষায় সসম্মানে__ 
সতুর্থ স্থান অধিকার করিয়! মাত্র কয়েকদিন পরে, রী ব্যক্তি ইত্ডিয়া অফিসে 
কিয়া সেক্রেটারী মফ টেট ফর ইত্ডিয়ার হাতে সিভিল সার্ভিস পাগ্রাখান 
্রতার্পণ করিয়া আর একবার যে আলোড়ন ঘটাইল তাহাতে শুধু 
ভারতসমুন্রই নহে, পৃথিবীতে যে সাতটা মহাসমুদ্র আছে সেই সাতসমুদ্রই 
উত্তাল হইয়া উঠিদ্লাছিল। সিভিল সাভিসের উৎপত্তি হেভেনএ__ 
বর্গে, সেই জন্ত এই সার্ভিদকে হেতেন-বরন্‌ সারি বল! হইয়াছে। 
এই চাকরীতে যাহারা প্রবেশাধিকার প্রাপ্ত হয়, তাহাদিগকে আমরা 
পীন্তলিকগণ ঈশ্বর-জানিত বপিয্া। বিবেচন! করি, আর অন্ত সর্ব এই 
গকুরিয়ারদিগকে ঈশ্বরের সমতুল্য ডেমি-গড, রূপে পুজাচ্চনা করা! হয়। 
ইংলগ্ডের রাজার মুকুটের কোহিনুরের ঘে মর্যাদা, এই সারিমেরও 
তাদুশ সম্মান। বঙ্গ সমাজে ( শুধুই বঙ্গ 1) অই-দি-এসের স্থগলে যে 
কন্তা মাল্য দান করিতে পারে, পাঞ্চালের রাজ| ভ্রুপদের সভায় যে 
কন্তাকুমারী অর্জুনের গলে মাল্য দান করিয়াছিল তাহার তুল্য বশঃন্বিনী। 
অকেতু তাহার পুচ্ছ ভাড়নে নীল সমুদ্রের নির্দিলনীল জলও হোল! 
করিস দিল। 








আজ্াচ হি সরকার 
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ইহার কিছুদিন পরে আর একবার ধুমকেতুয় দর্শন মিলিল। হটনা 
কুদ্র, নাটকের কুশীলবগণও নুদ্রাদপি ক্ষুদ্র, কিন্ত আলোড়ন নিতাস্ত 
তুচ্ছ ছিল না। আজাদ হিন্দ সরকার গঠন করিয়া, মরুস্ভানে কুহুমকানন 
রচনা করিয়া যে ব্যক্তি বিশ্বে বিস্ময়ের স্থষ্টি করিয়াছে, সংগঠনশক্ির 
প্রাথমিক পরিচয় হিপাবে আজাদ হিন্দ গভর্ণমেন্টের এযাডমিনষ্টরেসন 
প্সিপোর্ট_শাসন-বিবরণীর উপক্রমশিকার় লিখিত থাকিবার যোগ্য বলিয়া 
বিবেচন| করিতেছি । 

১ 

উত্তর বঙে ভীষণ প্লাবন। সমগ্র উত্তর বঙ্গ ভাপিয়া গিয়াছে । 
এমনটি নাকি আর কখনও হয় নাই। লোক যে কত মরিয়াছ্ছে, বাড়ীঘর 
যে কত ভাসিয়াছে তাহার হিসাব নাই । গবাদি পণ্ড নিশ্চিহ্ণ; 
গ্রামকে গ্রাম উজাড় £ পল্লীকে পলী অদৃগ্ঠ; লোক গাছের ডালে 
উঠির! বলিয়া আছে ; ভাদমান চালের মটকায় উঠিয়া দিনপাত করিতেছে। 
খাদ্ড নাই, পরিবার বন্ত্র নাই, মাথা গু'জিবার ঠাই নাই। 

কলিকাতায় বন্যার্ডদিগের ছুঃখবিমোচন জঙ্য কাণ্ড গঠিত হইয়াছে। 
সংকীর্তভনের দল বাহির হইয়াছে__নূততন নৃতন গান, নূতন নূতন সরে 
গীত হইতেছে-_খলিতে চাল ডাল, ঝুলিতে টাক! পয়দা, বাকে কাপড় 
জামা ভর্রিয়া উঠিয়াছে। সমাজের এবং সমাজের বাহিরের নারীরাও 
রাঙ্পথ আলোকিত, পথিক-চিত্ত বিমোহিত করিয়া বন্তাক্রিষ্টরের ক্লেশ 
নিবারণে পরম যত্তব্তী হইকাছেন। সথরের বন্ধারে, বিলোল কটাক্ষের 
প্রহারে, নীরব করুণ আবেদনে মানুষের মনে ও পকেটে তুমুল স্থ 
চলিতেছে । দেশের নেতৃস্থানীর ব্যক্তিবৃন্দ ম্বেচ্ছাপেবকবাহিনী গঠন করিয়া 
অর্থ, খান্ধত্রব্য, কাপড়জামা, উধধপথা সংগ্রহ করিয়া উত্তর বঙ্গে 
পাঠাইতেছেন। 

গতর্ণমেন্ট নীরব, নিশ্চল, গ্তীর ও ন্তন্ধ। বোধ করি চোখেও দেখে 
না, কানেও শুনে না, কথাও বলে না। লোক যন বড় বেশী হল্সা 
করে, চেঁচামেচি করে তখন অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া বলে, গভর্ণমেন্ট কি 
চ্যারিটেবল ডিসপেন্লারী ( ইনষ্টিটিউনন ?) যে ফুক! কাচের শিশি হস্তে 
জানালার ্াড়াইলেই দাওয়াই মিল্‌ যায় গা! 

আচার্য্য প্রফুল্লচন্ত্র রায় নিজে মাতিয়াছেন,সার! দেশের যুব সম্প্রদায়কে 
মাতাইয়! তুলিয়াছেন। ছাত্র-সমাজে খবিকল্প ও পুতচরিত্র ব্যক্তিটির 
অসামান্ত প্রভাব। ছাত্র সমাজের উৎসাহ ও উদ্দীপনার প্রবল বন্তা 
বাঙ্গলার যুবদমাজকেও সংক্রামিত করিয়াছে । বেকার, নিকবন্থা ও নিজ্কির 
যুব সম্প্রদায়েও শিহরণ অনুভুত হইতেছে । 

ইহার অভ্যল্পকাল পূর্বে, স্বামী বিবেকানন্দ বাঙ্গলার যুষ সমাজের 
সম্মুখে সেবা ব্রতের উচ্চাদর্শ স্থাপিত করিয়াছিলেন । ন্বামী বিবেকানন্দ 
প্রতিষ্ঠিত রামকৃষ্ণ সেবাশ্রম বাঙ্গালার জনগণমনে অনানাদিতপূর্বব অমৃতের 
আম্বাদ জাগাইয়নাছে। বাঙ্গালার ঘরে ঘরে স্বামীজীর সেই সাহসপ্রোজ্ছখল 
দৃগ্ড দিব্য মূর্তি; বাঙ্গালীর শিয়র়ে শিযপরে স্বামীজীর গ্রন্থ; মুখে মুখে 
স্বামীজীর বাণী । বে পাঠ করিয়াছে- আর যে পাঠ ন! করিয়াছে লোকের 
মুখে শুনিয়া, সেও যুদ্ধ বিমোহিত হইন়াছে। আতুরের সেবা, আর্তের 


৭২ 





উপকার-_মানব হৃদয়ের সুপ্ত তারে»ঞমতি সঙ্গোপনে অতি শুক্র বস্কারে 
বন্ৃত হইতে হুরু করিয়াছে ! বিবেকানন্দের মূর্তির পানে দৃষ্টি নিবদ্ধ 
করিলেই সন্মোহন আসে । 

এমন সময়ে উত্তর বঙ্গে প্লাবন! বাঙ্গলার শিক্ষিত ও 
শিক্ষানুরাগী যুবসমাজ উত্তরবঙ্গের নামে ব্যথা অনুভব করিতে 
লাগিল, তাহাদের মন সেইদিকে যেন তাঙ্গিয়া পড়িল। সংসর্গ 
দোব মনেও আছে, ভালোতেও আছেঃ মন্দেরও সংক্তামতা 
আছে, ভালরও আছে। অনুপাত- রেসিয়-র হারে ইতর 
বিশেষ থাকিতে পারে কিস্তু ছে'র়াচ যে খারাপেরই লাগে, ভালোর লাগে 
না__এমন কথা জোর করিয়া বলা যায় না । ধাহারা,অসৎ সঙ্গে সর্ধনাশের 
ভবিস্তত্বাণী করিয়াছেন, তাহারা, সৎসঙ্গে কাশীবান এ কথাও বলিতে 
বাধ্য হইয়াছেন । নতুবা, আমাদের যে ক্লাবে মা সরম্বতীর সম্মুখে 
নো-ভেকেন্সী নো-এযাডমিসান লিখিয়! টাঙ্গাইর! দেওয়। হইয়াছিল এবং 
স্প্ট ও সুনির্দিষ্ট নিষেধ সবেও প্রবেশের চেষ্ট। করিলে বীপাঁপাণির বীগাটি 
কাড়িয়৷ চোর! বাজারে বিক্রমপুরে প্রেরণ এবং দেবীর বাহনটিকে ধরিয়া 
ডাক্‌ রোষ্ট বানাইয়া! ভক্ষণ কর! হইবে জানাইয়! দিতেও কমর হয় নাই, 
সেই গোলোকের বিশ পঁচিশ জন সদন্ত উত্তর বে ছুটিবে কেন? ক্লাবটির 
সবিশদ পরিচয় দিতে পারিব নাবলিয়া আমি অত্যন্ত দুঃখিত । গোলোকের 
গোলোক প্রাণ্ডি হইয়াছে। নীতিজ্ঞানীর! বলেন, ম্বতের সম্বন্ধে মন্দ 
কিছু বলিও না (দি মরট্যুইস্‌ নিহিল নিসি বোনাম্‌)। কি বলিতে কি 
বলির! ফেলিব, কাজ কি! তবে একটা কথা না বলিলেই নয়। 
গোলোক গতাহ হইয়াছে ভালই করিয়াছে ; নহিলে সদস্যগণ গুলুতি 
প্র্যাকটিশে যেরূপ পোক্ত হইয়া উঠিতেছিলেন, তাহাতে কেবল টিলাইয়াই 
ব্রিটিশকে কুইট ইঙ্ডয়৷ করিয়। তবে ছাড়িতেন ! ক্লাবটির অবস্থিতি ছিল, 
দঞ্খিপাড়ায়। ইদানীংকালে আমাদের শরৎদ৷ দর্জিপাড়াকে স্মরণীয় 
করিয়! শিয্াছেন। “কান্ত” দর্িপাড়ার নতুন দা! ও তন্ত পাম্পশ্ড ভুত 
কি তুলিবার ? শরৎদা বোধ হয় আমাদের গোলোককে দেখিয়াছিলেন, 
ফি হয়ত ঝা সভ্যই ছিলেন, কে জানে! গোলোকে পাইকিী দরেই 
মতুনদা"রা থাকিতেন। 

গোলোকের সাতাশজন সদন্ঠ উত্তর বঙ্গে গিয়াছিলেন। একদিন 
তিনজনের প্রত্যাবর্তন ঘটিল। তাহারা বলিল, নর্থ বেঙ্গলের উপর 
তাহার! হাড়ে চ্টয়াছে। আর যাইবে না; পি-সি-রার মাথার দিব্য 


দিলেও, না। পু 
নাকে খৎ, কান মোঁচড়। 


আর যাব ন! বাগাটড়।। 
গুনিলাম_শুনিলাম কেন, বুঝিলাম, সেই ধুমকেতু ! ধুমকেতুর 
আবিাবে সমন্তই বিপর্ধ্যয় খটিয়াছে। তাহারা ফাষ্ট ব্যাচের--একেবারে 
গোড়ার কালের তলা্টিযার, পাকা ঘু'টিরও অধিক। “কাল্কা! যোগী 
স্বর্ঘ জটা' হভাব যোদ তাহাদের নিকট (১) চাল ডালের হিসাৰ 
চাহিয়াছে (২) ক্যাম্প কমাগাপ্টের বিনান্ূমতিতে নৈশ ভ্রমণ ( বিহার ?) 


ভ্তান্সতব্ঞ 





[ ৩৩শ বরধ--২য় ধঙ-_বট সংখা! 


করিয়াছে ( & ) মুখের কাছে নাক আনিয়! মিছামিছি কিসের গন্ধ পাইয়া 
সদপেগ্ড করিবার হুম্‌কী দিয়াছে (€) একটা নোটিশ বোর্ডে হযবরল 
যা-ইচ্ছে-তাই লিখিক্সা সকলকে তাহা মুখস্ত করিতে বলিয়াছে (পাকা 
ঘু'টিরাও বাদ নহে) ইত্যাদি এবং প্রভৃতি । পরবর্তীকালে পৃথিবীতে, 
এবস্বিধ আচরণ, নাৎসিজম, ফ্যাসিজম বলিয়| 'প্রসিক্ষি' অর্জন 
করিয়াছিল। 

আর শুনিলাম_ শুনিলাম কেন, বেশ আতঙ্কিত হইলাম যে, এই ফ্যাষ্ট 
ব্যাচে যে কয়জন উড়িস্া-নন্দন সুপকার লইয়া গিয়াছিল তাঁহারাও কর্ণ 
ইস্তফা দিয়াছে ; পাওনা গণ্ডার অন্ত ধর্ণা দিতেছে; প্রাপ্য বুঝিয়া 
পাইবামাত্র শিয়ালদহের রেলের টিকিট কিনিবে। ফলে এই যে শত শত 
শ্বেচ্ছামেবক দেবা কার্য করিতেছে তাহাদের দক্ষিণ হস্তের ব্যাপার বন্ধ 
হুইবেই হইবে। তাহাদের চার্জও সাধান্ত নহে। উড়িয়। ঠাকুরকে 
পাঁণ শুপারী-দোক্তা, অভাবে পন্নসা দিতে হয় এ কথাটা না| জানে কে? 
ন| দেয় কে? কিন্তু নবীন ক্যাম্প কমাণ্ডেন্ট কড়া আইন করিল্লাছেন, 
একটি কাণাকড়িও না! চাকর মহলেও বিস্রোহের আশঙ্কা! গুরুতর হইয়া 
উঠিয়াছে। সপ্তাহথানেকের মধ্যে ক্যাম্পের ঝণপ গুটাইতে না হয় 
বদি, তবে ইহাদের অর্থাৎ (গোলোকের গোলোকবাসিদের ) নাম মিথ্যা, 
ধাম মিথ্যা, জন্ম সিথ্যা, তাহাদের পিতা মাত! ইত্যাদি সমন্তই মিথ্যার 
বেসাতি মাত্র । 

আজ, প্রায় ছুই যুগ পরে এই.কথাগুলি যখন লিখিতেছি তখন নিজের 
মনে হালি সম্বরণ করিতে পারিতেছি না; কিন্তু সত্য বলিতেছি, তখন 
একট! আশু বিশৃখ্খলার আশঙ্কায় উৎকঠিত ন| হইয়! পারা যায় নাই। 
দর্জদিপাড়ার এই হরিস্্া বর্ণের কনকপোতগুলিকে সাজাইয়৷ মানসে গুছাইয়া, 
অত্যুজ্ছল ভবিষ্ততের মুনিঙ্নমনোলোভা চিত্রাঙ্কন করিয়। আমিই আগু 
বাড়িয়। উত্তর বঙ্গে পাঠাইয়াছিলাম ! বিবেকানন্দকে তাহার! ধোড়াই কেয়ার 
করিত। পি-পি-রায় নামধারী ব্যক্তিটিকে আমাদের গোলোক-বাসিদিগের 
চিত্তে পরিচিত করাইতে যে কষ্ট পাইতে হইয়াছিল তাহ! আমি বলিতে প্রস্তত 
থাকিলেও পাঠক সমাজের বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হইবে বলিয়! মনে হয় ন। 
“মাতুলালয়ের' সংবাদ তাহাদের নখদর্পণে ; স্থল পথেও অসীম অভিজ্ঞতা ! 
জলে ও স্থলে যাহাদের অবাধ আধিপত্য, অন্তরীক্ষেও পিছাই়! পড়িবার 
লোক তাহারা নহে। জাচলে বাধা চাবির রিগ্ডের শষ তাহারা 
অঞ্চলাধিকারিণীর সর্ববাঙ্গীন পরিচয় গঞ্জে পণ্তে বর্ণনা! করিয়৷ কালিদাসের 
শৃ্গারাষ্ কমের মৌলিকত্ব নাশ করিতে পারে। তাহাদের সান্ধ্য বৈঠকের 
দাপটে দর্জিপাড়ার অনেক বাড়ীর লোক রোয়াক ভারঙ্গিতে নুরু 
করিয়াছে। এই পিতৃ-তাড়িত মাতৃ-বিতাড়িত জনমর্দ গুলিকে প্রথম যেদিন 
অত্যন্ত কু্াভরেই আচারধ্যদেবের নিকট লইয়া! গেলাম, আচারধ্যদেব আননে 
ডগমগ হুইর! বলিলেন, ইহারাই মুখ্যি কুলীন বটে ! আচার্যদেব যে 
একটা সেতুবন্ধের পরিকল্পনা করিতেছেন নিঃসন্দেহে তাহা৷ বুঝিতে 
পারিয্া আমি নিশ্চিন্ত হইয়াছিলাম। আচার্য কুলীনের কুল-সরধ্যাদা 
সম্বন্ধে এতই সচেতন যে সে আর কি বলিব? জামা, কাপড়, ভুত, সাবান 





ম্প 


দিয়া দিলেন। প্রসঙ্গাত্যন্তরে এ কথাটাঁও বল! উচিত যে আমর! 
কয়েকজন আচার্যাদেবের “আদর' লাভে বঞ্চিত হুইয়াছিলাম। +অঞ্চলের 
নিধি' (অবস্ত জননীর ) বলিয়া আমাদের রঙ্গ করা হইত ! 

সেদিনে আর আকার দিনে কি এতটুকু মিলহয়না! আজ 
একটা! কাজের খবর কানে আদতে যে বিলম্ব ! আগে চল্‌ আগে চল্‌ 
রবে যুব সমাজ ভাঙ্গিয়। পড়ে ; আর সেদিন দশমগ্রহ পুজার আয়োজন 
করিতে হইত। অনিশ্চিতে এমন মোহ, বিপদে এত আনন্দ, মরণেও 
এমন উদাদীন্ত সেদিন বুঝি কল্পনারও অতীত ছিল। পৃথিবী'আজ যেন 
বর্ধার খরস্রোতা! নদী জলে ভািয় চলিয়াছে। জোয়ারেও আনপ্,ত'টাতেও 
আননদ। প্রমোদেও অরুচি নাই, প্রমাদেও আকুল আগ্রহ। আজিকার 
যুব সমাঞ্জ (যুব সমাজ বলিতে যুবক .যুবতী উভয় সম্প্রদায়কেই বুঝায়, 
তাহ! বোধ করি বলিতে যাওয়াই ধৃষ্টতা) জীব-জন্মের সার মর্ম পদ্ম- 
পত্রে জন নিশ্চিত অনুধাবন করিয়া! “হেসে নাও দু'দন বৈত নয়” আর 
“নাঃ জীবনটা কিছু নাং” করিয়! স্রোতে গা! ভীঁসাইয়। দিয়াছে। কুল মিলে 
ভা, না৷ হয় অকুলেও অকুতোভয় ! 

ইহার নুচনা উ দময়েই হইয়াছিল । খধি বঙ্কিমচন্দ্র ক্ষেত্র প্রস্তত 
করিয়াছিলেন ; শ্বামী বিবেকানন্দ বীজ বপন করিয়াছিলেন। গান্ধীজী 
দক্ষ কৃষক, সোনা ফলাইয়াছেন। 

গোলোকের অধিবাপীগণ পি-সি-রায়ের নিকট ডেপুটেসনে যাইবে ঃ 
রিলিফ ক্যাম্পের সমূহ বিপদ তাহাকে বুঝাইয়। দিবে কৃতদঙ্কল্প করিয়৷ আমাকে 
বলিল, ডেপুটেসন লীড করিতে হইবে। ধাধ্য দিবসে,নির্ধীরিত সময়ে প্রবল 
ঘরাক্রমণে শয্যাপায়ী না হইলে কি ষে বনিতাম আর কি যে করিতাম 
ভাবিতেও লঙ্জ! করে ! কিন্তু ্বর যে এমন হাত-ধরা ও বিপদতগ্রন হইল 
কিরূপে, তাহ! বলিতে গেলে সাতকাও রামায়ণ হইয়! পড়ে। পক্গীরাজ 
গরুড়কে ধন্যবাদ । দেবরাজ ইন্দ্রের ডিকেণ্টার হইতে বড় বিস্বাবলে যে সুধা 
ংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহারই একবিন্দু ছিপির ফাঁক দিগ্ন। মর্ত্যে পতিত 
হইয়াছিল। নেই শুধাবিন্দু হইতে উৎপন্ যুল বগলে রাখিলে টেম্পারেচার 
হুহু করিয়া উঠিতে খাকে। ইহ পরীক্ষিত সত্য। পাঠিকা-হদারী 
পরীক্ষ! করিগ্। দেখিতে পারেন। রশুনের গুটি কয়েক কোয়! কয়েক 
মিনিট বগলের তলে ধারণ করিয়া, ফলাফল আমাকে জানাইলে 
খুশী হইব। 

আচার্ধ্যদেবকে পরে এ সকল কথ| জানাইতে হইয়াছিল, রগুনের 
ক্রিয়া কলাপও বাদ পড়ে নাই। তিনি বলিলেন, সুভাষ দিখিজয়ী 
ছেলে। এই দেখ না, লর্ড লিটন পর্যন্ত প্রশংসা করতে পথ পান্নি। 

লর্ড লিটন বোধ হয় তখন বাঙ্গঙ্লার গভর্ণর ৷ 

কিন্তু গোলোকে আমার যাওয়! তার। নর্থ বেঙ্গলের রিলিফের জন্ত 
বন্ধুবর্গের অন্তর ক্রন্দন করিতেছে, অথচ হ্বভাষ বোসের জুলুমবাঁজির 
প্রতিকার না করিয়া শোকোপনোদন করিতে যাইতেও পারে না। তাই 
আমাকে পাইলেই কবে ও কথন্‌ পি-পি-রায়ের কাছে লইয়! যাইব তাগাদার 
তাগাদায় 'বুঝি প্রাণ বাহিরায়' 
- ধুমকেতু সম্বন্ধে গোলোক অজান অচেতন থাকিলেও আমর! পুরা 


মা্জাতেই সচেতন ছিলাম । তখন চিত্তরগ্রন দশের স্বরাজ্য দল গঠিত হয় 
নাই ; চিত্তরগ্রন দাশের “ফরওয়ার্ড” পত্রও জন্ম গ্রহণ করে নাই ; রাইটার্ন 
বিল্ডিং তখনও কলিকাতা কর্পোরেশনকে কুক্ষিচ্যুত করিতে বাধ) হয় 
নাই ; জনগণমনে কংগ্রেস তখনও একাধিপত্য ধিস্তার করিতে পারে 
নাই ; রাষ্ট্রপতিত্ব যে জাতির সর্বশ্রেষ্ঠ দান সে জ্ঞান তথনও পূর্ণায়ত্ত হয় 
নাই; একট! কংখ্রেদকে দু'খান। কর! অথবা নৃতন কংগ্রেদ গঠন করার 
কল্পনাও তখন জাগে নাই হুতরাং কদমে কদমে চলিতে চলিতে খুনী মনে 
গান গাহিতে গাহিতে তেপান্তরের মাঠে রাজা, রাঙ্জ সিংহাসন প্রতিষ্ঠা হইতে 
পারে এ দকলই স্বপ্নের সীমানারও বহিভূতি ছিল। তথাপি মনে হইল, 
যে লোক-_ আমাদেরই বয়সী যে লোক লোকচরিত্র নুখদর্পণে দেখিতে 
পাইয়াছে, সে ত সামন্ত নহে! অসামান্য না হইয়া যায় না-_যায় না! 
কুন! করিতে নাই। বন্ধুবান্ধবের কুৎ্দ! কর! অতীব গহিত কাধ্য। 
আমি দে সকল কাজ করিয়া নরকে যাইতে চাহি না। আমি শুদ্ধমান্্ 
এই বলি যে, দজ্জিপাড়ার নতুন দা'দের সুভাষ ঝটিতি চিনির ফেলিল 
কি করিয়।? 

কয়েকদিন পরে, গোলোকের অপর এক সদন্ত এক সপ্তাহের ছুটী লইয়া 
কলিকাতায় আমিলেন। উধধাদ্দির এক বিরাট ফর্দ লইয়া আচাধ্য দেবের 
কাছে যাইতে হইল। শৈলেশ আজ আর এ পৃথিবীতে নাই ! আচার্োনর 
আশীব্বাদ ও হুভাষের আন্তরিক স্েহ ভালবাদা হতভাগা বেশী দিন 
সপ্তোগ করিতে পারিল না । যে দিন সেল" পাশ করিয়া, আদালতে টাকা 
জম! দিয় উকীল হইল, তাহার পরদিন কোন্‌ অঞ্জান| আদালতের ডাকে 
কোথায় চলিয়। গেল, এ পৃথিবীতে তাহার চিহ্টুকুও লুপ্ত হইল । 

আচার্ধা শৈলেশকে জিজ্ঞানা! করিলেন, তোমাদের কষ্ট টষ্ট হচ্ছে না 
তবাঝ? . 

শৈলেশ ভ্যাকুম-মুক্ত ইঞ্জিনের মত ধক্‌ ধক্‌ করিয়া উঠিল; বলিল, 
কষ্ট কি বলছেন স্তার, কারও এতটুকু অস্থবিধে পধ্যস্ত নেই। ঘড়ির 
কাট। যেমন চলে, মিঠার বোনদের আমল তেরট! ক্যাম্প ঘড়ির কাটার 
মত চলছে । চিঠি পত্র আদা যাওয়! নিয়ে ভারি মুস্ষিল ছিল, গত সপ্তাহ 
থেকে আমাদের নিজেদের পোষ্টাফিন হয়েছে; ক্যাম্প রাণার সিস্টেম্‌ 
খোল! হয়ে গেছে স্তার; সালতি ক'রে আমর! ডাক নিয়ে যাই, নিয়ে 
আদি__ পোষ্টাফিসের লোকরা খুব থুদী। ক্যাম্পের অধীনে, তিনটে 
হাসপাতাল চল্ছে, এই ওষুধগুলো নিয়ে যেতে পারলে আর একটা 
ডাক্তারখানা খোল! হবে। রোগীর সংখ্যাও স্যার, ক্রমশঃ কমে আসছে । 

আচাধ্য পরম মন্তষ্ট মনে প্রশ্ন করিলেন, স্থভাষ তোমাদের যব টত্ব 
করে ত? 

শৈলেশ লজ্জায় যেন রাও! হইয়া উঠিল; অন্তরের পরিতৃপ্ত স্রি্ধ হান্ত- 
বিভায় তাহার সুকুমার আননখানিকে শ্রী বিমঙ্ডিত করিল ; দে নতাননে 
নগ্রকঠে কহিল, করেন। বলিয়৷ সে একটু ধামিল ; তারপর, লজ্জাশীল! 
ফিশোরী বালিকার মুখ একবার খুলিয়া গেলে যেমন বাক্যের ফোরার! 
ছুটিতে থাকে, তেমনই অবিল্লাম গতিতে বলিতে লাগিল, ক্যাম্পে খাযার 
ঘণ্ট। পড়লে, সমস্ত ভলাট্টিারকে খেতে যেতে হয়, তিনিও সকলের সঙ্গে 





সেইখানে মাটীতে পাত! পেতে বসে পড়েন। কেউ যদি কোনদিন না 
আসে, কেন এলো! না, অহুখ হয়েছে কি-না, কেন খাবে না, নিজে গ্রিয়ে 
যতক্ষণ না জানছেন-__বলিতে বলিতে শৈলেশ থামিল। শ্রদ্ধায় তক্তিতে 
প্রেমে তাহার অস্তর প্লাবিত হইয়! যাইতেছিল ; দু'একটা তরঙ্গ যেন কণ্ঠ- 
তটে আলিয়। আছড়াইয়া গড়িয়া ক রোধ করিয়! দিতেছিল। একটু 
পরে নতমুখে ন্থরে বলিল, একদিন আমার মাথা ধরেছিল, অন্ধকার 
ঘরে শুয়ে আছি, হঠাৎ দেখি হ্যারিকেন হাতে করে-_শৈলেশ আর 





শিয়াছে। যেন--ভুলে ভুলে দেখা, ভুলে ভুলে শোন! | তুলে মনে রাখা, 
তুলে-_ভুলে যাওয়া । দেই অস্থায়ী রাজোর প্রজাদেরও এই রকম কথ! 
বলিতে ক অবরুদ্ধ হইয়া যায় ; অশ্রশ্লোতে কথা তাসিয়! যায়। যখন 
বাকশক্তি ফিরিয়া আসে, কথ! বলিবার সামর্থ্য অর্জন করে, বলে, আজাদ 
হিনা, ফৌজ ও আজাদ হিন্দ সরকার বন্দুকের মুখে রচিত হয় নাই; 
কুটনীতি দিয়! তাহাদের গাঁধনি হয় নাই। দেশপ্রেম ও ন্বজাতি স্নেহের 
উপরেই সেই বিশাল সৌধ-_বিরাট অট্টালিকা গঠিত হইয়াছিল । 


বলিতে পারিল না । বনদেমাতরম্‌ 
আজাঁদ-হিন্দ,গভর্ণমেন্ট দেখি নাই-_চকিতে জাসিয়াছিল,চকিতে চলিয়! জয়হিন্ম, 
দর্পণ 
শ্রীঅনন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


ফুটবল খেলতে গিয়ে সুজিত এমন সাংঘাঁতিক ভাবে আহত 
হয়ে পড়ে যে তাঁকে ধরাধরি কোরে মেসে আনতে হয়। 
ডাক্তার পরীক্ষা কোরে বলেন--কম্পাউ্ড ফ্যাঁকচর__ 
একমাস ত বিছানায় শুয়ে থাকতেই হবে-_আরও বেশী 
হতে পারে । একমাস-__? সজ্জিত এক মুহুর্তে মনে মনে 
প্রথম দিন থেকে শেষ দিনটির পধ্যস্ত একটা মোটামুটি 
ছবি এঁকে নিয়ে একেবারে হ্ীপিয়ে ওঠে। ম্যানেজার 
বলে__মুজিতবাবু, আপনি বাড়ী গেলেই ভাল কোরতেন। 
ডাক্তার ঠিক এই অবস্থায় নাড়ানাড়ীর পক্ষপাতী নন। 
স্ুজিতেরও মত নেই। তাই শেষ পর্যন্ত অফিসের ছুটি, 
বন্ধুবান্ধবদের সহানুভূতি আর ডাক্তারের আশ্বাসবাণীর 
মধ্যে স্থজিতের একমাস বা আরও বেশীদিনের অলস 
জীবনযাত্রা স্থুরু হয়। 

সকাল সন্ধ্যাটা তাঁর কাটে মন নয়। বন্ধুবান্ধবরা 
আসে- হাসি, গল্প, তামাসা চলে__রাজ্যের বাজে জিনিস 
নিয়ে তর্ক ওঠে খনিয়ে_যোগ না দিলেও শুনতে ভালই 
লাগে। কিন্ত দুপুর বেলাটাই স্থৃজিতের সব চেয়ে 
মুস্কি্--গরমের এত বড় দুপুর খা খা করে। প্রথম ছু-চাঁর 
দিন ঘুমোবার চেষ্টা কোরেছিল, তারপর তাও আর হল 
না। মেসের বাঁবুরা সবাই বেরিয়ে যায়__স্যানেজার নীচের 
ঘরে তার বিরাট বপু নিয়ে মেঝে পড়ে ভোস ভোস 
কোরে 'নাক ডাকাতে থাকে। কেমন একটা ঝিমঝিমে 


ভাবের মধ্যে সমস্ত কোলকাতা সহরটা যেন মুচ্ছিত হয়ে 
পড়ে থাকে। সুজিত বিছানায় পড়ে এপাঁশ ওপাশ করে__ 
কোন একখানা বই নিয়ে পাতা ছৃ*্তিন উদ্টে আবার পাশে 
ফেলে দেয়। এমনিভাবে কিছুদিন চলে। তারপর 
যখন সমস্ত পরিস্থিতিটা একেবারে অসহ্‌ হ'য়ে ওঠে_ঠিক 
সেই মুহূর্তে স্থজিত একটা আশ্চর্য জিনিষ আবিষ্ষার 
কোরে ফেলে । 

সুজিত আবিষার করে তার সামনের দেওয়ালে ঝোপাঁন 
আয়নাটাকে। নীচের রাস্তার খানিকটা, ফুটপাথের একটু 
অংশ, গাড়ীবারাগ্ডীর উপরে সাজান ফুলের টবগুলির 
একটুখানি কোন্‌__আয়নায় দেখা যায়_-বাইরের গতিশীল 
জীবনের সামাস্ত একটু আভাস মাত্র। তার মনে হয়, এই 
আয়নাটার দিকে চেয়ে একটা মাঁস কেন, একটা জীবন 
বোধ করি কাটিয়ে দেওয়া যায়। এ ফ্রেমখানার মধ্যে 
বাইরের বৃহৎ জগতের একট1 ছোট অংশ ধরা পড়েছে__ 
তারা কোনটাই স্থায়ী নয়-_অচঞ্চল নয়_দ্রুত সমাণ্তির 
ছন্দে অপূর্ব মাধুরধ্যময় ! ট্রামগুলো একটার পর একটা 
চলে যায়__তার তেতালার ঘরে শবটা কিছু ফিকে হয়ে 
আসে। পথযাত্রীর শেষ নেই-_গাড়ী, ফেরিওয়ালা কত 
কি ! তার আয়নার মাঝে তাদের কিছুটাধরা দেয়--তারপর 
মিলিয়ে যায়। এর্ক এক সময় তার মনে হয় আয়নাখানি 
নির্বাক চিত্রের একটা পর্দা। সব চেয়ে আশ্চর্য 
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আয়নাথানি তার ভাল লাগার মর্যাদা দেয় না। যে সব 
দৃশ্ঠ-যাদের দৃষ্টি দিয়ে একটি প্রান্ত থেকে আর একটি 
প্রান্ত পধ্যস্ত মন অনুসরণ কোরতে চায়--তাঁরা নিছক 
ুনত্ুক্য জাগিয়ে ফ্রেমথানার একটা দিক থেকে আর 
একট] দিকে মিলিয়ে যায়। 

বেল! ১০টা থেকে আয়নাখানা স্থজিতের সাথী-_তাঁর 
দৃষ্টি থাকে তার উপর যতক্ষণ না পাঁচটা বাজে-_মেসের 
বাবুদের পায়ের শব্ধ শোনা যায়। ও দ্েেখেঃ কেমন আস্তে 
আস্তে বাদ আর ট্রামের সংখ্যা কমে যায়-_-পথচারীরা 
সংখ্যায় বিরল হয়ে ওঠে । একটি সতেরো! আঠেরো! 
বছরের মেয়ে-_ন্ান সেরে এলো চুলে বেগুনি রংএর ভিজে 
কাপড়খাঁনা বারাগাঁর রেলিংএর উপর ঝুলিয়ে দেয়__ 
তারপর নিছক কৌতুলবশে রান্তার এদ্দিক ওদিক 
বারকতক দেখে বাড়ীর ভিতর চলে যাঁয়। কাপড়খান! 
পতপত কোরে বাতাস লেগে ওড়ে। সুজিত বালিশের 
পাশ থেকে রিষ্টওয়াঁচটা টেনে নিয়ে দেখে সাড়ে বাঁরটা। 
রোজই মেয়েটি আসে, আর রোজই সৃজিত তার আগের 
দিনের চেয়ে বেশী আশ্চর্য্য হয়ে যাঁয়। আশ্চর্য্য প্যনচুয়াল ! 
ঠিক সাড়ে বারটায়! নেহাৎ যদ্দি ছু-পাচ মিনিট এদিক 
ওদিক হয়। 

দুপুর যতই এগিয়ে আসে রাস্তাটা তত শুন্ত হয়ে 
আসে__সহরট1 কেমন যেন এলিয়ে পড়ে । শুধু বরফওয়ালার 
গাই মালাই বরফ+ বলে একটা বিচিত্র টান মাঝে মাঝে 
ভেদে আসে। আরও একজন রোজই ভাঙ্গা গলায় 
চিৎকার কোরে যাঁয়_-গাঁর হাত কার এক পয়সা, চাঁর 
হাত ফিতে ছু পয়সা” আয়নায় তাদের ছায়া পড়ে নাঃ বোধ 
হয় তারা সুজিতের নীচের ফুটপাথ দিয়ে যায়। যাত্রীবিরল 
ট্রাম বাসগুলো বাঁধ সময়ের ব্যবধানে আনাগোনা! করে। 
তারপর বেলা ধতই পড়তে থাকে বাড়ীগুলোর ছায়া! পথের 
উপর নেমে আসে। চাপাকল খুলে রাস্তায় জল দিয়ে 
যায়। লোকছুটোকে দেখা যায় নাঃ শুধু যে জলধারা তার 
আপন গতিবেগে উতৎ্নারিত হচ্ছে__তারই একট! অংশ 
বারকয়েক আয়নায় প্রতিফণিত হয়। তারপর রুটাওয়াল! 
তার ভালার উপর নেকড়া চাপ! দিয়ে চলে যায়__ 
ধোকজনের আনাগোনা, গাঁড়ীর ভীড় আসতে আদতে 
বাড়তে থাকে--শেষ পধ্যস্ত মেসের সিঁড়িতে মেসবাঁসীদের 


পদধবনি শোনা যায়। স্জিতের নিঃসঙ্গ জীবনের 
পটপরিবর্তন হয়। 

এই বিচিত্র চলচ্ছবির মাঝে সব চেয়ে কুৎসিত, সব চেয়ে 
অচল বলে যেটা মনে হয় সেটা ফুটপাথের যে অংশটা 
দেখা যায় সেখানকার এক পাগলী ভিথারী বুড়ীঃ আর 
তার ছেঁড়া নেকড়া, কাথা, কাঠের টুকরা? ভাঙ্গ। চিরুণী 
এমনি আরও অনেক আসবাব নিয়ে তার সংসার । এ 
বুড়ী ওখানকার কতকাঁলের বাসিন্দা স্থজিত জানে নাঃ 
তবে সে আজ এই মেসে আছে প্রায় এক বছর, এর মাঝে 
বুড়ীটাকে একদিনও ঠাইনাড়া হতে দেখেনি। ফুটপাথ 
দিয়ে আসতে যেতে মাঝে মাঝে পয়সাটা আধলাটাঁও 
দিয়েছে । কিন্ত তার আয়নার গতিশীল ছবিগুপির মধ্যে-_ 
গ্রবুড়ীর অচল কদর্ধযতা ওর কাছে একেবারে হৃষ্টিছাড়! 
বলে মনে হয়। একটু সরে গিয়েও কি হতভাগী বসতে 
পারে না! 

ছাঁয়া পড়বার সাথে সাথে ও-দিকেও গাড়ীবারাগডার 
উপর একটা সৌথীন যুবককে মাঝে মাঝে দেখা যাঁয়-_- 
গায়ে পাতলা! জালি গেঞ্ী। ভদ্রলোক টবের গাছগুলি 
কখনও কখনও দেখেন--নিজেই সময়ে সময়ে জল দেন-_ 
আবার কোনদিন বা হাত ছুটি বুকের কাছে ভাব কোরে 
ধরে বারাগায় পায়চাঁরী কোরতে থাকেন। ওপারের 
পাগলীটা এর মাঝে কী এক পরমাশ্চর্যের সন্ধান পায়, 
ভগবানই জানেন_-হা কোরে চোখ ছুটে! বড় বড় কোরে 
চেয়ে থাকে । 

সেদিনও বেল! চারটার সময় ভদ্রলোককে দেখ! গেল 
গাড়ীবারাগীয়__পাঁশে একটী বৌ-_মাথায় অল্প একটু 
ঘোমটা-_-কোলে হষ্টপুষ্ট একটি শিশু । দুজনে হেসে হেসে 
আলাপ করে--ছোট ছেলেটিকে কোলে নেবার জন্ 
ভদ্রলোক হাত বাড়ান। ছেলেটি ঝাঁপিয়ে আসে। 
তারপর বৌটি আবার হাত বাড়ায়, ছেলেটি ভদ্রলোকের 
গলা জড়িয়ে ধরে, যেতে চায় না। মেয়েটি তর্্নী তুলে 
শাসনের ন্নেহসচক ভঙ্গী করে; কি সব বলে, তবু আসে না। 
স্থজিতের দেখতে বেশ লাগে । আলাপ কোরতে কোরতে 
যখন ওরা ওদিকের কোণে চলে যাঁয়, সুজিতের আয়নার 
উপর তাদের ছায়া থাকে না, সে আগ্রহভরে প্রতীক্ষা করে 
আবার কখন তাঁর! এদ্দিকের কোণে আসবে। 
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এদিকে বুড়ীটাকেও খুব সক্রিয় দেখা যায়--কখন 
দুহাতে তালি দিচ্ছে-কখন বারাগাঁর দিকে চেয়ে কোলে 
ডাকবার ইঙ্গিত কোরে দুহাত বাঁড়িয়ে কি যেন বলছে। 
ভদ্রলোক আর বৌটী আবার এদিকের কোঁণে ফিরে আসে । 
বুড়ীকে দেখিয়ে মেয়েটিকে তিনি কি যেন বলেন, মেয়েটীও 
বুড়ীর দিকে চেয়ে হেসে লুটিয়ে পড়ে । ভদ্রলোক শিশুটিকে 
বুড়ীর দিকে বাড়িয়ে কি যেন বলেন- বুড়ীও উপ্মত্তের মত 
রাস্তার উপর ছুটে আসে। স্থুজিতের বিম্ময় বেড়ে ওঠে। 
হঠাৎ বুড়ীর পাশেই মোটরের বাম্পার, হেডলাইটের মাথা 
আর উপরের ঢাকনির ধাতুমুত্তি রৌপ্রে ঝকঝক কোরে 
ওঠে_-তারপর আয়নার ক্ষেত্র থেকে ওরা সরে যায়, 
চারিদিক থেকে লৌকজনকে ছুটে আসতে দেখা যায়__ 
অনেকগুলো কণ্ঠের মিলিত একটা বিকৃত ধ্বনি উপরে ভেসে 
আসে। স্থজিতের বুকটা! টিপ টিপ করে কেমন একটা 
আশঙ্কায় । চাকর, ঠাকুর, ম্যানেজার সবাই মনে হয় ছুটে 
বেঝিয়ে যায়__সিড়ির উপর তাদের পায়ের শব জাগে। 
সুজিত চোখ ছুটো বড় বড় কোরে আয়নার দ্দিকে চেয়ে 
থাকে-কিস্ত সেখানকার দৃশ্ত বাইরের ঘটনার একটা 
অংশকেও প্রতিফলিত করে না। 

কিছুক্ষণ পরে ম্যানেজার হাঁফাতে হ্ীফাতে উঠে 
আসে। দম নিতে নিতে বলে-_বুঝলেন স্থজিতবাবু-_ 
ফুটপাণের বুড়ী পাঁগলী হয়ে গেল। আহা বেচারা ! ওর 
জীবনে অনেক ছুর্ভোৌগই গেল__-শেষট1 মরল অপঘাতে।” 

-__পকি ব্যাপার ম্যানেজারবাবু ?-_ফুটপাথের পাগলী 


বাধা দিয়ে ম্যানেজার বলেন--“শ্রেফ এক্সিডেণ্টঃ 
পাগলের খেয়াল__উটমুখো হয়ে রাম্তা চলছিল পেছন 
দিক থেকে মোটরটা ধাকা! দিয়ে কাজ শেষ কোরে দিলে। 
ওর জীবনটাই অমনি !» 

“আপনি ওকে চেনেন নাঁকি ? সুজিত প্রশ্ন করে। 

“ও হরি । ওকে এদিকের পুরানো লোকেরা চেনে না 
কে? মোক্ষদা, তার ছোট বয়সে--এ যে রান্তার 
ওপারে একট! গাড়ীবারাগ্ডাওয়াল! বাড়ী দেখেন নি?-- 
ফুলগাছের টব লাগান-_ভারী কতকগুলো রেয়ার 
কলেকসন্‌ আছে মশাই, আমায় চারা দোব বলেছিল,**... 
মোক্ষদা ওদের বাড়ীর ঝি ছিল, তখন কতই বা ওর বয়স, 


স্াব্রব্জ্য্ 


[ ৩৩শ বর্ধ-_২র খণ্-_বষ্ঠ সংখ্য! 


_এই ধরুন উনিশ-কুড়ি বা বড় জোর বাইশ-তেইশ_ 1 
মেয়েদের বয়স, শিবের বাবার সাধ্যি কি বলে”_ ম্যানেজার 
ঠোঁট উপ্টোয়। *-_ফিনফিনে বাবু গোছের এ যে একটা 
ছোকরা দেখেন নি..'.*"ছেনিয়ায় কত কি যে হয় মশাই, 
ওকে হতে দেখলুম, নেংটো! হয়ে খেলতে দেখলুম আজ 
একেবারে লায়েক হয়ে গেছে, বিয়ে হয়েছে, একটা ছেলে 
পর্য্স্ত হয়েছে। এ ছোঁকরাঁকে ত মোক্ষদাই মানুষ 
কোরলে। ওর মা মারা গেল আতুড় ঘরে, কিন্তু তারপর 
ধ মুক্সী--গুনলে বিশ্বেস কোরবেন না মশাই-_আপন মা”র 
চেয়ে দরদ দিয়ে ছেলেটাকে ছ-সাত বছরের কোরলে। 
আমি কতদিন বলেছি-_মুক্ষী পরের ছেলে__-অতট] ভাল 
নয়রে, | রয়সয় তাই কর। মুক্ষী বলত--কি যে বলেন 
দাদাঠাকুরঃ কে বললে পরের ছেলে, এ আমার নিজের 
ছেলে, বলে ছেলেটাকে বুকে চেপে ধরত। আমর! দেখে 
হাঁসতুম। ছেলেটাও ওকে মা মা বলে ডাকত। 

তারপর, ভগবানের লীলা! বোঝা ভার মশাই, 
মোক্ষদাকে আর খুঁজে পাওয়া গেল না। নানা লোকে 
নানা কেচ্ছা কোরলে.-.কেউ বললে, মারা গেছে, আহা 
বেচারা-_সে সব কথা ছেড়ে দিন১.."মোক্ষদা চার পাঁচ 
বছরের মত উধাঁও। ফিরে যখন এলো, তখন ছেলেটা! মা 
বলে দৌড়ে এলো কিন্তু কর্তা বাধা দিলেন__মুক্ষীকে 
বললেন--“বেরিয়ে যাঁও, এখানে আর কাজ হবে না। 
বেচারা অনেক কান্নাকাটি কোরলে, কিন্তু কর্তার মন 
ভিজল না। তারপর, মুক্ষী আবার কিছুদিন উধাও 
হ'ল-_-শেষবার খন ফিরে এলো, একেবারে বন্ধ পাগল । 

ফুটপাথের এদিকে ওদিকে পড়ে থাকে, আর ও বাড়ীর 
ধর ছোকরাটাকে দেখলে ফ্যাল ফ্যাল কোরে চেয়ে থাকে, 
কখনও কখনও বলে--কোলে আসবি না খোকা? ও 


, ছোকরাঁও যে ওকে চিনতে পারে না তা নয়__হাজার হোক 


সাত-আট বছর কোলে-পিঠে কোরে মান্য কোরেছে ত! 
কিন্ত তা হলেও ওর একটা পজিসন্‌ আছে-_তাই % 
হয়েই না চেনবার ভাঁণ করে। 

তারপর সে বছর ওর বিয়ে হ'ল। বোটা, যাই বলুন 
মশাই, তেমন স্বিধের হয়নি। আর হবেই ব| কি কোরে 
বলুন, কর্তা কেবল--কথা শেষ না কোরে ম্যানেজার বৃদধানুঠ 
আর তর্জজনীর হর্ষণে টাক! বাজাবাঁর সঙ্কেত করে, গলাট! 


ল্োষ্-১৩৫৬] 


গক্ছাতভীন্তে 
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একটু নামিয়ে বলে-_গুনেছি মশাই, কঞ্জুষ বুড়ো অষ্ট 
হাঁজার টক্কা একেবারে কম্মুকরে গুণে নিয়েছে । চুলোয় 
বাঁক, কি বলছিলুম, হ্্যা,ও ছোঁকর! বিয়ে করতে যাবে এমন 
সময় মুক্ষী পাগলী কোথেকে এসে মোটর আগলে বল্লে__ 
কোথায় যাঁদ থোকা» মার কাছে বলে যা যে, দাসী আনতে 
যাচ্ছিস। দেখুন দেখি মশাই মাগীর আম্পদ্ধাঃ চাকর 
ব্ররওয়ানের কাছে খেলেও ছুচার ঘা তেমনি। তারপর 
থেকে যেদিন &ঁ ছোকরার একট! ছেলে হ/য়েছে-_-ওদিকের 
কুটপাথে একেবারে কায়েম হয়ে বসেছে। মানুষজন 
দেখলেই বলবে__আমাঁর নাতি হ'য়েছে। হ্্যাগ, তোমরা 
কিছু দেবে না গো” আমি নাতির মুখ দেখব কি দিয়ে। 

স্ুজিতের মনে হল এমনি ধরণের কথা সেও যেন 
শুনেছে । ম্যানেজার বলতে থাঁকে- আর আজ মরলও 
ঠিক অমনি কোরে। রাস্তা দ্রিয়ে নাকি দৌড়োচ্ছিল__ 
“আমার নাতি, আমার নাতি'+_-বলে। আহা! বেচারাঁর 
কাছেই পড়ে রয়েছে দেখলুম, একটা বেনে পুতুল, আর 
অনেককালের শুকনো গোঁট! ছুই খইয়ের মোয়1--বোধ 
হয় নাতির মুখ দেখতে যাচ্ছিল-সংসারটাই বিচিত্র 
মশাই-_ 


সুজিত তার শেব কথাগুলো শোনে না। সবাই যা 
দেখেনি তার আয়নার মাঝে সেটুকু ধরা পড়েছে। সে 
স্পই দেখেছে, এ জালী গেঞ্জি গায়ে ভদ্রলোকটাকে তার 
ছেলেকে বুড়ীর দিকে বাড়িয়ে তাকে প্রলোভন দেখাতে। 
সুজিত ভাবে এ কেমন কোরে হয়। মাতৃহারা শিশু তাঁর 
সাত-আট বছর পর্যন্ত যাকে মা বলে জেনে এসেছে-_ 
লোকলজ্জ! তার বর্তমান সামাজিক সন্ত, তাকে প্রত্যক্ষে 
স্বীকার করবার বাধা স্থক্টি করতে পারে, এটুকু না হয় 
বোঝা যায়_কিন্ত নারী হৃদয়ের যেখানে সবচেয়ে 
শ্রেষ্ঠ পরিচয় তাকে নিয়ে আর যে পারে পারুক--ও 
লোকটী কেমন কোরে কৌতুক করে। আয়নার 
মাঁঝে থালি বারাগাঁর কোণ আর ফুলগাঁছের টব তেমনি 
দেখা যায়। অকল্মাৎ সুজিতের মনে হয়_সারা 
পৃথিবীটাই ফাকি । তারপরই কি ভেবে পাশের টিপয়ের 
উপর থেকে কীচের ভারী পেপার ওয়েটটা তুলে নিয়ে 
ঝা! কোরে আয়নাথানায় ছুড়ে মারে, সেখানা ঝনঝন 
কোরে ভেঙ্গে পড়ে যায়। 

সেই স্তরে স্থর মিলিয়ে চীৎকার কোরে ওঠে স্থজিত-_ 
সব ফাকি, সব ফাকি. 


গঙ্গাতীরে 


অধ্যাপক প্রীআশুতোষ সান্যাল এম্‌-এ, কাব্যরঞ্জন 


এবার এসেছি মাগো ক্লান্ত হৃদয় ল'য়ে তটে তোর লো! কেদারবাহিনী, 
শান্ত করিয়! চল-উদ্মির কলভাষ| শুনিবি কি মরমের কাহিনী? 
এনেছি প্রাণের তাপ-_ 
- দেহভরা যত পাপ, 
এনেছি এ বুক-ভরা বহ্কির সম ব্যথা নিশিদিন এ জীবনদাহিনী ? 
জলে তোর কত লোক কলুষেন্ন নির্্মোক পরিহরি" উঠিতেছে নাহিয়া, 
নন্িদ্ধ ঈীতল হিয়! গৃহে তারা! যার নিয় মা তোর মহিমা-গীতি গাহিয়। 
তবু হেথা মোর প্রাণ. 
করে শুধু আনচান, 
এ হুখের সৈকতে শোকের অশ্রু ঝরে অবিরল ছু'কপোল বাহির ! 
সন্ধা! ধনায় ধীরে শুনি হোথা গম্ভীর আরতির নিঃস্বন মন্দিরে কালিকার, 
আজি ঘেন ঘুরে ক্ষিরে মনে পড়ে ছায়াসম সকরণ মুখ এক বালিকার ! 


সবই ষেন লাগে ফ'কা._তিক্ত গরল-মাখা, 
একটি কুহ্ম ঝরি' রিক্ত হয়েছে শোভা চিরতরে এ জীবন-মালিকার ! 
বিবাদ-জড়িত সুরে গাহিতে না পারি যদি পৃত তোর মহিমার গীতি মা, 
ক্রন্দন করি' যদি বন্দন করি' তোর উচ্ছল আধিজলে তিতি' মা-- 
ক্ষম্য কি অভাজন-_ 
নহে কভু সে কারণ? 
এ জগতে হৃঃখীর আর বত আর্তের পুজার এ শা্বত রীতি মা ! 
দিবি কি মা একবার দগ্ধ প্রাণের "পর তুহিন-শীতল কর বুলায়ে? 
করি' কুণু কুলু তান জুড়াইয়া এ পরাণ দিবি কি স্মৃতির বালা ভুলায়ে ? 
মীড়ে-ফিরা পাখিপ্রার়__ 
উদাসী মনেরে হায়, 
পারিবি কি ফিরাইতে বারেকের তরে মাগো, সংসার-কুলায়ে ? 





আমাদের হিন্দুসমাজে পারিবারিক সম্বন্ধ বহুমুখী এবং বিচিত্র। এন্টা, 
অস্থ সমাজে নাই। প্রায় প্রত্যেকটি সম্ব্ধ অবলম্বন করিয়া শরৎচন্্র 
রসম্থষ্টির চেষ্টা! করিয়াছেন। 

বাঙ্গালার একান্নবর্তী পরিবারে অনেক ক্ষেত্রেই নিজে সন্তানবতী হইবার 
আগে এবং পরে রমণীকে পরের ছেলে মানুষ করিতে হয়। অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে পরের ছেলে নিজের ছেলের মতই স্নেহভাজন হই! উঠে। ছেলের 
পক্ষে অনেক ক্ষেত্রেই মায়ের অভাবের পূরণ হয়। 

মেজোদিদি গল্পে কেষ্ট করণার পাত্র হইয়া হেমাঙ্জিনীর জায়ের আশ্রয়ে 
আসিয়াছিল। এখানে করণাই ক্রমে বাৎসল্যে পরিণত হইয়াছিল। 
শরবনদুর ছেলে গল্পে অমূল/র জননী বর্তমানই ছিল। অমূল্য ্বৈমাতুর 
সম্তান। রামের সুমতির রাম মাতৃমমতার প্রতিপালিত মাতৃহীন সম্তান। 

হিন্দুঘরের রমগীকে ভাই, বোন, ভান্র, দেবর, ননদ ইত্যাদির 
সন্তানকে ত প্রতিপালন করিতেই হয়, সপত্বীর সন্তানের ত কথাই নাই; 
--পিতা ও শ্বশুরের সন্তানকেও প্রতিপালন করিতে হয়। রবীন্দ্রনাথের 
“দিদি' গল্পে দিদি ছোট ভাইকে প্রতিপালন করিয়াছে__ছোট ভাইএর 
প্রতি দিদির মাতৃমমতা! এমনই গভীর করিয়৷ দেখানো হইয়াছে যে 
তাহা লইয়৷ স্বামীর সঙ্গে বিচ্ছেদ পথ্যন্ত ঘটিয়ছে। আমাদের 
সমাজে মাতৃহীন শিশুদেবর জ্যোষ্টা ভ্রাতৃবধুর প্রতিপাল্য। রামের 
সুমতি গল্পে নারায়ণীর প্রতিপালিত রাম তাহার শিশুদেবর। রাম 
মাতৃহীন পিতৃহীন, তাহার সহোদর সহোদরাও নাই। শ্ঠামলাল তাহার 
বৈমান্রের জ্যেষ্ঠ ভ্রাত। । রামের মাসী পিসীরও সন্ধান পাওয়া যায় নাঁ_ 
খুড়ী জোঠীত নাই-ই। কাজেই রামের পালন ভার শ্বভাবতই হিন্দু 
পারিবারিক প্রথ৷ অনুসারে নববধূ নারায়ণীর উপরই পড়িল। রাম 
করুণার পাত্র । কিন্তু করণাবশেই নারায়ণী তাহাকে বুকে টানিয়া লয় 
নাই। সে তাহার মুকুলিত যৌবনের মাতৃহৃদয়ের উদ্ভিস্তমান বাৎসল্য- 
তৃষ্কাই নিবৃত্ত করিয়াছিল। নিজের সন্তান হইবার আগে রাম নারায়ণীর 
অঙ্কে সন্তানের অন্ুক্জ রাগে আবিভূতি। পরে নারার়ণীর সন্তান 
হইয়াছিল, কিন্তু নারায়ণীর অন্কে রামের আসন অটল হুইয়াই রহিল। 
সে তাহার জোষ্ট সন্তানের স্থান অধিকার করিয়াছিল। অন্ত সমাজের 
পক্ষে অন্বাভাবিক হইলেও ইহা আমাদের পক্ষে সম্পূর্ণ সবাাবিক। 

নারায়ণীর সংসারে দ্বিতীয় স্ত্রীলোক নাই, পুরুষের সহিত নারীর দবন্ম- 
সংঘর্ধ দেখানে! শরৎচন্ত্রের কলাপদ্ধতি নয়__কাজেই রামকে লইয়! একটা 
ন্ম সংঘর্ষ বাধিবার কোন হুযোগ ছিল নাঁ। শরৎচন্দ্র এখানে হন্ 
সংঘর্ষের জন্য অন্য পদ্ধতি আশ্রয় করিয়াছেন। রামকে করিয়াছেন 
অত্যন্ত দুরন্ত, দুর্নলিত ও ন্মেহের অযোগ্য । তাহার ফলে, রামের 
প্রতি নারায়ণীর আকর্ষণ ও বিকর্ষণ ছুইএরই হৃষ্টি হইয়াছে। এই 


কতা 


ও বিকর্ষণ, অনুরাগ ও বিরাগের ঘন্ই হইয়াছে রামের হুমতির 
রসোপাদান। 

নারারণীর হ্ষুত্র সংসারে কোন ছুঃখই ছিল না__তাহার শাস্তিতেই 
ঘরকন্া করিবার কথা । তাহার যত দুঃখ রামকে লইয়।। এত ছুঃখ 
ষেদেয় তাহার প্রতি স্নেহ থাকিবার কথা নয়। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের 
ভাষায় গোবৎস ষেমন মাতৃস্তনে মূহমুহ মন্তকের আঘাত করিয়৷ অধিকতর 
ছুপ্ধ আদায় করিয়া লয়-_-রামও তেমনি নারায়গীকে নানাভাবে পীড়ন 
করিয়! তাহার অধিকতর স্বেহ আদায় করিয়াছে । 

আকর্ষণ ও বিকর্ষণের হুন্বে বিকর্ষণ কিছুতেই জয় লাভ করিতে পারে 
নাই। রাম মাতৃহীন, পিতৃহীন, তিনকুলে তাহার সে ছাড়া কেহই 
নাই-_সম্তানরপে দে তাহার প্রথম যৌবনের আতপ্ত বক্ষে লালিত 
হইয়ুছে। পরিবারের দাসদাসী হইতে আরম্ভ করিয়! গ্রামের কোন 
লোকই তাহার ছুরস্তপনার জন্য তাহাকে ভালবাে না । ভালবাসার 
সমস্ত অভাবের ক্ষতিপুরণ করিবার জগ্ঠ নারায়ণীকে তাই চতুগুণ আগ্রহের 
সহিত রামকে বক্ষে টানিয়া লইতে হয়। লোকে যত রামের উপর 
বিরক্ত, হয়, নারায়ণী ততই ভালবাসার মাত্র! বাড়াইয়! দেয়। এজছ্য যে 
ভ্বালা-যন্ত্রণ! অনিবার্য সবই সে'নিজেই ভোগ করে। সন্তান যতই দুরস্ত 
হোক- মা'র শ্লেহ হইতে সে কখনো বঞ্চিত হয় না। তাই নারায়ণী 
ডাক্তারকে বলে_“ও ছোড়! একদিন জেলে যাবে তা জানি, কিন্তু 
এ সঙ্গে আমাকেও যেতে না হয়।” 

রাম সম্বন্ধে নারায়ণীর মনোভাব নিষ্োদ্ধত অংশে চমৎকার অভিব্যক্তি 
লাভ করিয়াছে। বারে! তের বছরের ছেলে রামকে কোলে বসাইয়! 
খাওয়াইয়! দিতে হয়। দাসী নেত্যকালী দোষ ধরিলে নারায়ণী বলে__ 
“তোরা ওর বয়মই দেখিস। বড় হলে বুদ্ধি হলে ওর আপনি ধারণ! 
হবে। তখন আর কোলে বসতে চাইবে__না খাইয়ে দিতে বলবে 1” 

নেত্যকালী স্ষুন হইয়া বলিল--“'ভালর জন্যই বলি মা। নইলে আমার 
দরকারকি1? বার তেরো বছর বয়সেও যদি ওর জ্ঞানবুদ্ধি না হয় 
তবে হবে কবে?” 

নারায়ণী এবার রাগ করিলেন। বলিলেন, *জ্ঞানবুদ্ধি সকল মানুষের 
এক সময়ে হয় না নেত্য। আর হোক ভাল না হোক ভাল, তোদের বা 
এত দুর্ভীবন! কেন?” 

নেত্য বলিল--“তোমার এ দোষ মা । ওযে কি রকম ছষ্ট, হয়ে 
উঠেছে তা ত নিজেও দেখতে পাচ্চ। পাড়ার লোকে বলে তোমার 
আদরে ও--” 

রুক্ষম্বরে নারায়ণী বলিলেন__ “পাড়ার লোকে আদরটাই দেখে শাঁসনটা 
ত দেখে না-*্ঘরে বাইরে আমার অত গঞ্রনা সহা হয় নাঁ_ 
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[তা ।” বলিতে বলিতে তাহার হ্বর রুদ্ধ হই! ছুই চোখ জলে ভরিয়া 
[াসিল। 

নারায়ণী চোখ মুছিয়া বলিলেন_-“দকল মানুষকে ভগবান এক রকম 
ডেননা। ও একটু ছুষ্ট, বলেই আমি বার তার কথা চুপ ক'রে মহা 
(রি। কিন্তু আদর দেবার খোটা লোকে দেয়কি বলে? তারা কি 
য়্ওকে আমি কেটে নদীর জলে ভাসিয়ে দিয়ে আমি। তাহলেই 
নদের মনস্কামন! পূর্ণ হয়।” 

ইহাকেই বলে অন্ধ মাতৃমমত! | নারায়ণী নিজে শাসন যথেষ্ট করে, 
রম্ত অস্ঠে কিটু বলিলে সহা করিতে পারে না। স্নেছাতিশষ্কে সংঘত 
| গোপন করিয়া কি ভাবে পালন করিলে ফল হয়, অশিক্ষিতা পল্লীরমণী 
হা! জানে না। 

রামের উপদ্রব চলিতে লাগিল-_নারায়ণী দশ মিনিট শাসন করে ত 
-একঘণ্টা আদর করে। নারায়ণী প্রত্যাশা! করে, একটু বয়স বাঁড়িলে 
নবুদ্ধি হইলে রামের হুমতি হইবে। 

নূতন একটা উপকরণের অবতারণা না করিলে গল্প আর 
1গায় না বৈচিত্র্যের স্থষ্টি হয় না, নারায়ণীর মাতৃমমতার কঠোর 
রীক্ষাও হয় না--রামেরও হৃমতি হয় না, গল্পের পটে জটিলতারও স্থ্টি 
রন । 

“বিন্দুর ছেলেতে' এলোকেশী যে কাজ করিয়াছে, রামের হুমতিতে 
'রায়ণীর মা দিগন্বরী সেই কাজ করিতে আসিল। 

লক্ষ্ীপ্রীসম্পন্ন সংসারে ব্ষীয়সী মহিলা! হয় অন্নপূর্ণা, জগগ্ধাত্রী কিংবা 
হামায়া-_আর পল্লীগ্রামের অভাবের সংসারে বর্ধীয়সী নারীরা হয় 
লোকেশী কিংব! দিগন্বরী । এ বিষয়ে শরৎচন্তের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা, 
মাদের অভিজ্ঞতার সঙ্গে বেশ মিলে । 

দিগন্বরীর মত পলী-বৃদ্ধা কথনও সহা করিতে পারে নাঁ-তাহার কন্ঠা 
মাত্রের় দেবরকে ছেলের মত আদর করিবে। ইহা! তাহার চোখে 
মন অস্বাভাবিক, তেমনি অশোভন । 

বাড়ীর উঠানে অঙ্থথ গাছের ডাল পোতায় রামের দুরস্তপনা বা দুরুদ্ধি 
গেক্ষা বালকবুদ্ধিরই অধিকতর পরিচয় পাওয়! যায়। ইহাতে নারায়ণীর 
গ হয় নাই__সে আমোদ পাইয়া হাসিয়াছে। কিন্তু দিগন্বরীর চোখে ইহা 
স্রূপ ধরিক্লাছে। এই ব্যাপারে নারায়ণী উহার মায়ের অন্তরের প্রথম 
রচয় লাভ করিল। দিগম্বরী বলিল-_বাড়ী কি ওর একলার যে, সে 
ন করলেই উঠানের মাঝখানে এক অশ্ব গাছ পুতে দেবে? তোরা 
[কেউ নস্‌1? আমার গোবিন্দ কি কেউ নয়? মাগো, অশ্ব গাছের 
রে যত রাজ্যের কাক চিল শকুনি বাস করবে। হাড়গোড় ফেলে 
1ংর! করবে- আমি ত নারাণী তাহ'লে থাকতে পারব নাঁ_। ওকে 
নাদের এত তয়ট| কি শুনি? আমার যদি বাড়ী হ'তো নারাপি, তা হলে 
ধুম, ও কত বড় বজ্জাত।” নারায়ণী মায়ের বুকের ভিতরটা যেন 
পের মত স্পষ্ট দেখিতে পাইলেন । 

এই অংশে দিগন্বরীর মুখের কথ! অতি উচ্চশ্রেণীর আর্টের নিদর্শন। 
নার 18811 অতুলনীয় | মুলহীন অশ্বথের ডাল একদিন বড় অশ্বখ 


বৃক্ষে পরিণত হুইবে, তাহাতে চিল শফুনি বসিবে _হাড়গোড় ফেলিবে। 
বৃদ্ধ! দিগন্বরী তখন আর এ বাড়ীতে থাকিতে পারিবে না। এই উৎ- 
কণার দিস্বরী জীবন্ত হইয়! আমাদের যতটা! বিরক্ত করিয়াছে_-তাহার 
চেয়ে চের বেশী হাসাইয়াছে। রাম বলিয়াছিল_ এ অশ্ব গাছ বড় 
হইলে উহার ডালে গোবিদর জগ্ত দোলন! ঝুলাইফ়া দিবে। এই 
রাম যে দিগম্বরীর যোগ্য প্রতিত্বন্্ী সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। এই ছন্দে 
সকলেই কিন্তু ছুরস্ত রামের পক্ষে। রামের ছুরম্তপনা-_দিগন্রীর 
ইতরতার তুলনায় বথেষ্ট গ্রীতিকর। 

যাহাই হউক, দিগম্বরীর উপদ্রব রামের উপদ্রধকে ছাড়াইয়৷ গেল। 
নারারণীর জীবনে দারুণ ঘন্দের শুত্রপাত হইল। একদিকে আশ্রিত! 
জননী--অস্কদিকে সম্তানকল্প রাম। রামের উপদ্রবকে সে শাসন 
করিত-_দিগম্বরীর উপদ্রব গে নীরবে সহা করিত। একের বিদ্রোহ, 
অন্যের চক্রান্ত । এই ব্যাপার লইর়! নারারণীর স্বামীর সহিত ছল্ম 
বাধিল। তাহার ফলে বামকে কঠিনতম দণ্ড দেওয়! হইল। বিস্ত 
রামেরই শেষে জয় হইল, দিগন্বরীকেই বিদায় লইতে হইল। 

শরৎচন্দ্র শেষে বলিগ্লীছেন, রামের স্ুমতি হইল । কারণ, রাম নিজে 
বলিল- আমার সুমতি হইয়াছে । কিন্তু রামের হুমতি তাহার আচরণের 
দ্বার দেখাইবার আর প্রয়োজন বোধ করেন নাই। ফলে, উপস্ঠাসখানির 
নাম রামের হমতি না হইয়! রামের ছুর্গতি হইলেও দোষ হইত ন|। পুস্তকে 
রামের ছুর্নতিরই বিবৃতি আছে--হুমতির বিবৃতি নাই। রামের ছুর্মতির 
কাহিনীগুলি এমন চমৎকার করিয়া চিত্রিত যে সেই চিত্রপরস্পরাই পরম 
উপভোগ্য হইয়াছে-_রামের নুমতি হোক বা না হোক সেজন্য আমর! ব্যস্ত 
নই। নিত্য নব নব উপজ্রব সত্বেও সে যে তাহার বৌদিদির এবং 
শরৎচন্দ্রের সহানুভূতি হারায় নাই-_ইহাই সাহিত্যরস-সস্ভোগের পক্ষে 
যথেষ্ট। 

উপদ্রবের বৈচিত্রো ও পরিমাণের হিসাবে রাম পনের বোল বছরের 
ছেলের মত। কিন্তু বুদ্ধিতে সে আট নয় বছরের ছেলের মত । যে ছেলে 
বাড়ীর উঠানে অশ্বথের ডাল পুতিয় প্রত্যাশা করে--এ গাছ বড় হইলে 
ডাল হইতে তাহার পাঁচ বছরের ভাইপোর জগ্ দোলনা ঝুলাইবে, যে 
ছেলেকে মঙ্গলবারের নাম করিয়া অনার়াসে যাহার তীব্র রোষের উপশম 
ঘটানো যায়, বৌদিদির হাতে খাওয়ার প্রসঙ্গে বৌদিদির হাতকে যে 
পরের হাত মনে করে না, জমিদারের ছেলেকে প্রহার করিতেও যে 
ইতন্ততঃ করে ন!, চরম দণ্ড লাভ করিয়াও যে আচরণে কারুণ্যের বদলে 
হান্ত্েরই উদ্রেক করে, তাহার উপদ্রব দিগম্বরীর বিরক্তি জাগাইতে 
পারে--ভাহার কাহিনীর লেখক ব৷ পাঠকের সহানুভূতি সে হারাইতে 
পারে না। ছুরস্ত বালকের মনন্তত্ব ও তাহার অভিব্যক্তি এমন চমৎকার 
করিয়া! শরৎচন্দ্র এই গ্রন্থে বিবৃত করিয়াছেন যে তাহার তুলনা পাওয়! 
যায় না। 'সমাপ্তি' গল্পে রবীন্দ্রনাথ একটি বালিকার ছুরস্তপনার অপূর্ব 
ইতিহাস রচনা করিয়াছেন-_ প্রেমের মায়াদণ্ডের স্পর্শে তাহার হুমতি 
হইয়াছে । রবীন্রনাথ তাহার লুমতি-সম্পাদনে মায়াবিনী প্রন্কৃতির সহায়তা 
পাইয়াছিলেন। শরৎচন্রকে রামের সুমতি সাধমে রীতিমত বেগ পাইতে 
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হইয়াছে--একটা অম্থাভাবিক ব্যাপারের সহান্পতা লইতে হইয়াছে। 
বার তের বছরের ছেলেকে কয়েকটা ঘটি বাটির সহিত পৃথক করিয়া 
দিতে হইয়াছে । অবন্থ এই পৃথক করিয়। দেওয়ার অর্থ শুধু নারারণীর 
ভালোরপই জান৷ ছিল । 

নারায়ণীর অত্যাদর রামকে ছুরত্ত না করিয়। আরও ছু়ন্ত করিয়া 
তুলিয়াছে-_ লোকে ইহাই বলিত। অতিরিস্ত আদরে অমেক সময় 
ছেলে নষ্ট হয়, তাহাতে তাহার জীবনীশক্তিও নষ্টই হয়। অতিরিক্ত 
আদর জীবনীশভি সঞ্চার করিতে পারে না । পিতৃমাতৃহীন রাম নারায়ণীর 
অতিরিক্ত আদরেই ছুরস্ত হইয়! উঠিয়াছে__একথ। বলা যার না । ছুরন্তপনা 
রামের প্রকৃতিগত। অফুরস্ত্র জীবনীশক্তি লইয়াই সে জন্মিয়াছিল__ 
রামের উপদ্রব জীবনীপক্তির আতিশব্যেরই (18556985 ০৫ ৮:891165 ) 
অভিব্যক্রি। এই অফুরন্ত জীবনীশক্তি প্রকাশের কোন হুপথ ন! পাইয়! 
নানারূপ উপগ্রবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । শান্তি ও শাদন এই উপদ্রবের 
ঘ্রমনের উপায় নয়-_ শরৎচন্দ্র তাহ! এই গল্পে একাধিকবার দেখাইয়াছেন। 
শান্তি ও শাসনের দ্বারা রামের সুমতি ঘটিবারন কথ! নয়-_জীবনীশক্তির 
আভিব্যক্তির কোন বিশিষ্ট প্রশস্ত পরিখাত €৮1617908 017050)091 ) 
খুলিয়৷ দেওয়াই রামের হুমতি সাধনের উপায়। শরৎচন্দ্র রামের ঈমতি 
সঞ্চারে বিজ্ঞানদ্মত শ্বাভাবিক পন্থা! এনুসরণ করেন নাই, করিতে 
গারিলে বোধ হয় উপনংহার চম্ৎকারই হইত। 

দাম বত ছুরন্তই হউক, সে হদয়হীন ছিল না। যদিও তাহার হৃদয় 
মুকুলিত,তবু একটু আৎটু মৌরভের পরিচয়ও আমর! পাইন্লাছি। নারায়ণীর 
গ্রেছের প্রতিক্রিয়। রামের আচরণে মাঝে মাঝে প্রতিফলিত দেখা যাইত। 
দে তাহার বৌদিদির রোগে, দুঃখে, অনশনে, মৃত্যুকষ্পনায় বেদন! বোধ 
করিত। রামের হুমতি সাধনে এই হৃদয়ের দিকে একটা প্রবল 
আবেদন কিলে কেমন হইত তাহা ভাবিবার ব্ষিয়। 

পুস্তকের নাম রামের সমতি। এই নামটিকে 'পরমার্থতা” গ্রহণ না 


জ্ঞাত্ভম্বঞ্ 


সপ্ত স্হ্থ- -্ 


[৩৩শ বধ--২য় 





করিয়া রামের মুখের কথাটাকেই নামকরণে মধ্যাদ! দেওয়া হইয়াছে মনে 


করিলে বোধ হয় আর ক্ষোভ থাকে না । 





শ্রবন্ধে রসবির্লেষণ অপেক্ষা অভিনব সৃষ্টির দ্বারা যে কোন রসন্তটির 
ব্যাথযান অধিক তর মপ্মম্পশী রসবোধনার সহায়ক । উপন্তাসের নাট্যরূপ দান 
অভিমব হৃষ্টির ছ্বার! উপন্তাসের প্রকৃত রসব্যাখ্যান। শ্রীমান্‌ দেবনারারণ 
গুপ্ত রামের হুমতির সেইরাপ রসব্যাখ্যান করিয়াছেন। রামের স্মৃতির 
নাট্যরাপদান বিন্তুর ছেলের লাট্যরূপদানের মত সহজ হয় নাই। রামের 
স্থমতির নাট/রপে নাট্যব্যাথ্যাতাকে অভিনয়োপযোগী করার জগ্ত নূতন 
নৃতন দৃশ্ধ সংযোজন করিতে হইয়াছে । অপ্রধান চরিত্রগুপির শ্বতঙ্্রভাবে 
উন্মেষ সাধন করিতে হইয়াছে। ফলে রামের সুমতি নাটকথানি 
অভিনব স্থির মতই দাড়াইয়াছে। ইহাকে রামের হথমতির ৫787869 
20097195889 বলা যায়। লেখক শরৎচন্দ্রের রচনাভঙ্গীর বৈশিষ্টাটুকু 
এমনি বেমালুম আত্মসাৎ করিয়াছেন যে অভিনব নংযোজনাগুলির সঙ্গে মূল 
আখ্যানবস্তর অঙ্গালী সংযোগ হটিয়াছে। শরৎচন্দ্র রামের আচরণের 
মধ্যে কেবল উপগ্রবের ভাবটাই দেখাইয়াছেন_ রামের চক্সিত্রের অস্থান্ত 
দিকের প্রয়োজন তাহার ছিল না। নাট্যকার রামের চরিত্রটিকে 
সম্পূর্ণাঙগ করিয়া দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। ছুরস্ত ছেলের মধ্যে 
নিঃসম্পর্ক লোকেরও ভালবাসিবার উপার্ান-বস্ত কিছু কিছু থাকে। 
যেখানে জীবনীশক্তির আতিশয্য সেখানে উপজ্রবের আতিশয্য ঘটিতে 
পারে, শাসনের আতিশয্যও তাহার ফলে অনিবাধ্য, কিন্তু ভাষণের 
আতিশয্য থাকে না। শরৎচত্্র তাই রামের মুখে বেশা কথা বদান 
নাই। এই বাক্নংযমের প্রয়োজন ছিল। নাট্যকার শরৎচন্দ্রের এই 
গু অভিনঙ্গিটি ধরিতে পারেন নাই বলিয়া মনে হয়। নাট্যকার 
স্থুরধুনীকে জীবন্ত করিনা তুলিয়াছেন-_এবং তাহার সাহায্যে রামের 
সাময়িক হুমতিকে চিরস্থায়ী করিয়! তুলিবার ইঙ্গিত দিয়াছেন। ইহাতে 
মূল রচনার মধ্যাধাহানি হইয়াছে বলিয়। মনে হয় না। 





দিগন্ত কোথায়? 
শ্রীঅনিলকুমার ভট্টাচার্য 


এখন অনেক কাজ, সময় কোথায় বলে! 
কতটুকু অবসরক্ষণ ? 

দেবদারু ঘন বনে ঈষৎ আকাশ কোণে 
কোথা জাগে চাদের কিরণ ? 

শির্শিরে হাওয়] বয় জীবনের সঞ্চয় 
কতটুকু পরমাফু তার ? 

তোমার আমার ঘর কাপে ত্রাসে খরথর 
চারিদিক ধের! অন্ধকার । 

পৃথিবী অনেক বড় ; সমুদ্র গর্জন করে 
লোন! জলে রক্তের দাগ, 

সাগর পাখীরা গায় মরণের মহাতয় 

... ব্াঙ্ত। মেঘে রক্তের কাগ। 

তবুও তো ছোট ঘরে, ছোটথাটে। পরিসরে 
আমাদের কাটে ন৷ জীবন | 


আবালিনাকো৷ রঙ বাতি, রঙিণ খেলায় মাতি 
গড়িনাকো রডিণ-ম্বপন ! 

তোমার হলুদে শাড়ি বিবর্ণ হয়েছে আজ 
পৃথিবীর ধুসর ছায়ায় 

চোখের কাজল রেখ। জীবনের কালিমাথ। 
মালিম্তের গাড় দীনতায়। 

তবুও পৃথিবী বড় ; আকাশ পড়ে না চোখে 
দিগন্তের নাহিক সীমানা, 

.তোমার আমার মন নিপীড়িত অনুক্ষণ 
যুগান্তের নব সম্ভাবনা । 

সমুদ্র গর্জন করে ; পাখী ওড়ে কালে! ঝড়ে 
রক্ত ঝরে পাখার পাখায় ! 

সময় কোথায় বলে! ? ছোট ঘর ভেঙে গেল ; 
এস দেখি দিগন্ত কোথায়? 


দেহ ও দেহাতীত 
২ পৃথথীশচন্দর ভট্টাচার্য এম-এ 


কর্্মকোলাহলহীন, ব্যত্াীক্থীন নিবিড় নীরবতা ও দারিদ্র্যের 
ব্লানিমাভরা গ্রামের নিভৃত কোণে বৈচিত্র্যহীন ঈথ দিন- 
গুলি একে একে একই রকমে কাটিয়া! গিয়াছে। মাতার 
উত্তপ্ত ম্নেহবিগলিত বুকের মাঝে বাস করিয়া অমলের 
মনের অতৃপ্তি আস্তে আস্তে কপ্পুরের মত উবিয়া গিয়াছে 
»-মাঝে মাঝে একটা বেদনা তাহার সমস্ত মনকে আচ্ছন্ন 
করিয়া! ফেলে এই মাত্র। গোরীর স্বাস্থ্যের উন্নতি হইয়াছে 
কিন্তু ব্যবহার ও কথা-বার্তীর কোন উন্নতি হয় নাই। 
গী্ণ শুক দেহে আবার যৌবনশ্র। দেখা দিয়াছে__শুত্রগণ্ড 
রক্তাঁভ হইয়াছে, কিন্তু তেমনি করিয়া সে অমলের কাছে 
আসে না, নানা অজুহাতে ও উপায়ে তাহাকে বিব্রত করে 
না। প্রশ্ন করিলে কোনমতে অত্যন্ত শোভন ও সংযত 
উত্তর দিয়া আলাঁপকে অনাবশ্তকরূপে সক্কীর্ণ করিয়া 
ফেলে। মাঁঝে মাঝে তাহার নতনেত্রসম্পাতে অমলের 
হ্বদয় করুণা ও সহাম্গতৃতিতে ভরিয়৷ উঠে । সহাম্থভৃতি 
প্রকাশ করাটা, বিশেষতঃ গোৌরীর কাছে-_অত্যস্ত অবান্তর 
ও বিড়ম্বনা বলিয়া মনে হয়। অপর্ণা হইলে হয়ত অনেক 


কিছুই বলিয়া ফেলা চলিত কিন্তু গৌরীকে ভাষায় কিছু 


বলা চলে না, কেবলমাত্র গতীর করুণদৃষ্টির প্রশান্ত! দ্িয়া 
সমবেদনা জানানো! চলে। সে এমনি-_যে মুখের ভাষা 
সেখানে নীরব, চোখের ভাষাই নীরবে সব জানায়__ 

আঁষাড়ের মাঝামাঝি_আর কয়েকটা দিন পরেই 
অমলকে কলিকাতা! যাইতে হইবে। সেদিন দুপুরের পরে 
মাতাপুত্র গৃহের মাঝে বসিয়াছিল» হঠাৎ একথানা 
কালো! ছেড়৷ মেঘের বুক হইতে অজন্ম ধারায় জল ঝরিয়া 
পড়িতে লাগিল । উঠানের স্রোতের উপর বড় বড় বৃষ্টির 
ফোঁটা পড়িয়া ফাটিয়া যাইতেছে-_জীর্ণ দালানের নোনা- 
ধরা ক্ষয়িষুঃ ইটের উপর পড়িয়! চট পট, শব্ব করিতেছে। 
অমলের কবি-মন নান! কথা ভাবিতেছিল-_-এক একবার 
অপর্ণার প্রসঙ্গে শঙ্কিত হইয়া উঠিতেছিল। 


অকন্মাৎ দেখিল মা তাহারই পাশে আসিয়া বসিয়া 
ছেন। মা প্রশ্ন করিলেন, কবে-__কবে যাবি? 

সামনের বুধবার ভাল দিন আছে। কলেজও ত 
খুলে এল_ 

তুই ছেলে পড়াস্‌ কখন? 

--সন্ধ্যার পরে। 

-_পড়াশুনোর ত ক্ষতি হয়, এবার ত পরীক্ষার বছর। 
অত পরিশ্রম ক'রে কি পারবি, এই ক'মাঁসেই শরীর যা 
হয়েছে । থাওয়। দাওয়ারও কষ্ট হয়। 

মা ইচ্ছা করিয়াই কখনও এই সমস্ত ছুঃখদায়ক প্রসঙ্গ 
উত্থাপন করেন নাই, আজ তাহাকে স্বেচ্ছায় এই প্রসঙ্গ 
উত্থাপন করিতে দেখিয়া অমল আশ্চর্য্য হইয়াছিল । বলিল 
-__চঠলে যাবে, কষ্ট ত একটু হবেই। তুমি ভেবো না। 

মাকি যেন একটা বশিতে যাইয়া ইতস্ততঃ করিলেন। 
ক্ষণেক পরে বলিলেন_-তোর মনে পড়ে, তোর ছোঁট 
কালে সংসারের কার ক'রে আমি সময়ই পেতাম না, 
গৌরীর মায়ের কাছেই তুই প্রায় থাকৃতিস্‌? 

অমল মনে মনে একট! কিছু আশঙ্কা করিয়াছিল, 
একটু হাসিয়! কহিল-_মনে থাকৃবার ত কথা নয় মা, তবে 
তা আমি শুনেছি । 

গৌরী ঠিক ওর মার মতই। ওর মাও কেন যেন 
তখন তোকে নিয়ে টানাটানি করতো," আমার কত 
সাহায্য করতো আজ গৌরীও তেমনি না ভাকৃতেই এসে 
আজ আমাকে জল-পত্তি দিচ্ছে। পূর্ববজন্মে ওরা নিশ্চয়ই 
আমার আপনার জন ছিল-_ | 

মাতার চোখ দুইটি কৃতজ্ঞতায়, ন্নেহে অস্রপূর্ণ হইয়া! 
উঠিয়াছিল। তিনি বাহিরের বুষ্টিধারার প্রতি ক্ষণেক 


চাহিয়া থাকিয়া বলিলেন_-ক'লকাতায় না জানি তোর 


কত কই হয়--ওর! কি বলছিল জানিস্‌? 

--কারা? 

- গৌরীর মাবাবা। তারা এ বছরটা তোর পড়ার 
খরচ চালিয়ে দেবে_.মার গৌরীকে বদি আমার দ্বরে 


৪8৮৯ 


৪৬৮৯ 


আনতে পারি তবেই ওদের গুণের কিছু মূল্য দেওয়া 
হয়। তোরও পড়ার সুবিধে হবে--অত পরিশ্রম ক'রলে 
শেষে পরীক্ষা হয়ত ভাল হবে না। 

অমল কোন জবাব দিল না এবং বিশ্মিতও হুইল না, 
এমনি একটা! আশঙ্কা সে বহুদিন হইতেই করিতেছিল। 
মাত! কোনও জবাবের জন্তে অপেক্ষা করিতেছিলেন কিন্ত 
জবাব না পাইয়া আবার বধিলেন_মার মন ত জানিস্‌ 
নাঃ ছেলেকে কোথায়ও কারও হাতে দিয়ে সে নিশ্চিন্ত 
হ'তে পারে না__-এক বৌএর হাতে দিয়ে নিশ্চিন্ত থাঁকে। 
গোৌরীর হাতে যদ্দি তোকে দিয়ে যেতে পাঁরতুম তবে আমার 
শাস্তি হত-_ 

অমল জবাব দিল, পরীক্ষার আগে ও সমস্ত কথা ভেবো! 
নামা। পরে যা হয় হবে-_ 

মা একটু উৎসাহিত হইয়া বলিলেন_বিয়ে না হয় 
পরীক্ষার পরেই হবে কিন্তু এখন যদ্দি ছেলে পড়াতে না হয় 
তবে ত-_ 

অমল একটু দৃঁটকষ্ঠেই বলিল_যদি পাশ করি মা 
নিজেই করবো, কারও সাহায্য আর চাই না। এই 
পর্য্স্ত ত এমনি করেই দ্দিন কেটেছে--একটা! বছরের জন্তে 
পরের অক্নদাস আর কেন হব? পরীক্ষা ভাল হোক্‌ 
আর নাই হোক্‌, যতদিন দেহ একেবারে অচল না হয় তত- 
দিন অন্তের কাছে হাত বাড়াবে! না। 

মা বুঝিলেন_-একটা উত্তপ্ত অভিমান তাহার 
অন্তরকে উত্তেজিত করিয়! তুলিয়াছে। যাহারা সাহায্য 
করিতে পারিত, করা উচিত ছিল, তাহারা অসময়ে 
নিঃসহায় অবস্থায় ত্যাগ করিয়! গিয়াছে বলিয়াই অমলের 
এই অভিমান । এ অভিমান মায়েরও ছিল কিন্তু তাহার 
জন্ত অভিমান থাঁকিলেও উত্তেজনা ছিল না। মা তাই 
বলিলেন__অত পরিশ্রম করলে শেষে পরীক্ষার ফল হয় ত 
ভাল হবে না। 

অমল ম্লান একটু হাসিয়া কহিল-_সে দুর্তাগ্যকে 
প্রতিরোধ করার ক্ষমতা যখন নেই, তখন আনন্দে গ্রহণ 
করাই আমাদের উচিত। 

মাতা চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন। অমল মায়ের 
মুখের দিকে চাহিয়া বুঝিল, ম! ব্যখিত হইয়াছেন কিন্ত 
অমলের সন্কল্পকে হয়ত অযৌক্তিক মনে করিতেছেন না। 


শুডাব্বভন্বঞ্থ 





[ ৩৩শ বরধ-_২র খণ্ড-_বষ্ঠ সংখ্যা 


সস স্যা। সমন ব্য ক ন্্ 


দ্বিধা ও অপ্রকাশ্ত একটা বেদনায় তাহার মুখখানি বাদল 
দিনের অন্ধকা রাচ্ছন্ন। 

বাইরে তখনও অঝোরে জল ঝরিয়া পড়িতেছে। 
ঘরের মাঝে হ্ললাস্বকার পুঞ্তীভৃত জয়হীন চেষ্টার নৈরাশ্ের 
মত নিথর নিষ্ম্প হইয়া রহিয়াছে । নিশীথ রাত্রের 
নীরব্তার মত অস্বস্তিকর একট] অঙ্থভূতি উভয়ের মনকে 
উৎপীড়িত করিতেছে-_ 

অমল সান্বনার স্থুরে মাঁতাকে কহিল_-এই ঘরে আজ 
আমাদেরই পেটের ভাত জুটছে না মা, তার মাঝে আর 
এক অভাগ্যকে সংগ্রহ ক'রে আমরা আনি কেন? যদি 
কখনও বাহুবলে বাঁচবার সংস্থান ক'রতে পারি তবে তখনই 
একথা ভাবা চলে_তুমি এজন্তে ব্যস্ত হয়ো! না মা 

মাত! একটা দীর্ধশ্বাস মুক্ত করিয়া! দিয়া . কহিলেন" 
কেউ কি কাউকে ভাত দিতে পারে? ভগবানই দেন। 





প্রায় এক বৎসর পরের কথা। 

বন্ধে কয়েকবার সে বাড়ী গিয়াছে, কিন্তু মা গৌরীর 
সহিত তাহার বিবাহের জন্তে আর অস্থরোধ করেন নাই, 
সম্ভবতঃ পরীক্ষা পর্যন্ত অপেক্ষা করিতেছেন। গৌরী 
তেমনিভাবে আপিয়াছে গিয়াছে কিন্তু সেই গ্রগল্ভতা 
ও প্রশ্নে অমলকে বিব্রত করে নাই, তবে অন্থত্র হাস্- 
পরিহামে তার সজীবতা প্রকাশ পাইয়াছে। অমল 
অনেকটা নিশ্চিন্ত হইয়াছে_-গৌরী তাহাকে ভালবাসে 
নাই। হয়ত, তাহার সহিত বিবাহের প্রস্তাব-সংক্রান্ত 
ব্যাপার সে অবগত আছে, তাই শোভন ব্যবহারে সে 
নিজেকে গোপন করে। কিন্তু মাতা একথা স্মরণ করাইয়া 
দিতে তুলেন নাই যে অমলকে গৌরীর মত মেয়ের হাতে 
অর্পণ করিতে পারিলেই তিনি নিশ্চিন্তে মরিতে পারেন । 
অমল শুনিয়াছে কিন্তু কোন জবাব দেয় নাই। কথা. 
প্রসঙ্গে মাতা একদিন ছুঃথ করিয়াছিলেন_যদি অমল 
তাহার কথা শুনিত তবে বিদেশে আজ এমনিভাবে পরিশ্রম 
করিতে ভ্ইত না, হয়ত পরীক্ষার ফল আরও ভাল 
হইতে পারিত। 

অপর্ণার সঙ্গে ব্যবহার তেমনিভাবে চলিয়াছে। তাহাদের 
সমিতির হাল্তকোণাহল কোন স্থানে ব্যাহত হয় নাই। 
অপর্ণার বাড়ীতে যাইয়া অমল কখনও পড়াগুনায়। কখনগু 
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পরিহাসে কাটাইয়৷' আসিয়াছে । তেমনি করিয়া 
ভয়েই মাঝে মাঝে আপনার হৃদয়কে ব্যক্ত করিতে যাইয়া, 
শশাহীন চেষ্টার নৈরাশ্তপুর্ণ অনিবার্ধ্য ভবিষ্যতের সন্দুথীন 
ইয়া থামিয়৷ গিয়াছে। অপর্ণা অত্যন্ত ভাল মেয়ের মত 
পন ইচ্ছাকে বাপমার ইচ্ছার সহিত একীভূত করিয়া 
য়িত্ব মুক্তির আনন্দ লাভ করিয়াছে কিন্ত অমলকে অত্যন্ত 
ীবধানে নিজের অঞ্চলের নীচে বন্দী রাখিয়া! তাহার 
রিজ্র্ের কথা প্রকাশ করিতে দেয় নাই এবং মাকে ও 
জিতবাবুকেও নিরাশ করে নাই। অপর্ণার কথাবার্তার 
1ঝে আজ আর অভিমান-ব্যঙ্গ তিরস্কার নাই, তাঁহা কেবল 
মবেদন! ও সহাুভূতির করুণায় আর্দ্র! তাহার হৃদয়- 
চরিত স্তুধাধারায় অমলের ক্ষত, অন্তরের আলা মন্দীভৃত 
ইয়া মন্তরমগ্ধ সর্পের মত মাথা নত করিয়া থাকে, কখনও 
টত্তেজিত হইয়া আঁপনাকে মুক্ত করিতে পারে না। 
মলাও ঠিক আগের মত গভীর দীর্ঘশ্বাস অপর্ণার কুশল 
প্রশ্ন করে__এই মাত্র । 

পরীক্ষা আগতপ্রায়। অমল তেমনভাবে তৈরী হইতে 
পারে নাই_সে সময়ও ছিল না, পরীক্ষায় ভাল ফল 
দেখাইবার অভিপ্রায়ও তেমনভাবে আত্মপ্রকাশ করে 
সাই। একটা আশাহীন উদাস উদ্যম ও অপ্রিয় কর্তব্য 
জ্ঞানপ্রস্থত,বিবেকবুদ্ধির মন্থর কথ উত্তেজনাহীন নিরুৎসাহের 
স্বধ্যে তাহার জীর্ণ দিনগুলি একটি একটি করিয়া কাটিয়া 
গিয়াছে । মাঝে মাঝে একটা বেদনা তাহাকে সকল 
অপাঠ্য পাঠা কেতাঁবের উর্ধে পরিচালিত করে__ পরীক্ষার 
কয়েকটা দিনের পরে অপর্ণার সহিত সামাচ্চ এই 
পরিচয়ের বীধন চিরদিনের মত ছিশড়িয়া! যাইবে, পৃথিবীর এই 
জনারণ্যে হারানো পথিকের মত তাহারা হয়ত উভয়কে 
খুঁজিয়া ফিরিবে, কিন্ত সারাঁজীবনে আর খুঁজিয়া পাইবে 
না। অন্তরের গভীর তলদেশে রক্তক্ষরণপ্রবণ একখানা 
ক্ষতের অপ্রকাশ্য গোপন ব্যথায় সমস্ত জীবন রুগ্ন শিশুর 
মত পঙ্গু হইয়া থাঁকিবে। গন্তব্য ষ্রেসনের কিছু পূর্বে 
সামান্ত একটা লাল সিগনালের আলোর মত রক্ত চক্ষু 
বিচ্ছুরিত জ্যোতিতে জীবনের সমস্ত গতি মুহূর্তে থামিয়া 
যাইবে-_গন্তব্য স্থানে পৌছিবে নাঁ। মনটা! ব্যস্ত যাত্রীর মত 
সন্থল বাঁধিয়া! অধৈর্ধ্য অপেক্ষায় বসিয়া থাকিবে। 

প্রায় পনর দিন সে অপর্ণাদ্দের ওখানে যায় নাই__ 





হুক ও ৫হাত্তীত 
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আজ অকন্মাৎ একখানা চিঠিতে অপর্ণা তাহাঁকে আহ্বাঁন 
করিয়াছে এবং বৈকালে পাঁচটায় তাহাকে উপস্থিত হইতে 
অনুরোধ জানাইয়াছে। পত্র সংক্ষেপ__অত্যন্ত সংক্ষেপ 
তাহাতে কেবলমাত্র অস্থরোধই রহিয়াছে কিন্তু কোন 
কারণ নাই, কোন কুশল প্রশ্ন নাই। এই পত্রটুকু হাতে 
করিয়া অমল রাজ্যের পু'খিপত্র সাম্‌নে খুলিয়া বসিয়া 
অনেক ভাবিল, কিন্তু আহ্বানের কারণ কিছু নিরূপণ 
করিতে পারিল না । 


পাঁচটার কিছু পূর্বে অমল অপর্ণাদদের বাড়ীতে 
পৌছাইয়া দেখে, বাহিরে কেহ নাই । চাকর মারফতে 
সংবাদ দিয়া সে অপর্ণার আগমনের জন্য প্রতীক্ষা 
করিতেছিল কিন্তু অপর্ণা আদিল না, অরুণ আসিল নাঃ 
শুধু অপর্ণার মা একাকী নামিয়া আসিয়া বলিলেন_- 
বসো বাবা অমল । কেমন আছ? পড়াশুনো কেমন 
হল তোমার? 

অপর্ণার মায়ের অত্যন্ত প্রশাস্ত এবং ভদ্রতা-সলভ 
কুশল প্রশ্নে সে চমকিয়া উঠিল। বলিল-_ভাল আছি, 
কিন্তু পড়াশুনে৷। ভাল হয়নি ! 

_ ফাষ্ট ক্লাশ হবে ত? 

_না। 

মাতা বিষরান্তরে প্রশ্ন করিলেন_বাঁড়ীতে তোমার 
মা ভাল আছেন? 

-ষ্থ্যা। 

- মায়ের অন্তর কি তাই ভাবি। ছেলে মেয়েদের 
কোন কথাই তার কাছে গোপন থাকে না। তোমর! 
যাই মনে কর, কিন্ত আমর! তোমাদের অন্তরের গোপন 
তলদেশ পর্যাস্ত শ্বচ্ছ পদার্থের মত দেখতে পাই। অপর্ণাকে 
দিয়ে খবর তোমাকে আমিই দিয়েছি__তোমার সঙ্গে 
কয়েকটা কথা আছে । 

অমল জিজ্ঞান্ু দৃষ্টিতে চাহিয়া রছিল। মাতা কয়েকটি 
কথা যেন মনে মনে গুছাইতে একটু দেরী করিয়া কহিলেন, 
- আমার কাছে লজ্জা করো না, আমাকে তোমার 
গুভাকাজ্কী বলে বিশ্বাস করো! । অপর্ণার সঙ্গে অজিতের 
বিয়ের সম্বন্ধ আজ প্রায় একবছর চলেছে কিন্তু অপর্ণ। 
এখনও রাজী হয় নি। তোমাদের মধ্যে যে একটা 


গুভভ্ু 
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ভালবাস! গড়ে উঠেছে তা আর যার কাছেই গোপন 
করতে পারো, আমার কাছে গোপন করতে পারবে না। 
পরীক্ষার পরেই যেখানে হোক্‌ তার বিয়ে দেওয়া আমানের 
ইচ্ছা । অপর্ণাকে গ্রশ্ন আমি সবই করেছি, তোমাকেও 
করা দরকাঁর। আমাকে তোমার নিজের মা বলে মনে 
করো? কোনো লজ্জা ক'রো না-_ 

অমল চুপ করিয়া রহিল। কি বলিবে, বুঝিয়া পাইল 
না। এমনিভাবে অকম্মাঁৎ সে যে জীবনের বৃহত্তম পরীক্ষার 
সমীপবর্তী হইবে তাহা ভাবে নাই। অমল জানালার 
ফাকে দূরের শীর্ণ নারিকেল গাছটির দিকে চাহিয়! চুপ 
করিয়াই ছিল-_একট ছূর্জয় অস্বস্তি ও অস্থিরতা সমস্ত 
অন্তর ও বাকৃশক্তিকে অকর্্ণণ্য করিয়া দিয়াছে । 

মাতা বলিলেন লজ্জা করো না অমল। অপর্ণার 
বিয়ে যদ্দি গৌরীদান অনুসারে ক*রতাঁম তবে এসব কথার 
কোঁন প্রয়োজন ছিল না । তোমরা বড় হয়েছ, এখন 
তোমাদের ভালমন্দ বিচাঁরশক্তি হ,য়েছে__তাই জিজ্ঞাসা 
করা দরকার এবং তোমাঙেরও সমত্ত জানানো দরকার, 
বৃথা লজ্জায় জীবনে ভূল করা ঠিক হবে না__ 

অমল বার্থতাঁর অস্বস্তিকর বিড়দ্বনাকে আর যেন বহন 
করিতে পারিতেছিল না। আজ মরিয়া হইয়া সে সমন্তই 
বলিবে স্থির করিয়া ফেলিল। তাই কিছুমাত্র ইতস্ততঃ না 
করিয়া কহিল__আঁপনার অনুমান সত্য, অন্ততঃ আংশিক- 
রূপে_ আমার দিক থেকে । অপর্ণার মনের কথা সম্পূর্ণ 
জানি না তবে সেও সম্ভবতঃ আমাকে একটু ভালবাসে । 
তবে বিবাহের দিক থেকে আমার মতাঁমত সম্পূর্ণ অবান্তর__ 
কারণ, আপনারা কি জানেন জানি না-তবে আমি 
গরীব। বাড়ীতে সামান্ত জমিজমা পৈতৃক সম্পত্তি আছে 
তাতে মায়ের একবেলার হবিষ্যান্ন চলে, আমি ছেলে 
পড়িয়ে এখাঁনে পড়াশ্তনো করি । অপর্ণা এ কথা বহুদিনই 
জানে, কিন্ত আপনাকে জানাতে বারণ ক'রেছিল। এর 
পরে, সম্ভবতঃ আমার আর কিছু বলতে হবে না। এখন 
অপর্ণা তাঁর নিজের বিচারবুদ্ধিতে যা বোঝে তাই সে করতে 
পারে এবং আপনাদের পক্ষেও-_ 

অত্যন্ত উত্তেজনায় অমলের ক কাপিতেছিল-_সে 
কথা কয়টিকে যেমন সুষ্ঠুভাবে বলিতে চাহিয়াঁছিল, তেমনি- 
ভাবে পারিল না বলিয়া, অকস্মাৎ থামিয়া গেল। অপর্ণার 


স্ান্ব্ম্বঞ্থ 
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মায়ের মুখের দিকে চাহিয়া তাহার মনের অবস্থা দেখিবার 
সাহস তাহার হইল নাঃ তাই চেষ্টা করিয়! বাহিরের দিকে 
চাহিল। নারিকেল গাছের ডালে একট! ভিজা কাক 
ক্লান্তভাবে বিয়া আছে ঘন মেঘাবনুপ্ত আকাঁশের সাম্নে-_ 
মষ্তিমান ক্লান্তির ছবির মত। 

মাতা কহিলেন--এ সব কথা আমি শুনেছি__কাল_- 
অপর্ণারই মুখে, তাই তোমাকে ডেকেছি। অবশ্ঠ অপর্ণা, 
এখন বড় হয়েছে সে যদি সমত্ত জেনে-শুনেও তোমাকেই 
বিয়ে করতে চাঁয় তবে আমরা বাঁধা দেব না। যে ধরণের 
প্রাচীন লোকেরা এগুলোকে অত্যন্ত মূল্যহীন মনে করে 
আমরা ঠিক সে শ্রেণীর নয়। তবে তোমার দিক দিয়েও 
ভাববার আছে। তোমাদের মন আজ যা_পরে তা 
থাকৃবে না; তা তোমর! এখন না বুঝ লেও পরে বুঝ বে। 
তখন মনের সঙ্গে সঙ্গে জগতের আরও অনেক কিছু 
দরকার হয়। অপর্ণা যে ভাবে, যে সংসারে গড়ে উঠেছে 
সে ঠিক তেমনটি না হ'লে তৃপ্তি পাঁবে না, তুমিও হয়ত 
দেখবে সংসারের দৈন্ভই সবচেয়ে বড় হয়ে উঠেছে, জীবনে 
তার সঙ্গে সঙ্গে আসবে অশাস্তি-অতৃপ্তি। গৃহকে তারা 
ছিন্নভিন্ন ক'রে দেবে। এ সবকথা ভেবে দেখেছ-_ 

অমল শঙ্কাহীন কণ্ঠে জবাব দিল-_ প্রয়োজন হয়নি 
এবং আমার দিক থেকে প্রয়োজন নেইও। একথা বরং 
অপর্ণারই ভেবে দেখবার কথা। দারিদ্কে আমি 
জন্মাবধি চিনি, কিন্ত যে চেনে না তারই ভেবে দেখা 
দরকার। 

কিন্তু সে যদি তুল করে-_যদি-_ 

অমল একটু হাসিয় কহিপ__মাগৃষ জীবনে তুল 
করেই। কারণ কোন্টা তু্গ, কোন্টা ঠিক তা আগেই 
বোঝা যায় না । যা ঠিক হবে ভাবি__তাই ত আমরা করি, 
তবুও ভবিষ্যতে পৌছে দেখি সেইটেই হাস্তকর একটা ভুলে 
পরিণত হ/য়েছে-__ টু 

অমল চুপ করিয়া গেল। মাতা ক্ষণিক কি চিন্তা 
করিয়া কছিলেন_ তুমি ভেবে দেখো, সেই জন্তেই তোমাকে 
ডেকেছি। পরীক্ষার পরে ত আবার দেখা হবে ! 

মাতা উঠিয়া দাঁড়াইলেন, কি যেন একটা বলিতে যাইয়া 
ইতস্ততঃ করিয়া অবশেষে কহিলেন__বসেো! যেও না-- 
চা না খেরে যেও না কিন্ত-_ 
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মাতা চলিয়া! গেলেন। এতদিনকার অনির্দিষ্ট ভবিষ্যতের 
অস্বস্তিকর বোঝা নামাইয়া দিয়া অমল একট! তৃপ্রির 
নিশ্বাস ফেলিল। এখন যাহা কিছু করিবার, যাঁহা কিছু 
বলিবার সমস্তই অপর্ণার-_সে আজ মুক, মুক্তির আনন্দে 
তাহার মন খুশীতে ভরিয়া গেল, কিন্তু তবুও যেন অস্বস্তিকর 
এই বিড়ম্বনার অস্ত নাই। 


চা লইয়া আসিল অপর্ণা। চা ও পামান্ঠ কিছু খাবার 
নামাইয়া রাখিয়া সে নিঃশবে বসিয়া রহিল । অমল চাহিয়া 
দেখিল__রুক্ষ এক বোঁঝা চুলের মাঁঝে দীপ্তিহীন পাংশু 
মুখে অপর্ণা বসিয়া আছে । ম্নান দৃষ্টিতে বাহিরের দিকে 
চাহিয়া আছে, তাহার মুখের পানে চাহিবাঁরও সাহস যেন 
আজ তাহার নাই । আঁজ অপর্ণাকে দেখিলে করুণ! হয়। 
তাহাকে পীড়া দেওয়া! আজ সম্ভব নয়। 

অমল খাঁবার ও চা ভ্রুত গলাধঃকরণ করিয়া 
ছিল। কুন্ধ কণ্ঠ দিয়া তাহা যেন নাঁমিতে চাহে না, অপর্ণা 
তেমনিভাবে স্ত.পাকার জড়পদার্থের মতই বসিয়া! আছে। 
রুমালে হাতটা মুছিয়! ফেলিয়া! অমল অত্যন্ত অবান্তর প্রশ্ন 
করিল-_পড়াশুনো কেমন হ'ল ? 

অপর্ণণও বিমনাভাবে প্রশ্ন করিল-_তোমার কেমন হ'ল? 

_ আঁমার ত কিছুই হয়নি তা জানো । 

অপর্ণা কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া অমলের মুখের 
পাঁনে গভীর সংযত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া! কহিল-তুমি কি 
এই জিজ্ঞাসা করবার জন্তই এতদূর এসেছ? 

অমল হাসিয়া উঠিল--এই অপ্রাকৃত মুমূর্ুর হাসি 
দেখিয়া অপর্ণা বিস্মিত দৃষ্টিতে চাহিল। স্বপ্নীবিষ্টের মত 
বসিয়া শুনিল-_অমল বলিতেছে-_আমি কিছু জিজ্ঞাসা 
করতে আসিনি, তুমি চিঠি লিখেছিলে তাই এসেছিলাম । 


৪৮৫ 


তোমার মা যা বলেছেন তা বোধ হয় তুমি জানো 
কাঁজেই অকারণ-__ 

--কি বললে? 

_আমি কিছুই গোপন করিনি। এই অস্বস্তি ও 
নৈরাশ্ঠময় বৃথা চেষ্টার বোঝা নামিয়ে রেখে গেলাম। 
তোমাকে আমি এখনও বুঝিনি,আ'র বোঝবার চেষ্টা করবো 
না। তোমার জীবনের ছায়াতলে বসে শ্রীস্ত পথিকের 
মত ক্ষণকাঁল যে ন্নিগ্ধতাঁর স্বাদ গ্রহণ ক'রে গেলাম তা. 
মনে থাক্‌বে_উত্তপগ্ত খর রৌদ্রতপ্ড দারিদ্র্যনিপীড়িত 
ধূসর মাঠ দিষে আবার চলবো- আশ্রয় হীন__ 

অমল উত্তেজনায়, কম্পিত কণ্ঠে কথাটা শেষ করিতে 
নাপারিয়া উঠিয়া ধীড়াইয়াছিল, কিন্ত চোঁখ দুইটি তার 
ঝাপসা হইয়া! আপিয়াছে, কথা বলিবার, চলিবার কোন 
শক্তি নাই, তাই দে কেবল দড়াইয়াই রহিল__নিরুত্ক 
একটা যাতনা, একটা করুণ আর্তনাদ, একট! তীব্র 
অভিমানকে দীতের মাঝে চাপিয়া রাখিয়া। 

অপর্ণ! তাহার মুখের পানে প্রশাস্ত দৃষ্টি হানিয়া কি 
যেন বলিতে চাহিল কিন্তু অমলের কঠোর পাংগু বেদনার্ত 
নিশ্রভ মুখের পানে চাহিয়া কিছুই বলিতে পারিল না। 
একটা শঙ্কা ও দ্বিধায় সাস্বনার কথাটা বা কোনও অনুরোধ 
হয়ত, কণ্ঠের নীচে বুকের তলায় মিলাইয়া গেল। 

অমল একটু প্রাড়াইয়! থাকিয়া, অসংযত পদক্ষেপে 
বাহির হইয়া আসিল। একবার পিছন ফিরিয়! চাহিয়া 
দেখে, অপর্ণা ঠিক তেমনি ভাবে চাহিয়া আছে। এক 
বোঝা রুক্ষচুল বাতাঁসে উড়িয়া তাহা ম্লানমুখের উপর 
আসিয়া পড়িতেছে। জড়ের মত সে বসিয়াই রহিল কোঁন 
কথা বলিল না-কোন বিদায় সম্ভাষণ জাঁনাইল না। 

ক্রমশঃ 





জপ্ত নদীর বাঁকে 


শ্রীকৃষ্ণনাথ মল্লিক 
দিনান্তে এ সপ্ত-নদীর পারে, সব অজানা তবু চেয়ে দেখি 
কি সুর ওঠে বেজে বারে বারে-- হৃদয় আমার তাহার ডাকে ডাকে 
চলার পথে পথে কেবল শুনি ডাকে কেঁদে ওঠে সকল কাজের ফাকে । 
কে যেন প্র সপ্ত নদীর বাকে। দিনের শেষে ছোটে তাহার পানে 
কেই বা কেন ডাকে অসন দুরে কত কথা বল্বে তাহার,কানে | 
ব্যধা-তর! করণ হরে স্বরে! .- সেখার গিয়ে বিশ্ময়েতে দেখি, 


বিয়োগ ব্যাথায় কে সে এত ছুঃখী 


সপ্ত নদীর বাকে আমিই-_একি ! 


কামালুদ্দিন বিহজাদ 


প্রীগুরুদাস সরকার 


(দ্বিতীয় পর্ব) 


বার়জাদের যুগের দ্বিতীয় পর্বব পারপীক গল্পে স্বিতীয় গৌরবের যুগ 
বলিয়া অভিহিত হইতে পারে। অদ্তাপি বিদ্তমান একখানি রাজকীয় 
আদেশপত্র হইতে জানা যায় যে সাহ ইদ্মাইল ১৫২২ খৃঁঃ অবে বার়জাদকে 
াহার কুতুবখানার (গ্রন্থশালার ) কর্ণচারীদিগের প্রধান তত্বাবধায়ক 
রূপে নিযুক্ত করেন। সাহ ইসমাইল ছিলেন সাফাবী রাজবংশের 
প্রতিষ্ঠাতা । ইহার রাজত্বকাল ১৪৯৯ হইতে ১৫২৪ ধু অঃ পর্যযস্ত। 
পয়গম্বর মহণ্মদের জামাত ইমাম আলির বংশধরগণের প্রতি শিয়া- 
সম্প্রদায়ের 'ভন্তি চিরাগত, তাই ইমামবংশীয় এই নরপতি পারন্তের 
সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় শুধু শিয়! সম্প্রদায় বলিয়। নহে, সমগ্র 
পারস্তেরই লুপ্ত গৌরব যেন ফিরিয়া আসিয়াছিল। সফিছুদ্দিন নামক 
ইপুমাইলের জনৈক প্রসিদ্ধ পুরববপুরুষের নামান্ুদারেই এ বংশের সাফাবি 
নামকরণ হয়। ১৫১* খৃঃ অব সাহ ইসমাইল উজবেক্‌ তাতারদিগকে 
পরাজিত করিয়। খোরাসান অধিকার করেন এবং মহম্মদ খঁ। সৈবানী 
পরাভূত ও নিহত হন। ইহার পরেই হিরাট অধিকৃত হয়। বায়জাদ 
এই সময়েই বিজেতা ইম্‌মাইলের সহিত তাত্রিজে চলিয়৷ আমেন এবং 
১৫২২ খুঃ অব্ধে রাজকীয় চিত্রশালার অধিনায়ক (101790$07 0£ (9 
০5৬1 4068060) 0£ 79176108 ) পদে প্রতিতিত হন। 

প্রাচাদেশে শ্রেষ্ঠ শিল্পী ও চিত্রকরেরা, শ্রেষ্ঠ বিহজ্জনের সভায় যুদ্ধ 
বা বিল্লবজনিত অশাস্তি উপস্থিত হইলেও বিপনুক্ত হইবার অধিকার ভোগ 
করিতেন। বায়জাদকে সাহ ইগ্মাইল যে বিশেষ স্ত্েহের চক্ষে দেখিতেন 
তাহা “মেনাকিব-ই-ছুনের ভেরাণ” (চিত্রকরদিগের প্রশংসাবাদ) 
গ্রন্থে বণিত একটি ঘটন! হইতে অবগত হওয়া যায়। গ্রন্থকার আলি 
এফেন্দি লিখিয়াছেন যে খবঃ ১৫১৪ অন্ধে সাহ ইসমাইলের সহিত তুফির 
সুলতান প্রথম সেলিমের চাল্‌ দেরাণে (101১8109190 ) বে যুদ্ধ 
উপস্থিত হয় তাহার পুব্যাহেই তাহার প্রিয় চিত্রকর বায়জাদ ও তাহার 
সুদক্ষ লিপিকার স! মহম্মদকে তিনি একটি গুহামধ্যে লুক্কাইত করিয়া 
রাখেন। যুদ্ধে পারন্তাধিপের পরাজয় ঘটে এবং তাত্রিজ শক্র হস্তগত 
হয়। যুদ্ধান্তে, সাহ ইস্মাইল বায়জাদ্র ও স| মহম্মদের যে জীবনরক্ষা 
হইয়াছে এইজগ্যই ভগবানকে বিশেষ করিয়। ধন্যবাদ দেন (3)। 

সাহ ইদ্মাইলের গ্রস্থশীলার লিপিকার (কাতিব ), চিত্রকর (মুসবিবর), 
সোনালী হলকর (মুজেহিব,) প্রভৃতি অনেকগুলি অধস্তন কর্মচারী 
বায়জাদের আদেশে পরিচালিত হইত । মনে হয় রাজকীয় গ্রস্থালয়ের ও 
চিন্রশালার ভার পাইয়া বায়জাদকে পরিদর্শন কার্য এরপ ব্যস্ত খাকিতে 





(১) 89818180, ০£ ৩1৮, 00-68. 


হইত যে স্হস্তে পু'ধি চিত্রপের অবকাশ গাহার অধিক ঘটিত না। এই 
সময়কার কতকগুলি অসনবন্ধ ও পরম্পর সম্পর্বশূন্ঠ চিত্রে বায়জাদের 
দম্তখত পাওয়া গিয্লাছে। এ চিত্রগুলির অঙ্কনের বিশিষ্টতা ও বর্ণিকা- 
ভঙ্গের পদ্ধতি বায়জাদেরই অনুরূপ । 

তাত্রিজে বাদকালে বায়জাদের চিত্রাঙ্কণ পদ্ধতিতে যে পরিবর্থন 
সংসাধিত হইয়াছিল তাহাতে আর সনেহ নাই। একেন্দ্রের প্রথম 
অবস্থার শ্রেষ্ঠ উদাহরণগুলিতে দেখিতে পাই পুরাদন্তর ত্রিমাত্রিক 
(0799 10159081008) প্রতিকৃতি ; মন্তক ও মুখাবয়ব সমত্ধে অস্ষিত-" 
অঙ্গে উজ্্বল বর্ণের পরিচ্ছদ । ইহার মধ্যে একথানি উল্লেখযোগ্য ডিত্র 
একজন উচ্চবংশীয় রাঁজবনদীর। ইহার বাহু ও মন্তক পাহলং নামক 
যোয়ালের স্ভায় একপ্রকার কাষ্ঠথণ্ডে আবদ্ধ । অস্ভবতঃ এ ব্যক্তি কোনও 
তুর্কমান,উপজাতির সর্দার হইবেন। অঙ্কন পরিপাট্য ও লাবণ্যযোজনার 
দিক দিয় এ চিত্রটি বোধহয় আদরশস্থানীয় বলিয়। বিবেচিত হইত। 
কেহ কেহ অনুমান করিয়াছেন যে এ চিত্রথানি বায়জাদ কর্তৃক অস্ষিত 
হইয়াছিল। পারদীক চিত্রকরের! ভাহাদের স্বভাবহ্লভ রক্ষণশীলতাগুণে 
অন্ততঃ পঞ্চাশ বছর ধরিয়া এ চিত্রের নকলের নকল আকিয়াছেন। 

বায়জাদ যে প্রতিকৃতি অন্কনে পরাজ্মাথ ছিলেন ন| ভাহা পূর্ব্বেই 
উক্ত হইয়াছে। তিনি মহম্মদ খা সৈবানীর মুর্তিতো অঙ্কন করিয়া- 
ছিলেনই, এ ছাড়! সুলতান হোসেন বাইকারার একখানি অশ্ারঢ 
প্রতিকৃতিও যে ঠাহারই অঙ্কিত ইহাতে সন্দেহ করিবার হেতু নাই। 
বিশেষ করিয়। এই শেষোক্ত তস্বিরখানিতে বায়জাদের দস্তখতও পাওয়া! 
গিয়াছে। বাঁয়জাদের সর্বতোমুখী প্রতিভার কথ| বিবেচন! করিলে 
পূর্বোক্ত ববিশ্রুত দরবেশের মূর্তিখানিও ষে ঠাহারই তুলিকাপ্রহ্ুত এ 
সম্বন্ধে স্দেহ থাকে না। তরুণ সাহ তামান্পের যে ছবিখানি দে যুগের 
প্রতিকৃতিসমূহের মধ্যে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল তাহা বায়জাদের 
অঙ্কিত কি না তাহা ঠিক জানিবার উপায় নাই। বায়জাদের দন্তখতযুক্ত 
একথানি নিদর্গচিত্রে (180৫80854 ) একটি চেনার বৃক্ষের সম্মুখে 
পরিক্রমধরত যে অভিজাত চিহুসম্পন্ন মুগ্তিটি দৃষ্ট হয় তাহা দাহ 
তামাম্পের প্রকৃত মুর্তি বলিয়াই ধারণা জন্মে। ইহার ঠিক নিম্নভাগেই 
একটি পরিচয়জ্ঞাপক লিপিতে সাহ তামান্পের নাম লিখিত আছে। 
এ চিত্রের কথ! পরে বলিতেছি। 

একজন পাশ্চাত্য (১) লেখক বলিয়াছেন যে দাহ তামাম্পের ঘুগের 
বর্ণাঢ্য চিত্রগুলির ইতালীয় চিত্রকর টিন্টোরেটোর (২) বর্ণসমূজ্ছল পটের 


টিটি 28-8 বরি 
(১) ঘর. 31০০9৮, 11588011781 58100108120 0০ 1708 


090৮075 ( 0:50818905 01991 10500 ), ঢ১ 99, 
(২) টিন্টোরেটোর (1090:%0র ) প্রকৃত নাম ইয়াকোপে! 


৪৮৬ 


জো --১৬৫৩] 


চি 
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কথ শ্রণ করাইয়া দেয়। বারজাদের স্তায় টিন্টোরেটোও খৃ্ীয় যোড়শ 
শতাব্দীতে বিস্তমান ছিলেন তবে ভাহার মৃত্যু হয় এ শতান্ধীর চতুর্থপাদে, 
আর বারঙগাদের দেহান্ত ঘটে দ্বিতীয় পাদে, ৯৪২ হিজিরাব্দে (৩) | ছুই 
বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন সংস্কৃতিমূলক শিল্পের এরপ তুলনায় সমালোচনা 
রসোপলন্ধির দিক দিয় বিশেষ কার্যকরী হয বলিয্ন! মনে হয় না। আমর! 
শুধু বলিব বর্ণবৈভবের প্রাচুর্য সত্বেও বায়জাদের এ চিত্রগুলি শুধু, 
ইতরজন মনোলোভ। নয়। 

বায়জাদের চিত্রে পাত্রপাত্রী হান্তকৌতুকে মগ্ন থাকিলেও তাহাদের 
সন্রম কোথাও ক্ষুধ হইতে দেখা যার না। বস্ততঃ তাহার শিল্পে ইতরতার 
লেশমাত্র নাই। এই সম্পর্কে একখানি চিত্রের কথ! বিশেষ করিয়! মনে 
পড়িতেছে। ইহা খান্ু কিরমানি রচিত হুমাই-ই-হুমাযুন নামক কাব্য- 
্রস্থের অন্তর অন্যতম ক্ষুঘ্রক চিত্র । এই প্রপয়মূলক কাব্যের নারক 
পারস্তের জামিন খাবর নামক প্রদেশের রাজকুমার হুমাই এবং নায়িকা 
ফাগফুরের অর্থাৎ চীনসম্াটের ছুহিত! হুমাযুন। হুমাই চীনদেশে গমন 
করিলে পর রাঞদকাশে নীত ও রাজসভার দন্বপ্ধিত হন। দৈবযোগে 
কুমার হুমাই বাতায়ন পথে দণ্ডায়মান! সম্তরাট-দুহিতাকে সনর্শন করেন। 
চারিচক্ষুর মিলন হইতেই প্রণয়ের উদ্তব হয়। এ কাবাখামি রচিত হয় 
১৩৩১-১৩৩২ খুঃ অব । ইহার যে পু'থিটি ব্রিটিশ মিউজিয়মে রক্ষিত 
আছে তাহা লিখিত হইগাছিগ্গ বোগ্দাদ নগরে, ১৩৯৫ খৃঃ অব, তৈমূর- 
লঙ্গের জীবদ্দশায়। আর পারী নগরীর মুজে দে আর্টস্‌ ডেকোরেটিফদ্‌ 
(10899 ৭9৪ 48 1999০:8$128 )চিত্রশালার অপর একখানি পু'খি 
খৃঃ পঞ্চদশ শতাব্দির বলিয়া অনুমিত বায়জাদের দত্তখতযুক্ত যে একখানি 
চিত্র পাওয়া গিয়াছে মনে হয় তাহা এই পুখিরই অন্তর্গত। চিত্রে হমাই ও 
হুমাদুন রাঙ্গদভার ছইঞ্জন কর্মনচারীদহ উদ্ভান মধ্যে সমাগত উভয়ের 
চারিদিকে বৃক্ষগুল্মাদি নানা! বর্ণের প্রন্থনরাশিতে সমাচ্ছন্ন। এ দৃষ্টি 
দেখিলে মনে হয় প্রনয্ী ও প্রণয়িনীর যেন আর পৃথগত্তিত্ব নাই, ভাহাদের 
পৃথগাত্মতা এই পরিদৃগ্ঠমান হুরভিত উত্তিদ রাজ্যেই নিমগ্র। ইংরাজ 
কবির কথায় বলিতে গেলে তাহাদের সমক্ষে সমগ্র সষ্টি যেন হরিতের 





রোবুস্তি (18০০2৪ 7১০১৪৪%৮)। তাহার পিতা ইংরেজের কাজ 
করিতেন বলিয়া! তিনি টিন্টোরেটো নামে পর্সিচিত ছিলেন। এই 
বিখ্যাত ভিনিসিদ্ন চিত্রকর যে সকল চিত্র অঙ্কিত করিয্লাছেন তাহার 
অনেকগুলিই বাইবেলোক্ত ঘটনা সম্পকিত। বীতধৃষ্টের ক্রশারোহণ, 
বেলশাজারের ভোজোৎসব, ন্বর্ণগৌবৎসের আরাধনা, হেরোদ কর্তৃক 
শিশু হত্যা (918085897 ০£ 6.6 17000099788 ), ভাহার চিত্রের মধ্যে 
এই করখানি বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। টিনটোরেটো! € ১৫১৮- 
১৫৯৪ খবঃ অঃ) ৭৭ বৎসর বরঃক্রমকালে দেহরক্ষ! করেন । 

(৩) 750190 41% 800 196918, ০] আছ (, 9.) ০, 1. 
৮6 ৯৪২ হিজিরাক ১৫৩৫ খবঃ অন্বের সমতুল্য । ব্লশে কথিত মৃত্যু- 


বৎসরের ( ১৪৩৩-৩৪ খ্বঃ অন্ধের) মহিত ইহার কিঞ্চিদধিক একবৎমর 


মাত্র তফাৎ দেখা যার । 


চিন্তার হরিতের ছায়াতলেই লীন হইয়াছে (40017118078 ৪11 ৫১৪ 
28:00809 10 8 £690 8008806 20 8. £1690 80809,” )। 
ম'দিয়ে মিজি" এ চিত্রে 'সর্ববং খষিদং ব্রক্গ' এই মতবাদের ছায়া দেখিয়া- 
ছেন। বারজাদের ধর্মবিশ্বাস ও কর্মজীবন এরূপ ধারণার পরিপন্থী ছিল 
শুধু এই হেতুবাদেই তিনি ইহা গারহুদ্দীন খলিল নামক চীনদেশ প্রত্যাগত 
জনৈক চিত্রীর চিত্র বলিয়াই অনুমান করিয়াছেন। বলাবাহুল্য এরাপ অনুমান 
সম্পূ্ণরপে নির্ভরযোগ্য নয়। চিত্রধানি ষে কোনও অদ্ভুত ক্ষমতাবিশিষ্ 
শিল্পী কর্তৃক অঙ্কিত তাহাতে আর সন্দেহ নাই, কিন্তু ইহা! যে বারজাদ- 
রচিত চিত্র নহে এরপ সন্দেহ করিবার ছুইটি মাত্র কারণ দৃষ্ট হয়--(১) 
ইহার মষ্কনপদ্ধতি বায়জাদীয় পদ্ধতি হইতে সপূর্ণ পৃথক, আর (২) ইহাতে 
যেস্বাক্ষর রহিয়াছে তাহা দেখিলে পরবর্তীকালে বদাইয়া দেওয়! বলিয্লাই 
মনে হয়। এ চিত্র বদি বায়জাদের তুলিকায় সমুদ্ভুত হইয়৷ থাকে তাহা 
হইলে ইহা তাহার প্রাথমিক যুগের রচনা-_চীনা প্রতাবমুক্তি সাধিত 
হইয়াছিল উত্তর কালে । এ আলেখ্যের পরিপ্রেক্ষণ৷ এনিয়৷ মহাদেশের 
চিরগ্রচলিভ পদ্ধতিরই অনুগামী । বারজাদের সুপটু তুলিকায় বে নুদৃষ্ঠ 
উদ্ভানাদিও অস্কিত হইয়াছে সে পরিচয় দিয়াছেন একজন বিশিষ্ট ফরাদী 
মমালোচক (১)। মনে হয় এরপ দৃগ্তচিত্র রচনায় তিনি সিদ্ধহন্ত ছিলেন। 
তাহার অস্কিত উদ্ভানে দেখা যায় ফোয়ার! ছুটিতেছে, নহর বহিয়া জল 
চলিয়াছে, নহরের ছুইধারে ফুটিয়। রহিয়াছে শ্রেণীবদ্ধ টিউলিপ (%8112) 
ও আইরিস্‌ (175) পুপ্প | উগ্ভানের শম্প সমাচ্ছন্ন অংশগুলিও 
পুপ্পদমাকীর্ণ, তাই চীনানআ্রা্টের উপবনের এই চিত্রধানি ঘে বায়জাদের 
শিল্পনিদর্শন নয় এ কথা জোর করিয়! বলিতে ভরা! হয় না। 

রায়ঙ্জাদের পরিকল্পনার মৌলিকতা যে কতদূর ছিল তাহার চিত্রগুলিই 
তাহার প্রকৃষ্টতম প্রমাণ । খৃষীয় ১৯৩১ অবের বালিংটন হাউস প্রদর্শনীতে 
বায়জাদের নামের পরিচয় দিয়া যে কয়খানি চিত্র প্রদপিত হইয়াছিল এ 
সম্পর্কে তাহার সংক্ষিপ্ত বর্ণন! অবান্তর বলিয্া৷ ধিবেচিত হইবে না। 
এগুলির মধ্যে ছুইথণ্ডে সমাপ্ত চীনসন্রাটের বাগিচার চিত্রখানি সর্বাপেক্ষা 
বৃহদায়তন। বাগিচার বাহিরে রাজদরবারে বাদকদল গীতবাদ্ত লইয়! 
ব্যাপৃত, দুরে কে যেন একজন দীড়াইয়া আছে। চিত্রের ডাহিনদিকে 
বাগানের প্রাচীর, প্রবেশ পরদ| টাঙ্গান। দৌবারিক দ্বার রক্ষা করিতেছে। 
চিত্রের মধ্যভাগে তিনটি যুর্তি__ছুই পার্থ ছইজন পরিচারক, তাহাদের 
মধ্যে একজন কৃষ্ণা, হয়তো! বা! সে শুদ্ধান্তের কৃষ্কার প্রহরীদিগেরই 
অন্ততম। সে একটি বিশিষ্ট ভঙ্গীতে মুখ ফিরাইয় ধরাড়াইয়৷ আছে, যেন 
নিজের দারিত্ববোধ ও পদগৌরবে নিতান্তই স্পদ্ধিত। এই ছুইয়ের 
মাঝখানে একটি মন্রান্তবংসীয় তরণের মূর্তি__মাথার চীন] টুপি । তিনি 
ছুই হাতে বন্ধের মত কি একটা যেন টানিয়! ধরিয়া আছেন। চিত্রের 
নিয্ভাখে শিল্পী দেখাইয়াছেন যে চড়িভাতির রম্ধনাদি পুরামাত্রায় 
চলিতেছে, বাগান-ভোজের আয়োজনের কোন ক্রটাই হয় নাই। একজন 
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পানপাত্র হাতে লইয়া, সুরা হউক, সরবৎ হউক, ফোনও প্রকার স্বাহু 
পানীয় পানে নিরত রহিয়াছেন। “আর একটু ভিতর দিকে, প্রাচীরের 
নিকটেই দাড়াইয়া আর একজন হাবংসী বেত্রধর। একজন পাশ্চাতা 
মমালোচক বলিয়াছেন যে বায়জাদ তাহার প্রত্যেক চিত্রেই চিত্রার্সিত 
নরনারীর হুগোর দেহবর্ণের জৌনুস ফুটাইবার জন প্রায় একজন করিয়া 
মিশ.কালো! হাবংসী না! আকিয়া ছাড়িতেন না। এ উক্তি সম্পূর্ণ সত্য না 
হইলেও তাহার চিত্রে ও পরবর্তী চিন্রকরদিগের চিত্রমধ্যে ছুই একজন 
হাবসী দাসদাদী মাঝে মাঝে স্থান পাইয়াছে দেখা যায়। ইহাতে বর্- 
বৈসাদৃগ্ঠহেতু প্রধান পাত্রপাত্রীগণের রাপসস্তার বাড়াইয়৷ তুলিবার উদ্দেস্ঠ 
থাকুক বা না থাকুক, তখনকার অর্থশালী ও অভিঞ্জাতশ্রেণীর ব্যক্তিগণের 
মধ্যে কৃষ্ণাঙ্গ কৃতদাস- রাখার প্রথা ষে বিস্তৃতভাবে প্রচলিত ছিল তাহ! 
স্পষ্টই সুচিত হইতেছে । এই উদ্ভান চিত্রে দেখিতে পাই প্রাচীরের 
অগ্রভাগে উৎকীর্ণ এক ন্ুবিস্তীর্ণ হুদৃন্ত লিপি। আরবীয় বর্ণমালার 
সমাবেশ কৌশলে উহা! ষেন একপ্রকার বিচিত্র প্রদাধক অলঙ্কার বলিয়াই 
মনে হয়। প্রাচীর বেষ্টনের অভ্যন্তরে পুষ্পবৃক্ষতলে উপবিষ্ট একটিমাত্র 
পুরুষ--ইনিই বোধ হয় সঞ্্াট হইবেন_-মার সকলেই শুদ্ধান্তবাসিনী 
রষদী। মস্তাট হত্তে একটি পুষ্প ধারণ করিয। আছেন। চিত্রটির 
উপরাংশে হুইজন নারী কার্পেটের উপর উপবিষ্ট, অপর একজন পুষ্পচয়ন 
করিতেছেন। উপবিঃ্! মহিলান্ব় ঝালর-দেওয়! বন্ধের হ্যায় কি যেন 
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একটা! বিছাইতেছেন_-বুঝিবা! ইহ! সতরকের স্তায় কোনপ্রকার খেলার 
ছকুই হইবে। আর তিনজন রমণী রহিয়াছেন চিত্রের মধ্যভাগটিতে_ 
একজমকে ডাহার সবথী কিন্বা পরিচারিকা পিছনদিক হইতে ধরিয়া আছেন, 
অপর একজন ভাহার দিকে মুখ ফিরাইয়। অভ্যর্থনা করিতেছেন_যেন 
কোনও নিমস্ত্রিতাকে আগু বাড়াইয়। লওয়া হইতেছে । সগ্া্টের সঙ্গুখে 
পরিচারিক। শ্রেণীর তিনগ্গন স্ত্রীলোক ঃ একজনের হাতে পানপাত্র ও 
ডিকান্টারের স্তায় একটি স্রাধার, অপরের হাতে কালক্রেমের মত কি 
একটা যন্ত্র-মনে হয় কোন প্রকার বান্ধ যন্ত্রই হইবে। হার্পের (0৪7০এর) 
সায় এক প্রকার তারবুক্ক বাগ্যঘস্ত্রের ব্যবহার বে প্রচলিত ছিল তাহ! 
পারদীক চিত্র হইতেই জানা যায়। তৃতীয়া পরিচারিকা কোনও আহীর্ধয 
ভরব্য যেন উপায়নরপ সম্গাটের দিকে আগাইয়! দিতেছে। 

এ চিত্রে বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয় দামগ্গ্গুলক তিন তিনটি 
করিয় মুর্ববিষ্ঠান। চিত্রধানির নিম্াংশে, এক রমণীর মণিবদ্ধে একটি 
পোবা বাজপাখী বিয়া, দেখিয়া মনে হয় অগ্তঃপুরিকাদের মধ্যেও তখন 
পিকারের সখ শ্রবল ছিল। ইহারই সম্ধুখভাগে দুইজন মাথ! হেলাইয়া 
কি যেন দেধিতেছে, যুক্তিগুনির সর্বত্রই বেশ ম্বাভাবিক ভঙ্গী। ডাছিনে, 
বাগিচার একটি ক্রমনিয়তৃম্যংশে, ছুইজন স্নথে বিশ্রস্তালাপে নিমগ্ন, 
তাহার! যেন আপনাদিগকে :অপর ব্যক্তিগণের চক্ষু হইতে একটু আড়াল 
করিয়। রাখিতে চায়। 


জয় ঙ চ্স্ভ বৰ 
প্রীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় এম্‌-এ, কাব্যভারতী 
ব্ধিম যার.স্বগ্ন দেখিল মৃত বাংলার শীর্ণ বুকে পরাধীনতার বন্ধনদশা সহিব না আর, কেটেছে রাত। 
তুমি দিলে তার বান্তবরাপ নির্যাতনের অশেষ ছুথে। চল্লিশ কোটা কঠেতে তাই ধ্বনিছে স্থভাষ নেতাজী জয় 


বাংলার মাটা পেলব কোমল ম্বপনবিলাপী কবির দেশ-_. 
সন্ন্যাসী এই ভারতবর্ষ_বিদেশীর মুখে যেখানে গ্লেব। 
ভেঙে দিয়ে সেই বিদ্ধপ আঙ্জ তুমিই দেখালে কাজল মেঘে 
বাজিছে অশনি, থেলিছে তড়িৎ দিপ্থিজয়ের বিপুল বেগে । 
গড়িলে সেনানী অতি অদ্ভুত জগৎ কখনো! শোনেনি যাহা 
কালের বুকেতে অজগর অমর জেনেছে জগৎ জানিবে তাহ! । 
খার্মাপলির হুল্দীধাটের জীবন-মরণ বিজয় গাধা 

ভাদ্ের সাধেতে এক হ'য়ে রবে ইন্মল মণিপুরের কথা । 
মহাভারতের প্রতি ধুলিকথা গ্রাণময়তায় ভরেছে আজ 
শিবাজী, প্রতাপ, প্রতাপািত্য জেগেছে ভারত শোণিত মাঝ। 
মহাতারতের মুক্তি সাধক, সংগ্রামী তুমি, বিজয়ী বীর 
স্বাধীন-ভারত-ছে-মধিনায়ক অটলোন্নত তোমার শির। 
নির্ধাক আজি হেরিল জগৎ এ মহাভারত বীরের জাত 


জয়তু আজাদ-হিন্দের ফৌজ, জয়তু নেতাজী হুভাষ জয় ! 
তুমিই দেখালে নারী নয় শুধু পুকষের হাতে খেলার সাধা 
তারাও শ্রীল! টাদ-হুলতান। ছুর্গাবতীর নিকট জ্ঞাতি। 
তুমিই দেখালে নারী নয় আজ সংসারে তার একাকী রাণী 
মহাশক্তির অংশ তাহারা বরাভর সাথে খড়গপাণি । 
মহাভারতের মুক্তি সাধনে তারাও সাধিক! লভ্ভিবে আজ 
পুরুষের পাশে তারাও চলিবে বীরাঙ্গনার পরিয়া সাজ । 
তুমিই দেখালে মহাভারতের হি'ছু-মোদলেম একটা জাত 
এমহাভারতের সব জাতি আজ তব আহ্বানে মিলালো৷ হাত। 
স্বাধীন ভারত নিশান উড়.ক দূর হিমালয় শিখরদেশে, 
আর্ত জগৎ মহাভারতের দেখুক গরিম। আকাশে মেশে। 
চল্লিশ কোটা জড়ের শিরায় বহালে শোণিত বহালে আজ 
মিথিল মনের হে অধিনায়ক জয়তু সুভাষ রাজাধিরাজ। 









লৈ 
পরে শিক্ষকতা ছাড়িয়া ব্যবদায়ী যাদুকর হন। তিনি ক্কুলে এক 
প্রবর্তন করেন । তিনি প্রত্যেক সপ্তার্থে একদিন করিয়া '্ুলের 





কয়েকমাস পূর্ব্বে ভারতবর্ষে কতকগুলি ম্যাজিকের থে ০ 
হইয়াছে। ইহার পর হইতে গাঠক-পাঠিকাগপের নিকট হইতে প্রা নিম 
অনুরোধ আসিতেছে যাহাতে আরও কতক- 
গুলি খেল! ভারতবর্ষে লিখি । পাঠকবর্গের 
আগ্রহাতিশয্যের জন্ক এবারেও কয়েকটি 
কৌশল প্রকাশ করিতেছি। 

ম্যাজিক করা মোটেই কঠিন নহে। 
প্রথম প্রয়োজন আত্মবিশ্বান এবং সাহস। 
ইংরাজীতে যাহাকে '্রেজ ফ্রাইট' বলে 
অর্থাৎ রঙ্গমঞ্চে ঈাড়াইতেই পা! কীপিয়া 
উঠে এরনপ হইলে ম্যাজিক করা কখনও 
সম্ভব হয় না। চাই বুদ্ধি, সাহন, পরিচ্ছহ্তা 
এবং উপযুক্ত প্রাদর্শনভঙ্গী। অবশ্য 
অক্যাসের প্রয়োজন সর্বাপেক্ষা বেশী। 
বাড়ীতে বড় একটি আয়নার সম্মুখে দাড়াইয়া 
ঘণ্টার পর ঘন্ট। অভ্যাস করিতে হয়। 
আয়নায় নিজের সম্পূর্ণ প্রতিকৃতি দেখা 
গেলে সুবিধা এই যে নিজের হাবভাব 
এবং প্রদর্শনভঙ্গীর ভুল ক্রুটি সহজেই চক্ষুতে 
পড়ে। নিক্নমিত অন্যান করিবার পর 
প্রদর্শন । কথাবার্তায় পটু হওয়া! চাই, 
উপস্থিত-বুদ্ধি যথেষ্ট থাক! প্রয়োজন, 
নতুব৷ হঠাৎ অগ্রন্তত হইতে হইবে। বাহার 
উপস্থিতবুদ্ধি যত বেগী হইবে তিনি তত 
বড় যাহ্ুকর হুইতে পারিবেন, সঙ্গে কিছু 
বিস্তারও অবশ্ঠ প্রয়োজন আছে। 

আঙ্রকাল পৃথিবীতে বত বড় বড় যাছকর 
আছেন প্রত্যেকেই পূর্বেবাক্ত সমস্ত গুণের 
অধিকারী। মাঞ্চিন বাছুকর জন নূল- বিখ্যাত তামের খেল! 'র!ণী গেল কোথায় ?'--যার পরিণতি হয় [7০০1 জন্গ লেখাতে 
হণ্যাগড (6০0 24015011900) সাহেবের কথা সর্বাগ্রে মনে গড়ে । তিনি ছাত্রদিগকে ম্যাজিক দেখাইতেন কিন্তু ইহার একট মাজে সর্ত ছিল। 
পরধম জীবনে হোরেন ম্যান স্কুল (8078০ 2180 9০1 )এর শিক্ষক ছাত্রগণ ক্লাশে ভালভাবে থাকিবে এবং সমস্ত সপ্তাহ কোনকপ গঞ্গোল 

৪৮৯ 





৪৯০ 
করিতে পারিবে না। এই ভাবে জন মুল হল্যাণ্ডের ক্লাশ খুবই 
নিযমানুবর্তিতা্ সহিত চলিতেছিল, অপর সকলে বিস্ময়ের সহিত ইহা! লক্ষ্য 
করিতেন। প্রতি সপ্তাহে যাদুকর জন মূলহল্যাণ্ড ছাত্রদের ব্যবহারে 
ল্লীত হইয়া একদিন করিয়! খেল! দেখাইতে লাগিলেন। শুধুমাত্র একটি 
সপ্তাহ বাদ পড়িয়াছিল, কারণ একদিন ক্লাশে, একটি ছেলে গণ্ডগোল 
করিয়াছিল । ছুষ্ট ছেলেটি ইহার প্রতিফলও ভালভাবে পাইয়াছিল কারণ 
ছুটির পর সমস্ত ছাত্র মিলিয়া তাহাকে যথেষ্ট প্রহার করিয়াছিল। দ্দুলে 
নিষ্মানুবর্তিতা আনিবার এই নবতম উপায় আবিষ্কারের জঙ্য জন মূল 
হল্যাড আমাদের ধন্যবাদ | বর্তমানে জন পৃথিবীতে যাছুবিদ্তার 
ইতিহাসে সর্বাপেক্ষা বড় খ্রতিহাসিক এবং অন্যতম শ্রেষ্ঠ যাঁদুকর। 
তিনি মাকিন যাঁছুকর সম্মিলনীর (90018 ০% 41781168) 1171 
01978) সহকারী সভাপতি এবং সুগরুসিদ্ধ মাসিক পত্রিকা 10১9 


রী 






রর 
| £ 


81105এর সুযোগ্য সম্পাদক । পত্রিকার হুধোগ্য সম্পাদক হিসাবে 
অপর একজন প্রথিতযশ যাদুকর ভাছার সমকক্ষ হইতে পারিবেন বলিয়া 
আশ! কর! যার--তিনি কুপ্রসিদ্ধ যাদুকর জন ব্রন (0০100737827) এবং 
বিখ্যাত 'লিং কিং রিং' মাসিক পত্রিকার সম্পাদক (17:0160, 1,100108 
[81088) ; ইন্টারভ্াশামাল ব্রাদারছড অব ম্যাজিসিয়ান্স নামক পৃথিবীর 
সর্ববৃহৎ যাহুকর সম্মিলনীর উহ্বাই একমাত্র মুখপত্র । যাহ! হউক বক্তব্য 
বিষয় ছাড়িয়া অন্তত্র চলিয়া গিয়াছি। যাছুকরদিগের উপস্থিত বুদ্ধির এবং 
স্থান কাল সময় বুঝিয়া কথ! বলিবার ও কাজ করিবার কথ! সর্ববদ| স্মরণে 
থাকা উচিত। গুইন (৪০ ডে509 ) সাহেব হিনি কিছুদিন পূর্বে 
ভারতবর্ষে বাছুবিস্ভ! প্রদর্শনের অন্ত আসিয্াছিলেন তিনি এক্ষণে 


সান্সতন্ন্থ 


তখন হক সাহেব বাংলার প্রধান মন্ত্রী। যাঁদুকর সরকারের অনুরোধে হক্‌ লাহেব একটি কাগজে লিখে 
নাম সই ক'রে তাকে দেব |" আর সব মন্ত্রীরাও লেখাটিতে নাম স্বাক্ষর করেন। পরে দেখা গেলো! 
কাগজে লেখা রয়েছে যে যাঁছুকর সরকারকে প্রধানমন্ত্রীর পদের যোগ্য ভেবে তারা সবাই একযোগে 
পদত্যাগ করেছেন ! যাছুকরের কারমাজি বটে 1--এই লেখাটিকে বলে [70:09 ৮7716108” 


[৬৬শ বর্ষ_২র খত বট সংখ্যা 


আমেরিকায় যাইয়া ভারতীয় পোঁধাকে বাছুবিস্তা প্রদর্শন করিতেছেন এবং 
স্তাহার কোম্পানীর নাম দিয়াছেন “0৪4৮০? 61৪ ০:10 12810 
৪1০,” যাছুকর আর্পোজ্ড কার্ট (70018 [70756 ) ও যাদুকর জন 
প্লাট (০০) 018) উভয়েই আমেরিকায় ভারতীয় খেল! দেখাইয়া 
বেড়াইতেছেন। ইতিপূর্বেই প্লাট সাহেব মাথায় ফেজটুলী পরিধান 
করিয়া মুসলমান সাজিতেন, এক্ষণে তিনি তাহার প্রবন্ধের নীচে “সালাম” 
(88190 ) কথাটা লেখা আরম্ভ করিয়াছেন । কিছুদিন পূর্ধ্বে কতকগুলি 
আমেরিকান মাসিক পত্রিকায় ভারতীয় যাদুকরদিগের সম্বন্ধে বিস্তারিত 
প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। "[১9 718£1017/08 ] 1789 ৪807) 1) 17018, এই " 
শিরোনামায় বহু বড় বড় সচিত্র প্রবন্ধ তিনি ওদেশে প্রকাশ করিয়াছেন । 
ইহারা প্রতোকেই ভারতবর্ষে আসিয়া ছোট বড় সমস্ত যাছুকরদের খেলা 
দেখিয়াছেন এবং খেলা৷ শিখিয়াছেন। খেল! শিখিবার জনক ইহার অর্থ- 
ব্যয়ে কোনপ্রকার কার্পণ্য করেন 


উর" ই নাই। একটি ভারতীয় খেলা 
শিখিবার জন্য যাঁছুকর জন প্রাট 

০৮ চি পচিশ হাজার টাকা ২৫,** 
৬১৫৬০ / প্রান্ত বায় &রিতে রাজী হইয়া- 
রঃ ছিলেন। যাদুকর জ্যাক গুইনও 


একটি ভারতীয় খেলা শিখিবার 
জগ্ত ১৫,** পনর হাজার টাকা 
ব্যয় করিতে প্রস্তুত ছিলেন। 
আমেরিক। ধনকুবেরদের দেশ, 
ইহাদের কথায় কথায় লাখ টাকা 
কোর্টি টাকার দোহাই আমরা 
কল্পনাই করিতে পারি না। 
সেদেশের মেয়েদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ 
যাদুকরের লাম 10811 ০0, 1061 
তিনি নিজে 70011801281 1911 
0,081] নাম সহি করেন এবং 
1,805 7000151 নামে জগৎ- 


০১১৪) ) 


১৮/৯/৫, 


প্রসিদ্ধা। বর্তমানে 00961 
.০৫ 818819 বা যাহুজগতের রাণী বলিতে এর “ডেল ও ডেল'কেই 
বুঝায়। সম্প্রতি আমেরিকার 0০০০ 170086910, 


90০৮ 1418582179, 90008১ 1117707 118858109, 1111, 
0811108 ৪1] 01718 প্রমুখ সমন্ত বড় বড় পত্রিকাতে তাহাকে 
'াছুজগতের রাণী' বলিয়৷ অভিনন্দিত করিয়! প্রচারিত করিয়াছে। এই 
“ডেল ও ডেল' ঠাছার প্রতি এক ঘণ্টা খেলার জন্ত এক হাজার ডলার 
অর্থাৎ, প্রায় তিন হাজার টাকা চার্জ করিয়া খাকেন। সে দেশে টাকাটা 
যেমন সম্তা_গুণীর আদরও খুবই বেশী। মাঞ্িনবাসীন্া যাহ্বিস্তাকে 
আজকাল যেন খুবই তালবাসিতে আরম্ভ করিয়াছে। সম্প্রতি পৃথিবীর 
সর্ব্ধাপেক্ষা বৃদ্ধ বাুকর ( বর্তমান বয়স ৮৪ বৎসয়) আমেরিক| হইতে 


ন্ট ১০০ 


“ভারতীয় বাছুবিভা' সম্পর্কে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তাহাতে তিনি ( অর্থাৎ 
ডাক্তার হেনরী ইভান্দ-_ 10, 7৪০7) ]3. [80৪ ) লিখিয়াছেন যে, বু 
প্রথম শ্রেনীর যাছুর খেলার জন্ত আমেরিক! ভারতবর্ষের নিকট খণী। 
পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা পুরাতন খেলাটিও (যাহ! মাকিনবাসীগণ অভাপি 
রঙ্গমঞ্চে সাফল্যের সহিত প্রদর্শন করিয়। থাকেন) এই ভারতবর্ষ ' 
হইতে সর্বপ্রথম আবিষ্কৃত হইয়াছিল। 
এই জন্তই ওদেশের যাদুকরগ্ণণ মুখে কালি 
মাথিরা কৃষ্ককায় সাজিয়া ভারতীয় নাম 
লইয়! যাহ্বিস্যা প্রদর্শন করিয়া! থাকেন। 
আর্জকাল আমেরিকা ও ইউরোপের 
যাদুকরদিগের মধ্যে ভারতীয় নাম লইয়া 
ভারতীয় খেলা করিবার একটা প্রবল আগ্রহ 
দেখ! যাইতেছে । আমি বহ মাকিন যাদু- 
করদের কথ! জানি যাহার! আসলে শ্বেতকায় 
হইয়াও কৃষ্ককার সাজিয়। ওদেশে খেল! 
দেখাইয়৷ বেড়াইতেছেন । ওদেশে তাহারা 
খেলার নাম, যাদুকরের নাম, আনবাব, 
যন্ত্রপাতি, সিন-সিনারী সমন্তই ভারতীয়দের 
অনুকরণে করিতেছেন। ভারতীয়দের 
সৌন্দধ্যে একটা! বিশিষ্টতা আছে, যাহা 
বিদেশীয়দের চক্ষুতে ধাধ! লাগাইয়। দেয়। 
ইহাতে প্রশ্বধ্যের ও ধিলাসের বাড়াবাড়ি 
নাই। উহার গতি সহজ, সরল এবং 
স্বচ্ছ। ইহা বুঝিবার বিষয়, অনুভুতির 
বিষয়__লিখিয়া বুঝান কষ্টকর ! কয়েকখণ্ড 
সাধারণ কাপড়ের টুকরাকে বিভিন্ন রংএ 
রঞ্জিত করিয়৷ সেলাই করিয়! যখন জাতীয় 
পতাকার রূপ দেওয়া যায়-_উহা ধেমন 
তখন আর ছেড়া কাপড়ের ফালি 
থাকে না, জোর করিয়৷ আমাদের শ্রদ্ধা 
আকর্ষণ করে, ইহাও লেইরূপ। ভারতীয় 
কৃষ্টির একট! বিশিষ্ট ধারা আছে- ইহা! 
হিন্দু, মুনলমান বা! অপর কোন বিশেষ 
জাতির নিজন্য নহে--দকলের সংমিশ্রণে 
এক নবতম প্রাচোর ধারা। এ 
বিষয়ে মহাক্সা। গীন্বীও বহু বলিম্মাছেন। কংগ্রেন অধিবেশনের 
সমস্ত ঘরবাড়ী যখন বাশের ও মাটার তৈয়ারী হইয়াছিল তখন ইংরেজদের 
পন্রিকাতে উহাকে__“সমন্তই অসংস্কৃত রুচিবিরুদ্ধ.*..বাশের সহর” 
বলিয়! উপহাস করা হইয়াছিল ; কিন্তু একবৎসর পর হরিপুর! অধিবেশনের 
সময় এ বাশের সহরকেই আবার মুক্তকণ্ে প্রশংসা করিতে হইয়াছিল। 
যে জন্ত আমাদের নিকট অজস্তার ছবি ভাল লাগে, যে জন্ত নন্দলালকে 





ম্যাজিন্কেল তলা 





চিকাগোর প্রসিদ্ধ যাহুকর জন দলা € 9০1) 17186 ১৯ | 


গ৯ 





আমর! বড় শিল্পী বলির হ্বীকার করি, যে জন্ত আমরা ভারতীয় 
ক্লাসিকাল গানবাজনা পছন্দ করি, কালিদান ও রবীন্দ্রসাথের 
কবিত! ভাল লাগে, ঘরবাড়ী ইয়ান আর্ট পেই্টিং দ্বার! সাজাইয় 
থাকি-_ভারতীয় যাহুবিদ্তাও ট্তিক সেইজস্ভই পৃথিবীর অপর দেশের 
অপেক্ষা 


শ্রেষ্ঠ । আমেরিকার এখধ্যবিলাসীরাও যেমন রবীন্রনাথের 





পি-সি-সরকার € 1১,9,9০:০% ) 


শান্তিনিকেতনে মাটির ঘর “গামলী' দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া মীরা বিদেগ। 
লিক্ষের পরিধেয় বস্ত্রাদিও যেমন খদ্দরের নিকট হুচিতায় পরাস্ত হয়, 
এও অনেকট! সেইরাপ। এখানে শ্শ্বধ্যের বাড়াবাড়ি নাই কিন্তু মানুষের 
মনলোকে করে অব্যর্থ শরসন্ধান। ড্রেসহ্যট পরিধান করিয়! লোকের! 
ঝাজনীতি ক্ষেত্রে যার, পোষাকী ব্যবহার ও কথাবার্তাই সেখানে প্রধান, 
কিন্তু মিশনারীর! সাদা ঢালাটিল৷ একট! জাম! .পয়েন মাত্র। এটা 


৯৯, 


প্‌ 





গুজতা, সত্য, ধর্ম ও সৌনরধধোর রূপ । এটা আধ্যাত্মিক বিষয়-_ 
অনুভূতির বিষয়, বিশ্লেষণ করিলে ইহার সৌনরধ্য উড়িয়া যাইবে ঠিক 
রামধগুরই মত। প্রতীচ্যের চক্ষুকে প্রাচ্যের এই সহজ সরল রূপটি 
চিরকাল মুদ্ধ করিয়া! আসিয়াছে। তাহার! ভালবাসে বাহ্িক জগৎ, 
জার প্রাচ্যদেশ চিরকালই আধ্যাত্বিক তন্বের ধ্যানী। প্রতীচা সাধনা 
করিয়াছে অর্থের, প্রাচ্য চাহিয়াছে পরমার্থকে। এই মূল পার্থক্যের 
জন্তই প্রাচা চিরকাল-_গ্রতীচ্যকে চমক লাগাইয়া! দিয়াছে। 

যাহ! হউক এইবার কয়েকটি খেলা লইয়া! আলোচনা করা যাইতেছে। 
ও দেশের খেলাতে কারদাজী খুবই বেশী। যেমন একটি খেলা 
দেখান হইতেছে ঘাচুকরকে রলসঞ্চে চক্ষুবন্ধ করিয়া হসাইয়। 
রাখ হইল। দর্শকগ্গণ চীৎকার করিয়া উঠিলেন-_ «১৯১৩ 
খৃষ্টাবের ২৩শে ফেব্রুয়ারী কি বার ছিল?” প্রতীচ্যের যাছুকর 
চুপ করিয়া! বসিয়া ভাবিতে ভাবিতে শেষে বলিয়| উঠঠিলেন__ 
রবিবার । সকলেই অধাক হইলেন। কিস্তুকি ভাবে এইটি 
হইল তাহা কেহই জানেন না। যাদুকর নিজে কিছুই জানেন 
না তিনি চক্ষুবন্ধ অবস্থার বসিয়া আছেন। তাহার চেরারে ছোট 
একটি রেডিওর শবগ্রাহক বস্ত্র ফিট করা আছে এবং শবাপ্রেরক 
যন্ত্রটি রহিয়াছে গ্রীণরুমে যাদুকর সহকারীর নিকট । যাছুকর 
একজন অন্বশান্ত্রে সুপঙ্ডিত লোককে নিজের কোম্পানীতে 
টাকুরী দিয়াছেন। দর্শকগণ যেই বলিলেন *২৩শে ফেব্রুয়ারী 
১৯১৩ সাল” উহ! ঘাছুকর যেমন শুনিতে পাইলেন যাছুকরের 
সহকারীও ঠিক তেমনই শুনিতে পাইলেন। যাহুকর মিছবামিছি 
মুখ বিড় বিড় করিতে করিতে হিনাব করিতে লাগিলেন ইহার 
উদ্দেগ্ত প্রীণরমে অবস্থিত সেই অঙ্কের ছাত্রকে সমর দেওয়!। 
সে কাগজ পেন্সিল লইয়া হিসাব করিয়! বাহির করিতেছে 
অধবা পুরাতন পঞ্জিকা ব1 ক্যালেগ্ডার খু'জিয়! উহা! জানিয়া 
লইল “রবিবার এবং রেডিও যোগে জানাই! দিল। যাদুকর 
উহ্থা গুনিয়াই ঘঞ্িয। দিলেন__রবিবার । এই থেল| সাফল্োর 
সহিত প্রদশিত হইল। কিন্তু ইহাতে বাহাছ্রী দিতে হয় 
কাহাকে-_প্রথমতঃ এ বেতারধস্ত্র আবিষ্কারককে, তারপর এ 
অঙ্কের ছা্টিকে। ছাআটির নির্ভুল গণনা এবং বেতার বঙ্তের 
ঠিকমত ক্রিয়ার উপরই যাছকরের সাফল্য নির্ভর করিতেছে। 
যাদুকর হাহ! করিতেছেন একটি ছোট ছেলেও এই খেহা! 
.দেখাইতে পারিবে । টাকার গ্ুযোজনমাত্র, এ যন্ত্রপাতি কিনিলেই হইল। 

এই গেল প্রতীচ্যের কথ! । প্রাচ্যের বাহকরগণ হইলে ফিভাবে এইটি 
করিতেন তাহাই এক্ষণে বলা যাইতেছে। ইহাকে '9০:9৪78 
19১৮০" নামে অতিহিত করিলাম এবং ভারতবর্ষে এই খেলাটির 
সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত কর! হইল। 

এক্ষণে খেলাটির মুল কৌশল বলিয়া! দিতেছ্ছি। কয়েকজন মার্কিন 
যাছকর আমার এই খেলা শিখিয়! বাইয়া আমেরিকার বর্তমানে সাফল্যের 
মহত প্রর্শন করিতেছেন । তাহাদের বিশেষত্ব এই যে, তাহার! এই 


স্ডান্রত্তন্নঞ্থ 





[ ৩৩শ বর্ষ--২র খও্-_বঠ সংখ্যা 





খেলা দেখাইবার পূর্বে আমার নাম বলিয়! লন এবং পি-সি-সরকারের 
প্রণালী স্বীকার ফরিয়া লন। ভারতীয়দের মধ্যে এই গুণের অভাব 
আছে। কাজেই জন্ুরোধ হারা যেন এই মিরমের ব্যতিক্রম না 
করেন। 

প্রথমে কয়েকাট ইনডেক্স নম্বর মনে রাখিতে হইবে যেমন 
জানুয়ারী ১, ফেব্রুয়ারী ৪, মার্চ ৪, এপ্রিল *, মে ২, জুন ৫, জুলাই *, 
আগষ্ট ও সেপ্টেম্বর ৬, অক্টোবর ১, নতেম্বর, ৪, ডিসেম্বর ৬ এবং এইগুলি 
মনে রাখার সহজ উপায় 'গ্রপ' গ্র.গ' করিয়। যথ! ১৪৪ *২৫ *৩৬ এবং 


যাহুকর সরকার মিষ্টার পৃথিবীর ঝুঁটি ধরে তাসের 01077 দেখাচ্ছেন। 
বেশ্সর! পৃথিবী এক্ষেবরে বোক! বনে গেছে, চোখ কপালে তুলে হা করে 
দেখছে আর ভাবছে-_মাখাটা ঠিক আছে তো ! 
১৪৬ । এইবার মনে করুন দর্শকগণ দিলেন ২৩শে ফেব্রুয়ারী .১৯১৩ অর্থাৎ 
২৩২১৩, তারিখ ২৩, মান ২, বতনর ১৩ এইবার কর্দ,ল/-_ 


প্রথমে পিখুন ্ শত ১৩ 


ইহার একততুর্থাংশ যোগ দিন *** ও 
তারিখ ধোগ দিন *** ৯০ ছি 
মন হইতে মাসের ইনডেক্স সংখ]! 
ফেব্রুয়ারীর ৪ যোগ :* $ 
তি 
সাত দিয়া ভাগ দিন ৭ ) শর ৪ 
১ বারের সংখ্যা 


জ্যোষ্ঠ--১৩৫৩ ] 


অর্থাৎ এক মন্থর বারস্রবিবার। 
মনে করুন অপরে বছ্টিলেন ৩১শে ডিসেম্বর ১৯৪৫ 
এক্ষেত্রে প্রথমে লিখুন ঠ 
চতুর্থাংশ রে 
তারিখ ০ 
মাসের ইনডেল 





৪৫ 

১১ 

১ 
ঙ 


৯৩ 
৯১ 


এক্ষণে সাত দিয়! ভাগ ৭ ) 


( 


২ নংবার 


উত্তর হইবে ছুই নম্বর বাঁর অর্থাৎ সোমবার 

এক্ষেত্রে বল! নিপ্রয়োজন যে রবিবার ১, সোমবার ২, মঙ্গল ৩, বুধ ৪, 
বৃহস্পতি ৫, শুক্র ৬ এবং শনি ৭ অর্থাৎ *, কারণ * ত্বার! ভাগ করিলে 
৭ কখনও অবশিষ্ট থাকিবে না শৃন্ থাকিবে। বাড়ীতে কয়েকবার করিলে 
দেখা যাইবে এই অঙ্ক মনে মনে বাহির করিতে মাত্র কয়েক মিনিটের 
ব্যাপার ; অভ্যাস হইয়৷ গেলে কয়েক সেকেও মধ্যে ইহা! বলিয়! দেওয়া 
যাইবে, মোটেই কঠিন নহে । প্রাচ্য ও প্রতীচোর খেলায় পার্থকা উপরোক্ত 
থেল! হইতেই পাঠকবর্গ বুঝিতে পারিবেন । আমাদের দেশে রেডিওর 
শব্-প্রেরক ও পৰ্দ-গ্রাহক যস্ত্রের প্রয়োজন হয় না-_-শুধু হাতে, বিন! 
মহকারীর সাহায্যও ইহা প্রদর্শনযোগ্য। আমার মতে এদেশীয় খেল! 
বিলাতী কায়দায় দেখাইলে আরও ভাল হয়। কারণ দিন দিন বিজ্ঞানের 


ভার্ন সিক্ষুতত্টে 


৪৯১ 


উন্নতি হইতেছে_ বৈজ্ঞানিক হত্তরপাতির সাছাহ্য লইলে অনেক নৃতন নূতন 
- গ্রাথম শ্রেণীর খেল! আমর! দেখাইতে পারিব। 





ডাক্তার হেনরি ইভান্দস (101 10901 28, [808 ) 





ভারতের 


ভারতের ভাগ্যাকাশে অবৃষ্ট দেবতা তব হাস্তপরিহাসে 
সুদীর্ঘ শতাব্দী ধরি মহামারী মন্বস্তরে বিভীধিকা-ত্রাসে 
দীর্ঘশ্বাস বাপিয়াছি দিন। 


মেঘে মেঘে গেছে বেলা, নামিয়াছে বিভাবরী অশ্রঃধারাসনে 
সহশ্র কঙ্কালভর৷ শ্মশান-প্রান্তর পথে, বাদলের ক্ষণে 
সঙ্গোপনে পরিচয়্হীন 
দুর্যোগের মৌন অভিসার । 
অবদন্ন মানুষের পত্রধরা! অরণ্যের মর্নে অনিবার 
হাহাকার গুনিয়াছি কত ! 


নব নব যাত্রী মাঝে রাত্রি এসে প্রভাতের দেয়নি সন্ধান, 
গোপনে গোপনে তুমি এ জাতির উদরান্নের সর্বসংস্থান 
দেশের উশ্্ধ্য দুরে বত 
পাঠায়েছ দিমে দিনে । তব বান্থ বরদান মুষ্টতিক্ষা রূপে 
লক্ষ লক্ষ কষুধার্তেরে করেছে বফ্িত, তাই প্রতি রোমকুপে 
বন্জণার তীব্র উত্তেজন| ! 


সিন্ধৃতটে 


শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


বি্লবের নুরে হরে ভয়াতুর বিষ&ত! করে অন্মনা 
তোমারে যে অদৃষ্ট দেবতা ! 
জীতের ভুঃস্বপ্নসম বহ্ষিম নিঃশ্বাস তব কম্পিত ছায়ায় ; 
যাবার সময় হোলো, ক্লান্তির উপরে মৃত্যু নীরবে ঘনায় 
কণ্ঠে কেন নাহি কোন কথ ! 
নব শতাব্ধীর ভাকে জীবন-সেনানী জাগে করি” তুরধ্যমাদ ; 
তোমার চক্রান্ত আজি পারিবে কে প্রতিহত করিতে প্রভাত 
ভারতের এই সিন্ধুতটে 
কু হয়ে ছিল যারা বাজায় বিজয় বীণ! রুত্রছায়! নটে। 
ভেবেছিলে চিরদিন সর্ব আবরণ হরি" নিঃম্ব করি দেশ 
ছুর্গমের ছুর্গে বসি মোর এই হ্বদাতিরে গুনাইবে পলেব 
নিত্য ক্লেশ কোট বক্ষে দেবে, হবে নাক কড়ু তাগাজয় ! 
নবাগত হুদিনের হুর্জয় আশ্বাসে তব আশা দীপ নিভে, 
মুক্তিমন্ত্রে জাগিছে কিন । 
এবার রচিতে হবে কূশচিহ রেখে দিয়ে নব ইতিহাস 
তোমার সমাধিক্ষেত্রে জনগণ মিলনের হযে অধিবাস। 


পরীক্ষা 


অধ্যাপ ক রীনকুমাররঞ্জন দাশ এম-এ, পি-এচ.-ডি 


এপ্রিল মান। ভারতের সমস্ত বিশ্ববিদ্ঠালয়ে পরীক্ষার 
ধূম লাগিয়া গিয়াছে । পরীক্ষাসাগর উত্তীর্ণ হইবার জন্য 
ছাত্রদিগের আগ্রাণ চেষ্টা। এই সময়ে পরীক্ষার্থীদিগের 
প্রতি দৃষ্টি পড়িলে বাস্তবিক সহাম্ভৃতির উদ্রেক হয়। 

অধ্যাপক সেন যখন দিল্লী বিশ্ববিষ্যালয়ের একটি 
পরীক্ষাকেন্ত্রে তত্বাবধানের কার্যোঁপলক্ষে উপস্থিত হইলেন 
তখন মাত্র আটটা! বাঁজিয়াছে। পরীক্ষা আরম্ভ হইবে 
নয়টায়। কিন্তু ইতিমধ্যেই বিশ্ববিদ্যালয়ের রেজিষ্রার 
মহাশয় আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন এবং বিশেষ উদ্বিগ্ন 
হইয়াই যেন কাছার অনুসন্ধান করিতেছেন। অধ্যাপক 
সেনকে দেখিয়াই একট। স্বস্তির নিশ্বাস ছাড়িয়া, রেজিষ্টার 
সাহেব বলিলেন, দেখুন, ডক্টর সেন, আপনার জন্তই 
আমি অপেক্ষা করছিলাম ।” 

ডক্টর সেন জিজ্ঞান্থনেত্রে রেজিষ্টার সাহেবের দিকে 
তাকাইলেন। 

রেজিস্রীর বলিলেন, “লালা হরম্থখলাল এখানকার 
একজন প্রলিদ্ধ ধনী ব্যবসায়ী ও জমিদার। তিনি 
বিশ্ববিদ্যালয়কে অনেক অর্থ সাহাধ্য করেছেন। তার বড় 
ছেলে এবার বি-এ পরীক্ষা দিচ্ছে, পরশু থেকে সে খুব 
জরে পড়েছে, কাল তাঁর ১০৪ জর ছিল। আজ তার 
পরীক্ষার শেষ দিন। সে পরীক্ষা শেষ করে দেবে বলে 
জেদ ধরেছে ।” 

অধ্যাপক সেন বিশ্মিত হইয়া প্রশ্ন করিলেন, “তাঁর 
পরীক্ষা দেবার জন্ত এত ঝেক কেন? আসছে বছর 
দিলেই হ'ত। বড় লোকের ছেলের এ তো সথের পরীক্ষা!» 

রেজিষ্টার সাহেব উত্তর দিলেন, “আজকের পরীক্ষা 
ছাঁড়া সবগুলিই নাকি সে ভাল দিয়েছে, পাশ করবে আশা! 
আছে, তাই আজকেরটাঁও সেরে ফেলতে সে চাইছে। 
একাস্ত পাশ না হলেও কম্পার্টমে্ট পাবার, নিশ্চয়তা 
আছে।” | 

অধ্যাপক সেন ঈষৎ হাপিয়! টিপ্লনী করিলেন,“তা ছাড়া 
এ দ্বেশের লোকের বি-এ পাশের দিকে খুবই আগ্রহ হয়েছে ।” 


রেজিস্ত্রীর সাহেব বলিলেন, “নূতন মোহ কিনা, এখনও 
কাটিয়ে উঠতে পারে নি” 

অধ্যাপক সেন জিজ্ঞাসা করিলেন, “তা হলে আমায় 
কি করতে হবে বলুন।” 

রেজিষ্টার সাহেব উত্তর দিলেন, “আপনি একজন 
প্রাচীন অধ্যাপক ডক্টর দেন আপনার উপর আমি সম্পূর্ণ 
নির্ভর করতে পারি। লাঁলাজীর ছেলের পরীক্ষার ভার 
আপনাকে নিতে হ,বে।” 

অধ্যাপক সেন বলিলেন, “আমি এখনই প্রস্তত, কি 
করতে হ'বে বলুন।» 

“বিশেষ কিছু নয়। লালাজীর মোটর হাজির আছে, 
আপনাকে তার বাড়ীতে নিয়ে যাবে। এই বড় খামে 
পরীক্ষার প্রশ্নপত্র» উত্তরের থাতা, ব্লটিং পেপার সবই 
দেওয়া আছে। নটার সময়ে ওকে প্রশ্নপত্র ও খাতা 
দেবেন, তারপর বসে বসে খবরের কাগজ পড়ে তিন ঘণ্টা 
কাটিয়ে দেবেন। হ্যা, একটা কথা, উত্তরের থাতাগুলি 
ডাক্তার দিয়ে শোধন করিয়ে তবে খামে ভরবেন, লালাজীকে 
সব ব্যবস্থা করবার জন্ত বল! হয়েছে ।” 

লালাজীর প্রকাণ্ড মোটর অধ্যাপক সেনকে লইয়া 
দিল্লীর প্রশস্ত রাজপথ ধরিয়া ছুটিল; রোশেনারা বাগের 
পাঁশ দিয়া মোরি গেট ছাড়ায়! মোঁটরটি যখন এক 
প্রকাণ্ড বাগানের মধ্যে প্রবেশ করিল, তখন অধাপক 
সেন সোজ। হইয়া! বসিয়া চারিদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন । 
এই বাগান-বাটার গেট পার হইয়া মোটর কতদূর 
আসিয়াছে, তাহা তিনি জানিতে পারিলেন না, তবে 
এইমান্ধ তিনি বুঝিলেন যে সহরতলীতে এই নির্জন স্থানে 
জনকোলাহলের বাহিরে বেশ একটা শাস্তির পরিচয় পাওয়! 
যাইতেছে। ছুই পার্খে ইউক্রিপটাস গাছের ছায়ায় ঘেরা 
পথ দিয়া মোটর লালাজীর বাটীর বুহৎ দ্বারে আসিয়া 
থামিল। লালাজীর জো পুত্র অধ্যাপক সেনকে অভ্যর্থনা 
করিয়া দ্বিতলের বসিবার ঘরে লইয়া গেল। 

কিছুক্ষণ পরে লালাজী আসিয়া অধ্যাপক সেনকে 


৪৯৪ 


ত্যৈষ্ঠ--১৩৫৩ ] 


বালি 


৯৫ 


আপাতত কক কি সিসিক বসা নাসা তা স্যাা লাখলা বগা ব্কা্প ব্াপা বহন ব্যথা 


নমস্কার করিয়া বলিলেন, প্প্রফেসারজী, আপকো! বহুৎ 
তকৃলিফ হুয়া ।” 

অধ্যাপক সেন প্রতিনমস্কার করিয়া ঘাঁড় নাড়ির! উত্তর 
দিলেন, «নেই, নেই, কুচ তকৃলিফ নেই হুয়া ।” 

অধ্যাপক সেন লালাজীর অনুসরণ করিয়া একটি প্রশম্ত 
কক্ষের মোট! পর্দ| ঠেলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিলেন। 
ঘরের দরজ! জানাপায় মোটা পার্দা থাকায় দিনের আলো 
প্রবেশ করিতেছিল না, ছুই ধারে দেয়াল সংলগ্ন দুইটি 
উজ্জল ইলেকৃটিংক বাতি জলিতেছিল। অধ্যাপক সেন 
ঘরের ভিতর একটা বিষ& আঁবহাঁওয়! অনুভব -করিলেন। 
তিনি দেখিলেন কক্ষটকে অর্দগোলাকৃতি খিলাঁন 
দিয়া ছুইভাগে ভাগ করা হইয়াছে । এক ভাগ ঘরের 
প্রায় তৃতীয়-চতুর্থাংশ, এই বড় অংশটিতে ছুইথানি সৌঁফা, 
কয়েকটি সুদর্শন টেবিল ও চেয়ার একখানি মুল্যবান্‌ 
কার্পেটের উপর বিরাঁজ করিতেছে। দেয়াল গাত্রে ছুই 
তিনটি রাঁধারুষ্ের লীলাবিষয়ক চিত্র এবং গৃহস্বামীর একটি 
বড় প্রতিকৃতি ঝুলিতেছে। কক্ষের ছোট অংশে একথামি 
নুদশ্ত পালক্কে একটি যুবক অর্দশয়ান অবস্থায় বসিয়া 
রহিয়াছে; পার্থে কয়েকখানি গ্রন্থ বিক্ষিপ্ত, তাহাদের 
একটির উপর যুবকের তৃষ্টি নিবন্ধ। এই যুবকই অন্থস্থ 
পরীক্ষার্থী । 

পিতার আহ্বানে পুত্র আসিয়া! একটি টেবিলের 
সন্মুথস্থ শ্রিংএর চেয়ারে বগিল। ঘড়িতে নয়ট! বাঁজিতে 
তখনও দশ মিনিট বাকী ছিল। অধ্যাপক সেন যুবকের 
কুশল জিজ্ঞাসা করিয়া তাহাকে নিশ্চিন্ত মনে পরীক্ষা 
দিতে উপদেশ দিলেন এবং সেই সঙ্গে লালাজীর নিকট 
জানিয়! লইলেন ষে জরের প্রকৃতি দেখিয়া চিকিৎসক মহাশয় 
পরীক্ষা দিতে নিষেধ করিয়াছিলেন কিন্তু যুবক পরীক্ষা 
শেষ করিয়া দিবে বলিয়া জেদ ধরিয়াছে। 

নয়টা বাঁজিবার ছুই মিনিট পূর্বে অধ্যাপক সেন 
পরীক্ষার্থকে প্রশ্নপত্র ও উত্তরের খাতা দিয়া. সরিয়া 
আসিলেন। ঘরের বিষাদময় আবহাওয়া তাহার পছন 
হইতেছিল না, তিনি কক্ষসংলগ্ন বারান্দার এক কোণে 
আসিয়া একখানি সোফায় উপবেশন করিলেন । ইলেকটি.ক 
পাখা ধীরে ধীরে চলিতে লাগিল। পরীক্ষার্থীর হত্ডও 
উত্তরের খাতায় অগ্রসর হইল। 


অধ্যাপক দৈনিকপংবাঁদপত্রে মনঃসংযোগ করিলেন, 
কিন্তু মাঝে মাঁঝে ঘরের মধ্য হইতে ছূর্ধধল রোগঞ্জি্ পঞ্জরের 
আর্তশ্বীস তাহার কর্ণে আসিয়া পৌছাইতে লাগিল। 
দেয়াল-ঘড়িতে দশটা বাঁজিল, পরীক্ষার্থীর নিকটে মাতৃহত্তে 
পথ্য আসিল। বাটার ভৃত্য অধ্যাপক সেনের নিকট 
একগ্লাস লেমনেড রাখিয়া গেল। ঘড়ির কাটার টিক টিক্‌ 
শব্দের সহিত একটা করুণ ধ্বনি যেন তাহার কর্ণে প্রবেশ 
করিতেছিল। তিনি ভাঁবিতেছিলেন যে, রেজিষ্টার সাহেবের 
অন্থরোধে তিনি এখানে না আসিলেই ভাল করিতেন। 

সময় বহিয়৷ চলিল। অধ্যাপক সেন মাঝে মাঝে ঘরের 
ভিতর উঁকি মারিয়া দেখিতেছিলেন। পরীক্ষার্থীর করুণ 
নিশ্বাসে তিনি যেন একটা অজানা আতঙ্ক অনুভব 
করিতেছিলেন। লালাজী ও তাহার পত্বী ঘণ্টায় ঘণ্টায় 
পুত্রকে দেখিয়া যাইতে লাগিলেন এবং গঁধধ পথ্যও সময় 
মত ব্যবস্থা করিয়। দিতেছিলেন। এইরূপে প্রায় বারোটা 
বাঁজিবার উপক্রম হইল। 

অধ্যাপক সেন কক্ষে প্রবেশ করিলেন। পরীক্ষার্থী 
যুবক ধীরে ধীরে লিখিয়া চলিয়াছিল, কিন্তু তাহার মুখের 
করুণ রোগক্রি্ ভাব যেন বড়ই বাড়িয়া গিয়াছে । দেখিয়া 
অধ্যাপক সেনের বড় ছুঃখ হইল। 

কিয়ৎক্ষণের জন্ত অধ্যাপক সেনের দিকে মুখ তুলিয়া 
পরীক্ষার্থ বগিল প্প্রফেসারজী এবার আমি নিশ্চয়ই পাশ 
করবো ; গত বৎসর ইংরাজিতে নম্বর কিছু কম হঃয়েছিল।” 

অধ্যাপক সেন কিছু না ভাবিয়াই উত্তর দিলেন, *ষ্্যা, 
তা তো হবেই।” 

যুবক বলিল, প্পাঁশ করবার জন্য এবার আমি খুব 
চেষ্টা করেছি । পাশ হবো তো) কি বলেন ?” 

অধ্যাপক সেন উৎসাহপূর্ণস্থরে বলিলেন, “হবে না 
কেন? নিশ্চয়ই হবে।” 

একটা দীর্ঘনিশ্বাস- ফেলিয়া যুবক বলিল, “তা হলেই 
বাঁচি, বড় ইচ্ছা পাশ করি।” 

ঘড়িতে বারোটা বাজিল। বৃহৎ বাটার সংলগ্ন বাগানের 
একটি উচ্চ বৃক্ষ হইতে একট! প্রকাণ্ড পাথী বিকট চীৎকার 
করিয়! উড়িয়া গেল। অধ্যাপক সেন এক অজানা 
আতঙ্কে কীপিয়া উঠিলেন। পরীক্ষার্থা যুবক করুণ স্বরে 
বলিল, প্প্রফেসারজীঃ ] 1১৩ ?17151750) ইন্তাহাঁন খতম 
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হো চুকা।” অধ্যাপক সেন তাহাকে ধীরে ধীরে গিয়া 
শব্যাগ্রহণ করিতে বপিলেন। যুবক উঠিবার উপক্রম 
করিল, একপা ছুইপা যাইতে না যাইতে মাটাতে পড়িয়া 
গেল। পিতামাতা ছুটিয়া আসিয়া ঘরে প্রবেশ করিলেন। 
দেখা গেল, যুবক জ্ঞানহারা হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে। 
লালাজীর জ্যেষ্ঠ পুত্র ডাক্তারকে ফোন করিতে ছুটিল। 
এমন সময়ে এক কিশোরী আলুলারিত বেশে ভ্রতবেগে 
কক্ষে প্রবেশ! করিল। আর্তনাদ কক্ষ বিদীর্ঘ হইতে 
লাগিল। অধ্যাপক সেন ঝুঝিলেন, এই কিশোরীই যুবকের 
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সন্তোবিবাহিতা পত্ভী। ডাক্তার আমিয়৷ যুবককে পরীক্ষা 
করিয়া গন্ভীরমুখে বলিলেন, বুবকের মাথার শির! ছি'ড়িয়া 
মৃত্যু হইয়াছে । বাটাতে ক্রন্দনের রোল উঠিল। কিশোরী 
লজ্জা ভূণিয়া অধ্যাপক সেনের নিকট ছুটিয়া আসিয়া প্রশ্ন 
করিল, পপ্রফেসারজী, এক্যায়া ইন্তাথান?” 

অধ্যাপক সেন উত্তর দিতে পারিলেন না, তিনি 
ভাবিতেছিলেন, একজন ত পরীক্ষা দিয়া চণিল_--আর 
একজন যে সারা জীবন পরীক্ষা দিবার জন্য রহিয়া গেল। 
হায় রে পরীক্ষ।! 


সূপকার 


শ্রীকুমুদরঞ্জীন মল্লিক 
মতি নাম তার হুঠাম গঠন, রাধুনী বলিয়৷ করে উপহাস “রস বৈ সঃ সে প্রেমের ঠাকুর 
নহজ সরল লোক, রলটায় কুৎস| তার, রসেই তৃপ্ত বড়। 
কাধ্য তাহার রন্ধন করা! সমাজে তাহার নরয্যাদ! নাই ভোগের অস্স ব্যঞ্জনে দিলে 
রাধা-মাধবের ভোগ। বন্ত উপেক্ষার। তত প্রেমামৃত-_ 
ঘণ্ট হুক্ত রস! রাধে নিতি, কত বিনিন্্র নিশীথে তাহার , তব গুঞ্জন তোগ আরতির 
শিখরিগী, পুলি, পিঠা চোখ ভরে আসে জল বেশী আনন্দ দরিত। 
গড়ে মালপোয়া, পায়স, মিঠাই জানায় বেদনা রাধামাধবেরে করেন ভক্ত শিল্পী কবিও 
অতি উপাদের মিঠ!। সেই তার সম্বল। রস লয়ে কারবার 
অপূর্ব পাক, ধন্য ভিয়ান, রঃ & | সার্থক সেই রসসথষটি 
ধন্য তাহার হাত__ যাহা ভাল লাগে তার । 
কোথা হতে আনে সকল দ্রব্যে একদা স্বপ্নে দেখে মতি তার নিখিলনাথের তুমি সুপকার 
অমৃতের আহ্মাদ । সন্গুখে রখ রাখি তুচ্ছ ভাবা যে ত্রম, 
একটা চিন্ত। কিছু ভাবিবার নারদ বলেন গোলোকেতে চল রন্ধন নয়, জীবন ধরিয়া 
নাহি আয় অবদর, প্রভু পাঠালেন ডাকি' । করিতেছ তুমি ছোম। 
ভোজ্য জ্রধ্য রাধামাধবের মতি ভয়ে ভয়ে কছে হে ঠাকুর মতি নও তুমি মহামতিমান 
কিনে হবে গ্রীতিকর। করি নাই জপ ধ্যান, না জেনেও তুমি জ্ঞানী 
গুনিতে পার না ভাগবৎ পাঠ, পুজা আরাধনা কিছুই জানিনে এসো হে রসিক রসশষটা, 
রস কীর্তন গান, অতি বড় অজ্ঞান। এসে! লই আহ্বানি। 
রাধামাধবের সেবায় সতত হবরগে যাবার নাহি যে আমার ৪ রি এ 
তন্ময় তার প্রাণ। বিনুমাত্র দাবী 
সন্ধ্যাহিক নাহিক তাহার, রাধামাধবের এ এক রঙ্গ, ভাঙিল তত্র! মতি কেদে বলে 
তগবানে নাহি ডাকে, বুঝিতে পেরেছি ভাবি। হাদিতর! অনুরাগে 
রদ্ধনই বড়, রদ্ধন তার নারদ বলেন তুমি চিরদিন 'জানিন! কিছুই, জামি ঠাকুরের 
তাই নিয়ে স। থাকে । দ্বমের ভিয়ানে দড় কখন কি ভাল লাখে ।' 


বাঙলার গ্রহশান্তি 
প্রীজনরঞ্জন রায় 


ঘহশাস্তি করিতে হয় সকলকে ই-_কি ব্যক্তিকে, কি রাষ্ট্রকৈ-_নকলকেই। 
টক সময়ে তাহা! করিলে জীবন বাচে-_ন| করিলে বাচে নাঁ। বাঙলাকে 
1াচিতে হইলে তাহ! করিতে হইবে। 

বাঙলার এই স্িগ্রছথের কারণ কে 1--কে এইমব গ্রহ-উপগ্রহ ? 

বাঙলার কেন্দ্রে শোষণপর সাস্রাজ্যবাদী গ্রহরাজ। আর তার 
চারিদিকে যেন নয়টি উপগ্রহ ! তাহারা কে-কে? সংশোধন সাপেক্ষ- 
ভাবে বলিতেছি তাহার! বাঙলার নয়টি বনিয়াদী জমিদারবংশ। 

এই নয়টি ভূম্বামী বাঙলা-দরকারকে বার্ষিক এক কোটি টাক! রাজনব 
দেন অর্থাৎ গড়ে বাঙলা সরকারের মোট রাঁজন্বের প্রায় এক-তৃতীয়াংশ । 

বর্ধমানপতি মহারাজাধিরাজ--ঠাহার আয় সকলের চেয়ে বেশি-_ 
বার্ষিক ৫* লাখ টাকার কাছাকাছি। ময়মনসিংহপতির বার্ধিক আর 
প্রায় ১* লাখ টাকা হইবে। নাটোরের কমবেশি প্রায় ৪ লাখ টাকা 
বার্ষিক আর. অথচ ইংহাদেরই এক-একটি কৃষক প্রজার মাথাপিষ্ 
গড়ে আয় বার্ষিক ৪৩২ টাকা মাত্র ( বাংলার চাবী- শাস্তিপ্রিয় বহ )। 

বাঙলায় মোট ৬ লক্ষ পরিবার খাজনাভোগী । এই ৬ লক্ষের 
অধিকাংশেরই বার্ধিক আয় কমবেশি ১৫*২ টাকা মাত্র। প্রধানভাবে 
নয়টি পরিবারই সিংহভাগের অধিকারী । 

এবারকার কংগ্রেসের নির্্বাচনী-ইস্তাহারে এই জমিদারী প্রথা 
উচ্ছেদের কথ! ছিল। আমরাও বলিতেছি এই জমিদারীপ্রথ! উচ্ছেদ 
ঘা করিলে বাঙলার গ্রহশান্তি হইবে না। তারপর দেশের লোকের 
হাতে দেশের পরিচালনভার আস! চাই। 

ইংরাজ আসার আগে জমির ভোগদখল স্বত্ব ছিল কৃষকের । তখন 
কেহ তাহা কাড়িয়। লইতে পারিত না-**কেহ মঞ্জিমতো খাজনা বাড়াইতে 
পারিত না। তখন জমির তন্বাবধান করিত গ্রাম্য মগুল। নবাব বা 
রাজা, জলমেচন প্রত্ৃতি প্রধান উন্নতিকর ব্যবস্থাদির দিকে দৃষ্টি রাখিতেন। 

এই সন্বন্ধে প্রসঙ্গত্রমে বলা যায় যে_-অতি প্রাচীনকালে ভাগীরথীর 
খাল কাটা হয়__জহম, পর্বতের বিরাট অবরোধ ভেদ করিয়া,হুলতানগঞ্জের 
নিকটে গঙ্গাপ্রবাহ হইতে । এখনও গঙ্গামধ্যে ধানে জহ্ছ, পাহাড় 
রহিয়াছে । এক মময়ে ভাগীরথীর জলধারা! বাঙলার লোককে বীচাইয়া- 
ছিল। যদিও এখন ভাগীরখীর খাল, পদ্মানদীর বর্ধাকালীন একটি 
শাখানদীতে পরিণত হইয়াছে কেবল সংস্কারের অতাবে। গঙ্গার আগে 
ছিল ভৈরব নদ। চিত্রা, মহেশ্বরী, নবগঙ্গা, ইচ্ছামতী, কপোতাক্ষ প্রভৃতি 
ভৈরবের শাখা । ইহাদের প্রায় সবগুলিই পূর্ব্ববস্তী অসাধারণ বুদ্ধিমান 
ও বীর্য্যবান বাগুলার হিন্দুগণ নিজেদের হৃবিধ! ও প্রয়োজন অনুযায়ী 
ধনন করিয়াছিলেন। পরবর্তীকালে ঠাহাদেরই বংশধরগণ পরাধীন ও 
নির্বাধ্য হইয়া পড়ায় গুলিকে রক্ষা! করিবার ক্ষমতা হারাইয়াছেন। 


যদি প্রাণ বা জীবন বলিয়া নদনদীগুলির কিছু থাকে-_তাহা হইলে মধ্য ও 
পশ্চিম বাঙলার কোন নদনদীই আঞ্জ জীবিত বা প্রাণবন্ত নাই ('হিনুস্থাস' 
১৩৫২ পুজাসংখ্যা-_গুঁশৈলেশ্বর মুখোপাধ্যায় )। আজ এই সমন্ত নদনদী 
মজিয়া গিয়াছে। | 

জমিদারী প্রত, সি করে ইষ্ট-ইতিয়া কোম্পানী । ১*৮* সালে 
তাহাদের ইংলগুকে দিতে হইত ১ লক্ষ টাকা । তাহা ছাড়া তাহাদের 
ুদ্ধবিগ্রহ করিতেও খরচ ছিল। তথন তাহারা কৃষকদের কাছে রাজস্ব 
আদার ব্যাপারটা ভালভাবে বুঝে নাই। তাহার! ছিল ব্যবদাদার, 
প্রধানভাবে ব্যবসার দিকটাই বেশি করিয়! দেখিত। তাই যেন ছ'কড়া- 
ন'কড়ায় তখন এইসব জমিজমাগুলে| বন্দোবস্ত করিয়া দিয়! হাক ছাড়িয়া 
বাচে তাহারা। তখনকার দিনের ধনিক সম্প্রদায় এসব কিনিল। 
বুটিশরাজ ভারতে তাহার সাস্রাঙ্যবাদী শাসন প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত 
কৃষকদের জমি কাড়িয়া লইয় জমিদার শ্রেণীর স্থ্টি করিয়াছে (মুক্তির 
পথে বাংলা-_ভবানী সেন )। 

স্মরণীয় ১৭৫৭ সালে পলাশীর যুদ্ধে বাগুলার দ্বাধীনতা! হূরধ্য ডুবিল। 
১৭৯৩ সালে লাট লর্ড কর্ণওয়ালিস, জমিদারদের সঙ্গে চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত করেন। জমিদারদের রাজন্বের বাধাবাধি বন্দোবস্ত হইল 
৩ কোটি ১৫ লক্ষ টাকা । 

এখন বাঙলার জমি কৃষকদের নয়। তাহা বাগুলা সরকারের ও 
জমিদারদের । সরকার বাহাছুর বা জমিদারগণ বুঝেন গুধু জমির আর়। 
গোঁচরের দায়িত্ব, বীজ সরবরাহের দায়িত্ব, সার দিবার দারিত্ব-_তাদের 
নয়, তাহা নির্ধন কৃষকদের | 

বাঙলার চাষের জমির পরিমাণ ২ কোটি ৮৯লক্ষ একারের কাছাকাছি। 
জমিদারগণ গত ১৫* বৎসরে তাহাতে সেচের ব্যবস্থা করিয়াছেন মোটামুটি 
১৭ লক্ষ একারে। সরকার করিয়াছেন খুব বেশি প্রায় ১ লক্ষ একারে। 
এখনও পতিত জমি আছে প্রায় ৩৭ লক্ষ একারের মত (ক্লাউড কমিশন 
রিপোর্ট )। 

বড় বড় জমিদাররা কি করিলেন এই দেড়শত বৎসর ধরিয়া? 
প্রতিষ্ঠার জন্য দানধ্যান বতই করিয়া থাকুন, প্রধানভাবে বিলাসিতার 
মগ্ন থাকিলেন কলিকাতায় বনিয়া। ১৭৬ সালে কলিকাতায় 
না'কি,৮ খানি পাকাবাড়ী ও ৮ হাজার খড়ের-ধর ছিল। কিন্ত 
আঙ্গ? তাহা আজ কত বাড়িয়াছে । সবই কিন্তু জমিদারদের কৃপার 
হয় নাই। হইলে তবুও ঠাহাদের আথেরের তাল হইত। 
এমনভাবে কোর্ট অব-ওয়ার্ডে জমিদারী যাইত না। আমরা জানি-_ 
কাহারও মদের দেনায় কোর্ট-অব-ওয়ার্ডস্এ জমিদারী যার, কাহারও 
শশিকামহছলের দেনার দায়ে কোর্ট-অব-ওয়ার্ডস্‌এ ঘায়, কাহারও বা 


৯৯৭ 


৬৪২৮৮ 


শডান্সতব্ব 


[ ৬৬শ বর্ধ-_২র খশ্ু__বঠ সংখ্যা 





খেতাব কিনিতে কোর্ড-অব-ওয়ার্ডস্ঞ যায় । প্রজার উন্নতি বা শিল্পোন্নতি- 
রূপ আদল কাজে (0০28৮0০08৮9 0:এ ) কে কতটুকু দৃষ্টি 
দিয়াছেন আজ দেশের লোক তাহার হিসাব-নিকাশ করিতেছে। 

বাগলায় এখন সেচের বাবস্থ। মাছে-_নরকারী ও বেপরকারীভাবে, 
কেবল ৬ তাগ জমিতে । সরকার বাছাছুর সেচ বাবত বায় করেন 
বৎসরে প্রায় » লক্ষ টাকা মাত্র । 

গত ৩ বৎসরে বাঙলার লোকসংখ্যা বাড়িয়াছে প্রায় শতকর! ২ 
জন। কিন্তু আবাদী জমির পরিমাণ বাড়িয়াছে শতকরা একভাগ। 
ফসলের পরিমাণ বাড়ে নাই। সরকার একদিকে বলিতেছেন_'ফদল 
বাড়াও' *.*আর অন্যদিকে বলিতেছেন 'জন্মনিয়ন্ণ কর'। কি পরিহাস! 

বাগুলার মধাদত্বভোগীরা ( জমিদার প্রভৃতি ) কৃষকের নিকট বাধিক 
খাজন| পান ১৬৯ কোটি টাক] | রাজন্ব ও সেচ বাবত তাহার আদায় 
দেন ৩২ কোটি টাকা। তাহাদের বাচে কমবেশি ১৩ কোটি টাকা। 
তার মধ্যে থাঙ্জন। দায় বাব? খরচ-খরচ ৩ কোটি টাকাও যদি যায়, 
তবে মুনাফ! থাকে প্রায় ১* কোটি টাকা। বাজে আদায় আগে অনেক 
হইত। এখন আইন-কানুন হইয়! তাহা কমিয়াছে। তবুও নায়েব 
গ্রোমস্ত। জোর-জুদুম করিয়! অনেক নেয়। তার কিছু ভাগ জমিদারও 
পান। দেই বাজে আদায় এ পাকা মুনাফার মধ্যে ধরিলাম ন1। 

বাগুলায় বৎসরে ফসল জন্মায় গড়ে ১৪৩৩ কোটি টাকার। বর্গা-চাষ 
হয় এক-পঞ্চমাংশ জমিতে । ফসলের অর্ধেক লয়েন জমিদার । এইভাবেও 
মধান্বত্বভোগীর। পান প্রায় ১৫* কোটি টাক! (ক্লাউড কমিশন, ১৯৩৮ )। 

যা'ক, আমি না-হয় ধরিতেছি বাঙলার জমিদাররা শুধু ১* কোর্ট 


টাকাই পান। কিন্তু এই ১* কোটির প্রায় সবটা উ ৯টি জমিদার তোগ 


করেন। বাঙলায় ৬ লক্ষ পরিবারের সংদার চলে না'কি জমিদারীর 
আয়ে। কিন্তু তারা 'নামে জমিদাঁর' ছাড়। আর কিছুই নহেন। কারণ 
এই ছয় লক্ষ মধ্যত্বভোগীকে যদি এই উদ্ধত টাকাট| সমানভাবে বাটিয়! 
দেওয়া যাইত, তাহাতে প্রত্যেকে বৎসরে ১৫*২ টাকার বেশি 
পাইতেন না। অর্থাৎ তাদের মাসিক আয় গড়ে ১২%* টাকার বেশি 
গড়িতেছে না। তাই বলিতেছিলাম বাঙলার কংগ্রেসদল ও নুতন মস্ত্রিনভা 
এবং এই নামে-জমিদারবর্গ একযোগে এই জমিদারীপ্রথা উঠাইয়া দিতে 
সাহাধ্য করুন। তাহাতে এই মধ্যবিত্ত নামে-জমিদারদের সুবিধা ছাড়া 
কোন অস্থবিধ! হইবে নাঁ। ফেন1__তাহা পরে বলিতেছি। 

১৭৯৩ সালের পর আবাদী জমি বাঁড়িয়াছে। বাড়ার কারণ সরকার 
যাহাছুরের বা জমিদারের দ্বার1 সেচ বৃদ্ধি প্রভৃতি কোন উন্নতির জন্য নয়। 
ইহার মূলে আছে অন্ত কথা। ইংরাজের বাবসার প্রসারের কুট- 
কৌশলে দলে-দলে দেশী কারিকর বেকার হইল। সেই সব বেকার 
ফারিকরের দল পেটের দ্বায়ে চাষী হইল। তাহায়া অনাবার্দী টিপি- 
জোল-ত্রক্গডাজ। চাষের জমিতে পরিণত করিল। 

১৯২১-১৯৩১-এই দশ বৎসরে হুশব্ে ইংরাজের ব্যবসা বাড়িতে 
থাকে । তাহাতে দেগী কারিকর সংখ্যা কাজ হারার প্রায় ছুই লক্ষ । 
এমেশের শিল্প ইংরাজের হাতে চলিয়। বার । অথচ তার আগে ১৮১৭ 


সালে এক কোটি ৫২ লক্ষ টাকার মসলিন কাপড় একা! ঢাকা! হইতে 
ইংলণে চালান যাইত (বৃহত্বঙ্গ__দীনেশচন্ত্র সেন)। ইস্ট'ইঙি। 
কোম্পানীর আমলে আরও বহু দেপীয় ব্যবদ! ইংরাজের হাতে যায় 
সঙ্গে সঙ্গে কারিকর শ্রেণী পথে আসিয়া ঈাড়াইতে বাধ্য হয়। 
১৮৯১-১৯২১-এই ৩* বৎদরে চাবীর সংখ্যা বাঁড়িয়াছে এক কোটা 
তাহাদের পুর্ববপুরুষ অধিকাংশই ছিল কারিকর। ১৯২১-১৯৪১--এ' 
* বৎসরে আরও প্রায় একলক্ষ চাবী বাড়িয়াছে। পূর্বেই বলিয়া 
এইসব বেকার কারিকরের দল চাষী হইয়। আবাদী জমি পায় নাই 
অনাবাদী পতিত জমিগুলিকে তাহার! 'উঠিত করিতে প্রাণপণ করিল 


“কিন্তু সে সময়ে তাদের পেটের দানা-পানির জন্য সরকার ব! জমিদা 


সাহাযা করেন নাই । তাহারা কর্জ করিল। অনাছারের হাত হই 
আত্মরক্ষা করিতে যে-সে দে কর্জ করিল। এইভাবে গ্রাম্য কৃষক 
দের খণের বোঝ ১৯৩১ লালে ১** কোটি টাক ছিল (ব্যাক্ষিং এন 
কোয়ারি কমিটীর রিপোর্ট )। 

এখন গড়পড়তা চারি একার বা তারও কম জ্মি আছে শতক; 
প্রায় ৬৬ জন চাষীর | তাহাতে যাহা! উৎপন্ন হয়, সে আয়ে ভাহাদে 
পেটের ভাত হয় না । তাই বৎদরে বৎসরে তাহাদের দেন! বাড়ে। 

১৯৪৩ সালের ছুতিক্ষের পর নিঃস্ব মনুরদের সংখ্যা! হয প্রায় ২৭ লক্ষ 
নিঃস্ব চাষীর সংখ্যা হয় প্রায় ১৫ লক্ষ । নিঃস্ব কারিকরের সংখ্যাও হু 
প্রায় ১৫ লক্ষও বেকার ক্ষুলশিক্ষকেয় সংখ্যা হয় প্রায় ২৫ হাজা 
(পিপলস্‌ রিলিফ, কমিটীর রিপোর্ট )। আবার ১৯৪৩ হইতে জন্মে 
অপেক্ষা মৃতার হার এতো! বাড়িয়াছে, যে ভয় হইতেছে বুঝি বাঙাল 
জাতি আর বেশিদিন বাচিবে ন। 

কাহার দোষে ইহা! হইতেছে ? সমন্বরে উত্তর আসিবে__ইংরাজনরকা 
বাহাদুর ও জমিদারগণের হৃদয়হীনত! ও কর্তব্যের ক্রটাতে। জমিদার' 
প্রথ। রদ হইয়৷ গেলে এই অবস্থা একেবারে বদলাইয়! যাইবে। গে 
১* বৎসর অন্তর বাঙলায় যে ছুক্ভিক্ষ হইতেছে ভাহাও চিরদিনের মত ক 
করিবার ইহাই একমাত্র উপায়। 

ছিন্ান্তরের মন্বস্তরে এককোটি লোক অনাহারে মার! যায়। পঞ্চাশে 
মন্বস্তরেও ৩৫ লক্ষ লোক অল্লাভাবে মারা যায় ও ১৫ লক্ষ লোক সব্ধবহাঁর 
হইয়াছে (এর বিবরণ )। ভারতে ইংরাজ আমলে না"কি বাইশবার ভীষ 
ছুডিক্ষ হইয়াছে (সরকারী রিগোর্ট মতে )। আবার এবারও ছুর্ডি' 
হইবে খাস্ধমন্ত্রী বহুবার গুনাইয়াছেন। অথচ বাঙলায় দুর্ভিক্ষ হইবা 
কথ! মোটেই নয়। ইহা! আমর! হাতে কলমে দেখাইতেছি। 

হিদাব মত বাঙলার চাহিদা বৎসরে ২৭ কোটি মণ চাউল। কিং 
এধনও বাগলায় গ়্ে,২৩ কোটি মণ চাউল জন্মায় (ফেমিন কমিশ 
রিপোর্ট--১নং পুস্তকের এপেনডিক্স ২) দেখ! যাইতেছে এভাে 
বৎনরে & কোটি মণ চাউল কম হয়। বাগুলার দরিজ্র চাবীমগুর পে 
ভরিয়! ভাত পায় না, ইহার দ্বার! তাহাই প্রমাণ হয়। 

বাঙলার ধান বাড়ে নাই অথচ ১৯৪৩এর পুর্ব পর্যন্ত লোক বাড়িরাছে। 
মা খাইক়্াও লোক বাড়ে-_-এমন দন্ত দেশ এই বাঙচল! | ১৯১১-১৯২১ 


জ্যোষ্*--১৩৫৩ ] 


_এই দশ বৎসরে শতকরা লোক বাড়িরাছে ৩ জন হিস্ঠবে। 
১৯২১-১৯৩১-_এই দশ বৎসরে শতকরা ৭ জন হিসাবে এবং ১৯৩১-১৯৪১ 
এই দশ বৎসরে শত ২* জন হিসাবে লোক বাড়িয়াছে ( & রিপোর্ট )। 

বাঙলায় মোট ২ কোটি ৮৯ লক্ষ একার জমিতে চাষ আবাদ হইতেছে। 
মাবাদ যোগ্য ৩৭ লক্ষ একার জমি পতিত আছে । গড়ে বদি (সরকারী 
হিসাবে ) প্রতি একারে ১২ মণ ১৬ সের হিসাবে চাউল হয়, তবে এই 
০৭ লক্ষ একার পতিত জমিতে চাব হইলে বৎসরে আরও ৪২ কোটা মণ 
বেশি চাউল উৎপন্ন কর! চলে । ইহাতে আমাদের বৎসরে ঘাটতি পড়ে 
য ৪ কোটিমণ তাহ! পূরণ করিয়াও অর্ধকোটি মণ চাউল বাড়তি হয়। 
২তরাং দেখা যাইতেছে পেট ভরিয়া বাঙালীর খাইতে পাইবার ফসলের 
ক্ষত আছে, কিন্তু চাষ হয় না| কেন চাষ হয় না? 

বাঙলার জমিতে এখন আর ১২ মণ ১৬ সের হিসাবেও গ্রতি একারে 
1উল হয় না__হইতেছে শুধু ১* মণ করিয়া (প্রাদেশিক ব্যাংকিং তদন্ত- 
₹মিটীর রিপোর্ট)? অথচ পৃথিবীর অন্ত সব দেশেই তিন গুণ বেশি 
কল হইতেছে ! 

ইহার উত্তর দ্রিতে গেলে অনেক কথা মনে আসে । প্রথমতঃ সেচের 
মবাবস্থা, শতকরা ৬২ ভাগ চাষের জমিতে এখন সেচ আছে মাত্র । অথচ 
ভারতেরই যুক্তপ্রদেশে ৩৩*৭ ভাগে, মান্দ্রাজের ৩৩৫ ভাগে ও পাঞ্জাবের 
£৪ ভাগে সেচ আছে। সেচের অভাবে বাঙলার কৃষির সর্বনাশ হইতেছে । 
এই সেচ বৃদ্ধির কথ! যে কিরূপ গুরুতর তাহা কাহাকে বুঝান যাইবে? 
ঈমিদারীপ্রথ বজায় থাকিতে ইহার প্রতিকার নাই। এই প্রথা বজায় 
ধাকিলে চিরদিনই মাল-খাজনায় দায়ে জনিদারের পেয়াদা সরকারী 
[ন্িকে আনিয়া, চাঁধীর যথাসব্বন্থ ক্রোক করিতেই থাকিবে। অথচ 
ায়িত্বহীন জমিদার শহরে বসিয়৷ চিরদিন স্কন্ত্ি করিবেন। এদিকে খণ- 
তারনত কক্কালসার চাষী হাল-গরু বেচিয়। নির্ববংশ হুইয়৷ যাইবে। সেচবা 
বারহীন জমি ক্রমে-ত্রমে একেবারে অনুব্বর হইয়! বাইবে। বাঙলা ধ্বংস 
ইবে। আর এই প্রথার উচ্ছেদ হইলে__জমিদারীর মুনাফ! এই ১* 
কাটি টাক দেশের বিশ্বস্ত গ্রতিনিধিবর্গের হারা গঠিত সরকারের হাতে 
মাসিবে। প্রতি বংসর এই টাকা কৃষির উন্নতি ও বাঙলার উন্নতির 
সগ্ঠ ব্যয় হইবে। ট্রাকটরের ছারা চাষ হইবে। মজিয়। যাওয়া নদী 
জলা হইবে। বাধ দিয়া বিলখাল বাধা হইবে। বন্যার জল ব! 
লানা-জল ঢুকিয়া ফসল নষ্ট হইবে না। নূতন নুতন সেচের ব্যবস্থা 
£ইবে। ভাল বীঞ্চ সরবরাহ হইবে । ভালভাবে চিকিৎসার ব্যবস্থা! 
ইবে। শিক্ষার প্রদার হইবে। রান্তাঘাটের স্থব্যবস্থ। হইবে। প্রতি 
[ধী পরিবার পাইবে অন্ততঃ € একার হারে: গালিকা নীহবত্ববিশিষ্ট 
গমি। পতিত ৩৭ লক্ষ একার জমির ভ্বারা "ই লক্ষ নৃতন চাষী 
াড়িবে।__বাঙলা হইবে হথজলা-হ্বফলা! ।-_বাগালী বাচিবে। এইভাবে 
। কোটি ২৭ লক্ষ একার জমি চাষ হুইলে বাঙালীর পর্যাপ্ত অন্নসংস্থান 


শ্রাঙক্শাল্স গ্রহুম্শাস্তি 


০ 


ছাড়া, মুগ কলাই আখ তুলা তামাক পাট লঙ্কা তিল সিল! গম বব 
শ্রতৃতি সবই অধিকতাবে উৎপন্ন হইবে, গরুর খাতও বাড়িবে এবং 
গোচারণের মাঠও বাড়িবে। 

তখন মধ্যবিত্ত গৃহস্থগণ পেট ভরিয়| খাইতে পাইবেন, ভালভাবে 
দেশের কাজ করিতে পারিবেন। কারণ সর্বপ্রকার পরিবর্ধন ও খীর্ধা- 
বেক্ষণের কাজে ঠাহাদেরই সাহায্য প্রয়োজন হইবে। নূতন-নৃতন 
রাস্তাঘাটের জগ্ক ওভারসিয়ার ইঞ্জিনিয়ার লাগিবে। কর আদায়ের 
জন্ত ম্যানেজার তহশিলদার লাগিবে। সমবায় পদ্ধতিতে বাঙুলার 
ভাতশিল্প, রেশমশিল্প, শাখের ও বেতের এবং অস্থান্থ কুটার-শিল্প 
চালাইবার বিশেষজ্ঞ এবং হিসাব পরীক্ষক লাগিবে। কাগজশিক্প এবং কাচ, 
টিন কাদা-পিতলের বাসনশিল্পের উন্নতির জন্য বিশেষজ্ঞ লাগিবে। স্বাস্থো- 
ম্নতির জন্য ডাক্তার, কবিরাজ, শিক্ষার্দি বিস্তারের জন্য কৃতব্ভ্িলৌক, 
দেশের গতপ্রায় ব্যায়াম চর্চার জন্ত বিশেষজ্ঞ যুবকদল-- কত কাজে কত 
শত লোক যে লাগিবে তাহার ইয়ত্তা নাই। স্ত্রী-পুরুষ উভয়েরই প্রয়োজন 
হইবে। তাহাতে বিবাহ-সমন্তাও বিদুরিত হইবে। সবিস্তারে কত 
বলিব এসব কথ]? 

ইহার দ্বার মুসলমান সম্প্রদায় ও তপশীলী সম্প্রদায়ের সঙ্গে বর্ণ- 
হিন্দুদের ক্রমবর্ধমান আত্মকলহ বন্ধ হইয়। যাইবে। কারণ কলছের 
উৎপত্তি যে মনোবাদ হইতে, তাহা চিরতরে তিরোহিত হইবে। 
সমালোচনা করিলে দেখ! যায় এই হৃঃসহ মনঃক্ষোভ একট। কাল্পনিক 
অভিমানের ভাব হইতে আপিয়াছে। বর্ণহিন্দুরা! খাইতে পায় ভাল, লেখা- 
পড়ায় ভাল, তাহার! অস্প-শ্ বলিয়! ঘ্বণা করে মুমলমান ও তপশীলীদের-__ 
এই ধরণের মনোভাব হইতে । কিন্তু যখন ব্যক্তিনিব্ষিশেষে সকলের 
মধ্যে জমি-বণ্টন, শিক্ষাদান, চিকিৎসা ও সব্ধবিধ হুখসুবিধা সমভাবে 
বিতরিত হইবে-৩খন আর কোন বিবাদ, কোন ঈর্ধা, কোন বৈষম্য 
থাকিবে ন! বাঙালীতে বাঙালীতে । সমাজপতিদের অদুরদশিতার ফলে, 
এতদিন তিলে-তিলে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে বতর প্রাচীর মাথা 
তুলিয়াছিল।*-*যাহ! ছুর্লভ্য করিয়া! দিতেছিল বণিক শাসকগণ 
ভেদাভেদের দ্বারা__নিজেদের কায়েমী স্বার্থের বনিয়াদ পাক! করিয়া 
রাখিতে । এই সম্মিলিতপ্রাণ সন্তুষ্ট জাতি তখন দারুণ আক্রোশে সেই সব 
পোক্ত প্রাচীর হড়মুড় করিয়! ভাঙিয়া দিবে । সেদিন শুধু বাগুলার নয়-_ 
ভারতেরও একটা হুদিন। ভারতের কাছে বাগুল! দেখাইবে তার 


মিলনের আদর্শ । আমার মন যেন আনন্দে ভরিয়া উঠিতেছে সেই দিনের 
হবপ্ন দেখিয়া। আজ আমি অন্তরের মহিত ধন্যবাদ দিতেছি তাহাদের, 
ধাহার! “যুক্তির পথে বাংলার শুভবার্তা জানাইয়াছেন। বাঙলার 
নিগ্রহের শান্তিমন্ত্র উপগাতাদের আমি অভিনন্দিত করিতেছি। 
নির্বাচনে কংগ্রেসের সর্বত্র জয়ঘোধিত হইয়াছে। 
হইতেছে বাগুলার গ্রহশাস্তির সুদিন অতি নিকটে আসিয়াছে। 


তাই মনে 





কেদার-প্রসঙ্গ 
শ্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাঙ্গালী কিছুদিন হইতে দেশের বরেণ্য সম্ভানগণের উদ্দেশে শ্রদ্ধা লি 
নিবেদনে অবহিত হইয়াছেন। ইহা শুভলক্ষণ এবং আত্মবিস্থত জাতির 
জাগরণের নিদর্শন। জাতির ভবিস্তৎ সম্বন্ধে ইহাতে আশার সঞ্চার হয়। 

দক্ষিণেশ্বরে 'রামবৃষ্ণ পাঠগোঠীর+ কর্মীবৃন্দ কয়েক বছর ধরে বর্ধায়ান 
সাহ্ছিত্যিক প্রীযুক্ত কেদ্দারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের জয়ন্তরী-উৎসবে 
প্রবৃত্ত হইয়৷ জাতির মুখ উজ্্বল করিয়াছেন সন্দেহ নাই; ঠাহাদের এই 
প্রচেষ্টাকে আমি সর্বাস্তঃকরণে অভিনন্দিত করিতেছি। 

সাহিত্যেকের জীবন-বয়স সন তারিখ প্রন্থুতির উপর নির্ভর করে 
না; তাহার রচনা, তাহার কল্পনা, ঠাহার ভাবধারা তাহার জীবনকে 
অদ্ভিব্যক্ত করে, তাহাতেই সাহিত্যিকের সত্যকার পরিচয় পাওয়া যায়। 
তাই রবীন্ত্রনাথ ভাহার কোন কবিতায় বলিয়াছেন--'কবিরে পাবে-ন৷ 
খুঁজে তাহার জীবনে।' 

কথাটা অতি সত্য হইলেও কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
সম্বন্ধে ইহার কিছু ব্যতিক্রম দেখা যায়। বাহার! কেদারবাবুর সহিত 
ঘনিষ্ঠভাবে মিশিবার সুযোগ পাইয়াছেন তাহার! স্বীকার না করিয়া 
গারিবেন না যে, জীবনের অভিজ্ঞত| যাহ! কিছু তিনি সঞ্চয় করিতে 
পারিয়াছেন-_সেগুলি সমপ্তই ঠাহার হ্বভাবসিদ্ধ ও সহজসাধ্য এক অপূর্ব 
রসের সংস্পর্শে রূপানিত হইয়া! কর্থা-সাহিত্যকে সমৃদ্ধ এবং সাহিত্যরমিক 
সমাজকে পরিতৃপ্ত করিয়াছে। জীবনে তিনি যাহা দেখিয়াছেন এবং 
হাহা সম্যকরণে অনুভব করিয়াছেন, ম্বদেশ ও হ্বদেশবাসীর কল্যাণের 
জন্ত গিষ্ঠ! ও ইরকাস্তিকতা সহকারে তাহাই তিনি সাহিত্য-ভাগারে দান 
করিয়। ক্ষান্ত হইয়াছেন ; যাহা! তিনি দেখেন নাই-_অস্তরে কখন অনুভব 
করেন নাই-_দে সম্বন্ধে তাহার লেখনীও কোনদিন সাড়া! দেয় নাই। 
এই জন্তই আমর! দেখিতে পাই-_ঠাহার সাহিত্য-সাধনার উপাদান ও 
বিয়-বন্ত বিস্তৃত ও ব্যাপক নয় সুনির্দিষ্ট গণ্ডীর বাহিরে অবাস্তবের 
পথে তিনি তাহার কোন কল্পনাকে ছুটিবার হযোগ দেন নাই। কেদারবাবুর 
রচনার বৈশিষ্ট্যই এইখানে। 

রদ-সাহিত্যিক বলিয়া! কেদারবাবুকে সাহিত্য রসিক-সমাজ অভিহিত 
করিয়া থাকেন ॥ যেছেতু--ঠাহার রচন! নির্মল হান্তরসের উৎস স্বরূপ । 
কিন্তু এই হাশ্তরসের অন্তরালে জাতির ও সমাজের দৈম্য ও দুর্বলতার 
বেদনাদায়ক দিকটা রাপায্িত করিবার অসামান্ত ক্ষমতাটিই তাহার 
রচনার অন্ঠতম বৈশিষ্ট্য । এ সব্বন্ধে তার বিভিন্ন রচনা থেকে এমন 
অনেক উদাহরণ দেওয়৷ যার-_রাজনীতি ও সমাজনীতি সংশিষ্ট জটিল 
সমন্তাও যাহাদের মধ্যে জড়িয়ে আছে। আমি শুধু একটিমাত্র পারিবারিক 
প্রসঙ্গই উদ্বাহরণন্থরূপ উল্লেখ করিতেছি__যেটি একশ্রেণীর এ'চোড়েপাক! 
আাত্মদবার্থ ও স্থবিধাবাদী বাড়ীর কর্তারগী কোন কোন স্বামীর আচরণের 


৫৬৩ 


দর্পণ হ্বরপ ধাহারা প্রচুর পণের সঙ্গে কোন ভদ্রকন্তার পাশিগ্রহণ করিয়া 
সংসার ঘানিতে জুড়িয়া দিয়! পত্ীর সপ্ত পুরুষকে উদ্ধার করিয়াছেন 
ভাবিয়া গর্ববোধ করেন ।** 

“রাত সাড়ে এগারটা-_পাড়! নিশ্তন্ধ ; বাড়ীর মধ্য থেকে স্পষ্ট শোনা 
গেল- প্রফুল্ল বলচে-_চটু ক'রে খানকতক কড়াইশু'টির কচুরি আর 
পাচ কাপ চ! বামিয়ে ফেল। 

অপেক্ষাকৃত নীচু স্বরে বল৷ হ'ল--আর তীওয়া-দার এক ছিলিম 
তামাক ; বৈঠকথানার দোরগোড়ায় রেখে এলেই আমি নিয়ে-নেব'খন। 
এইটে আগে-_বুঝলে। 

ব'লে প্রফুল্প বাইরের ঘরে তাসের আসরে এলেন। ,একটু পরেই 
ইশারা পেলেন। “ওঃ” ব'লেই প্রফুল্ল ভেতর দিকের দোরটা খুলে 
তাওয়া-দার গুড়কের সঙ্গে গড়গড়াটা আর পানের ডিপে, আসরে হাজির 
করে দিলে। 

খুড়ো বললেন__ঝি মাগী এত রাত অবধি রয়েছেন নাকি! আগে 
বলেছি- প্রফুল্নর সময় ভাল ! 

প্রফুল্ন-_ঝি আবার কোথায় দেখলেন ! সে-বেটি বেলাবেলি সন্ধো 
ম্বেলেই--নিজের আলে! নিবিয়ে দেয়! 

খুড়ো,_তুমি ত বাবাজি বৈঠকে বসে ;__তবে তামাক সাঁজলে কে? 

্রফুল্প-_কেন, আর কেউ সাজতে পারে না৷ নাকি | সাধে বলেচি-_ 
খুড়োর মাথা খারাপ হ'তে আরম্ত হয়েছে। 

একটা ঝড় রকমের হাসি পড়ে গেল। তরঙ্গটা মিলিয়ে এলে, 
অবিনাশ বল্লে--কথাটা ভূলে গিছলুম, হ্যাহে প্রফুল্ন, তখন জিজ্ঞেস 
করলুম-এত রাত পর্য্যন্ত সদর দোরট! অমন খোলা রয়েছে, অথচ 
চারদিকে চোরের উপদ্রব চলেছে-শোননি কি? তুমি বললে__শুনে 
ফল।' তার মানে কি? 

্রফুল্-_এমন কিছু নয়। একদিন রাত্রে বেড়িয়ে এসে ডাকলুম। 
ছুমিনিট হয়ে গেল উত্তর নেই-_দোর খোলাও নেই ! রাত তখনো 
সাড়ে বারোটা হয়নি হে! রাগে ত্রদ্মাণ্ড ঘলে গেল। সঙ্সোরে একটা! 


" লাখী মারতেই খিল্টা কোথায় ছটকে গেল ! 


খুড়ো_এক লাখিতে, আয? মায়ের ছুধ খেয়েছিলে বটে? 
তার পর? 

প্রফুল্,-_দেখি, লাঠান্‌ নিয়ে ছুটে আমচেন | খুঁকিটে চির 
চেঁচাচ্ছে”_বরদান্ত করতে পারলুম না,__লাঠানটা ছিনিয়ে নিয়ে ছুড়ে 
ফেলে দিলুম। 

খুড়ো-_-আমিও ঠিক তাই ভাবছিলুম,_ও সময়ে ও-ছাড়া৷ আর কিছু 
আসতেই পারে না, করে না। আমি নিজে না পারলেও, 


জৈ দাট-_১৬৫৩ ] 


শকেপ্ণন্র-শ্রাসজ্ 
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কা ব্্পান্জিন্তপাস্কাক্ষা স্পা স্কিপ সালা স্কিন বালা স্ফান্চপা ব্কা্কপা ন্থসা্পাস্ন্কপা স্কিপ -্ছিন্কপা বাসনা স্পা ব্হস্যপ আক ব্যাদ্পা স্পা স্ব স্থা 


তোমাকে ছুষ্‌তে পারি না! দাব, থাকা চাই বইকি! তানয়ত' 
স্বী পুরুষে প্রতেদ থাকে কোথায়? 

রফুল্প- শুনুন, তারপর সাড়ে তিন মাস হয়ে গেল, আজে! দোরের 
খিলটে হ'ল না ! সেটাও কি*** 

খুড়ে_তাইত, অবাঁক করলে যে বাবাজি ! তুমিই ভাঙবে আবার 
সারাতেও হবে তোমাকেই। তা'হলে ত যার অন্থথ তাকেই ডাক্তার 
ডাকতে-_তাকেই ওষুধ আনতে যেতে হয়! এ ত সংসার নয়, এ যে 
শণাথের করাত ! তোমার ত তাহলে বাচোয়া নেই দেখচি। 

অধিনাশ-_জানোনা_-ও জাতই এ রকম। 

প্রকুঙ্প বললে--অদে ষ্ট থু ডা 
অদেষ্ট ; টাকা রোজগারও করব, 
আবার ছুতোর খু'ঁজতেও ছুটবে! ! 

প্রদঙ্গটির সংক্ষিপ্ত বর্ণনা! ও সংলাপ 
হইতে একটু চেষ্টা করিলেই আমর! 
অনেক বাস্তব প্রফুল্লকে দেখতে পাইব 
সন্দেহ নাই। 


সাহিত্যক্ষেত্রে কেদারবাবুর রহস্তময় 
প্রকাশ এবং সাহিত্য রচন-ুত্রে তাহার 
সহিত আমাদের যে পরিচয় নিবিড় 
হইয়। উঠিবার অবকাশ পাইয়াছিল, 
আমাদের স্বৃতিপথে তাহা এখনও যেন 
ত্বল্‌ বল্‌ করিতেছে। সেই কৌতুকাবহ 
কাহিনীটি সংক্ষেপে এক্ষেত্রে উল্লেখ 
কর! অপ্রাসঙ্গিক হইবে বলিয়া মনে 
করি না। 

সে প্রায় আড়াই যুগ আগেকার কথ! 
সালটা ১৩২৬এর শেষাশেষি। স্থানটি 
মুক্তিতীর্ঘ বারাণসী। তখন কাশীতে 
আধলচাললিন আঞ্জ্ঞা সা সাক্সিঝ সগামাজ 
প্রতিষ্ঠান বলিতে কতিপয় নাট্য- 
সমাজকেই বুঝাইত। “বান্ধব “মিত্র 
“হরিহর' এই তিনটি সমিতিই সে সময় কানীবাসী বাঙ্গালীর 
আদরের আলোকে প্রতিষ্ঠার পথ করিয়। লইয়৷ জাতিগত বৈশিষ্ট্য গুলি 
কোন রকমে বর্জায় রাখিয়াছিল। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের একটি 
শাখা তথার স্থায়ী থাকিলেও দলাদলির ব্যাপারে গুখাইয়া পড়ে। 
অতিমাত্রার রক্ষণশীল কতিপয় প্রাতীনপন্থী এমনভাবে তাহার জীর্ণ 
দ্রজাটি চাপির়! বসিয়াছিল যে, নব্যপন্থীদের সেখানে প্রবেশ করিবার 
উপায় ছিল না। না আদিত নৃতন যুগের কোন বই, না হইত সাধারণ 
জনগণকে লইয়া কোন সভা বা আলোচন|। শেষে দরজাটি আপন! 
আপ.নাই বন্ধ হইয়। গেল। 


মুক্তিতীর্থে বাস করিলেও নবাদল কিন্তু তোগ যুক্ত হুই়! বর্তমানকে 
ভুলিতে পারেন নাই ; সাহিত্য-চর্চার প্রেরণ! তাহাদিগকে তাতাইতেছিল। 
মেই নুত্রে ক্ষেত্রও অন্তের অলক্ষ্যে প্রন্তত হইতেছিল। বর্তমানের 
স্থপরিচিত কর্মী সাহিত্যিক এ্রমান হুরেশ চক্রবতাঁ তখন অতি তরুণের 
দ্লে। সেই বয়সেই হাতে লেখা এক মাসিক পত্র অবলম্বন করিয়া সে 
সাহিত্য সাধকের সন্ধানে কাশী তোলপাড় করিতেছিল। রাজার আইনের 
দিক দিয়৷ হরেশ তখন সাবালক হইয়াছে ; কিন্তু সাধারণের মাপ কাটিতে 
তখনও দে নাবালক ; তথাপি নেই কিশোর বয়সেই কাঈর বিশ্তীর্ঘ 
বাঙ্গালী-সমান্ধে হুরেশ হুপরিচিত ; শুধু সুপরিচিত বলিলেই তাহার 












/ হলে কেদারদাখ 
ও বলা জি যাবা, 
কা নলাশ বন্দোপাধ্যায় 
স্দ্ধে কথা, দক [ৃষ্টর্ী বলা হইবে ন', বরং এটুকু বলিলেই উপল 
করা যাইবে বে-স্প্গিকোন উল্লেখযোগ্য বাঙ্গালী সে সময় কালী 
ছিলেন কিনা জানি না, ধাহার গৃহত্বার হুরেশের নিকট আবৃত « 

বাড়ীর অভান্তরে প্রবেশপূর্বক গৃহস্বামীকে পাকড়াও করিতে 
কিছুমার সঙ্কুচিত ! তা! তিনি যত বড় নামী বা প্রতিপত্তিশাগী রাসভ 
মানুষ হউন না কেন ! 

সাহিত্যের তপৌবন হইতে বিদার লইয়া! আমর! তখন বাপিছে 
উপবনে প্রবেশ করিয়াছি--লগ্্ীর সাধনার । সেই সময় ভার; 
রকমের ধে সকল লক্ষ্মীর বরপুত্রদের সহিত সর্বক্ষণ মেলামেশা 
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স্ডান্সব্চন্যশ্ 


[৩৩ বর্ষ-_২য় খত--বঠ সংখ্যা 





ভাহারা পণ্য হইতে রৌপ্য-রস জাহরণ করিয়া তহবিল ভারী করিতেই 
পটু। সাহিত্য-রস ঠাহাদের নিকট ওবধবিশেষের মতই কটু। বলা বাহুল্য, 
এমন পরিবেশ যেখানে, মাতৃভাষ| পর্ধযগ্ত পেখানে দদাগরী ভাঘার চাপে 
শুথাইয়া পড়িবার কথা ; কিন্তু দেটা হইতে পারে নাই প্রীমান সুরেশের 
কল্যাণেই। সাহিত্যের নেশ। কাটাইলেও হুরেশের প্রভাব কাটাইতে পারি 
নাই। নিবিষ্ট মনে কাজ করিতেছি, ঝড়ের মত সহসা নুরেশ 
আসিল! উপস্থিত, হাতে তাহার হাতে লেখা মাসিক, নয় ত 
লাইব্রেরীর খাতা। 

আপনারা হয়ত ভাবিতেছেন, আমর! কেদারবাবুর কথা শুরু করিয়া 
সবরেশের কথা অযথা আনির! ফেলিয়াছি। কিন্তু কেদারবাবুর কথ! 
তথা, তাহার সাহিত্য-জীবনের প্রকাশ-কাহিনী-সম্পর্কে ইহাও প্রাসঙ্গিক। 
হৃরেশের কথ! না বলিয়! কেদারবাবুর কথ! বলিবার উপায় নাই। 

সাহিত্য-পরিষদ-শাখার দরজ| বন্ধ হওয়ায় হবরেশই উদ্ভোগী হইয়! 
বিশ্বনাথ লাইব্রেরীর দরজ। খুলিয়! বগিয়াছিল। নুরেশ সেক্রেটারী, আমরা 
ছিলাম প্রেসিডেন্ট । জঙ্গমবাড়ীর বড় রাস্তায় বাঙ্গালীটোলা ডাকঘরের 
সন্ুখে সে লাইব্রেরী অনেকেই দেখিয়াছেন। পরে অনেক দাহিত্যরধী 
তাহার বাসন্তী উতৎ্নবে সেখানে পদধুলিও দিয্লাছেন। 

এই লাইব্রেরী হইতেই হরেশের মাসিক বাহির হইত। হাতের 
লেখা মাপিক পত্রিকাখানাকে গল্পে, প্রবন্ধে, অতিশয় স্থথপাঠ্য করিয়া 
বাহির করিতে হুরেশের উদ্যম ও নৈপুণ্য দেখিয়! চমৎকৃত হইভাম। 
ধাহাদের লিখিবার সথ আছে, তাহার! সাগ্রহে স্রেশকে লেখা দেন। 
ধাহাদের সথ নাই অথচ শক্তি আছে, সুরেশ ভাহাদের কাছে ধর্ণা দিয়া 
লেখ! আদার করে-_কাহারও অব্যাহতি পাইবার উপার নাই। 

এইভাবে লেখা খু'জিতে খৃ'জিতে হরেশ হঠাৎ একদিন কেদারবাবুকে 
আবিষ্কার করি! ফেলিল। রামাপুরার রাস্তায় 'দেবকী নন্দন হাবেলী'র 
সার্পিধোে ছোট একখানি দোতল| বাড়ী ভাড়া লইয়! কেদারবাধু তখন 
সন্ত্ীক কাশীবাদ করিতেছিলেন। পাছে শাণ্তি ভঙ্গ হয়, ব৷ কথ। প্রদঙ্গে 
কোন ফ্যাসাদে পড়িতে হয়--এই আশস্কায় সকলের সহিত মিশিতে 
চাহিতেন ন। । অবাধ মেলামেশাটা তখন কাশীর স্যার আনন্দ-কাননেও 
আনন্দদায়ক বা নিরাপদ ছিল না । ভদ্রবেণী গোয়েন্দারা নানা ছলে আলাপ 
জমাইয়! নিরীহ সমাজকে ত্রপ্ত করিয়া তুলিত। হৃতরাং কেদারবাবু প্রায় 
সর্বক্ষণই বাড়ীর গণ্ডীবন্ধ হইয়াই থাকিতেন। যে অনাবিল রসদাহিত্যের 
ধারার রসিক-সমাজ বিমোহিত, তাহা! তখনও সম্যক উপচিত হর লাই, 
কাশীর বাজালী-নমাজও জানিতে পারেন নাই যে, এক অকুরস্ত প্রাণবন্ত 
রসের উৎস, তাহাদের সাল্িখোই প্রচ্ছন্তভাবে রহিয়াছে । অভ্ভুত এই 
স্রানুষটি | নাম প্রগর়ে ম্প.হ। নাই, শের জন্ক চিন্ত।নিকত্বেগ | পেনননের 
শুটিকয়েক টাকার উপর নির্ভর করিয়া কাশীবাদ করেন এবং নিজের 
টন্তবিনোদনের জন্ত [:9০:988100 হিসাবে প্রত্যহ নিরঃমিতভাবে কিছু 
কছু লিখিরা থাকেন_-তাহাও সংগোপনে। এমন কি, বিখ্যাত 
কাশীর (কঞ্চিৎ' নামক গ্রন্থের সরদ কবিতাগুলি যখন অত্যন্ত জনপ্রির 

ইয়। উঠিয়াছিল এবং গ্রন্থে প্রকৃত প্রণেতার নাম ন! থাকার জনদাধারণ 


নাট্যাচার্ধ রসরাজ অমৃতলাল বন্কেই তাহার রচয়িতা সাব্য্ত করিয়া 
লইয়াছিল_-তখনও আসল গ্রন্থকার ধর! দেন নাই। ধীহার! উদ্ত রস- 
কবিতাগুলির রদ আন্বাদন করিয়াছেন, স্তাহার! ভাল করিয়াই জানেন, 
সেগুলি রস-সাহিত্যে কি অপূর্ব্ব রই পরিবেশন করিয়াছে । অথচ সে 
সময় পর্যাস্ত কাশীর বাঙ্গালী-সমাঞ্জ জানিবার অবকাশ পান নাই যে 
*কাণীর কিখিৎ*এর রচয়িত। নন্দী শনা ওরফে জ্রীযুত কেদারনাথ 
বন্দোপাধ্যায় 

একদিন হরেশ সবেগে আসিয়। কহিল-_দাদা মন্তু এক লোককে 
ধরে ফেলেছি, আপনাদেরই দেশের লোক।” দক্ষিণেশ্বরের সন্নিহিত 
আরিয়াদহ গ্রামের সঙ্গে আমার সংশ্রব ও ঘনিষ্ঠত। হুরেশের অবিদিত 
ছিলনা । আরিয়াদহের সংশ্রবেই নামটি শুনিয়াছিলাম, চেনা-শুনা 
অবশ্য ছিল না, তখনও তিনি “সবচিন্, নহেন। শুনিয়াছিলাম-_ 
এই অঞ্চলের ছুই কৃতবিদ্ধ সসস্তান অকালে সরকারী কাজ হইতে অবসর 
লইয়া কাশীবাদ করিতেছেন। একজন কেদারনাথ বন্যোপাধ্যার, 
অন্জন ছুর্গাচরণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় । একজন আশৈশব সাহিত্যরসিক, 
অগ্তজন নবীন যৌবনেই বৈরাগ্য পথের পথিক । 

যাহা! হউক ইহার পর আর কেদারবাবুর গুপ্ত থাক! সম্ভব হইল ন1। 
বাঙ্গলার এই গুপ্ত রত্ঘটিকে বাহির করিয়া কাণীবাসী বাঙ্গালীদের চোখের 
উপর ধরিতে তখন আমাদের আগ্রহ ও উৎসাহ জাগ্রত হইয়! উঠিয়াছে। 
স্থরেশের মুখে কথার খই ফুটে, আর আমরা! পাঁবলিশিটি লইয়! থাকি, 
কলমের কায়দায় প্রাণহীন বন্তকেও প্রাণবন্ত করিয়া তুলিতে হয়। 
হুতরাং কাশীর লোক অবিলম্বেই কেদারবাবুকে চিনিল এবং অবাক 
হইয়! শুনিল, ৬নন্দী শর্মা অস্ৃতবাবুও নয়, ললিত বাড়।য্েও নয়, তিনি 
সশরীরে 'বর্ণচোরা আমটির মত" কাশীতেই বিরাজমান । তখন কেদার- 
বাবুর সহিত আলাপ করিবার কি আগ্রহ তাহাদের। 

কেদারবাবুকে পাইয় বীণাপাণি প্রতিষ্ঠানের বৈঠক গুলজার হইয়া 
উঠিল। ভাহার কলম যেমন রস স্থাষ্টি করে, ষুখ দিয়াও তেমনই মধু 
ঝরে। বালকবালিকারা আর উপরে থাকিতে চায় না, নিচে আসিয়! 
তাহার সঙ্গে দাছু সম্পর্ক পাতাইয়াছে। অজ্জাত শত্র, মুখে হাসিট লাখিয়! 
আছে, যেন আনন্দের জীবন্ত উৎস, অতি বড় অনিষ্টকারীর প্রতিও দ্বেষ 
কোনদিন দেখি নাই, কাহারও কুৎসা উঠিলে চোখছুটি মুদিত করেন। 
মুখখানি মুশড়াইয়! পড়ে অমনি । অথচ মুখের সরস বাণী ভার ব্যক্তিত্বের 
বৈশিষ্টাটুকু যেন চোখে আঙ.ল দিয়া মানুষটিকে চিনাইয়। দেয়। কথার 
কথার একদিন জানিতে পারিলাম, কোন বিখ্যাত মাদিক পত্রিকায় 
একটি ছোট গল্প লিখিয়! পাঠাইয়াছিলেন, কিন্তু “অচল' মন্তব্য লইয়া 
সোঁট ফেরৎ আমে। তাহার পর লেখ! আর কোন কাগজে পাঠান নাই । 

আমাদের আগ্রহাতিশখ্যে একদিন সেই অচল লেখাটি পড়িয়া 
শুনাইলেন। গল্পটির নাম "কালী ঘরামী | গল্পের বিষয়বস্তু আমাদিগকে 
তাই অভিভূত করে। বুঝিতে বিলম্ব হইল না, আবাল্যের পরিচিত 
জন্মভূমি দক্ষিণেশ্বর পল্লীর একটি বাস্তব চিত্র অস্কিত করিয়া তিনি 
সেকালের পল্লী-জীবনের সহিত কর্মহত্রে সংশ্লিষ্ট অনুম্নতশ্রেণীর এক 


জ্যৈঠ--১৬৫৬ ] 


ন্িষ্সেল্স সঙ্গ 


৫৬ 





শ্রমঙগীবী তরুণের সহানুভূতি ও সমবোনাশীল অন্তরের উজ্্বল অংশ 
প্রদর্শন করিয়াছেন। সেই সঙ্গে পল্লী মাতব্বরদের স্বেচ্ছাচার প্রস্থত 
তমসাচ্ছন্ন আর একটা দিকও উদঘাটিত করিতে সঙ্কুচিত হন নাই। 

কেদারবাবুকে পাইয়া হাতের লেখা কাগজে আর ন্থরেশের মন 
নিবিষ্ট হইতে ছিল না। আমাদেরও মনে একট! জিদ আদিল- যেমন 
করিয়। হউক এই গল্পকে ছাপার অক্ষরে রাপায়িত করা চাই-ই। ইহার 
ফলেই কাশীধামে ছাপ! মাসিক পত্রের প্রথম প্রকাশ সম্ভব হইয়া উঠে। 
কেদারবাবু নিজেই কাগঞসধামির নামকরণ করিলেন--প্রবাস-জ্যোতি' । 
আমর! তাহার প্রবর্তক এবং প্রকাশক হইলেও তিনিই তাহার 
সম্পাদক ও প্রধান লেখকের দার়িত্ব গ্রহণ করিলেন, সুরেশ হইল 
ভাহার সহকারী । 

১৩২৬ সালের আশ্বিন মালে প্রবাস জ্যোতি' প্রথম আত্মপ্রকাশ করে 
এবং সেই 'অচল' লেখা “কালী ঘরামী' গল্পটি তাহার অঙ্ক অলম্কৃত করিয়া 
সাহিত্যের দরবারে উচ্চপ্রশংসিত হয়। পরে কেদারবাবুর অধিকাংশ 
ছোট গল্প, রস-কবিত। এবং ভীন ভ্রমণ প্রভৃতি 'প্রবাদ-জ্যোতি'তে 
প্রকাশিত হইয়া সাহিত্য-রসিকদের দৃষ্টি আকৃষ্ট করে। কাশীবাসীর 
সৌভাগ্যক্রমে ঠিক এই সময কাণীধামে হয় মরমী ও দরদী মাহিত্যিক 


চতুর্থ দৃশ্ট 


জ্ঞানাঞ্জন সান্ঠালের বাইরের ঘর 


আগস্তক। নিন, আর দেরি করবেন না, আমার আবার আপিদ্‌ 
আছে। আপনাদের মতন ত আর কবিতা লিখে পেট ভরে না। দস্তর 
মত থেটে পর়সা রোজগার করতে হয়। 

জ্ঞানাঞ্ন। তা তে! বটেই। অনেকট! দুর যেতেও হবে-_সেই 
লালবাজারের মোড় ! 

আগস্তক। আমার কর্মস্থল আপনি কি করে জানলেন। 

জানাপ্রন। আজে জানি বৈকি ! 

আগন্তক। যাক্‌, জানুন তাতে ক্ষতি নেই, এখন বটপট্‌ লিখে 
ফেলুন দেখি হা বলি। 

জ্ঞানাঞ্জন। আজ্ঞে, একটা কথ! বলছিপুম । ধরি কিছু মনে ন| 
করেন তাহলে*** 

আগন্ধক। কি বলবার আছে চট, করে বলে ফেলুন মশাই ; দেরী 
করবেন ন! কিন্ত; 





শরৎচন্মের আবির্ভাব। শরৎ-কেদার সংযোগে মুক্তিক্ষেত্ রে যে 
রসধারা উপচাইয়! উঠে, দেদিনের রদলিগ্স, সধীবৃনেয অন্তরে তাহার 
স্মৃতি এখনে! পুলকের শিহরণ জাগায় ।* কবি অতুলচজা ছিলেন 'প্রবাস- 
জ্যোতি'র অন্ততম শুভানুধ্যারী লেখক । তীহার প্রসিদ্ধ গান 'জামার 
বঙ্গতাযা' পপ্রবাস-জ্যোতি'র প্রথম সংখ্যা অলংকৃত করে। ফেদারনাথের 
রচনা তাহাকে মুঞ্ধ করে এবং রবীন্রনাথ লক্ষোঁএ ডাহার আলয়ে আসিয়া 
কেদারনাথের রস-রচনায় গ্রীত হইয়! হার সহিত আলাপ করিবার জন্ত 
উদগ্রীব হন। অতুলপ্রদাদ ন্রেশকে তার করেন__কবি কেদারবাবুর 
সঙ্গে আলাপ করিতে ইচ্ছুক। ইহার ফলে লক্ষৌ সহরে অতুলপ্রসাদের 
আলয়ে রবীন্দ্রনাথের সহিত কেদারনাথের হয় প্রথম সাক্ষাৎ 
ও শুভ সংযোগ । 

সাহিত্যাকাশে কেদারবাবুর প্রকাশের ইহাই সুপরিচিত কাছিনী ও 
ইতিহাস। সেই সুত্রে 'কালী ঘরামী' ভাহার রচিত ছাপার অক্ষরে 
প্রথম ছোট গল্প বলিয়। দাবী করিতে পারে। 


রী ভারত পত্রিকায় ইতিপূর্বেব সে কাহিনী “কালীধামে শরৎচ্্র 





আহ সাক্ষী রেখে কবিতা লেখা? আপনি অবাক করলেন 
যে মশাই। 

জ্ঞানাঞ্লন। আজ্ঞে, কবিত! লেখা, আর পুলিদের কাছে কবুল _হয়ে 
কিছু লিখে দেওয়াট! ঠিক এক জিনিয হোলে! কি? 

আগন্তক । পুলিস! পুলি আপনি পেলেন কোথায়? 

জ্ঞানাপ্রন। আজে হন্সবেশে এলেও*** 

আগস্তক। ছন্বেশে ! আপনার কথ! ত কিছুই বুঝতে পারছি না। 
ব্যাপারথান! কি খুলে বলুন ত ! 

জ্ঞানাঞ্রন।* আপনি লালবাজার-খান! থেকে আসছেন ত? 

আগন্তক । লালবাঞ্জার-থান! ! লালবাজার-খানা থেকে আসতে 
যাবো কেন? 

জ্ঞানাপ্রন। এই ত কিছুক্ষণ আগে স্বীকার করলেন স্তার | 

আগন্তক । কখন স্বীকার করনুম ষশাই ? 

জ্ঞানবাঞ্জন। কিছু সনে করবেন না ন্তার ; একটু আগেই স্বীকার 
করলেন, লালবাজারে আপনার কর্মস্থল । 


₹১ভি 





আগস্তক। আহা তা শ্বীকার করবো ন| কেন? সত্যিই ত' 
লালবাজারে আমার আপস, কিন্তু তা বলে লালবান্লার-থান৷ আমার 
হর্দাস্থল হতে যাবে কেন শুনি? আপনি কি বলিতে চান লালবাজার 
অঞ্চলে যত আপিদ আছে সব লালবাঞার-থানার ব্র্যাঞ্চ আপিস্‌? 

জ্ঞানাঞ্ন। আপনি তা হলে? 

আগন্তক । আমি কাজ করি রাইটাল্্‌” বিভ্ডিংএ। 

জ্ঞানাঞ্জন। ত| হলে আমার কাছে ? 

আগন্তক । আপনার কাছে এসেছি কবিত| লেখাতে | বিয্নের 
কবিতা । 

জানাঞ্লন। সত্যি বলছেন স্টার ? 

আগস্তক। সত্যি নম ত কি মিথ্যে বলছি! কি আপদেই 
পড়া গেছে! 

জ্ঞানাঞ্ন। আপনাকে কি বলে ধগ্যবাদ দোবো দাদা । আপনি 
জামাকে***ওরে গদাই, তোর শিশ্লীমাকে বলগে যা! শীগশির এক 
কাপ গরম চা". 

আগন্তক । কিছু দরকার নেই, আপনি এখন কবিতা লিখতে 
বহন দেখি । 

জানাঞ্ন। আজে, ভেতর থেকে একবার***দেরী করবো না, 
বাবে আর আসবো । 

জগস্তক। কি আপদ। ভেতরে আপনার কি আছে বলুন ত? 

জ্ঞানাপ্ন। এখজে, 'ই শিন্ীকে' 

আগস্তক। গিত্নী তো সকলেরই আছে মশাই, কিন্তু ঘণ্টায় চারবার 
করে বাড়ীর ভেতর গিরে হাজরে দিয়ে আসতে হবে, এমন কড়ার করে 
কাউকে ত কখনে! শী ঘরে আনতে শুনি নি। 

ভ্ঞানাঞ্রন। অত... , যাবে আর আগবে। | 

আগস্তক। বাক্‌, কিআর ব্”*ঠি হাজরে দিয়ে আনন তবে। 
দেরী করবেন না কিন্তু। 


জ্ঞানাগ্রন £ আজে না, এখুনি আসছি। প্রস্থান 


পঞ্চম দৃশ্য 
জ্ঞানাপ্রনবাবুর অন্দরমহল 


ফাত্যায়নী। কি গো খবর কি? 

জ্ঞানাপ্তন। খবর খুব ভালো। তুমি বটু করে এক কাপ গরম 
চ বানিয়ে বাইরে পাঠিয়ে দাও দেখি। 

কাত্যারনী। সব কথ| খুলেই বল না ছাই। 

জানাঞ্ন। বলছি গো বলছি। অত বান্ত হবার কি আছে? 

কাত্্যাযনী। আনল কথা, লোকট! পুলিস নয়, এই তে? সে 
তো৷ আমি আগেই বলেছিনুম। 

জ্ঞানাঞ্জন। পুলিস নয় কি রকম, একবারে খাস্‌ সি-আই-ডি- 
পুলিদ। অন্ত কারুর বাড়ী হলে এতক্ষপে***নেহাত পরিচয় বেরিয়ে 
পড়লো তাই, নইলে... 


স্গান্রত্তম্বঞ্থ 


[ ৩৩শ বর্ষ-_২য় খণ্ড-_বষ্ঠ সংখ্যা 


কাত্যারনী। কি পরিচয় বেরুলো! শুনি? ভগ্নীপতি নাকি? 

জানাঞ্জন। কি যে ঠাটা কর তারঠিকনেই। তোমরাই কেবল 
মান না। নৈলে বাইরে কধি ছিসেবে আমার নামটা ত আর বড় কম 
নয়।-_দিলুম নিজের পরিচ়। বাস্‌ একেবারে জল! বল্পে--আপনিই 
কবিবর অমুক চত্দ্র অমুক |__আগে বলতে হয় মপাই।-_- আপনার বে 
আমি একজন পরম ভক্ত-পাঠক। কিছু মনে করবেন না |! না জেনে 
অনেক অপরাধ করে ফেলেছি । বল্গুম__না না কিছুই মনে করিনি, 
আপনি ব্যস্ত হবেন না । হাঞ্জার হোক পুলিসের লোক, একটু হাতে 
রাখা দরকার। কখন কি কাজে লেগে যায়!--ভাই বলছিলুম-_ 
এক কাপ চা বানিয়ে বট করে বাইরে পাঠিয়ে দাও দেখি । 

পিসিমা। সাধে বলি বৌমা, গেনুষ্কে আমাদের বা-তা ভেবো! না। 
কত বড় কধি ও। তোমার ভাগ্য ষে অমন সোয়ামী পেয়েছ। 5 

জ্ঞানাঞ্জন। আবার বলে কি জান? বলে, আলাপ হোলো যখন 
আপনার সঙ্গে, তখন আপনাকে ত সহজে ছাড়ছি না । শিগগীরই 
আমার মেয়ের বিয়ে হচ্ছে, আপনাকে ভাল দেখে একটি কবিতা লিখে 
দিতে হবে। বল্গুম, বেশ তো, এ আর এমন শক্ত কাজট! কি! 
পুলিসের লোক, হাতে রাখা ভালো,_কি বল? যাক্‌ তুমি এখন 
এক কাপ গরম চা বাইরে পাঠিয়ে দাও দেখি। আমি চচ্গুম ! 





প্রস্থান 


জ্ঞানাঞ্জনবাবুর বাইরের ঘর 

আগস্তক। যাক! আপনার বাড়ীর তেতরের কাজ চুকেচে ত! 
এইবার আমার কাট! চুকিয়ে দ্রিন দেখি। এখুনি কবিতা লিখে 
ফেলতে হবে কিন্ত । এখন হোলো শিয়ে আপনার***প্ তো৷ দেয়ালেই 
ঘড়ি রয়েছে। এইতো সবে সাতট। পইত্রিশ।--যথেষ্ট সময় রয়েছে। 
আটুটার মধ্যে শেষ হয়ে যাবে নিশ্চয়ই । 

জানাগ্তন। বলেন কি মশাই ! 

আগস্তক। এ তো আপনাদের রোগ। সাধে বলি কবিদের মতন 
এমন অপদার্থ জীব আর দুটি নেই। কাল রাত্বিরে গেলুম, এ যেকি 
নামটা_-আহা। মনেও যে ছাই আলে না। পেছনে আবার একটা 
কবিকেশরী না &ী ধাচের কি একট! টাইটেল আছে। নামটা ঠিক মনে 
পড়ছে না যে ছাই । কি মিত্তির যেগো। 

জ্ঞানাঞ্পন। মৃহাস মিত্র ? 

আগন্তক । হ্যা, হ্যা, সহাদ মিত্তির, নুহাস মিত্তির | বনু, সময় 
নেই-_পরশুদিন মেয়ের বিয়ে। ঝণ করে আধঘন্টার মধ্যে একটা 
কবিত! লিখে দিন দেখি ! হল্লেক্ি জানেন? বলে- মাধঘণ্টার মধ্যে 
কি কথন কবিতা হয় মশাই ! বল্পুম-_কেন হয় না শুনি? বল্পে-ত 
শত জবাবদিহি করবার আমার সময় নেই। বঙ্গুম--কতদিন কধিতা 
লিখছেন? বল্পে-_তা প্রায় কুড়ি বছর হোলে ৷ বন্ুম--এখনে৷ কবিতা 
লিখতে দেরি হয়? বল্ে--তা হয় বৈকি ! বদ্ধুম, ভার মানে এখনে! 
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; হয়নি বলুন। আরে মশাই, আমরা বখন প্রথম কেরাণীগিরি 
তে ঢুকি, তখন রপি-আনা-পাইয়ের একটা ছোটোখাটো! যোগ কদতে 
-বারো৷ মিনিট কেটে যেতো । তারপর এক বছর পরে দেখি, তার 
য়েবড় বড় যোগ তিন-চার মিনিটের মধ্যেই দিব্যি কমে ফেলছি। 
চ বছর পরে দেখি, ইয়া লম্বা লম্বা যোগ দু-তিন মিনিটেই মেরে 
যেছি। এখন, শুনলে বিশ্বীদ করবেন না, তিন-চার পাত। লম্বা! যোগ 
ক্ষর মিমেবে টোট্যাল দিয়ে ফেলি। এখন কি আর গুণে গুণে যোগ 
তে হয়? এখন স্রেফ, কেবল ফিগারগুলোর ওপর দিয়ে আঙল 
লিয়ে যাই, আর অঙ্ক কসা হয়ে যায়। কি করে পারি বলুন ত? স্রেফ, 
ঢাক্টিস বৈত নয়। আপনারাই বা পারবেন ন| কেন? কুড়ি বছর 
াকৃটিল করার পরও যদি কবিতা লিখতে দেরি হয়, তাহলে বলতে হবে, 
ন্পনাদের মতন অপদার্থ আর ছুটি নেই। কেমন, ঠিক বলছি কি না 
মাপনিই বলুন? 

জ্ঞানাগ্রন। ন| ঠিকই বলেছেন আপনি। তা কবিতাটা লিখছে 
ক বদুনত ? 

আগস্তক। কে আবার লিখবে? আপনি লিখবেন। 

জানাগ্রন। ন! না, সে কথা বলছি না। বলছি কার নাম দিয়ে 
কবিতাটা লেখা হবে? 

আগন্তক। ও, তাই বলুন। কবিতা লিখছে মেয়ের মা, অর্থাৎ 
কিন! আমার স্ত্রী। 

জ্ঞানাপ্রন। বেশ, বেণ, আপনার কবিতা এখুনি পাবেন। আমি 
কিন্ত একবার ভেতর থেকে****** 

আগন্তক। আবার ভেতর? দেখুন, আপনার ভেতরটিকে বরং 
বাইরে নিয়ে এসে স্মুখে বদলিয়ে দিন। নইলে ভেতর-বার করতে 
করতেই আপনার দম্‌ ফুরিয়ে যাবে। তা সে যা খুসী হয় করুন, 
আমার কবিতা কিন্তু পনের মিনিটের মধ্যে চাই। 

ভানাঞ্জন। নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই-_সেই জগ্ভেই ত একবার ভেতরে 
যেতে চাই। আপনি বহন! আমি এখুনি আপনার কবিত! লিখে 
এনে দ্িচ্ছি। 

আগস্কক। আপনি ফাউন্টেন পেন নিয়ে চললেন যে? কবিতাও 
তাহলে ভেতর থেকে আসবে বন্ধন? ভালে।, ভালে! ;--আমার পক্ষে 
অবন্ত ছুই-ই সমান। ভেতর থেকেই আহক, আর বাইরে থেকেই 
আনুক ও একই হোলে । 

জানাপ্রন। আমি এখুনি আসছি। আপনি একটু অপেক্গ! 
করুন। প্রস্থান 


অগ্ুম দুষ্ট 


জানাঞ্জনবাবুর অন্দরমহর 


জানাঞ্জন। বলি, গেলে কোথার তোমরা ? 
কাত্যায়নী। চা তৈরী করছি। 


জ্ানাপ্লন। চা পরে হলেও চলবে। তার আগে আমার একট! 
কাজ কর দেখি। 

কাত্যায়নী। কি কাজ আবার? 

জ্ঞানাপ্রন। তোমার দাদার মেয়ে পটলীর বিয়েতে যে কবিতাটা 
লিখে দিয়েছিলুম, তার ছাপা কপি তোমার কাছে দু-চারখানা আছে ত? 
বট করে একখান! বের করে দাও দেখি। 

কাত্যায়নী। কেন কি হবে? 

জ্ঞানাঞ্জন। পরে শুনবে। এখন বার করে দাও দেখি বটুপট। 

কাত্যায়নী। দিচ্ছি, দাড়াও একটু। 

জ্ঞানাগন। আমি বরং তোমার চা দেখছি, তুমি »"। করে কবিতাটা 
বার করে ফেল, লশষ্রীটি ! 

কাত্যায়নী। যাচ্ছি বাপু যাচ্ছি? সব তাতেই তাড়াতাড়ি । 

প্রস্থান 

জ্ঞানাঞ্রন। বাক্‌ বাব! বীচা গেল । যা ভয়টা হয়েছিল। কবিত! 
লেখা ত সহঙ্গ কাজ, এখন যদি কেউ একঘন্ট! ধরে ওট-বোস করতে 
বলে তাতেও রাজি আছি। তাও আবার কবিত! লিখতেও হচ্ছে না, 
কেবল টুকে দিলেই হোলো । ভাগ্যিস পটলীর বিয়ের কবিতাটা রাখা 
হয়েছিল । পটলীর মার নামে কবিতা, কাজেই দিব্যি মিলে ঘাবে। 


অষ্টম দৃষ্ত 
জ্ঞানাগনবাবুর বাইরের ঘর ৃ 


জ্ঞানা্ন। এই নিন্‌ আপনার কবিত1 | 

আগস্কক। অশেষ ধন্যবাদ আপনাকে । এই. চাই। নাঃ 
আপনি যখার্থ-ই কবি বটে। আর ফলে 'ক্ষি নামটা ছাই, যার কাছে 
কাল রাত্তিরে গেছলুম, এ যে নামটা বল্লেন*** 

জানাঞ্জন। ুহাঁস মিত্তির। 

আগন্তক। হ্যা হ্যা স্হাস মিত্তির। সুহাস মিত্তির--ও আবার 
একটা কবি নাকি মশাই !_-ঘেশাড়ার ডিমের কবি। ছেলেবেলা থেকে 
কবিতা লিখছিস্‌, আজও হাত পাকলো৷ না? বিশ বছর আগেও একটা 
কবিতা লিখতে যে তিন ঘণ্ট' লাগতো, আজও যদি সেই তিন ঘণ্টাই 
লাগে তবে এই কুড়িট। বছর কি ঘাদ্‌ কেটেছিলি? আপনিই বলুন 
মশাই ! লিখিস ত বাবা কবিতা । যার কোন মুল্যই নেই। এক 
বিয়ের সময় বা একটু কাজে লাগে। তাও যদি তিন ধণ্টা লাগাস্‌, 
তাহলে লোকে তোদের গাঁয়ে থুতু দেবে না ত করবে কি বলুন ত1 এই 
তে! আপনিও একজন কবি। কতক্ষণ লাগলো কবিতা লিখে? 
প্রযাকৃটিসের একটা ফল আছে বৈ কি! নইলে যে যোৌগটা কসতে 
একদিন আধঘন্টা লেগে যেতো, আজ সেটা তিন মিনিটে কমে ফেলছি 
কি করে? কবিত| লেখাও ঠিক তাই। ছেলেবেলায় যে কবিতা 
লিখতে আপনার তিন ঘণ্টা লাগতো, আজ সেটা লিখতে আপনার 
লাগবে বড় জোর দশ মিনিট । এইটেই ত স্বাভাবিক । বত প্র্যাকৃটিস্‌ 


€০৬ 


ক্ডান্রতঞ্খঞ্জ 


[ ৩৩শ বর্ষ__২য় খণ্ত__যষ্ঠ সংখ্যা 





করবেন ততই স্পিড, যাবে বেড়ে। জানি না রবিঠাকুয়ের কি রকম 
শ্পিড ছিল! আমার ত বিশ্বাদ আপনাদের যে কিতা লিখতে পাঁচ 
ঘণ্ট। লাগে, ভার কাছে সেট! ছিল পাচ মিনিটের মামলা । কেমন ঠিক 


কি না? নৈলে তিনিই বা নোবেল প্রাইজ পেলেন কেন, আর ' 


আপনারাই বা! ভ্যারেও্া ভাঙছেন কেন? তফাত নিশ্চয়ই আছে। 
আপনিও কোশে প্র্যাক্টিস্‌ করুন, আপনারও রবিঠাকুরের মতন স্পিড, 
হবে। সাধনায় কি ন! হয় মশাই ! 

জানাঞ্ন। আপনার চা কিন্তু জুড়িয়ে গেল। 

আগন্তক। হ্যা খাচ্ছি! আপনাকে কিন্তু কাল আমার বাড়ীতে 
পায়ের ধুলো দিতে হচ্ছে। ম! গেলে কিন্তু ভারি চুঃখিত হবে । 

জানাগ্রম। কালই আপনার মেয়ের বিয়ে বুঝি? যেতে পারলে 
খুবই আনন হোতো কিন্ত যাবার তো উপায় নেই দাদা । কাল আমার 
এক বন্ধুর ছেলের বিয়ে ।--যেতেই হবে। 

আগন্তক। ন| না, কোন ওঙজর-আপত্তি শুনতে চাই না। আরে 
মশাই, আমিও তে! আপনার বন্ধু; ্তরাং জোর করবার অধিকার 
আমারও তো আছে। হ্যাকিন! বলুন না । 

আঞানাঞ্জন। নিশ্চয়ই ! নিশ্চই ! কিন্তু সেখানে যে আমাকে 
যেতেই হবে। ন| গেলে কিছুতেই চলবে না । 

আগস্তক। তবে আর কি বলবো বলুন! গেলে কিন্তু ভারি 
আনন্দ হোতো। সত্যি বলতে কি, আপনার সঙ্গে পরিচয় হবার পর 
থেকে কবিদের সম্বন্ধে আমার ধারণ! অনেক বদলে গেছে। আর এ 
কথাও আপনাকে বলে গেলুম, রবীন্দ্রনাথের পর যদি কোন বাঙ্গালী 
কবিতা লিখে নোবেল প্রাইজ পায়, তাহলে আপনি ছাড়া আর কেউ 
পাবে না । আচ্ছা নমক্কার | অনেক বিরক্ত করপুম, কিছু মনে 
করবেন ন1। প্রস্থান 

জ্ঞানাঞ্জন। কিছুমাত্র না, কিছুমাত্র না_আঃ বাচা গেল ! বাপ, । 
কি পাল্লায় গড়! গেছলে। ৷ 

নবম ভূষ্য 


বিয়ে-বাড়ী। সানাই বাজছে। কিন্তু সানাইয়ের আওয়াজকে 
ছাপিয়ে একটা এলোমেলে! কোলাহল বাতানকে তুলেছে ঘুলিয়ে। 


জনৈক কন্ঠাপক্ষীয়। বর এসেছে, বর এসেছে, শীক বাজ, শাক 


রাধুমামা। আহ চেঁচাও কেন, এই তো রয়েছি। আরে পরামাপিক 
গেল কোথাক্স? এসো বাবা এসো । আরে টোপোরটা যে মাথা থেকে 
খসে পড়লো, তুলে দাও নাছে। একটু দাড়াও বাবাজি! টোপোর 
মাথায় দিয়ে নামতে হর। আহা, তোর! ভিড় ছেড়ে দাড়! না ছাই। 
পথ আগলে দাড়ালি কি করতে? বর তো আর পালাচ্ছে না রে বাপু ! 
একটু পরে সভাতেই ত দেখতে পাবি। এসে! বাবাজি এসো | 

জনৈক কন্যাপক্ষীর। আহা, কন্তাকর্তা গেল কোথায়? 
তোর বাবাকে পাঠিয়ে দেনা শীগংশির করে। 

মন্ট,। এ তো বাবা আসছেন । 

জনৈক কন্াপক্ষীয় । পা! চালিয়ে আশু-দা, গ| চালিয়ে ! বরধাত্রীরা 
যে ্ঈার্ড়িয়ে রইলেন ! খাতির করে তাদের নিয়ে যাও ! 

কন্যাকর্তী । ভিড়ের মধ্যে আটকে পড়েছিলুম । কিছু মনে করবেন 
না আপনার! । আহ্গন, আহ্ছন! বলি, মালাগুলো গেল কোথায়? 
আর তোদের কবিতেগুলো ? (হঠাৎ)--কি সৌভাগ্য আমার, কি 
সৌভাগ্য আমার ! আপনি এসেছেন ! সাধে বলে ভক্তের ভঙ্গবান ! 
প্রাণের টান মশাই, প্রাণের টান! আপনার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিই 
বেয়াইমপাই ;-_-ইনি হচ্ছেন কবিবর শ্রীযুক্ত বাবু জ্ঞানাপ্রন সান্তাল। 
মন্ত বড় কবি উনি। পাঁচ মিনিটে গোটা একটা কবিতা লিখে ফেলতে 
পারেন। কি দারুণ স্পীড, বুঝুন একবার ! 

বরকর্তী। আমাদের গেন্ুকে চিনলেন কি করে বেয়াইমশাই ? 

কল্ঠাকর্তা। আপনাদের গেম্থ? আপনার সঙ্গেও তাহলে ও'র 
পরিচয় আছে? 

বরকর্তা। পরিচয় মানে? ও হচ্ছে আমার হছেলেবেলাকার 
বন্ধু। 

কল্ঠাকর্তা। তাই নাকি ভ্ঞানাঞ্নবাবু? কাল যে আপনি বলে- 
ছিলেন, রদ্ধুর ছেলের বিয়েতে যেতে হবে, সে বন্ধুটি তাহলে আমাদের 
বেয়াইমশাই? . 

জ্ঞানাপ্রন। তাই তে! দেখছি এখন। 

বগ্ঠাকর্ডা । তাহলে আজ থেকে আপনিও আমার বেয়াই হলেন। 
ওরে, ছুছড়! ভালো! দেখে মালা! দুই বেয়াইমশায়ের গলায় পরিয়ে দেনা ;__ 
হা. করে জড়িয়ে রইলি কেন! আমার আজ কি সৌভাগা, 


মন্টু, 


ষাজ!! রাধুমাম! গেল কোথায়?-_বর নামাতে হবে যে ! কি সৌভাগ্য! 
প্রেম ও প্রিয়! 
জ্রীমণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
যদি, তুল কর তুমি, কর অপরাধ যদি, অভিমান ভরে জাকুটি করিয়া 
সেও লাগে মোর তালে! ঃ তৎসনা কর প্রিষ্না 
লজ্জা-করুণ আখি ছুটি নিয়ে অপর জনের শ্ততি-গীত হ'তে 
সতী কাধ চারা দাজে!। সেও মোর বরণীয়া। 





এই ঘটনার পক্ষান্তরে, একদিন প্রাত্যহিক প্রদদোষ-বায়ুসেবনের পর,সন্ধযার 
মাঙ্গল্য গ্রহণের জন্ত আমর! অন্তপুরীভিমুখে গমন করিলাম। প্রত্যহ সন্ধ্যার 
সময় একজন শ্রমণ পুরুষপুর বিহার হইতে আরত্রিক মাঙ্গল্য আমাদের 
গরিবারবর্গের কল্যাণকল্লে আনয়ন করিতেন। আমরা একত্র হইয়া 
জননীর হস্ত হইতে উহা গ্রহণ করিতাম। শ্রমণ প্রতি সন্ধ্যায় এই মাঙ্গল্য 
জননীর হস্তে দিয়া চলিয়া ফাইতেন। কিন্তু অগ্ শ্রমণ বুদ্ধপালিত 
পিতার সহিত সাক্ষাতের অন্ত অপেক্ষা করিতেছিলেন। মাঙ্গলা গ্রহণের 
পর পিতা প্রশস্ত গৃহচত্বরে উপবেশন করিলে বৃদ্ধপালিত তাহার সন্দুখে 
আসিয়া ভাহাকে অভিবাদন করিলেন। পিভ| তাহাকে গুতাভিবাদন 
করিয়া! আদন গ্রহণ করিতে বলিলেন। বুদ্ধপালিত আসন গ্রহণ করিলে 
অনেকক্ষণ ধরিয়! অনেক কথা হইল। মহাস্থবিরের কথা_ বিহারের 
কথা-_আই্টার্জিক মার্গের কথা-_মারোপাসক* যবনের অনাচারের কখা-_ 
আরও কত কথা হইল- এখন আর সে সকল কথা আমার মনে নাই। 
পরে, উঠিবার সময়, শ্রমণ বলিলেন__ 

“আধ্য মহান্থবিরের আদেশে আমি অগ্ত আপনার জন্য অপেক্ষা 
করিতেছিলাম। তিনি বলিয়া! দিয়াছেন যে আগামী বৈশাখী পুণনিমায় 
আপনার পুত্র দেবদতের দীক্ষা! হইবে। অন্ত শুক্লা ্বাদশী। নির্দারিত 
দিবসে দেবদততকে যথারীতি উপনোথাদি পালনের জন্য যত্ববান্‌ হইতে 
বলিবেন।” 

পিত। বলিলেন “আধ্য মহাস্থবিরকে বলিবেন যে তাহার নির্দশ মত 
মকলই অনুষ্ঠিত হইবে ।” 

যথারীতি অভিবাদন ও প্রত্যভিবাদনের পর শ্রমণ বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। 

শ্রমণ চলিয়| গেলে পিতা আমাকে ডাকিয়া গাহার সম্ুথে বসিতে 
বলিলেন। আমি বসিলাম। 

পিত। পুত্রে একত্রে বমিয়! অনেক বিষয়ের অনেক কথা হইল। মা 
এবং চিত্রলেখ৷ আসিয়া আমাদের কথায় যোগ দিলেন। এরূপ সন্ধ্যার 
সময়ে আমর সকলে একত্র বসিয়া হে ও আনন্দে নান! বিষয়ের 
আলোচনা করিতাম। পিতা-মাতার জ্ঞানগর্ভ উপদেশ ও শিক্ষায়, 





*  অবৌদ্ধদিগের দেবতাদিগকে বৌদ্ধগণ মার (প্রলুব্ধকারী, 
মদন, বা পাপের পধপ্রদর্শক ) নামে সাধারণ ভাবে অভিহিত করিতেন। 
ইহার অপর ও ধিশেব প্রয়োগ পরে দ্রষ্টব্য । 


তাহাদের স্েহ ও গ্রীতিতে আমার প্রাণ ভরিয়া! উঠিত, উচ্ছল আনন্দে হৃদয় 
পূর্ণ হইয়৷ যাইত। সেদিন একত্রে বসিয়। যে কত কথা হইয়াছিল-_ভাহার 
সব আর এখন আমার মনে নাই। আমার দীক্ষা লইয়া কিঞিৎ আলোচনা 
হইয়াছিল। প্রকৃত বৌদ্ধের জীবন কিরাপ হওয়! উচিত তাহা! পিত 
আমাকে সেদিন বুঝাইতে চেষ্টা! করিয়াছিলেন। অনেক কথা 
বলিয়াছিজেন,__ভগবান্‌ সম্যক্‌ সম্ুদ্ধের করুণার কথা-_সম্যক্‌ দৃষ্টির কথ! 
দন, শীল, বিনর ও চর্ধযার কথা-_মারের প্রলোভনের কথ! -_জগতে 
মারের প্রভাবের কা $__-কত মবদানের* কথা বলিয়াছিলেন--কত শিক্ষা 
দিয়াছিলেন ;-_-এতদিনের পর-জীবনের আকাশে যখন সকল আলোক 
নিভাইয় দিয়া নিরাপার কুম়াসা! আবিল অন্ধকারে ছাইয়। ফেলিয়াছে-_ 
এখন আর দেই সুদুর অতীতের কখা-_সেই আনন্দদিনের গ্রীতিপূর্ণ 
উপদেশবাণী-_-এখন আর সে সব মনে পড়ে না।-তবে মনে আছে 
তাহার সেই শ্নেহসয় শ্বর,--ভাহার দেই গভীর জানসয় উপদেশবাণীর ক্ষীণ 
প্রতিধ্বনি আমার হৃদয়ে এখনও জাগিয়। আছে। যেমন বর্ধার নিবিড় 
মেঘাচ্ছন্ন আকাশে পুর্িমার বিমল.উৎ্সবের স্বচ্ছ আভাদ ফুটিয়া উঠে, 
সেইরূপ আমার জীবনের তমদাও সেই স্তৃতির প্রোজ্জল কিরণে এখনও 
কতকটা ভান্বর হয়। 

সেদিন যখন পিতার সহিত এই সকল বিবয়ের আলোচনায় আমর! 
ব্যাপৃত ছিলাম তখন সহসা আমাদের প্রতিবেশী পালকের গৃছে শ্বীকণ্ঠে 
ক্রন্দনের ধ্বনি ও তাহার সহিত ভূত্যদিগের কোলাহল উিত হইল। 
মাতা ও চিত্রলেখা ইতিপূর্ববেই ইহার কারপাহুসন্ধানে গিয়াছিলেন। 
মাতার প্রত্যাগমনে বিলম্ব দেখিয়৷ পিত। আমাকে বলিলেন “দেবদত্ত, 
তুমিও যাও, দেখ ত' কি হইল ! কে কীদিয় উঠিল1-_ আবার কি নৃতন 
বিপদ হইল?” 

আমি উঠিয়া গিয়। দেখিলাম যে আমাদিগের প্রতিবেশী ও আত্মীয়োপম 
পিতৃবন্ধু গৃহপতি পালকমহাশয়ের পৰ্ধী ও ভাহায় কল্য। মাধবিক! 
আমাদিগের অন্তপুরপ্রাঙ্গণে পড়িয়া কাদিতেছেন এবং ম] ও চিতলেখা 
তাহাদিগকে শান্ত করিবার চেষ্টা! করিতেছেন। গৃহপতি পালকের. পন্থী 
আমার মাতার মতন ছিলেন, সেইরপই আমি তাহাকে সম্মান করিতাম 
এবং তিনিও আমাকে তাহার পুত্রের মত স্নেহ করিতেন। আমি ঙাহাকে 





* অবদান" কথার অর্থ মহৎ কাধ্য ইংরাজীতে যাহাকে 1)67010 
969৫ বা 23০16 ৪০ বলে। “দানের” সহিত ইহার অর্থের কোনও 
সংশ্রব নাই । 
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মানীমা বলিতাম। তাহার পুক্র প্রন্ঞাবর্ধন আমার সহ্বোদরোপম ছিল। 
মা মাীমার হাত ধরিয়া উঠাইয়! বনাইলেন। শুনিলাম প্রাতে পুরুষপুর 
প্রদেশের ক্ষত্রপের* হস্তিযুখ গৃহপতি পালকের উদ্ভানে প্রবেশ করিয়া 
ফলবৃক্ষদমূহ নষ্ট করিয়াছিল ; ইহাতে ক্ষত্রপের মাতঙ্গ রক্ষকগণের সহিত. 
গৃহপতির ভৃত্যগণের কলহ হয় এবং ফলে ক্ষত্রপ ভূত্যগণ প্রহৃত হয়। 
অপরাহে হস্তিশালাধ্যক্ষ নগরপালের শাস্তিরক্ষক সৈম্কসহ আসিয়া সপুত্র 
পালককে বন্দী করিয়া! লইয়! গিয়াছে এবং গৃহের বহু মূল্যবান তৈজনাদি 
নষ্ট করিয়াছে। 

পিতাকে সকল কথা জানাইলাম। তিনি অত্যন্ত অধীর হইলেন। 
পিতা গৃহপতি পালককে কনিষ্ঠ ভ্রাতার স্যায় স্নেহ করিতেন এবং পালকও 
পিতাকে অত্যন্ত ভক্তি ও সম্মান করিতেন। পিতা মাসীমাকে আশ্বস্ত 
করিয়! বলিলেন “কোনও চিন্ত। নাই-_অগ্য রাত্রেই পালকও প্রজ্ঞাবর্দনকে 
নগরপাপের হস্ত হইতে উদ্ধার করিয়া আনিব।” মা ও চিত্রলেখা 
মাসীমাকে বুঝ(ইয়! শান্ত করিলেন এবং তাহাকে প্রাঙ্গণ হইতে কক্ষে 
আনিয়া বলাইলেন। 

পিতা ভূত্যকে রথ প্রস্তুত করিতে আদেশ দিলেন এবং আমরা বেশ 
পরিবর্তনপূর্বক পিতাপুত্রে রথারোহণে নগরপালের গৃহাভিমুখে যাত্! 
করিলাম। 


ইতি দেবদত্ের আত্মচরিতে প্রতিবেশিনী সংবাদ নামক দ্বিতীয় বিবৃতি। 


তত 


আমরা কতকদুর অগ্রসর হইলে পিতা! সারথীকে পুরুষপুর বিহারে 
রথ লইয়া যাইতে আদেশ করিলেন। রথ বিহারাভিমুথে চলিল। 
নিদাঘের নির্মল জ্যোত্ম্বায় ও বিপণির উজ্জ্বল দীপালোকে রাজপথ 
উদ্ভাসিত। রাত্রি তখন অধিক হয় নাই। বিপণিসমূহে তখন ক্রয়- 
বিক্রয় চলিতেছিল। পথচারীর অভাব ছিল না। কোথাও পথপার্থের 
কোনও ভবন হইতে তরল উচ্ছলিত হাস্ত-লান্তে ন্রিপ্ধসমীরণকে স্বপ্রময়ী 
মাধূধ্যেও পৌনদর্যে বিভৃষিত করিতেছিল। কোনও অট্টালিকা হইতে 
বিপঞ্ষী, বীণ। ও মৃদ্লের ধ্বনির সহিত সুসঙ্গত রমণীকণ্ঠের সুমধুর সঙ্গীত- 
ধারা নিশিথিনীর মেই উৎসবকে মুগ্ধ আবেশে আচ্ছন্র করিতেছিল। 
কোথাও বা সান্ধা আরত্রিকের পর স্তোত্র পাঠ হইতেছিল। 

বন বিহারের দ্বারে আমাদের রথ আসিয়া উপস্থিত হইল তখন 
বিহার স্তোত্রগানে মুখরিত। আমর! রথ হইতে অবতরণ করিলাম 
এবং সারথীকে বিহার দ্বারপ্রান্তে রথ রক্ষা করিতে বলিয়া ভিতরে 
প্রবেশ করিলাম। 

অতিথিমগ্জপ উত্তীর্ণ হইয়। ভিক্ষাবাদে প্রবেশপুরর্বক দেখিলাম যে 
আমাদের পরিচিত শ্রমণ প্রকোষ্ান্তর়ে গমন করিতেছেন। ভিনি 
পিতাকে দেখিয়া দাড়াইলেন এবং এরাপ অসময়ে আমাদের এখানে 
আসিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। পিতা বলিলেন যে বিশেষ কোনও 
কারণবশতঃ তিনি সপ্ুক্র আর্ধা মহ্থাস্থবরের পাদবনানা করিতে 
আসিয়াছেন এবং শ্রবপ মহাশয় এ সংবাদ আধ্য মহাস্থবিরকে জ্ঞাপন 
করিলে আমরা! অন্থগৃহীত মনে করিব । 


শ্রমণ আমাদিগকে তাহার কক্ষে বাইয়া মহাস্থবিরকে আমাদের 
* প্রাদেশিক শাসনবর্ত। (৪8৮৪০ )। 


স্ডান্সব্ঞন্যঞ্ঘ 


[ ৩৩শ বর্ষ--২র খণ্_হঠ্ঠ সংখ্যা 


আগমন বার্ত জাপন করিবার উদ্দেগ্রে গমন করিলেন। শ্রমণের কক্ষাট 
্ষুপ্র বটে, কিন্তু একজন থাকিবার পক্ষে যথেষ্ট প্রশত্ত। ঘরের জ্রব্যাদি 
অতি সুবিন্তত্ত ছিল। একদিকে শধ্যাধারে বিস্তৃত শধ্যা__তাহাতে 
কোনওপ্রকার বাহুল্য নাই,_অথচ তাহা পরিচ্ছন্নতার আদর্শ_অপরদিকে 
কক্ষতলে একথানি কৃশনির্শিত আত্তরণ বিস্তৃত-_তাহার একপার্খে 
দীপাধারে একটি মৃত্ধ্াদীপ বলিতেছে এবং তৎসন্দুথে কয়েকখানি পু'খি 
গড়িয়া আছে। বোধ হয় আমাদের আসিবার পূর্ব শ্রমণ অধ্যয়নোগ্ভোগ 
করিতেছিলেন। কক্ষের একগ্রান্তে একটি জলপূর্ণ ঝারি ও কয়েকটি 
ধাতুনির্দিত পাত্র হুব্যবস্থার সহিত রক্ষিত আছে। 

কিয়ৎক্ষণ পরে শ্রমণ ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন যে আর্ধা মহাস্থবির 
আমাদের জন্য আস্থানমণ্পে অপেক্ষা করিতেছেন এবং শ্রমণ বুদ্ধপালিত 
আমাদিগকে সঙ্গে লইয়া! তথায় উপস্থিত হইতে আরিষ্ট হইয়াছেন । 

আমরা বুদ্ধপালিতের সহিত আস্থানমণ্পোন্দেস্টে প্রয়াণ করিলাম। 

আশ্থানমণ্ডপে চৈত্যপার্থে একথানি প্রসারিত দর্ভাসনে আধ্য 
মহাস্থবির অর্হৎপাদ সম্যক্‌ সমুধান্গৃহীত ধর্মকীর্তি উপবিষ্ট ছিলেন । 
ইতিপূর্বে আধা মহাস্থবিরকে এত নিকট হইতে এবং এরূপ ভাল করিয়া 
দেখিবার সৌভাগ্য আমার হয় নাই। ভাহার পরিধানে সাধারণ গীত 
ভিক্ষবাস ও তদ্রণযুক্ত উত্তরীয় । আসনপার্থে চন্দনকাষ্ঠ নির্মিত পাছুকা- 
যুগল রক্ষিত ছিল। তাহার প্রশস্ত রেখাহীন জলাট ও সৌম্য মুখচ্ছবি 
একট! অচঞ্চল, উদার, নিশুরঙ্গ প্রশান্তির আধার । তাহার উজ্জ্বল নয়ন 
দুইটি জ্ঞানগরিমার বিকশিত ও করণায় প্রফুল। 

তাহারুসন্দুথে আরও ছুইথানি দর্ভাসন বিস্তৃত ছিল। পিতাপুতরে 
আমর! তাহার পাদ বন্দনা করিলে তিনি আমাদিগকে আশীব্বাদ করিয়! 
আসন গ্রহণ করিতে বলিলেন। আমরা বসিলে, আমাদের কুশলাদি 


জিজ্ঞাসা করিয়া! এই অসময়ে আমাদের এখানে আপিবার কারণ তিনি 
জানিতে চাহিলেন। 

শ্রমণ বুদ্ধপাঁলিত ততক্ষণ কাধ্যান্তরে গিয়াছেন। পিতা গৃহপতি- 
পালক ও গ্রজ্ঞাবর্ধনের বিপদবার্তা মহাস্থবিরের নিকট জ্ঞাপন করিলেন। 

মহাস্থবির নিরবে সকল কথ। শুনিলেন__কিয়তক্ষণ মৌন হইয়া নত 
নয়নে কি ভাবিতে লাগিলেন-_-পরে তাহার সেই করণভাম্বর দৃষ্টিতে 
পিতার মুখের দিকে চাহিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “আধ্য খবভদত্, রথ 
আনিয়াছেন কি?” 

- আজ্ঞ! হা, রখেই আমর! আসিয়াছি। 

-তবে আর বিলম্ব করিবার আবগ্তক নাই; এখনই পুরুষপুরের 
ক্ষত্রপের সহিত সাক্ষাৎ করা প্রয়োজন । প্রথম প্রহর উত্তীর্ণ হইলে 
তাহার সাক্ষাৎ পাওয়া ছুরহ। আমিও আপনাদিগের সহিত যাইব। 
আপনাদিগের অনুরোধ তিনি ন| রাখিতে পারেন, কিন্তু আমার কথা 
হয়ত রাখিবেন ; ক্ষব্রপ যবন হইলেও বৌদ্ধ এবং আমাকে তিনি যথেষ্ট 
সম্মান করিয়া! থাকেন। 

আমরা তিনজনে বিহারদ্বারে আমির! রথে আরোহণ করলাম এবং 
পিত৷ সারথীকে হ্ৃত্রপের প্রাসাদাভিমুখে রখ লইয়া যাইতে আদেশ 
করিলেন। রথ গন্তব্য পথে চালিত হইল। 


ইতি দেবদত্রের আত্মচরিতে মহাস্থবির সংলাপন নামক তৃতীয় বিবৃতি । 
ক্রমশঃ 


হিসেব-নিকেশ 


প্ীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৪ 


বিনোদ ঘরে ঢুকতেই রাণী একটু হাঁসি টেনে বললেন 
-_ “ইস্‌ব_এত শীগগির চলে এলে যে?” 

মাণিকের বড় ঘুম পেয়েছে বললে__ছু-মাঁস পরে 
মশারী ফেল! বিছানা পেয়েছি, একটু ঘুমুতে দিন__ 

“খুব বুঝেছ তো !_সে তোমার কথাটাই বলেছে। 
ছিঃ একটু বসতে হয়। কেবল ডাক্তারিই পড়েছ”_- 

“আহা, সে যে ধাঁড়াতে দিলে না গো-_গুয়ে পড়লো । 
তার যে অনেক কাঁজ। সকল ভার একাই নিয়েছে, 
ভোরেই যে উঠতে হবে তাকে |” 

“আচ্ছা বেশ করেছঃ থাক ।” 

“আহা তুমি বুঝছ না! 

প্যাতে হাঁত দিচ্ছি তাতেই বুঝছি। এখন দয়া করে” 
শুয়ে পড়” |” 

“কেনো, কি হোলো? আবার কি পেলে? আমি 
তে! কিছুতে হাত দিইনি |” 

হাঁফ. প্যান্ট গুলো সিন্দুকে তুলে রাখতে বললে। ও 
কিপাট করা যায়? আগা গোড়া কাগজের কাড়িতে 
ভরা! কাগজ রাখবার আর জায়গ! ছিল না?” 

“ও কাগজ নয়-কাগজ নয়। ওর মধ্যে আমাদের 
মগজ রয়েছে । ও যেমন আছে তেমনি থাক, পাঁট করতে 
হবে নাঃ কিন্ত সিন্দুকে বন্ধ. রাখতে হবে। খবরদার 
বাইরে রেখ না ।» 

*আপিসের কাগজ বুঝি ?” 

“বড় আপিসের-ব্যাঙ্কের। মাণিক জানে ।” 

“তবে যেমন আছে থাকুক-_-তোমার সামনেই রাখছি । 
এইবার আমি রান্নাঘরে যাচ্ছি,_পিসিমা আমার জন্তে 
বসে থাকবেন। তুমি শুয়ে পড়ো । বড় থেটেছ*_- 


বিনোদ বেল! সাতটার পর উঠে, বাইরে গিয়ে গ্যাখেন 
মাণিক নেই! কোথায় গেলো ? 


রাণীর কাছে শুনলেন-_-*তিনি তো ভোর পাঁচটায় 
বেরিয়েছেন।” 

প্জ্যা- চা খেয়ে গেল না!” 

“এতো বেলায় উঠে তোমাকে আর ভাবতে হবে না ! 
সে সব হয়েছে, বটুয়া করে দিয়েছে ।” 

“আমাকে ডাকতে হয়।” 

“তাও হয়েছিল মশীই_-উত্তর দেবে কে? মাণিক- 
বাবুও বারণ করলেন ।” 

বিনোদ সহাস্তে বললেন-_-“দে তুল করে না জানি। 
কিন্ত আমারো যে অনেক কাঞ্জ রয়েছে |” 

“কেনো, আবার ঘুমুবে নাকি? কাজের লোকদের 
লগ্বা "55 নেওয়াই তো ভালো-_-তোমরাই তে! বলো ।” 

বিনোদ একটু হেসে বললেন_-"আমাঁকে একটু চা 
দেবে না?” 

কথা শেষ না হতেই ঝটুয়। চা আর সিঙাড়া নিয়ে 
হাজির। 

বিনোদ। আবার এখন সিঙাড়া কেনো? এত 
সকালে আবার পিসিমাকে ভোগালে কেনো ? 

*শুধু চাটা খাবে। স্টোভে ও সব কটুয়াই করে” 
এনেছে ।” 

“এমন ছেলেটিকে পেলে কোথায়? বটুয়া নয়, সকল 
কাজেই ওকে 'পটুয়া” দেখছি ! খুব যত্ব করে রেখো ।” 

“যে আজ্ঞে১-এখন খাও ।” 

“তুমি কিছু খাবে না ?” 

“থামো, অতো দয়ায় কাজ নেই। তোমার কাজ 
আছে বললে না?” 

বিনোদ। সে যেমন কঠিন তেমনি বিষম--পরম 
গুভামুধ্যায়ীদের সঙ্গে কি না। » 

রাণী। তবে সেট। আগে সেরে নিশ্চিন্ত হও। কথা 
কিন্ত বাড়িও নাঃ চোখোচোখিও কোরো না। 

রাণী স্বামীকে চেনেন, কথা মানবে না, চা খেতেই 
দশটা বাজাবেন। নিজে সরে" গেলেন ।-__বিনোদ তাড়া- 
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তাড়ি আধঘণ্টার মধ্যে প্রস্তত হয়ে পা ঘসতে ঘসতে দূর্গা 
বলে? বেরিয়ে পড়লেন ।-_“মাঁণিককে তক্ষুণি বলেছিলুম 
আমাকে জড়িও না! শুনলে না--” 
ক ক ক চর 
হসপিটেল কম্পাউণ্ডেই তাঁর 1০010 স্থুরু হল। বিনোদ 
জানতেন-_বড়রা প্রায়ই সিভিল সার্জেনকে আপ্যায়িত 
করতে নিত্য আসেন, সব জঞ্জাল এক জায়গায় জড় হন। 
তাঁর ৭ বছরের ছেলে অন্থ্রূপের বুদ্ধির প্রশংসা ও ভবিষ্যতের 
প্রফেসি+ চলে, কেবল “কন্দর্প” কথাটি বলতে বাধে-_পাছে 
সেট! উপহাসে গ্লাড়ায়__ভগবানের মার ! যাক 

কেহ বলেন_-“আর দেখুন_-পরিবারের সেই মাথা- 
ধরাট1 আর গেল না। বড় পিভিস্‌ হয়ে পড়ছেন__বড় খিট, 
খিটে হয়েছেন ।* 

কর্তা বলেন_-“ও কিছু নয়-_বয়সের সঙ্গে ওট1 হয়। 
মেয়ের বিবাহের বয়স যতো! বাড়ে, ওটাও ততো! বাড়তে 
থাকে। বাড়িতে জামাই আনলেই কমে” যাবে । আমাদের 
গুরা তো আর এখন পত্ী বা প্রেয়সী নন-_গৃহিণী !” 

সকলের হাঁসির হল্লা পড়ে? যাঁয়। আরম্ভ হয়--“ওর! 
ও সম্বন্ধে আমাদের উদাসীন ভাবেন, এই ছুক্ষু। মেয়ের 
বিবাহটা সেরে ফেলুন । ও মাথা ধর! ওষুধে সারে না।” 

শ্বলেন কি? তবেযাই কোথা? 

“কেনো পাত্রাসন্ধানে |” 

“পর পর-_-সাঁতটি যে!” 

পতবে যাবৎ জীবনম্‌ !” 

“তাই তো দেখছি মশাই । প্রথম পাচ বছর কি 
আরামেই ছিলুম। একটু দেরি হলেই বলতেন__এতো! 
দেরি হল যে, আমার ভয় করে না বুঝি। এখন রাত 
একটা হলেও কথা নেই, যেন কে এলো। খেয়েছি কি 
না, সে খোজও নেই?” 

“জামাই এনে ফেলুন-_-জামাই এনে ফেলুন ।” 

“নগদ পাচ সাত হাজারের কমে কেউ যে কথা 
কর না।” রর 

“আরে ম্যান, সবগুলির জন্তে তো বাচতে হবে নাঁ_ 
ছু”তিনটিতেই ছূর্গা বলা চলবে। এখন আশার মধ্যে তাই।* 

৮,500) 51” বলে” সকলে হাসেন । 

একজন বলেন-_-"আর ভাবতে হবে না_ভগবান, 
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কুম্তকর্ণ নন, জেগে আছেন। তার সঙ্গে বাংলায় তা” বড় 
তা” বড় মাথাও রয়েছে । দিন এসে গেছে। শুনছি কাল! 
বাজার খুলেছে, প্রফেটিয়ারিংএর ফিয়ারিংও ঘুচেছে। 
নাওনা কতো জামাই চাই |” 

ইত্যাদি ইত্যাদি কথার পর, বিনা পয়সার ওষুধ নিয়ে 
সব ওঠেন। 

বিনোদের এসব জানা ছিল। গিয়েও তাদের এক 
মজলিসেই পেলেন। নমস্কার করে দীড়াতেই, কর্তা- 
পদবাচ্যরা--“আরে--এসেো৷ এসে! বিনোদ ।” 

চেয়ায়-ম্যান পাড়িয়ে উঠে-“এসো! এসো? বড় খুশি 
হয়েছি, আমার মুখ রক্ষ। করেছ । 0/0 ঘা লিখেছেন, বুক 
আমার দশ হাত বেড়ে গেছে। কিন্তু ভাঁবনাতেও 
ফেলেছেন। এখন তোমাকে কিসের চার্জ দেব” ভেবেই 
পাচ্ছি না।” 

বিনোদ বিনীত ভাবে বললে-_-“ও সব কি বলছেন! 
যেমন আছি--আপনাদের য়ায় তাই থাকতেই চাই। 
আপনাদের দয় ছাড়া আর কিছু চাঁই না হুর ।” 

একজন। তুমি চাঁইনা বললেই তো চলবে না। সাহেবে 
খুশি হলে স্বর্গপধ্যস্ত পিঁড়ি বানিয়ে দেয়। ওর তাঁবনার 
কথা বইকি। তোমাকে তে! উনি খোড়রক্ষক করে দিতে 
পারেন না। 

বিনোদ । কি বলছেন বুঝতে পারছি না। তিনি 
কি লিখেছেন, তাও জানি না। ও সব ফাইলের জিনিস 
ফাঁইলে ফেলে দিলেই চলবে । 

দ্বিতীয়। আরে তাকি হয়। তোমার ভালোতে 
আমরা সকলেই খুশি সেটা তো জানো। একটা কথা 
শোনাই ছিল-_স্ত্রী ভাগ্যে ধন।* নিজেদের বেলায় তার 
প্রমাণ পাইনি, তোমার দৌলতে মিললো! | 

তৃতীয়। শুভদৃষ্টিটে নিখুঁত হবে বলে “ফোকাস্* ঠিক 
করবার জন্তে একটা চোখ বুজেছিবুম, ভাগ্যে “বোগাস্ 
হয়ে গেল। সে ছুর্ব,দ্ধির ফল এখন কীদি কাদি ফলছে। 
আবার তুমি একট! বাড়ালে। এখন কথায় কথায় তো! 
সব উপমার বুলেটিন্‌ বেরুবে। সকলের হাস্য। 

চতুর্থ। সাক্ষাৎ লক্ষী প্রতিমা ঘরে এনেছ বিনোদ । 
এসব তারি পয়ে_-সেট! মনে রেখে । তার প্যাচাটা 
পেলেও বাঁচি । আমাদের এঁদের নিন্দে করছি না 


জোঠ- ১৩৫৩ ] 


নিঃসন্তান রাখেননি, দয়া করে সাত মেয়ে দ্িয়েছেন। এখন 
প্রসবের পয়টি ক্ষয় হলে; যে বাচি। 

পঞ্চমুখে- 7981 1957 ও উচ্চ হাম্। 

সিভিল সার্জেন বাধা দিলেন-_-“্থাক, ওসব কথা। 
(বিনোঁদের প্রতি) সব শুনেছি বিনোদ-_-কাল তার 
কাঁজটি তার ইচ্ছামত সমাধা করে, দিও। তোমার 
অনেক কা, সে সব সেরে ফ্যালো গিয়ে, আমাদের কিছু 
বলতে হবে না।” " 

সকলে । হ্যা, সেটা আগে, আমরা ঘরের লোক |” 

বিনোদ বেচারা কথা কবার ফাক পাচ্ছিল নাঃ যেন 
বাচলো। ঢোক গিলে বললে_-“আমি এখন আপনাদের 
বাড়িতে বলেঃ আসতে যাঁচ্ছি__দয়া করে মেয়েদের পাঠিয়ে 
দেবেন। আমি একা মাুষ। নন্দকে অন্তত্রে বলতে 
পাঠালে_দোষ হবে কি?” 

সকলে । দোষ আবার কি, বৃহৎ কাজে এতো করতেই 
হয়। তায় সমারোহের ব্যাপার শুনছি। 

বিনোদ আর দাড়াল না। কর্তাদের হাসিখুশি ও 
কথার ব্যাকের মধ্যে ধা ছিল তা সুস্পষ্ট না হ*লেও, বিনোদের 
কাছে তা অম্প্টও ছিল না। সে ভাবতে ভাবতে চললো-_ 
“মা দুর্গা আছেন ।” 

পথে যাঁর সঙ্গে দেখা, যে হেসে কথা কয়েছে, তার 
বাড়ির মেয়েদের না বলে পারেননি, অর্থাৎ ০:08 বিশ 
পঁচিশ ঘর মাত্র! 

বেলা প্রায় একটায়, ফেরবার পথে কয়েক দোকান 
ঘুরে যে কয়টা মোশারি মিলেছে-__অর্থাৎ ডজনখানেক, 
নিয়ে ফিরলেন।- বাড়ির সামনে ৩।৪খাঁনা গাড়ি দেখে 
*এ সব আবার কি? মাণিক মজাবে দেখছি ।” মাণিককে 
ভাড়া দিতে দেখে-_”এতো। গাঁড়ি কেনো,কার1 আবার এলো ?” 

মাণিক। যাদের জন্তে পোষ্ট কার্ডের তাড়া নিয়ে 
বসেছিলেন” 5৮০-107%151০7এর ডাক্তারপত্বীরা দয়া 
করে এসেছেন। 

বিনোদ। এও কি সম্ভব? ১৮ যাইল, ২২ মাইল 
গরুর গাঁড়ির পথে, ভদ্রপরিবারেরা আসবেন তা কি করে 
জানবো ! ছেলে-মেয়ে নিয়ে নাঁকি ? 

মাণিক। মেয়েরা তাদের আর কোথায় ফেলে 
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বিনোদ । মাথা খেয়েছে! বাঙালির যে সবই ফলস্ত 
পরিচয় হে! কতগুলি? 

মাণিক। এক কুড়ি আন্দাজ। যুখিষির ছু* বাঁলতি 
ছুধ আনতে ছুটেছে। 

বিনোদ। যুধিষ্ঠির? তাকে আবার-- 

মাণিক। সেনা এলে-ধর্মরক্ষ! করবে কে? ভাগ্যে 
বিনোদিকেও সঙ্গে এনেছে 

বিনোদ। তোমরা আমায় পাগল করবে দেখছি? 

মাণিক। তারা না এলে আমাকেই তা হতে হছোতো। 
আপনি ভাববেন না, কিছু মুখে দিন গে। 

বিনোদ । মেয়েরা সব থাকবে কোথা, এই তো 
কোয়াটার ! 

মাণিক। সেটা ভাববার সময় আর নেই। লেডি 
ডাক্তারের কোয়াটার এ বাড়ির লাগাঁও। সেইখানে 
সব চালান হয়েছে, তিনি নিজেই তাঁদের নিয়ে গেছেন। 
জলখাবার আনিয়ে দিয়েছি, বটুয়া চা দিয়ে এসেছে। 
আপনার বগলে ও সব আবার কি? 

বিনোদ। মশার মোচ্ছোব দেখছ তো? পরের 
বাচ্ছা-কাচ্ছাদের এক রাতেই হাড্ডিসার করে' দেবে-_ 
খোসা নিয়ে ফিরতে হবে। হতভাগা জায়গ!--বেলী 
পেলুম না। যা ভজনখানেক পেলুম, নিয়ে এসেছি-_ 

মাণিক। বলেন কি--ডজনখানেক ! থাক সব 
লাট্‌ করবেন না-_-আমাকে দিন। 

বটুয়া চা আর কচুরি দিয়ে গেল। 

পরে বাড়ি ঢুকে দেখেন-_ধিয়ের টিন্ঃ চিনির বস্তা, 
চায়ের প্যাকেট, এঁচোড়, আলু বালতি, বাঁসন, মশলা, 
পাঁচখানা বটি। কোথাও পা বাড়াবার পথ নেই ! 

রাণীর মুখ শুকিয়ে গেছে, কথ! নেই। ফেবল 
বললেন-_-"আমার মাথ! ঘুরছে, পাড়াতে পারছি না। এ 
সব করতে তোমাকে কে বলেছিল !” ইত্যাদি-_ 

যুধিষ্টির ছু, বালতি ছুধ রেখে প্রণাম করলে । বিনোদ 
বললেন-_”আমার মাথার ঠিক নেই যুধিঠির, যা হয় 
তোমরা করো! ।”-_-*যে আজ্ঞে" বলে সে পাশ কাটালে। 

মাণিক বললে-_“মাথার় একটু জগ দিন, আর পেটে 
ছুটি অক্ দিয়ে শুয়ে পড়ুন গে।” 

বিনোদ। কোথায় ? তাই তো তাব্ছি। থান কই. ?. 


৫৯১২ 


মাণিক বললে__“একটা এওয়ার্ড পরিষ্কার করিয়ে 
বিছানা-পেতে রেখেছি ।* 

বিনোদ । আঃ বীচালে !--সত্যি বলে নিও না”_ 
মথ্যাই হোক্‌_-"তোমাকে পেলে আমার মরেও স্থথ 
মাছে! (কান খাড়। করে? )--কে গায় ?” 

তখন লেডি ডাক্তারের কোয়াটারে, হারমোঁনিয়ম 
ধাঁগে মেয়েদের মজলিস জমে উঠেছে 

--কত সুখেরি ত্বপন করেছি বপন 
রতন তরে, 
সে আসিবে হাঁসিবে বেদনা নাশিবে__ 
মার যে শোনা গেল না হে-_ 

মাণিক। সেটা দেখবার জন্তে রইল। 

মাণিকের মাথা তখন অন্তত্র ঘুরছে । সে ডাক্তার- 
[বুকে ভাল রকমই চিনতো ॥ তার ভাবনা তখন পাবন! 
পীচেছে--০১:০৪ নিমন্ত্রিতের সংখ্যা কত বাঁড়ীবে তাই 
গাবছিল। 

ডাক্তীর। হ্যা দেখো মাণিক-_মায়ের কথা মনে 
মাছে তো? রোগীদের আর গরীবদের ব্যবস্থা ভুলো না। 
১০-০৪]1০এ বড়দের 0151. আমিস হলেই যথেষ্ট, তারা 
কেউ তৃখো নন। 

“সব মনে আছে মশাই--আপনিও তো কম ভাবছেন 
ঘা দেখছি। বড়দের নাড়ী রহমত চেনে। ভিন্ন গোঁয়ালের 
চরে €970 (টেণ্ট,) আনিয়েছি। তারা তার মধ্যেই 
টাইট” হবেন। আপনি কেবল ছুবার ঘুরে আসবেন। 
[য়েকজন জোড়েও থাকৃবেন_আপনি সঞ্চিত হবেন না।” 

বিনোদ। জোড়ে কিহে! 

মাণিক! সেইটিই তো সভ্যতার প্রথম সংস্কার-- 
ডাঁকরণ। আপনিই তো বলেন-_স্বাধীনতা মানেই ভানা 
বরুনো-_উড়তে শেখা । যাক্‌, রাত হয়েছে, হাঁসপাতালে 
বড, (০0 ) পাতাই আছে ।-_ আমানের এখন দিন রাত 
বমান। 

বিনোদ কিছু সুখে দিয়েই সরে+ পড়লেন । 


আজ শুক্রবার । সকলেই সমান ব্যস্ত। বিশেষ 
গসিমাকে যেন বীরবাতাঁস লেগেছে । বিনোদ পড়ে পড়ে 
কবল দুর্গানাম করছে। লেডি-ডাক্তারের কোয়াটারে 


স্ঞান্রতন্যশ্র 


ও [ ৩৩শ বর্ধ__২য় খও- বষ্ঠ সংখ্যা 
স্বর সংযোগে সঙ্গীত চলছে। নানা সুগন্ধী একত্র হয়ে 
প্রজাপতিদের বিভ্রান্ত করে ঘোরাচ্ছে। যার কেশে 
বসবার চেষ্টা করছে-__ভীষণ হাদি তামাঁসার হল্লা উঠছে। 
সার্ধশত সুন্বরীদের কলহান্তে চারিদিক মুখরিত । 

চল্লিশ_ উত্বীর্ণারা আজ যেন__ 

“মুকুলিতা বালিক! বয়সী 

__ অনন্ত যৌবনা উর্বশী ।” 
“উড়িয়া অলক ঢাঁকিছে পলক, 
কবরী খসিয়া খুলিছে।” 

জাফরানের স্থপ্রাণে 13930105] ০০170081)0 ভরপুর ! 

ঙ্ চর র্ চা 

বেলা প্রায় একটা । মেয়েদের ডাক পড়লো । সকলেই 
আরপসির দিকে ছুটলেন। সময় কম, তাড়াতাড়িতে চিরুণী 
বেচারির অঙ্গহাঁনিও হল। নানা ৪7215এ মুখ দেখার 
পর, মহিলারা এসে আসন নিলেন। রব উঠলো রাণী 
কোথা? সোনা ফেলে কাঁজ নাকি? 

«এই যে গো” বলতে বলতে লেডি ভাক্তার কিরণশশী 
লঙ্জানতমুখী রাণীকে নিয়ে প্রবেশ করলেন--যেন জীবন্ত 
প্রতিমা হাজির করে” দিলেন! পরণে সপ্গর্ভমুস্ত কচি 
কলাপাতা রঙের স্বর্ণাত বেনীরসী ।__-আড়াই ইঞ্চি চওড়া 
উজ্জল জরির পাঁড়। মাঝে মাঁঝে নাগকেশর পুষ্প ঘিরে 
মুগ্ধ মৌমাছির ঝণাক! আ্যাকই বর্ণের ব্লাউসের উপর 
অভিনব একছড়া হার-_-পলকে পলকে বিজলী হানছে__ 
রং বদলাচ্ছে! £ 

মেয়েদের হাতের গ্রাস আর মুখে ওঠে না । সকলের 
দৃষ্টি সেইথানে আবদ্ধ। একজন বলে” ফেললেন-_্থ্যা, 
পছন্দ বটে বিনোদের! আমাদের এদের চোখে সেই 
সে-কেলে মেনকা-মার্কাই জোটে ! যাত্রার সং সাজ! । 
কখনো পরতে আর হল না !” 

তপতী বলেন__“আবার বল! হয়--ওর জরি বেচলেও 
যাট টাকা আসবে !* বলেছি-__“বেচো৷ আমার শ্রান্ধে 1” 

সকলের ছৃষ্টিটা কিন্তু হারের” ওপর । একবার উঠতে 
পারলে হয়--না দেখে স্বস্তি নেই। সুক্ষ শিল্প সকলকেই 
আকর্ষণ করে। পুরুষদেরও শিল্পের টান অল্প নয়। প্রথম 
যেই গুবরেপোকা-গৌঁফ উঠলো, আমরা তা ব্যবহারে 


০১৬৫৬] 


এ. প৩৯ 





মিলেছে ।. ইকনমিকে প্রপমী। ভোক্ত শেষ হ'তে এক 
প্রকার অপরাহ্ছ। হাত মুখ ধুয়েই-হার। ওমা__ 
শত্করচিলের লকেট ! ডানায় কি আবার লেখ! যে, “রেখা 
পড়তো ভাই।” রেখা পড়ে, দ্িলে__প্রাণী হার ।* 
সকলে বললেন-_-স্ঠ্যা__প্রাণী হারই” বটে। কি 
সপ কাজ” ইত্যাদি । রাণী দ্াড়াতে পারছিল না-_. 


কাপছিল। লেডি ভাক্তার তাঁকে ঘরে নিয়ে গিয়ে 
শুইয়ে দিলেন। 
মেয়েরাই মেয়েদের চেনেন। কয়েকটি বুদ্ধিমতী 


বর্ষীয়সী গিক্সি পিসিমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে__রন্ধন ও 
ভোজনের বনু প্রশংসা করে” বললেন--“আপনা্দের 
অবর্তমানে বন্ধনের এ আশ্বাদ আর জুটবে না। কি 
ছ্যাচড়াই আজ খেলুম+ ঠাকুমার গঙ্গালাভের পর এ আন্বাদ 
আর জোটে নি, আজ সে সব কথা মনে হচ্ছে। কোন্টার 
কথা কইব) মোঁচার ঘণ্ট মুখ জুড়িয়ে দিয়েছে__ইত্যাদি 
ইত্যা্দি। যে তাঁবেই হোঁক-_সব সত্য কথাই বেরিয়েছিল। 
পিসিমাকে তুষ্ট করে? তারা তার আশীর্বাদ নিয়ে 
ফেরেন । 


উল্লসিত পিসিমা শেষে বলেন--সকলে প্রাণখুলে 


ৃ €৯৯, 

আশীর্বাদ করে! মা--বিনোদ বেন সুখী ছয়, রাণী নিধি 
পুত্রবতী হয়, ইত্যাদি । যাঁক্‌। 

ভন্্র গৃহস্থ ঘরের মহিলাদের এই ক্ুমধুর সৌন্তাদ 

বাংলার প্রকৃতিগত এবং এখনো চলে আসছে, তাঁই উ 





না করে পারলুম না। 
০ ক ক ঙ 
পুরুষদ্দের ভোজের ব্যবস্থা মাঁণিক বাইয়েই করেছি 


আর মহাপুরুষদের তাঁবুতে রহমান স্বয়ং বিষ্যমান ছি 
রাত ১২টার পূর্বেই সব স্থচারুরূপে সমাধা হয়ে গে 
জোড়-গিক্সিরা রাঁণীকে তীবুতে আনিয়ে দেখবার « 
জিদ্‌ করেছিলেন, সিভিল সার্জেন রাণীর এরূপ ভরা অব 
তা হতে দেন নি। তারা মুখ বেঁকিয়ে বলেছিলে 
“আমরা যেন বিউইনি।” যাক, কর্বাঁড়ী ঠাঁগডা 
রাত প্রায় তিনটে । পিসিমা ও মাঁণিক তথন « 
গড়াতে গেলেন। 

মাণিকের আর ঝটুয়াঁর ব্যবস্থায়, সকালে কফি / 
মহিলার! সব স্বস্বস্থানে রওনা হলেন_-গাড়ী ছাজির ?ি 
লেডি ডাক্তারের ওপর অনেকেরই বিশেষ অনুরোধ : 
-হারকার বা স্বর্ণকারের ঠিকানাটার জন্যে । 


অধ্যাপক শ্রীমাখনলাল রায়চৌধুরী শাস্্ী 


,মীলের উপর দিয়ে চ'লেছে সারি সারি দেশীয় নৌকা ; প্রায় নৌকাই 
দ্বেখলাম শুগ্ত । কোথাও বোবা নামিয়ে আসছে, অথবা বোঝা ভরে 
মিতে যাচ্ছে । মিঃ মহীউদ্দিন বল্লেন--এই যুদ্ধের সুযোগে মিশরের 
দেশীয় বানবাহনের চাছিদ1! একটু বেড়েছে। যুদ্ধের সময় অনেক কাজই 
এই উপেক্ষিত যানবাহন নিষ্পন্ম করে। পুর্ব্বে এই মিশরের মাঝি- 
মাল্লারাই ভূমধ্যসাগর, লোহিতদাগর, আরবসাগর ও পারম্তউপদাগর 
অতিক্রম ক'রে ভারতবর্ষের সঙ্গে আদান-প্রদান করত। বর্তমানেও 
কোন কোন দেশীয় নৌক! করাচী পর্য্যন্ত যাতায়াত করে। আমর! ছুইটি 
.লেডু জতিক্রম ক'য়ে প্রায় সাড়ে বারটার সময় ওয়াই.এম্‌-সি-এতে 
এলাম । ছিঃ মনীউদ্দিন হালুয়ানের পথে ট্রে করে যাবেদ-_প্রায় ১৫ 
মাইল সুয়ে, তিনি একজন গ্রীক্‌ তত্্রমহিলার পেন্সনে খাকেন। 
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আজকে বেলা হুইটার সময় ওয়াই-এম্-সি-এর মিলিটারি 
ভারতীয় সৈম্ভের। মিশরে ভরষ্টব্স্বানগুলি দেখতে ধাবে। প্রতি ₹ 
একদিন ক'গে ভারতীয় সৈম্চদের নগরত্রমণের ব্যবস্থা আছে। 
মালবিয়া আমাকে ও দিলতরাজকে এই ভ্রমণের লঙ্গী হ'তে ৰ” 
আমাদের আঙ্কের গন্তব্য্থান হালুয়ান। কায়রে। নগর থেকে! 
পূর্বদিকে প্রায় আটক্রোশ দুরে । নীলনদের পাশ দিনে আমাদের 
এবার নগরপ্রান্ত অতিক্রম ক'রেই পরিচয় পেলাম সত্যিকার নী 
এই নীল চ'লেছে হদুর সুদান প্রদেশের এক পর্ব্বত গুহায় জ 
থেকে প্রায় এক সহত্র ক্রোশ অতিক্রম ক'য়ে মরুভূমির বুক চিনে হি 


৮৮১৪ - 





শ্স্থামল ও উর্বর ক'রে দিয় ভূমধ্যসাগরের দিকে । নীলনবের পাশে 
সজশর খর বৃক্ষপ্রেণী। প্রতি গৃহস্বামী তার আবাসের অংশরপে তর্জুর- 
বীধি রচদ! করেন। সর্বত্রই মিশরীয় গৃহস্থের অনাড়ম্বর গৃহবাটিকার 
ুর্দিফে গ'ড়ে উঠেছে এই খন্দুর-বনবীখি। কার্তিক মাস। শীত খুব 
বশী নর। থঙ্ছুরের মরহম। প্রত্যেক বৃক্ষেই শোভিত রয়েছে 
সবক-_হুপক, হুন্দর । 

নীঙনদের অপর তীরে অতি দুরে অল্পষট দৃষ্ট হচ্ছিল পিরামিড শ্রেণী। 
ছদিনক্রুত পিরামিডের অল্প আতা আমাকে মুধ্ধ ক'রে দিল। 
স্থুখে বদি পিরামিডের পরিপূর্ণ স্পষ্ট আকৃতির দর্শন পেতাম, তবে 
বাধ হয় আমার এত আনন হ'ত না। কারণ এ অস্পষ্টতার ভিতর 
য়ে কল্পনার ঘথেষ্ট হুযোগ রয়েছে । কল্পনায় যে জিলিষ বহুবার 
নখেছি, এই অশ্পষ্ট দৃষ্টির ভিতর দিয়ে তার রাপ আরও হুম্দর হ'য়ে 
ঠল। আমাদের পূর্ববপার্থে আমাদের সাথে চলেছে অতি ক্ষুদ্র একটা 
ক্ঘতমালা--চ"লেছে নীলনদের পাশে পাশে। বামদিকে মকওম 


হুধ্যান্তে নীল নদ-_কাররে। 

হড়। এই পাহাড়ের বুকের পাঁজর দিয়েই ফেরাউন সম্রাট নির্মাণ 
বয়েছিলেন পিরামিড । দক্ষিণে নীলধার| বয়ে চ'লেছে অবিশ্রান্ত 
মতে-যেমন চ'লেছিল মিশর হৃষ্টির গ্ধম দিনে । মাঝখান দিয়ে 
সর গেছে পথ তৃমধ্যসাগরের মৈকত চুম্বন ক'রে দক্ষিণ আফ্রিকার 
প্রান্ত শেষ সীমান্ত পর্যন্ত। কত স্মৃতি জড়িত র'য়েছে এই পথের 
বায়! 
আমি ইতিহাসের তথ্য আর কবির কল্পনার একেবারে বহুদুরে 
পাত ক'রলাম। কত যে চিন্তা, কত ঘটনা চলচ্চিত্রের ছবির মত 
ন্‌ উঠল, তার ইরত্তা নাই। আমাদের পথ আর নীলের ক্ষত 
সনের ছিতয়ে সাধারণ গৃহস্থের হুর হুর কুটার, পথের ছুপাশে 
চূড়া গাছ, প্রস্ষ,টত রক্তত্তবক, মাঝে মাঝে হবর্ণীত খঙ্ছুররাপি। 
আমরা প্রা এফ ঘন্টার মধ্যেই হালু়ানের উ্ানে প্রবেশ ক'রলাম। 
উত্ভানটা সাধারণতঃ জাবানীজ উ্ভান ব'লে পরিচিত। আরবী 

1 'প' নাই, জুতরাং জাপানীজকে জাবানীক ক'রে রেখেছে। 


লা 


'এফজন' সঙ্গত মিশরীয় তত্রলোক হুমাজা, (জাভা, জাগা, 
পরিজমণ ক'রে জাপানী উদ্ভানের অকারণে কাররোর উপ 
নামক স্থানে একটা উ্ভান রচনা করেন? আমরা একটু পৈস্স. 
উপস্ দিয়ে, কৃত্রিম পরঃপ্রণালী অতিক্রম কয়ে পাগ্োডার পার্থবর্তী 
বিশ্রামাগারে এলাম। এই পাগোডার প্রবেশপথ স্থাপিত হয়েছে বিরাট 
ুদধদর্তি। মঙ্গোলিয়ান শিল্পের অন্গকরণে ইঞ্টকখণ্ড ও রক্বর্ণ সিমেন্ট 
দিরে নির্মাণ করা হয়েছে এই বিরাটসুর্তি। তার বাম পাশে 
জলের উপর ফুটে রয়েছে অতিকায় স্বেতপত্ম । রক্তবর্ণ মূর্তির পদপ্রান্তে 
রন্কূটিত স্বেতপদ্ম বৈষম্যের এক অভিনব সৌপধ্য হি ক'র়েছিল। 

হঠাৎ দেখলাম, একটা বানর এসে আমাদের একজন সহযাত্রীর পা 
জড়িয়ে ধ'রে সামনে হাত বাড়িয়ে দিলে । পাশের মানুষটা ছোট খঞ্জনী 
বাজিয়ে প্রার্থনা জানাল__বকৃশিস্‌। ছুই তিনটা ফেরিওয়ালা সাল্জ 
(বারফ ), কানুজা (লেমনেড ), চকোলাভা (চকোলেট ) নিয়ে এল। 
আমরা কিছুক্ষণ বানর নাচ উপভোগ ক'রলাম। ভারতীয় বানর নাচের 


/ 
কাররে! ওয়াই-এম-সি-এ হোষ্টেলের সম্মুখে দণ্ডায়মান লেখক 


অন্রপ। আমাদের পাশেই, কয়েকটী মিশরীয় শিশু এসে দাড়াল 
বানর নাচ দেখবার জন্ট। আমি সকলকে কিছু চকোলেট কিনে 
দিলাম। শিশুদের আনন হঠাৎ বানর থেকে চকোলেটেই বেগঈী। 
হ'ল। এই শিশুরা এসেছে তাদের মা-বোন ও অন্তান্ত আত্মীয়ের 
সঙ্গে হালুত্ানের উদ্ু্ প্রান্তরে, হুমি্ট বায়ু ও প্রকৃতির শোভা উপভোগ 
ক'রতে। শুনলাম প্রতিদিন এই হালুরান উল্ভানে শিশুসমাগম দেখ তে 
পাওয়া যায়। শীতকালে অনেক সময়ে পিকৃনিকের জায়গা পাওয়াই 
হুক্ষর হয়। 

খানিকক্ষণ ছেলেদের 'সঙ্গে খেল ক'রে আমরা হালুয়ানের 
উদ্ভানে গেলাম। এই উদ্ভানে রয়েছে পাশাপাশি সাতচল্িশটা ধ্যানী 
দধমর্ি। বৃহতরমটা ৩* ফুট উচ্চ-_মত্তকে বিস্তৃত কেশদাখ, কর্ণ 
কুল, নিমীলিত নেত্র, প্মাদনে উপবিষ্ট বুদ্ধদেবের মুক্তি এই মুমলমাসের.. 
দেশে অতি বিশ্মযনকর ব্যাপার । একট সি পাশে হন্যান বুথে 
শার্থদার ভঙ্গীতে উপবিউ। হুনলমান বাক্য, সুদলমান, ধরণ, বসা; 
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বত খয বৃ্ধরেধের এই মুনি তান আশ্র্যাজসক । বছ 
, ইহুদী এই হুর মৃষ্কি দর্শন অতিলামে এখানে আসেন 

জাননা উপভোগ করেন। 
ছুই ঘণ্টা পরে আমর! কাররে! ফিরব। পথে খানিকদুর এর্সেঃ 
আমাদের গাড়ী একটা হুন্দর ছোট্ট বাড়ীর দরঞ্জায় থামল । সবাই 
মেমে গেল। তাদের দেখে আমিও নামলাম, ভাবলাম দর্শনীয় কিছু 
আছে। হরের মধ্যে প্রবেশ ক'রে দেখলাম-__একজন প্রো ভারতবানী 
আমাদের অভ্যর্থনা ক'রছেন। মিঃ মালবিয় পরিচয় ক'রে দিলেন-_ 
মিঃ ছোটেলাল, নিবাস গুজরাট । টোকিও, পোর্ট হদান এবং 
আলেকজান্রিয়ায় তার ব্যবসা র'য়েছে। বর্তমানে টোকিওর ব্যবসা 
তুলে কায়রোয় এসেছেন। বন্বেতে এ'র প্রধান অফিন। মিসেন 
ছোটেলাল এসে আমাদের সাদর সম্ভাবণ জানালেন। একটী ভারতীয় 
পরিবারকে এই দূরদেশে সমৃদ্ধ অবস্থায় দেখে খুব আনন হ'ল। 
গ্রীতিসস্তাধণের ও আলাপ পরিচয়ের মধ্য দিয়ে আমাদের চা পান 


০০০ হি সু 
৮০ 4 ২ পা গ্ীহি 


উনি 25 রান টি 
এই সালফার প্গ্রং নবাধিষ্কত এবং মিশরের শিল্পবাপিল্যে অনেক সহায়তা 
ক'রবে ব'লে বিজ্ঞ ব্যক্তিরা আশা কণরছেন। 
সন্ধার প্রাক্কালে আমাদের বাস থামল মোমের মিটজিয়ামের দরজার 
( গয়াক্‌স্‌ মিউজিয়াম )। একজন হাব.সী প্রহরী আমাদের কাছ থেকে 
পাঁচ পিরান্তার (সাড়ে বার আনা ) দক্ষিণা নিয়ে প্রবেশ পথ উনূক্ত 
কারে দিল। জনৈক মিশরীয় শিল্পী ফরীসী দেশে মোমের কাজে 
ক্ষত! লাত ক'রে মিশরীয় অতীত ইতিহাস মোম দিয়ে রচনা! ক'রবেন, 
স্থির ক'রলেন। সেই শিল্পীর কল্পনা ও দক্ষতার প্রমাণ এই মোমের 
ধাছুশালা। প্রথম কক্ষে রয়েছেন খেদিব মহশ্বদ আলি পাশা ও তার 
কলয়াসী মন্ত্রী. জেনারেল সাইখ,। তার একট দূরেই ভূমধাসাগরের 
প্রান্তে বেলাতৃমিতে দীড়িয়ে রয়েছেন মহম্মদ: আলির মহ্বী। 
টা মৃষ্ধি জাকায়ে জীব্ত মানবের সমান ; বলম-তৃষণ, গারিপার্থিক 
কোন বিশেষ ্রতিহাসিক ঘটনাকে কেন্রু ক'রে রচিত হ'য়েছে 


মিিকোনা ভাক়েনীণ 


৮৯: 


র্‌ 


এবং সব জিমিবটাই মোম ধিয়ে তৈরী । মোষের রা ই 
মনে হয় বেন এইমাত্র শিল্পী তার কাজ শেষ কারে অলক 
ক'রেছেন। হাবংসী গাইড অর্ধেক আরবী, অর্দেক ফরাসী জা 
সমস্ত খুত্িগুলিয় উতিহাসিক ব্যাখা ব'লে দিচ্ছিল। জমি সেইগুচি 
ইংরাজী ভাবার অনুবাদ ক'রে সকলকে বুঝিয়ে দিচ্ছিলাম। 
পরের প্রকোষ্ঠে দেখলাম--নেপোলিয়ান, জোসেফিন ও তাহার 

ভগ্বী। ক্রমশঃ বিভিন্ন প্রকোষ্ঠে প্রদর্িত রয়েছে খেদিব ইব্রা 
পাশার মহিষীগণ। ইতিহাসবিঞ্রুত বহখ্যাত কিওপেট্রার জী 
দগ্ঠাবলী, ইহুদী মোজেদ ও ফেরাযুন রামসিসের জীবনের বিষ ধর্ট 
তারপর প্রাচীন মিশরীর গ্রাম্য জীবনে একটি কাঠুয়িয়ার দ্বৈত 
কর্মধারা ও একটি বিবাহের দৃগ্ধ; এরই সঙ্গে র'য়েছে এক 
অহিফেননেবীর স্বর্গ ও নরকবাস। প্রতি মুহুর্তেই এই গে দুষ্তং 






মহম্মদ আলি ময়জিদ্‌-_ইজিপ্ট, ৃ 
চলচ্চিত্রের ঘটনার মত পটপরিবর্তন করুছিল ; পূর্বে পদ ক 
জান! ন! থাঁকৃলে নরকের দৃষ্ঠে যে কোন মাগগুবকে ভীত ও সন্ত ক? 
তুলতে পারে। সর্বশেষে দেখলাম ইহুদী স্াট সোলেমামেক্ ফি 


কাহিনী। মিশরে এই মোম যাহশালা একটি অবশ্য হষ্টযা রা 
পরিগণিত । বে জাতির শিল্পী, পিরামিড হৃষ্টি ক'রেছিল, গহল:ঈ 
বৎসর মৃতদেহকে কালেয় হস্ত থেকে রক্ষা করেছি, ধীর পঙ্গ. 
মোম শিল্প কিছুই আশ্চর্য ব্যাপার নয়। কিন্তু তবু ৃথিবীর ক কক 
দেশের শিক্পী মিশরের এই মোমমৃষ্িুলি অনুকরণ ক'রতে পারে: ছি: 
রাহির ডিনারের গরে একজন বে নিবাসী মিঃ তরফ গামার “কা 
এসে জিজঞাসা করলেন-_মিঃ এলবার্ট নাসক  একরন ভারতীয়: পট 
আমায় হাত দেখতে চাব। 'আঁষায় কোন আপত্তি আছে কিহ 





০০৫ 


রী কৌতুহল হ'ল। অপরিচিত লোক বিমা পারিশ্রসিকে হ্তরেখা 
ীক্ষা ক'র্বেন। তায উদ্দেষ্ঠ কি? আমার সম্মতির অপেক্ষা না 
যেই মিঃ আলবার্ট ব'ল্লেন,_হালুয়ানে আপনার হাত আমি দেখেছি। 
বারো পাচ বছর পরে আপনার জীবনের গতির পরিবর্তন হ'বে, এবং 
হাপমার সনে বাইরের পৃথিবী খুবই কৌতুহল অনুভব ক'রবে। 
গরতবর্ষে গিয়ে আপনি একটু অন্বিধায় প'ড়বেন। আপনার 
(ক্র অনেষ ; কিন্তু শতিশালী মিত্র র'য়েছে। আরও অনেক কথা 
আলোক বালে গেলেন। আমি বাল্লাম_আপনার হস্তরেখা 





আমি একদিন পরীক্ষা করব। মিশরে এলে সকলেই হস্তরেখাবিদ 
ছয়ে উঠে। 


৬ইই জক্ট্োন্বব্র--5ভ 


গ্রাতে আটটায় সময মিঃ মহীউদ্দিন এলেন; স্তাকে প্রাতরাশে 
দিমন্্রণ করলাম এবং পূর্ব ব্যবস্থামত আর্গআজ.হারএ চল্লাম। 'আল- 
আজহার 'শ্রাচীন কাররোর একগ্রান্তে অবস্থিত। একটি কষুক্র মসজিদকে 
কেন করে যে কত বৃহৎ প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠতে পারে, এই আজহারের 
ইতিহাসই তার সাক্ষ্য। ইসলাম সংস্কৃতিতে আজহারের দান সম্বন্ধ 
জমেক পুণ্বকাদি পাঠ করেছি-_এবার চক্ষে তার কার্যাবলী দেখতে 
এসেছি । হুতরাং তার বিবৃদ্তি আজ কিছুই লিখব না। পরে: ব্যাক্িগত 
অসিজ্ঞতা থেকে পুণ্তকলন্ধ জান যাচাই করে দেব 

খাইলে বা আনহার বিল পাটের 


চিকই পাওয়া যার না। অতি আখুসিক নাক । ছারদেশে হর 
প্রত্যেক কক্ষের সম্মুখে পরিচয় ফলকে-খোছিত রঝেছে অন্যায়ের শাক ! 
অফিস কর্চারী, টাইপ-যাইটার, ইলেক্টু জাইট, চেরার, জোন 
সোফা, টেলিফোন--মবই অতি আধুলিক ( শ্বধু মাত্র শিক্ষার্থী ঞ্বা 
অধ্যাপকের পরিধেয় বস দেখে নির্ণয় করা! ধায় যে এই প্রালাদ ইউরোগী। 
বিভ্ভালক নয়। 


মিঃ মহীউদ্দিন আমাকে আজহারের ডেপুটি রেক্টর অর্থাৎ শেখ-উল 
আজহারের সহকারীর সঙ্গে পরিচন্ন করে দিলেন। ভিনি আমাবে 
*আহলান ও সাহ্‌লান” বলে অভিনন্দন জানালেন। এই ছুইটি শষ 
প্রায়ই মিশরীয়গণ ব্যবহার করেন। অভ্যাগতকে বলেন-_আহ.লান 
অর্থাৎ আপনি আমাদেরই একজন ; সাহ.লান__আমার গৃহ আপনার জন্ত 
প্রসারিত হউক । এই কথা ছুইটি অতি হুন্দয়। প্রত্যুত্তরে অজ্যাগত 
বলেন, আহ্লান বিকুম__নর্থাৎ আপনিও আমাদের একজন | যাখোচিত 
সুভাষ বিনিময়ের পর তিনি বল্লেন- আপনার পরিচয় পত্র এব! 
নির্দেশাদি প্রফেসর হবীব আহম্মদের নিকট প্রেরণ কর! হয়েছে ঃ তিনি 
আপনার সমস্ত কাজের ভার নিয়েছেন। আমি তাকে ধন্যবাদ দিয়ে 
মিঃ মহীউদ্দিনের সঙ্গে বিশ্ববিভালয়ের গৃহগুলি দেখতে গেলাম । আজহারের 
্রস্থাগারে এসে আধুনিক কবি আসমারের সঙ্গে দেখা হল। মি: 
মহীউদ্দিন পরিচয় করে দিলেন যে, ভারতবর্ষ থেকে একজন হিন্দু অধ্যাপক 
আজহারের ইসলাম সংস্কৃতি চর্চার জন্ত এসেছেন। কবি আসমা; 
তৎক্ষণাৎ আমাকে জড়িয়ে ধরে বল্লেন-_হে ভারতীয় বন্ধু, যদিও আমার 
মুখে ভোমার ভাষা! নাই, তবু আমার বুকের অকখিত ভাব! ভোমাবে 
বরণ করুক। ভার বিশুদ্ধ আরবী ভাষা আমি প্রথমে বুঝি নাই। মি: 
মহীউদ্দিন আমাকে অর্থ বুঝিয়ে দিলেন। আমিও আমার ভাবার তাৰে 
বরণ করলাম--“ছে মিশরীয় বন্ধু, তোমার বাণী আমার অন্তরে পৌচেছে 
তুমি ভারতের শুভেচ্ছা গ্রহণ কর, তোমার কাব্যের রেশ সুদুর সমু 
অতিক্রম করে আমার দেশে প্রবেশ করুক ।” এই সুমিষ্ট আলাগে: 
মধ্য দিয়ে আমরা সমন্ত গ্রস্থাগ্রারের বিশিষ্ট বিভাগগুলি দেখলাম 
ভারতবর্ষ বিষয়ক কি কি পুস্তক আছে এবং ভারতীয় মুসলিম লেখকে? 
কোন গ্রন্থ আছে কিন! জানবার লন্ত গ্রস্থাগারিককে জিজ্ঞাসা করলাম 
তিনি বল্লেন, আজহারে খুব শ্রেণীবিভকত গ্রস্থতালিকা নাই, বিশেষ ক্ষনে 
যুদ্ধের স্রময় মকওম পাহাড়ের গুহায় পুত্তক স্থানাত্বরিত কর হয়েছে 
কাজেই আপনাকে প্রাচীন ভারতীয় গ্রন্থের সন্ধান দিতে পারব না 
তারপর জাজ পর্ধ্যস্ত কোন ভারতীয় ছাত্র, এইরকম ভাবে কোন গ্রন্থের 
সন্ধান করেন নি। তবে মহিবুল্পা বিহারী ভারতবাসী প্রণীত একখাটি 
প্রামাণিক গ্রন্থ এখানে পাঠাতালিকাডুন্ত আছে, ভারতীয়দের লেখা 
করেকখানি কোরাণ তিনি- দেখালেন ; পরিশেষে বল্পেন_গুয়াক উল. 
হলুদ নামক হিনুস্থানী ছাত্রাবাসে ছইজন ভারতবাসী রয়েছেন, ভারা হত 
িলেরিলাদারিবকনর্রি রিল ট ৷ অসগা, 








শ্ীকমলাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


লোকটির নিরীহ মুখ দেখে বিশ্বাস হয় না, সে নর-হত্যার 
অপরাধে অভিযুক্ত। যুক্তকরে সে আসামীর কাঠগড়ায় 
দাড়িয়ে থাকে । আমার দিকে তাঁর দৃষ্টি অবিচল। 

আমি বিচারক, সে আসামী-_হত্যাকারী ৷ 

আজ এক সপ্তাহ কেটে গেল। এই মামলার শেষ অঙ্ক 
চ'লছে, যবনিকা পতনে বিলদ্ব নেই। এক পক্ষ চেষ্টা 
করে-হত্যাঁকারীর শাস্তি হোক। সাক্ষ্য প্রমাণের 
আড়ম্বর আয়োজন তাঁদের অপরিমেয় | প্রতিপক্ষ চায়-- 
স্তায় বিচার । মুখে যা বলে, মনের সায় পায় না বলে 
তাদের অভুহাত বড় ছুর্ধল শোনার । তবু তাদের স্বীয় মত 
শমর্থনে চেষ্টার শেষ নেই। 
“ ভুরীদের ঘটনাটি বুঝিয়ে বলা হয়ে গেছে__ 
নিয়মাহথযায়ী' আমমপূর্বিক আমিই বললাম পুনর্বার। 
চেয়েছিলাম নিরপেক্ষভীবে সব বলতে, কিন্তু আমার বন্তৃতা 
অনেকখানি অভিযোক্তাদের অতিমতের মতই গুনিয়েছে। 
. . আদামী তার স্ত্রী আর ছটা নাবালক ছেলেকে হত্যা 
কগরেছে। এই ঘোরতর ছুদিনে প্রত্যহ লে প্রীণপাত 


রাখতে। আসামীর দীর্ঘ-দেহ দেখলেই তাকে, অর 
ব'লে মনে হয়, যদিও খান্ঠাভাবের চি তার পীর্বা 
শরীরে পরিশ্ফুট। 

যে অবস্থায় সে মান্য খুন করেছে, সেটা স্বাতা 
পণুুভাবে অন্ুপ্রাণিত। তার সন্দেহ ছিল-_তার. 
ছুঃশীলা। দে যখন খাটতে যায়, তন তার হট 
পর্ধী পর-পুরুষের কাছে অভিসারে বাধ । : বগি 
কোনোদিন চাক্ষুষ কাউকে দেখতে পার নি, তবু 
সন্দেহ এই রকমই। সে লক্ষ্য রাখতে! তার স্ত্রীর ব্যবহ 
উপর । এই দারুণ ছুর্দিনে খাস্তাঁভাবে তার ঈিরীরে 
পেশী যাচ্ছে শুকিয়ে, তার পুত্র-ছাটি ক্রমে দীরকার 
উঠছে, অথচ এই মেয়েটির স্বাস্থ্য রয়েছে অটুট । - গে 
মনে হয় খান্তাতাব তার নেই। কথায় বর্থায় 'মে. 
সন্মেহের কারণ জানিয়েছিল, যার ফলে হ?়েছে ঝগড়া; 
অবশেষে একদিন মেয়েটি কলহের ঝৌকে ক্থারীপু 
অস্বীকার কারে কোথার চলে যার। সেই রাতেই অ 
খোঁজাধু'জির পর, আসামী স্ত্রীর সন্ধান পার 


